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David Sheinin,

Consent of the Damned. Ordinary Argentinians in the Dirty War, 

Gainesville, University Press of Florida, 2012, 217 páginas

¿Cuán impopular fue la última 

dictadura militar (1976-1983) 

en la Argentina? Consent of the 

Damned. Ordinary 

Argentinians in the Dirty War, 

de David Sheinin, plantea esta 

pregunta y explora un sendero 

infrecuentemente transitado 

para responderla. El camino 

elegido es el de la emergencia, 

el desarrollo y la 

reconfiguración de un discurso 

sobre los derechos humanos en 

la Argentina. En el trayecto se 

analizan temas originales en 

función del objetivo propuesto, 

que van desde el rol de los 

media y de algunas celebrities 

en la cultura masiva, a la 

“hermenéutica” del marco legal 

vigente que realizó el Proceso, 

desde el papel de la cuestión 

indígena en el diseño de un 

discurso militar en torno a los 

derechos humanos, hasta la 

relación del régimen con el 

mundo judío, desde los 

cambios más obvios que 

introdujo la recuperación 

democrática, hasta las menos 

evidentes continuidades que, 

fundamentalmente en el plano 

de las relaciones exteriores, 

existieron entre el Proceso 

y en el gobierno de Alfonsín 

(1983-1989).

Sheinin distingue tres 

etapas. Una primera, al 

comenzar el gobierno militar, 

en la que jugó un rol 

protagónico la campaña 

liderada por Amnesty 

International contra la dictadura 

que, sin embargo, no alcanzó a 

moldear la visión de la 

sociedad argentina sobre la 

violación a los derechos 

humanos –concepto, este 

último, sin importancia y casi 

ausente hasta entonces en la 

opinión pública–. Un sector de 

la sociedad, de hecho, vio en el 

golpe militar de 1976 un mal 

necesario, cuando no, afirma el 

autor, una salvación. La 

segunda etapa hace foco en la 

construcción de la narrativa 

sobre los derechos humanos 

que fue delineando el propio 

gobierno militar, apelando 

directa e indirectamente a un 

público que coincidía con 

muchos de sus objetivos. La 

versión militar de los derechos 

humanos, sostiene Sheinin, 

encontró eco no solo en la 

propia sociedad sino en muchos 

países que mejoraron sus 

relaciones exteriores con la 

Argentina durante la última 

dictadura. La tercera etapa, 

hacia el final de 1983 y el 

comienzo de 1984, está 

vinculada con la transición a la 

democracia y las políticas que 

el gobierno de Alfonsín llevó a 

cabo tanto en el plano 

doméstico como en el 

internacional. Sheinin afirma 

que, debilitado por su mala 

economía, el nuevo gobierno a 

menudo confirmó e incluso 

defendió internacionalmente 

posiciones similares a las que 

habían mantenido los militares.

Aunque la narrativa de 

Sheinin no profundiza en los 

años anteriores al golpe de 

Estado de 1976, cruciales para 

mejor responder la pregunta del 

comienzo, su libro identifica 

con precisión las promesas 

militares de modernización, 

creación de riqueza y supresión 

de la izquierda violenta a las 

que una parte significativa de la 

población prestó adhesión. En 

particular la clase media, 

sostiene Sheinin, comulgó con 

la imagen de esta “nueva 

Argentina” en la que la 

inestabilidad política y el atraso 

económico pronto serían cosas 

del pasado. Aunque 

probablemente cierta, algunas 

de las evidencias presentadas 

para sostener esa tesis resultan 

poco convincentes. En 

particular, la identificación 

demasiado lineal que se 

establece entre los distintos 

íconos del deporte argentino, 

las clases sociales y las culturas 

políticas. Y esto no solo porque 

los deportistas locales que 

brillaban internacionalmente 

despertaron pareja admiración 

en todas las clases sociales sino 

también porque la política, en 

democracia y en dictadura, los 

utilizó sin importar su origen 

social ni los valores clasistas 

que supuestamente expresaran.

Carlos Reutemann, que en el 

libro de Sheinin aparece 

interpelando exclusivamente a 

la clase media y en comunión 

con las autoridades militares y 

sus propósitos propagandísticos, 

fue celebrado y promocionado 

por el gobierno peronista que 

antecedió a la dictadura. En 

enero de 1974, por ejemplo, 

cuando al corredor se le escapó 

el triunfo por falta de 
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combustible en el Grand Prix 

de Buenos Aires, el presidente 

Perón, que había ido a 

presenciar la carrera, luego de 

felicitarlo y consolarlo 

prometió toda la ayuda estatal 

necesaria para su campaña. 

Carlos Monzón, que en este 

libro aparece asociado a la 

cultura peronista y, por su 

origen social, al menosprecio 

militar, no fue precisamente 

una celebrity anti-militar ni 

mucho menos fue marginado de 

la escena pública que la 

dictadura construyó. Su visita 

junto al general Antonio Bussi 

a fines de 1976 a Famaillá 

–localidad tucumana donde 

funcionaba uno de los primeros 

centros clandestinos de 

detención del poder militar– 

con el objeto de realizar 

exhibiciones boxísticas para los 

soldados “en el frente” contra 

la “subversión apátrida” es un 

claro indicador de lo contario. 

La cerrada asociación de 

militares con clases medias y 

del populismo con clases 

trabajadoras impide a Sheinin 

explorar los rasgos populistas 

que también tuvo la dictadura.

Más importante para el 

propósito del libro resulta el 

análisis de los discursos en 

torno a la jurisprudencia y a los 

derechos humanos que el 

gobierno militar promovió. La 

Constitución de 1853 y el 

cuerpo legal que a lo largo del 

siglo xx la Argentina forjó en 

torno al respeto y las garantías 

civiles no constituyeron un 

obstáculo sino una plataforma a 

partir de la cual la dictadura, no 

sin cinismo, justificó su origen. 

Frente a gobiernos civiles que 

se habían demostrado incapaces 

de hacer respetar los derechos 

allí consagrados, los militares 

clamaron para sí mismos, 

afirma Sheinin, el legado 

práctico de ese cuerpo de leyes. 

La sola existencia de 

jurisprudencia en materia de 

derechos y libertades civiles fue 

utilizada por las autoridades 

argentinas para presentar ante 

el mundo la idea de una 

obligada herencia en materia 

del respeto por los mismos. 

A juicio de los militares, los 

viajes al exterior de las clases 

medias argentinas (2 millones 

de personas en 1979), los 

numerosos congresos, 

reuniones y seminarios 

internacionales llevados a cabo 

en el país (como el XII 

Congreso Internacional 

del Cáncer en 1978) o la 

realización de la Copa Mundial 

de Fútbol en 1978, probaban 

el respeto del régimen por esa 

tradición.

El discurso de la dictadura 

sobre derechos humanos fue 

todavía más allá. Afirmaba no 

solo que la Argentina los 

respetaba sino que el país había 

alcanzado nuevos estándares en 

su protección. Sheinin repasa 

prolijamente el discurso militar 

en torno a la promoción de los 

derechos de indígenas 

argentinos. Así, al tiempo que 

buscaba distinguirse de los 

gobiernos anteriores, el Proceso 

presentaba su política indígena 

como una “modernización” 

beneficiosa tanto en términos 

económicos como culturales. 

En el corto plazo, esta política, 

sumada a la decisión de recibir 

refugiados vietnamitas hacia 

fines de la década del setenta, 

otorgó sustento al discurso 

oficial que negaba a la 

Argentina la condición de 

Estado paria que Amnesty 

International y otros 

organismos decían que revestía. 

Aun reñido con las denuncias 

sobre violaciones de derechos 

humanos, ese sustento alcanzó 

para que la dictadura triunfara 

en Naciones Unidas y en otros 

foros internacionales evitando 

la marginación.

Su triunfo fue todavía más 

contundente en el ámbito de las 

relaciones comerciales 

internacionales. Con pocas 

excepciones, sostiene Sheinin, 

el gobierno militar logró 

mejorar el vínculo comercial 

con el resto del mundo que 

ignoró o subestimó las 

denuncias contra el régimen. El 

caso más paradigmático es el 

de la Unión Soviética, con la 

que siempre primaron los 

intereses comerciales por sobre 

los principios o las ideologías, 

a pesar de la fijación de los 

militares argentinos con la 

amenaza del marxismo 

internacional. Irónicamente, 

señala justamente Sheinin, la 

Junta militar experimentó 

más presión por el tema de 

derechos humanos de sus 

aliados ideológicos (como los 

Estados Unidos) que de sus 

enemigos (como los estados 

comunistas).

El discurso militar sostenía 

que esos cuestionamientos 

internacionales eran el costo de 

haber triunfado en la guerra 

sucia contra la subversión. Sin 

embargo, para justificar su 

permanencia y la de su 

accionar, debió continuar 

agitando el fantasma de una 

guerrilla todavía no del todo 

derrotada. Entre las denuncias 

que caían sobre el accionar 

represivo constaba la de una 

especial inquina contra los 

judíos. El análisis del caso 

Timerman que provee Sheinin 

ilustra, de un lado, el modo en 

que la comunidad internacional 

asoció dictadura, violación de 

derechos humanos y 

antisemitismo, y del otro, las 

contradicciones que 
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caracterizaron muchas de las 

respuestas oficiales a los 

reclamos internacionales. Se 

sabe que tanto las denuncias 

por antisemitismo como las 

más amplias por violaciones a 

los derechos humanos 

declinaron con el cambio de 

administración en la Casa 

Blanca después de 1980. Lo 

que Sheinin suma es un sólido 

análisis de las coincidencias 

estratégicas y de los 

argumentos oficiales 

norteamericanos para justificar 

ese viraje.

El libro de Sheinin persigue 

también el propósito de 

relativizar el antagonismo que 

habitualmente se atribuye al 

binomio dictadura-democracia, 

inclusive en el terreno de los 

derechos humanos. Para 

llevarlo a cabo, sin embargo, 

menciona coincidencias que no 

siempre se explican por una 

continuidad ni en los principios 

ni en los objetivos. No es 

equiparable, por ejemplo, que 

militares y civiles hayan 

presentado internacionalmente 

sus políticas de derechos 

humanos invocando la 

Constitución de 1853 y su 

mandato de proteger los 

derechos y las libertades 

individuales, sencillamente 

porque, a diferencia del 

gobierno de Alfonsín, la 

dictadura recurría a esa 

tradición con el propósito de 

encubrir una masacre. En otras 

posiciones, en cambio, sí eran 

similares, como por ejemplo en 

la de atribuir responsabilidad a 

los matones del peronismo y 

a los grupos terroristas en la 

violación de derechos humanos 

en la primera mitad de la 

década del setenta. Pero ello, 

más que una continuidad entre 

ambos regímenes, indicaba que 

Alfonsín no había modificado 

la convicción que una parte 

importante de su partido 

mantenía desde bastante antes 

del golpe del 24 de marzo de 

1976. La falta de respuesta del 

gobierno democrático ante los 

pedidos de información sobre 

ciudadanos desaparecidos, tanto 

en el plano doméstico como en 

el internacional, difícilmente 

constituya una continuidad. El 

gobierno militar tenía esas 

respuestas, el de Alfonsín 

mayormente carecía de ellas. 

Esto no implica negar que 

durante el gobierno radical (y 

también después) se violaron 

derechos humanos, como lo 

prueban la tortura y los 

asesinatos policiales 

particularmente en la provincia 

de Buenos Aires, bien 

señalados por Sheinin. Pero 

luego de un régimen que utilizó 

esos y otros procedimientos 

represivos a escala industrial 

como parte de una política 

estatal destinada a desaparecer 

miles de “enemigos”, resulta 

difícil que no sobresalgan más 

las rupturas que las 

continuidades. En otros planos, 

en cambio, como en las 

relaciones bilaterales 

comerciales o estratégicas con 

países como la Unión Soviética 

y Canadá, los argumentos que 

ofrece Sheinin a favor de la 

tesis de la continuidad resultan 

más convincentes.

En síntesis, más allá de las 

discusiones puntuales que 

puedan desencadenar algunos 

de sus argumentos, Consent of 

the Damned colabora a una 

mejor comprensión de la 

actitud de una buena parte de la 

sociedad civil y de la 

comunidad internacional 

durante los años más 

sangrientos de la historia 

argentina. La exploración de 

una zona gris en que dictadura 

y democracia dejan de 

constituir polos de una 

antinomia es otro valioso 

intento de este libro. Sheinin 

concluye que, en el plano 

doméstico, una parte 

significativa de la población 

local siguió con sus vidas en 

paralelo a los reclamos de los 

familiares de los desaparecidos. 

Y en cuanto al plano 

internacional, que las 

gravísimas denuncias por 

violaciones a los derechos 

humanos, aunque dañaban la 

imagen del gobierno militar, no 

alcanzaron a complicar 

seriamente su continuidad. 

Sebastián Carassai
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