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Un ánimo atento a las fórmulas 
expresivas que han moldeado los 
rasgos distintivos de la cultura 
en Occidente difícilmente podría 
desentenderse del rol que 
Odiseo, Ulises, el célebre 
soberano de la isla de Ítaca, tuvo 
en la configuración de algunos 
de los más ricos lugares 
comunes de la creación artística. 
El presente trabajo del profesor 
José Emilio Burucúa presenta 
un rico disparador heurístico al 
concentrarse en la recurrente 
presencia del héroe aqueo en las 
manifestaciones culturales del 
mundo moderno, aquel que 
empieza a vislumbrarse en la 
inventiva de Dante y se 
transforma definitivamente en la 
transición ilustrada hacia la 
geografía industrialmente 
determinada de nuestra 
contemporaneidad. El “mito de 
Ulises” significa, para el autor, 
“el conglomerado de relatos que 
la cultura greco-romana 
elaboró” sobre la figura de 
aquel, y el foco se dirige hacia 
el “problema cultural de la 
transmisión histórica de este 
mito”.

La obra reconoce el 
precedente del profesor W. B. 
Stanford, quien con The 

Ulysses Theme (1954) llevó a 
cabo una erudita inquisitio 
sobre la figura del itacense y 
supo ir más allá de las fronteras 
de la Antigüedad. Más 
recientemente, la Universidad 
de Michigan (que con la 
reedición en la década de 1960 
el libro germinal de Stanford 
había demostrado su particular 

interés en el tema) ha publicado 
otros dos trabajos sobre el 
héroe, el de T. Van Nortwick 
(2008) y aquel de S. Montiglio 
(2011). A este verdadero 
campo de estudios que gravita 
en torno de la figura del 
itacense deberían agregarse 
otras notables contribuciones, 
como las de M. Fubini (1966), 
F. Bromner (1983), B. Rubens 
y O. Taplin (1989), P. Boitani 
(1992), P. Citati (2002), O. 
Estiez, M. Jamain y P. Morantin 
(2006) y P. Ford (2007). 
Consideración aparte merecen 
el estudio colectivo Odysseus/

Ulysses (1991) y el más 
reciente The Return of Ulysses. 

A Cultural History of Homer’s 

Odyssey (2008), de E. Hall, por 
su ambicioso –y eficaz– 
propósito diacrónico.

Burucúa parte desde los 
mismísimos orígenes, 
destacando las primeras 
representaciones conocidas del 
mito, en sendas oinochoé y 
pithos que datan del siglo viii 
a.C., esto es, en el momento en 
que la obra homérica estaba 
siendo inmortalizada mediante 
la evidencia escrita. Pero solo 
hacia los siglos v y iv este tipo 
de composiciones pictóricas 
ganarían en riqueza 
compositiva, en paralelo al 
florecimiento de las letras y la 
cultura clásica. Una novedad 
sería la aparición de retratos 
satíricos de Odiseo.

A partir de esto último, 
recuerda Burucúa que el 
Laertíada recibió por parte de 
los atenienses un trato 

sensiblemente distinto del que 
pareciera desprenderse de la 
épica homérica. Píndaro abrió el 
camino reivindicando la figura 
de Áyax y Esquilo caracterizó 
al héroe como un descendiente 
del miserable Sísifo, pero los 
ejemplos más cabales provienen 
de Sófocles y Eurípides, 
quienes llegaron a presentar a 
Ulises como un líder artero, 
insensible y cruel. Sin embargo, 
el influyente Platón manifestó 
admiración por la modestia con 
que el itacense había elegido 
reencarnar en un hombre 
común, libre de las exigencias 
de la vida pública y la hýbris de 
los héroes. Más adelante, la 
escuela estoica se plegaría al 
campo apologético, pero más 
bien admirando su carácter 
cosmopolita y ávido de 
conocimiento.

Es preciso detenerse en esto 
último, porque Burucúa destaca 
que el regreso estelar de Ulises a 
la cultura occidental está ligado 
a aquel deseo irrefrenable de 
conocer. Se refiere a la 
Commedia de Dante, en cuyo 
canto xxvi del Infierno el héroe 
aparece castigado por su sapere 

aude –que Horacio le atribuyera 
oportunamente– y confiesa 
narrando aventuras posteriores a 
su reencuentro con su tierra, su 
mujer, su hijo, su padre, su reino, 
ninguno de los cuales pudo 
vencer su anhelo de “correr por 
doquier a la ventura, por conocer 
el mundo como experto, y al 
hombre con sus vicios y 
cultura”. Inaccesibles los poemas 
homéricos, Alighieri debió 
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recurrir a otras fuentes. Al 
rastrearlas, Burucúa reconstruye 
la trayectoria del héroe por fuera 
de Homero y Atenas, 
comenzando desde Roma, donde 
entre los siglos iii y i el teatro de 
Ennio, Pacuvio, Accio y Plauto 
así como la Eneida de Virgilio 
presentaron una versión un tanto 
crítica, muy similar a la de los 
trágicos atenienses. Cicerón, en 
cambio, tal vez por la influencia 
de estoicos y platónicos, veía en 
Odiseo un ejemplo de virtud por 
su patriotismo, su constancia y 
su sed de contemplación de lo 
más elevado, tal como lo haría 
Séneca algunas generaciones 
más tarde. Pero la principal 
fuente romana para el 
imaginario medieval que 
estimuló la imaginación de 
Dante sería Ovidio, 
especialmente en sus 
Metamorfosis, donde el itacense 
destacaba por la fina oratoria 
que lo hizo merecedor de las 
codiciadas armas de Aquiles y, 
transitivamente, por su 
propensión a la concordia.

Burucúa señala que los 
medievales (entre los cuales 
habría que destacar la Roman 

de la Troie, de Benoît de Saint-
Maure) debieron construir una 
narrativa original sobre el ciclo 
troyano basándose en fuentes 
dispersas o bien poco 
confiables. Más allá del rico 
material provisto por Ovidio, el 
suministro principal estuvo en 
las enigmáticas crónicas De 

excidio Troiæ historia, del 
incógnito Dares Frigio, y aquel 
Ephemeridos belli Troiani del 
tal Dictis Cretense. Aun con 
esta fundamentación medieval, 
Burucúa afirma que Dante 
participaba, al mismo tiempo, 
de la conflictiva y renacentista 
operación de lo que A. Warburg 
llamara “la vuelta a la vida de 
lo antiguo”, pues ponía de 

relieve “una fuerza necesaria, la 
traída consigo por las formas y 
figuras que regresan a la 
plenitud de la vida histórica de 
los hombres e involucran tanto 
a la obra de nuestro intelecto 
cuanto a la de nuestras pasiones 
y afectos” (p. 67).

Ahora bien, la Commedia 
inauguró tanto como exhumó, 
pues la recuperación de la 
Odisea gracias al bizantino 
Leoncio Pilatos, en tanto 
traductor, y a Boccaccio, en 
tanto divulgador, limitó la 
difusión del Ulises dantesco y, 
con él, los retratos medievales. 
Burucúa agrega que la inmensa 
influencia de Boccaccio se 
complementaría poco después 
con un nuevo capítulo 
típicamente renacentista: la 
recuperación de la hermenéutica 
neoplatónica. En este caso, se 
trataba específicamente de la 
lectura mística y alegórica que 
hiciera Porfirio en Antro de las 

ninfas. Tal como lo harían 
después de él los hombres del 
Renacimiento, Boccaccio se 
sirvió también del trabajo de 
algunos padres cristianos (San 
Jerónimo y San Basilio, 
principalmente), que habían 
intentado en la transición 
tardoantigua reescribir la 
mitología pagana en clave 
moral y cristiana.

Burucúa observa que a lo 
largo del siglo xvi serían los 
humanistas, impulsados por las 
ambiciones propagandísticas de 
las monarquías, los encargados 
de “devolverlo a la vida”. La 
“altericidad y comicidad” que 
le otorgara Aldo Manuzio 
repercutiría en Erasmo y, 
transitivamente, en Rabelais, 
pero la consagración transalpina 
de Odiseo llegaría con la 
Pléyade, y más precisamente 
con Jean Dorat, el experto 
helenista que instruyó al 

laureado Ronsard –autor de la 
truncada Franciade, mediante 
la cual se había propuesto 
suministrar a los Valois su 
propio linaje troyano–. Burucúa 
le atribuye a Dorat el haber 
contribuido a “transformar al 
personaje de la Odisea en un 
espejo mitológico de los reyes 
de Francia” alrededor de 1550 
al destacar en el itacense las 
virtudes de la paciencia, la 
sabiduría, la piedad, la justicia 
y la moderación, características 
que permitieron a los Reyes 
Cristianísimos evitar la 
tentación de ceder a los 
encantos del protestantismo.

La recepción del mito 
durante la Edad Moderna 
podría resumirse, según 
Burucúa, en dos grandes 
esquemas argumentales 
asociados con el nombre de 
Ulises. Por una parte, verifica 
durante el Cinquecento dos 
complejos de oposición: uno 
moral, ligado a la prudencia y 
el engaño, y otro filosófico, que 
opone la sabiduría al 
conocimiento falso. Mientras 
que la literatura emblemática de 
Alciato y el Quijote de 
Cervantes recurrieron con 
frecuencia al Laertíada como 
ejemplo de discernimiento 
moral, serían ánimos escépticos 
(entre los cuales incluye a 
Montaigne y a Shakespeare) los 
que destacarían el ejemplo de 
discernimiento gnoseológico 
con que Odiseo supo reconocer 
la imposibilidad de acceder a 
los misterios del mundo.

Por otra parte, percibe durante 
la era barroca una divergencia 
entre representaciones fabulosas 
y burguesas del mito. Encuentra 
numerosos ejemplos de las 
primeras en el teatro del Siglo 
de Oro español, de acuerdo con 
una tendencia de mirar al 
mundo antiguo de forma “cada 
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vez más ilusoria, ficcional, 
risueña e irónica” (p. 129). La 
contraparte sería una reacción 
antihomérica ligada a la 
configuración de los valores 
burgueses que conllevaba el 
objetivo de desacralizar el 
mundo clásico, tal como lo 
expresara la pintura flamenca 
y la joven ópera 
(específicamente en la obra 
alusiva al retorno de Odiseo 
compuesta por Monteverdi y 
Badoaro). Basándose en esta 
premisa, Burucúa se inclina a 
otorgarle plausibilidad a la 
hipótesis de Adorno y 
Horkheimer respecto del rol 
central del héroe en el 
advenimiento de los valores 
culturales propiamente 
burgueses.

Tal vez destacar la crítica a 
la naivété de los antiguos por 
parte de Pierre Bayle vaya en 
busca de complejizar esta 
última observación, pues el 
frondoso hombre de letras 
afirmaba que la obra homérica 
era a los ojos de su tiempo 
“demasiado burguesa y solo 
apta para la Comedia”. Tanto la 
risa de Bayle como la 
solemnidad de Madame Dacier 
y Fénelon y el materialismo de 
Vico son, a los ojos de Burucúa, 
los eslabones hacia la era 
romántica del mito, prevista por 
Goethe e inaugurada 
formalmente por el ethos de la 
Britania previctoriana. Desde el 
punto de vista romántico, Ulises 
expresaba “la vida como 
movimiento perpetuo, 
insatisfacción, desasosiego, 
vagabundeo en busca de una 
explicación inalcanzable” 
(p. 157). Y nuevamente la 
duplicidad: Odiseo desempeña 
un rol tanto a la hora de 
expresar los desequilibrios 
acarreados por la experiencia 
transatlántica de la civilización 

occidental como en la 
desarticulación social producida 
por el capitalismo en el interior 
de las sociedades europeas. 
Entre A. Tennyson, S. Coleridge 
y el Moby Dick de Melville en 
las letras y J. W. Turner, H. 
Füsli y F. Preller en la pintura 
parecieran interpretarlo en tanto 
epítome de la entereza, en 
palabras de Nietzsche, “sorda 
frente a los señuelos de los 
viejos cazadores metafísicos” 
que intentaban desviarlo de su 
verdadera naturaleza.

Nuestra contemporaneidad 
demuestra, desde la perspectiva 
de Burucúa, que el nostos del 
itacense aún contiene variables 
originales. Desde el retrato de 
Duchamp (1913), pero sobre 
todo desde la significativa 
Ulysses (1922) de Joyce, el mito 
recuperaría su versión satírica. 
En el caso de este último, su 
impacto sobre la cultura 
occidental ha sido tan profundo 
que toda referencia sobre la 
jornada dublinesa de Leopold 
Bloom aporta, en última 
instancia, una visión sobre la 
larga narración que le sirve de 
hipotexto. Burucúa destaca 
también el magnetismo que 
provocó el héroe aqueo en 
Chagall, y otorga un lugar de 
privilegio a N. Kazantzakis, 
quien con su propia Odisea 
(1938) pareció comprender 
mejor que nadie las pugnas 
existenciales del Ulises dantesco.

La investigación se cierra 
con algunos ejemplos 
rioplatenses e iberoamericanos 
de reapropiaciones del mito que 
incluyen al omnisciente Borges 
y al Adán Buenosayres de 
Marechal, entre los primeros, y 
a José Vasconcelos, Haroldo de 
Campos y la artista plástica 
Lenir de Miranda, entre los 
segundos. Pero es a la hora del 
apéndice donde cabe 

preguntarse si el análisis de la 
reescritura de Il retorno 

d’Ulisse a la patria por parte 
de Luigi Dallapiccola no es la 
oportunidad de condensar las 
preocupaciones que 
estructuraron este libro, pues en 
la sensibilidad de este último se 
percibe, concluye Burucúa, el 
nudo trágico que marcaría al 
mundo de posguerra.

Estamos ante una obra 
imprescindible a la hora de 
calibrar el itinerario expresivo de 
las representaciones del héroe en 
Occidente, y para comprender 
en todas sus dimensiones el valor 
de esta investigación sería 
conveniente ligar los mecanismos 
metodológicos puestos en juego 
aquí con una herramienta 
hermenéutica inmejorable 
utilizada anteriormente por el 
autor: el concepto de 
Pathosformel. Provisto por 
Warburg (1905), Burucúa se ha 
ocupado de definirlo (no ya en el 
presente libro, donde lo subyace 
implícitamente, sino en Historia 

y ambivalencia, de 2006, en el 
cual también anticipó algunas de 
sus hipótesis en torno de Odiseo) 
como un conjunto de formas 
históricamente determinado que 
“refuerza la comprensión del 
sentido de lo representado 
induciendo un campo afectivo 
donde se desenvuelven las 
emociones precisas y bipolares 
que una cultura subraya como 
experiencia básica de la vida 
social”, y el eco de estas palabras 
vertebra de un modo original la 
travesía intelectual en que El 

mito de Ulises en el mundo 

moderno embarca al lector.
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