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La presencia de una nueva

voz*

De los innumerables
interrogantes que me suscitó
Vanguardia, internacionalismo

y política (Arte argentino en

los años sesenta), de Andrea
Giunta, hay dos que,
particularmente, quisiera
responder. En primer lugar, y
retomando una pregunta que
hizo la propia autora en una
entrevista reciente: ¿por qué
determinadas imágenes tienen
un poder que otras imágenes no
tienen? La segunda cuestión
tiene que ver tanto con los
contenidos del libro como con
el contexto en el que aparece:
¿puede hablarse, a propósito de
Vanguardia, internacionalismo

y política, del surgimiento de
una nueva crítica en nuestro
país? Me refiero, claro está, a
la crítica de arte y de literatura
y, en términos un poco más
amplios, a algo que podríamos
denominar crítica cultural.

La primera pregunta (¿por
qué determinadas imágenes
tienen un poder que otras no
tienen?) es respondida por
Andrea Giunta en términos que
sólo pueden resultar
convencionales en apariencia,
ya que lo que hace su libro,
básicamente, es “contar una
historia”. Vanguardia,

internacionalismo y política

construye un objeto (la
circulación de las obras de arte
en la década de 1960 pero
también en los períodos que la
precedieron), y despliega una

narración que sigue un ritmo
cronológico, se articula
alrededor de ciertos personajes
(algunos críticos, como Jorge
Romero Brest; otros
empresarios, como Guido Di
Tella; otros artistas, como
Rubén Santantonín). Para
determinar sus movimientos,
Giunta parte del supuesto
–inspirado en Bourdieu– de que
no hay actos desinteresados y,
con esta convicción, muestra
que el poder no está sólo en las
imágenes sino en el campo
artístico, en sus agentes, en las
instituciones que hacen de
mediadoras, en las
exposiciones y en las críticas
que arman repertorios y
establecen juicios de valor, y
hasta en las políticas de Estado
con sus proyectos de
promoción y auspicio. De ahí
la complejidad de la narración
y el rechazo explícito y
contundente que hace Giunta
de una historia del arte en
términos de enumeración y
análisis de las obras. Y de ahí
también la cantidad de planos
en que se desarrolla una
narración que se niega al
modelo del relato lineal basado
en una sola perspectiva, como
el que hizo John King en su
libro El Di Tella. Los
testimonios y las fuentes
documentales son tan variados
y heterogéneos que no sería
erróneo afirmar que nos
encontramos ante una voz
polifónica. Esta multiplicidad
de entradas y puntos de vista
explica la compleja

organización del libro. Así, en
el capítulo 1 (“El arte moderno
en los márgenes del
peronismo”), la autora analiza
las condiciones adversas que
las posiciones modernistas
tuvieron que enfrentar en el
contexto del peronismo. El
segundo y el tercer capítulos
(“Proclamas y programas
durante la Libertadora” y “La
escena del arte nuevo”)
muestran cómo se afianza,
después de la caída de Perón, la
idea de un arte vinculado con el
resto del mundo, articulado
alrededor del concepto de
internacionalismo, y cómo
diversos actores comienzan a
ocupar la escena: Romero
Brest, Keneth Kemble, Guido
Di Tella. En los cuatro
capítulos que siguen, el lector
puede asistir a la construcción
material y simbólica de ese
internacionalismo, a la idea de
que una vanguardia podría
concretar esas aspiraciones y al
despliegue de una serie de
políticas y estrategias
institucionales y culturales para
instalar a las obras argentinas
en el repertorio del arte
universal. El último de estos
cuatro capítulos (“Aporías del
internacionalismo”) tiene la
virtud de acercarse al siempre
mencionado problema del
imperialismo, pero desde la
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óptica de los archivos

imperiales. Al usar los
documentos de las instituciones
que, desde los Estados Unidos,
impulsaron la
internacionalización del arte,
Vanguardia, internacionalismo

y política arriba a
consideraciones mucho más
exactas y menos maniqueas de
las políticas culturales de la
metrópolis. Y aunque las
tentaciones por unificar una
situación colonial aparecen en
uno que otro pasaje, algunas
conclusiones a las que se llega
(como la que sostiene que “el
desarrollo del arte abstracto fue
independiente de las estrategias
norteamericanas”) termina
privilegiando esa pluralidad
compleja antes que las fáciles
determinaciones
unidireccionales. Finalmente, el
último capítulo (“La
vanguardia entre el arte y la
política”) narra las diferentes
transformaciones que
desembocaron en la muestra
Tucumán arde… de 1968 y
analiza pormenorizadamente
cómo el ansia de
internacionalismo dejó lugar a
otro tipo de aspiraciones. Surge
en ese período un nuevo tipo de
actor, el artista intelectual, y
otro horizonte, ya no el
internacionalismo sino la
revolución social.

Algunas decisiones
narrativas y metodológicas
hacen posible, pese a lo
abultado del corpus, el relato
del arte en la década de 1960.
Una de las más importantes es
la construcción de una zona de
negociación entre la voz
narrativa y la subjetividad de
los actores culturales. La
estrategia básica, en este punto,
es lo que podría definirse como
una suerte de indirecto libre del
discurso crítico: un borramiento

de la frontera entre los actores
y el crítico que no impide
ciertas tomas de distancia
contundentes en los pocos pero
decisivos lugares en los que se
valora lo que se narró (muchas
veces, son las disposiciones de
los documentos y de los
testimonios los que implican la
exhibición de una discrepancia,
o los sagaces calificativos,
como cuando se lee que “por
un período, vanguardias e
instituciones marcharon
demasiado juntas”). Para poner
a sus personajes en acción,
Vanguardia, internacionalismo

y política arma un escenario en
el que obras y discursos
funcionan en permanente
interacción. En contra de los
análisis exclusivamente
inmanentes, se trata de
articular “la construcción
discursiva del mundo social
con la construcción social de
los discursos” (la frase es de
Chartier), para lo cual Andrea
Giunta utiliza lo que denomina
“dispositivos de acuerdo”. Esos
términos, como
“internacionalismo” o
“vanguardia”, son “artefactos
verbales de alta disponibilidad”
y permiten definir apuestas
simbólicas y materiales,
individuales e institucionales,
artísticas y políticas. En la
búsqueda de cómo esos
dispositivos funcionaron en
coyunturas determinadas, esta
investigación nos entrega un
conjunto de análisis de los
espacios que no funcionan
como externos a la obra –más
bien, llegan a formar parte
decisiva de su producción de
sentido–.

Uno de los mejores
ejemplos de todo este tipo de
movimientos narrativos y
metodológicos lo ofrece la
discusión sobre las

vanguardias. Frente a las
definiciones prescriptivas de
Peter Bürger, para quien las
vanguardias se definen por su
ataque a la institución arte,
Giunta prefiere un punto de
partida más modesto: creerles a
los actores históricos y
describir sus estrategias
“vanguardistas”.
Acompañándolos en sus
itinerarios más o menos
institucionales, la autora revela
el carácter localizado de toda
vanguardia, su accionar
contingente, su forma histórica
y relacional. A través de
inteligentes análisis de obras
que fueron consideradas de
vanguardia, como La

Menesunda de Minujin y
Santantonín o “La civilización
occidental y cristiana” de León
Ferrari, se devela el
presupuesto idealista del
antiinstitucionalismo de las
vanguardias. El fenómeno
adquiere así un nuevo espesor
y, antes que un concepto
filosófico, resulta una práctica
cultural, lo que lo acerca
mucho más a la contingencia y
la especificidad de toda obra
de arte.

En crítica, la construcción
de un objeto debe ser paralela y
complementaria a la reflexión
sobre el sujeto que conoce.
Andrea Giunta, a medida que
avanza en su relato, elabora
una voz narrativa, un lugar
desde el cual mirar los objetos
para darles una función y una
posición. ¿Desde dónde se
narra la historia del arte en
Vanguardia, internacionalismo

y política? Para decirlo en
pocas palabras, desde el cierre
de un ciclo: el modernista.
Según sostiene la autora, el
“paradigma modernista”
constituye el “principal relato
legitimador del arte de
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occidente”. Pero, aun en este
punto central, la localización

de las prácticas es condición
necesaria para el despliegue de
un discurso crítico que hace
que este relato “occidental”
adquiera especificidad, matices
e inflexiones propias en la
encrucijada de la cultura
argentina. A nivel internacional,
los criterios modernistas de
homogeneidad, autonomía y
evolución que fueron
hegemonizando el discurso
crítico en la década de 1950 se
revelaron insuficientes para
contener y dilucidar las
prácticas que comenzaron a
surgir a principios de la década
de 1960. Sin embargo, el
acento del libro está puesto en
el entramado cultural específico
y en los artistas, críticos e
instituciones que participaron
de esta crisis del relato
legitimador por excelencia. En
este punto, el libro de Giunta
–como el de Graciela Speranza
sobre Manuel Puig– tiene
similitudes con el trabajo de
aquella crítica norteamericana
(representada principalmente
por Rosalind Krauss y Hal
Foster) que ajustó cuentas con
el modernismo de Clement
Greenberg y que dio lugar –en
la década de 1980– al
posmodernismo crítico. Pero en
el libro de Giunta, el blanco no
es Greenberg sino Romero
Brest, quien desempeñó un
papel tan diferente al de su par
norteamericano, aunque ambos
hayan sido en su momento
agentes activos de este relato
legitimador. Giunta hace un
retrato muy complejo de
Romero Brest y muestra tanto
su capacidad para auspiciar
obras que se salían de este
paradigma como sus
limitaciones para aceptar
ciertas radicalizaciones

inherentes a su desarrollo
(sobre todo, su politización:
una de las hipótesis más
consecuentemente
desarrolladas del libro sostiene
que la radicalización política se
inscribe dentro de la lógica
artística y no es sólo
consecuencia de la demanda
externa). La vitalidad de su
relato radica, en buena medida,
en que extrae la energías
exhaustas pero todavía
operativas del modernismo y
logra apoyarse en las fuerzas
emergentes que lo superaron
sin nunca disolver al sujeto que
narra en una identificación.
Esto se percibe claramente en
el capítulo dedicado a
“Tucumán arde”, que difiere,
por su carácter más
distanciado, del análisis más
implicado que desarrollan Ana
Longoni y Mariano Metsman
en su también estimulante libro
sobre esta exposición (Del Di

Tella a “Tucumán Arde”

(Vanguardia artística y política

en el ’68 argentino)). La visión
de Giunta se compromete con
los actores sociales a los que se
acerca con el indirecto libre
para después distanciarse
irremediablemente: Giunta no
critica a los modernistas más
institucionalizados
recostándose en los
“antimodernistas” de izquierda
ni en otras posiciones
disponibles en los discursos de
la época. Los antimodernistas
también son sometidos a crítica
por mostrarse en una relación
de pura exterioridad con el
fenómeno o por hacer uso de
conceptos tan poco dinámicos
para analizar las prácticas de
vanguardia como los de
“dependencia” o “moda”. Con
esta toma de distancia crítica
que se termina de consumar en
las “Conclusiones”, el libro

cierra el ciclo del modernismo
después de haberlo
acompañado durante un
período de más de diez años.

La segunda pregunta a la
que hice referencia al principio
de este comentario parece más
difícil de responder: ¿puede
hablarse, a propósito de
Vanguardia, internacionalismo

y política, del surgimiento de
una nueva crítica? El
surgimiento de este
interrogante fue paralelo al de
una intuición en la que me
cuesta discernir entre el
diagnóstico de una situación
del campo y una expresión de
deseos. Sin embargo, el origen
de este libro (una tesis de
doctorado presentada en la
Universidad de Buenos Aires)
me hizo pensar en otros textos
que habían realizado un
recorrido más o menos similar:
Regueros de tinta de Sylvia
Saítta, La grilla y el parque de
Adrián Gorelik, Manuel Puig:

después del fin de la literatura

de Graciela Speranza, y ahora
este texto de Andrea Giunta
marcan un clima al que habría
que agregar la tesis todavía
inédita de Claudia Gilman (que
es la que más se emparenta con
este libro y cuyos adelantos han
podido ser apreciados en varias
publicaciones periódicas,
incluido este anuario) y el
mencionado libro de Longoni
y Metsman, consecuencia de
una investigación desarrollada
en el marco del Instituto Gino
Germani.

Entre todos estos libros
existen sin duda innumerables
diferencias, pero hay una serie
de preocupaciones comunes
que autorizan a hablar de una
inflexión en la crítica argentina.
Por lo pronto, todas son
investigaciones sostenidas y de
largo aliento, que realizan
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cortes epocales a los que
asedian con persistencia y
rigor. El artefacto que se
construye (un periódico, una
ciudad, una obra) es abordado
en su especificidad pero
también en el cruce histórico,
de ahí que en todos estos
ensayos haya una obsesión por
las fechas y por establecer las
diferentes condiciones de
producción que implica cada
coyuntura determinada.

Hay, además, un conjunto
de referencias teóricas y
críticas que atraviesan todos los
trabajos. Más allá de las
inflexiones particulares de cada
uno de sus autores
(relacionadas tanto con los
campos específicos como con
los perfiles individuales), la
presencia de Beatriz Sarlo,
Raymond Williams y Pierre
Bourdieu es constante y
generalizada. La recurrencia a
este último funciona, antes que
nada, como un antídoto frente a
ciertos acercamientos idealistas
y descontextualizados, y
permite poner el acento en la
definición de las estrategias y
la configuración de los campos.
La presencia de Williams es, a
un tiempo, más difusa y más
permanente: se trata, sobre
todo, de seguir las redes
materiales de la cultura, del
interés por los procesos y por
las formaciones y por la
reflexión sobre cómo se arman
las tradiciones. Finalmente,
Sarlo aparece –si puede decirse
así– como una interlocutora o
alguien que abrió caminos en el
terreno de la crítica en nuestro
país, y que ya anunciaba este
giro hacia la sociocrítica en
1983, en Literatura/Sociedad,
escrito con Carlos Altamirano,
libro que fue creciendo en
importancia y desmintiendo su
falsa apariencia de manual.

Narrar una historia, contar
de nuevo, observar las prácticas
culturales: todos estos gestos
son una reacción a la crítica tal
como se la venía ejerciendo.
Para acercarse a definir cuáles
son antagonistas de este tipo de
investigaciones, en primer
lugar podríamos mencionar el
textualismo, que ha tenido tanta
importancia en la década de
1980 en el campo de la crítica
literaria y artística pero que ha
sido eclipsado en la década de
1990 y no ha entregado, en los
últimos años, estudios de
importancia. La idea,
banalizada a menudo, de que
en el texto se encontraba todo,
comenzó a revelarse
insuficiente cuando las
preguntas sobre el
funcionamiento de la cultura
desplazaron las elucubraciones
sobre la especificidad de la
literatura y cuando se prefirió,
antes que los esplendores de la
interpretación, las conmociones
de la reconstrucción. Además,
la crítica textual estaba a
menudo contaminada por sus
objetos –en el sentido en que el
crítico parecía hablar a través
de ellos– mientras en estas
investigaciones se busca
determinar con cierta distancia
las motivaciones ideológicas y
posicionales.

En segundo lugar, otro de
los vicios que esta crítica
intenta evitar es lo que
podríamos denominar
esencialismo. De difícil
definición, tendría que ver
principalmente con esa
tendencia a establecer ciertos
rasgos sustanciales que
funcionarían antes de que toda
práctica entre en escena. En
este punto, el libro de Andrea
Giunta es contundente: no se
trata de definir las vanguardias
a priori, sino de construir ese

escenario cultural en el que una
serie de obras fueron
postuladas o consideradas
como de vanguardia. La
definición no precede al estudio
de las prácticas, sino que es
necesario ir a las prácticas para
responder qué cosa es la
vanguardia.

Finalmente, hay un cierto
tipo de ensayismo que fue muy
practicado por la crítica y que
se expresaba tanto en el
carácter fragmentario de los
libros como en cierto privilegio
de la opinión. El ensayo de
ideas fue desplazado por el
ensayo de materiales y es en
los materiales donde estos
libros hacen su apuesta más
fuerte: en la presentación de
documentos desconocidos, en
la confrontación de prácticas
diversas, en la obsesión con la
materialidad de los espacios y
los textos, en la necesidad de
confeccionar las redes de un
pasado en términos concretos,
precisos, tangibles.

Por supuesto que si estas
investigaciones no tuvieran un
origen común (son, como
señalé, tesis presentadas en la
UBA), mis especulaciones no
hubieran tenido lugar. Pero no
considero esto una casualidad;
creo, por el contrario, que
configura uno de los aspectos
más interesantes y estimulantes
de esta producción. En un país
caracterizado por la falta de
imaginación institucional y en
el que la interacción con las
instituciones suele ser tan
desmoralizadora y frustrante,
las nuevas tesis –con sus
tiempos largos de
sedimentación, su tarea crítica
continua y su resistencia al
pensamiento entrecortado o
interrumpido– pueden leerse
como una apuesta a un tiempo
diferente, a una comunidad

361



crítica que no se somete al
estado de cosas y responde con
obras concretas. Frente a la
idea, vaga o falsamente
vanguardista, de que las
instituciones no son actores
dinámicos sino un obstáculo,
estos libros responden, no
desde la institución existente,
sino desde una institución
posible. En fin, a diferencia de
los discursos seudoanarquistas,
estos libros mejoran la
institución (aunque la
institución, en este caso la
Universidad, raramente se ha
ocupado de hacer la
emergencia de estas nuevas
obras visibles y tiene una
editorial que, en vez de
preocuparse por apoyar
proyectos sólidos, exhibe una
política errática e
impredecible).

Los condicionamientos
institucionales que sostienen
estas investigaciones no son
ajenos a lo que se lee en ellas.
Uno de los aspectos que más me
apasiona de los libros citados es
que, en ellos, se es testigo de la

historia de una formación

intelectual. En Vanguardia,

internacionalismo y política la
huella de Bürger, por ejemplo,
el teórico de las vanguardias por
antonomasia durante la década
de 1980, aparece y se va
desdibujando a medida que la
narración avanza. No sólo se
asiste a la construcción de un
concepto de vanguardia
totalmente diferente al del
crítico alemán, sino que también
pueden rastrearse los momentos
de lectura, examen, decepción,
uso, controversia y separación.
Las condiciones que implican
una tesis se incorporan, si se
quiere, como huellas de la
elaboración de un pensamiento.
En otro nivel, la
institucionalización es también
un tema del libro de Giunta: en
la reconstrucción de la actividad
institucional durante la década
de 1960, la narración va
mostrando cómo el Di Tella, por
ejemplo, era cosa pública y por
esta razón no podía ser
sometido o subordinado –como
de hecho pasó– a decisiones que

lo consideraran exclusivamente
un asunto privado.

En la historia de las
formaciones de los intelectuales
en el pasado reciente, la
finalización de la tesis adquiere
el carácter de una liberación,
del final de un ciclo, pero
también de un nuevo tipo de
visibilidad. Son esos momentos
liminares en los que se
reordena y recupera todo lo que
se hizo con anterioridad y en
los que se abre un panorama
donde se plantean nuevos
desafíos. Por eso puede decirse
que Vanguardia,

internacionalismo y política

(Arte argentino en los años

sesenta) de Andrea Giunta
instaura un corte en la crítica y,
a la vez, en la trayectoria de su
autora. Ahora la posición está
tomada, ahora hay una nueva

voz en la crítica artística y
cultural argentina.

Gonzalo Aguilar

UBA
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