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Jo sé Luis Ro me ro es cri bía es tas pa la bras en
mar zo de 1956, es de cir, unos me ses des pués
del de rro ca mien to de Pe rón (el pe ro nis mo era
el pre sen te dra má ti co, so bria men te alu di do),
al pro lo gar una se lec ción de sus en sa yos so bre
la rea li dad his tó ri ca na cio nal. El li bro al que
ha cía re fe ren cia y cu ya pre pa ra ción le ha bía
su mi nis tra do un or den pa ra pen sar la his to ria
na cio nal era Las ideas po lí ti cas en Ar gen ti na,
pu bli ca do diez años an tes. “Qui zá co noz ca
me jor los tex tos me die va les que los do cu men -
tos de nues tros ar chi vos”, afir ma ba más ade -
lan te, pa ra in di car cuál era su cam po de es pe -
cia li za ción y que és te no era la his to ria
ar gen ti na. “Pe ro aun así –agre ga ba–, he apli -
ca do a la in da ga ción de los he chos y las ideas
que ana li zo en es tos es tu dios el ce lo ne ce sa rio
pa ra que me rez can al gu na con si de ra ción.”2

Al con tem plar hoy la obra que Ro me ro
pro du jo des de ese pró lo go de 1956 has ta su

muer te en 1977, pue de apre ciar se que la
preo cu pa ción por ex pli car la Ar gen ti na no lo
aban do nó nun ca, y se la pue de se guir co mo
una lí nea pa ra le la a su la bor aca dé mi ca de
me die va lis ta. No só lo con ti nuó es cri bien do
en sa yos y ar tí cu los so bre he chos e ideas de la
vi da ar gen ti na,3 si no que en 1965 pu bli có dos
li bros de di ca dos a la his to ria de su país: Bre -

ve his to ria de la Ar gen ti na (un tex to “apre ta -
do de ses pe ra da men te”, es cri bió en la pre sen -
ta ción) y El de sa rro llo de las ideas en la

so cie dad ar gen ti na del si glo xx. Va rios de los
es tu dios que con sa gró a Amé ri ca La ti na, por
otra par te, en tre ellos uno de sus gran des li -
bros, La ti noa mé ri ca: las ciu da des y las ideas

(1976), de jan ver una y otra vez, aquí y allá,
es cor zos de la Ar gen ti na. 

¿Ha bía ad qui ri do ma yor fa mi lia ri dad
pa ra en ton ces con los ar chi vos na cio na les?
In de pen dien te men te de cuán to hu bie ra au -

3 La ma yo ría de esos tra ba jos fueron reunidos luego por
su hi jo, Luis Al ber to Ro me ro, en un lar go vo lu men: Jo -
sé Luis Ro me ro, La ex pe rien cia ar gen ti na y otros en sa -

yos, Bue nos Ai res, Edi to rial de Bel gra no, 1980.

1 Jo sé Luis Ro me ro, Ar gen ti na: imá ge nes y pers pec ti -
vas, Bue nos Ai res, Rai gal, 1956, p. 7. 
2 Ibid.
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La pre pa ra ción de es te li bro me de pa ró cier to or den en mi pen sa mien to acer -
ca del de sa rro llo de nues tro pa sa do y acre cen tó mis es pe ran zas de com pren -
der nues tro pre sen te vi vo, en ton ces tan dra má ti co. Los te mas fue ron sur gien -
do al azar de di ver sas in ci ta cio nes, pe ro el hi lo que con du jo el de sa rro llo de
to dos ellos fue siem pre el mis mo, ca si a pe sar mío.1
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men ta do su eru di ción do cu men tal en los años
trans cu rri dos des de 1956, no po dría de cir se
que la ilus tra ción de los ar chi vos al te ra ra bá -
si ca men te ese “or den” res pec to del pro ce so
his tó ri co ar gen ti no que ha bía cris ta li za do en
él al pre pa rar su li bro so bre las ideas po lí ti cas
en la Ar gen ti na. Si bien co rri gió, am plió o
dio nue va for mu la ción a al gu nas de sus in ter -
pre ta cio nes, el nú cleo o el hi lo, pa ra re to mar
sus pro pias pa la bras, “fue siem pre el mis -
mo”.4 Pues bien, ¿cuál era ese hi lo? Es lo que
qui sie ra ca rac te ri zar en es ta po nen cia. La hi -
pó te sis ge ne ral es que Ro me ro cul ti vó, sea a
tra vés del en sa yo his tó ri co, sea por me dio del
en sa yo-diag nós ti co, esa ten den cia al ras treo
y la in ter pre ta ción de la per so na li dad co lec ti -
va de los ar gen ti nos tan ex ten di da en el país
a lo lar go de la pri me ra mi tad del si glo xx. Su
idea del sa ber his tó ri co, pa ra el que re cla ma -
ba el pun to de vis ta de la com ple ji dad, lo pre -
ser vó de las sim pli fi ca cio nes de los crí ti cos
mo ra lis tas del ca rác ter na cio nal. “Los his to -
ria do res ig no ran mu chas co sas, pe ro sa ben
que to do lo que exis te, exis te”, es cri bió en
una opor tu ni dad. Los jui cios de esos crí ti cos,
sin em bar go, ali men ta ron mu chas de sus ob -
ser va cio nes so bre la Ar gen ti na. 

IEn 1975, en oca sión de la quin ta edi ción
de Las ideas po lí ti cas en Ar gen ti na, Ro -

me ro se re fe ri rá com pla ci do a la for tu na que
ha bía acom pa ña do a ese li bro: se ha bía ven -
di do mu cho y su po nía que no se lo ha bía leí -
do me nos.5 Des pués de re cor dar que el tex to
res pon dió a una ini cia ti va del Fon do de Cul -

tu ra Eco nó mi ca, el his to ria dor bus ca ría de fi -
nir cuá les eran a sus ojos los mé ri tos de un
tra ba jo que se guía con si de ran do aje no a su
área de com pe ten cia aca dé mi ca. La his to ria
del país la ha bía in ven ta do Mi tre, de cla ró, y
du ran te mu cho tiem po la Ar gen ti na no tu vo
otra re pre sen ta ción de su pa sa do que la que
ha bía ela bo ra do el au tor de la His to ria de Bel -

gra no. Con tri bu cio nes co mo las de Sal días o
Que sa da co rre gi rán des pués as pec tos par cia -
les de esa vi sión, pe ro más en lo re la ti vo a jui -
cios po lí ti cos par ti cu la res que res pec to del es -
que ma ge ne ral. Aho ra bien, la sín te sis de
Mi tre po día dar in te li gi bi li dad al pro ce so ar -
gen ti no has ta el mo men to de la or ga ni za ción
na cio nal, tras la caí da de Ro sas. Pe ro to do lo
que ha bía acae ci do des pués, so bre to do des -
de 1880 en ade lan te, que da ba fue ra de la
com pren sión que ofre cía ese mar co or de na -
dor. Y en el dis cur so his to rio grá fi co, ob ser va -
ba Ro me ro, des pués de 1880 no pa re cía ha -
ber otra ma te ria que la su ce sión de las
pre si den cias, co mo si el pro ce so sim ple men -
te con ti nua ra, pe se a las gran des al te ra cio nes
ex pe ri men ta das por la so cie dad ar gen ti na. En
esa bre cha his to rio grá fi ca se ha bía in ser ta do
su tra ba jo so bre las ideas po lí ti cas en la Ar -
gen ti na, que en la ter ce ra par te pro por cio na -
ba un cua dro del ci clo has ta en ton ces sin re -
pre sen ta ción ni nom bre dis tin ti vo.

Yo de ci dí sis te ma ti zar el pe río do que co -
mien za en 1880 y po ner le una de sig na ción
(“La Ar gen ti na alu vial”), que alu día al fe -
nó me no que a mí me pa re cía de ci si vo y
fun da men tal de ahí en ade lan te, tal la me -
ta mor fo sis que en la so cie dad ar gen ti na
ope ra la in mi gra ción. Con el agre ga do de
que pa ra más de un co le ga la in mi gra ción
era no só lo un fe nó me no inex pli ca ble si no
tam bién… un fe nó me no mar gi nal, y pa ra
mu chos otros co le gas un fe nó me no la -
men ta ble.6
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6 Ibid., p. 8.

4 Bas ta ver que en edi cio nes su ce si vas de Las ideas po -

lí ti cas en Ar gen ti na aña dió nue vos ca pí tu los al tex to de
la pri me ra edi ción, pe ro man tu vo ese tex to, con al gu nas
co rrec cio nes, has ta don de lle ga ba en 1946. El es que ma
pe rio di za dor de es te li bro rea pa re ce en la Bre ve his to ria

de la Ar gen ti na, aun que lo ha bía ex ten di do aña dién do -
le, co mo eta pa pre li mi nar, la “Era in dí ge na”. 
5 Jo sé Luis Ro me ro, “A pro pó si to de la quin ta edi ción
de Las ideas po lí ti cas en Ar gen ti na”, en La ex pe rien cia
ar gen ti na y otros en sa yos, ed. cit., p. 6.



Pa ra Ro me ro ni la po lí ti ca, ni la cul tu ra de la
Ar gen ti na mo der na po dían pen sar se sin re fe -
ren cia al gran cli va je que sig ni fi có la in mi -
gra ción. La mu ta ción que ella ha bía traí do
apa re ja da fue un prin ci pio de dis con ti nui dad
en la his to ria co lec ti va de los ar gen ti nos. Una
y otra vez vol ve ría so bre esa al te ra ción del
te ji do de la Ar gen ti na crio lla. La pa la bra que
eli gió pa ra de no mi nar el ci clo que se ha bía
ini cia do ba jo el sig no de la in mi gra ción, alu -

vial, no era ano di na, co mo no era ano di no
aque llo que que ría evo car al ele gir la co mo
ima gen. Aun que no se en con tra ba en tre quie -
nes veían en la in mi gra ción “un fe nó me no la -
men ta ble”, tam po co juz ga ba que se tra ta ra de
un acon te ci mien to sin tras tor nos ni otros
efec tos que los de mo grá fi cos. 

Al edi tar en 1956 sus en sa yos so bre la
Ar gen ti na, Ro me ro les dio el tí tu lo de uno de
ellos, “Ar gen ti na: imá ge nes y pers pec ti vas”, y
lo pu so a la ca be za de la re co pi la ción. En él hi -
zo su yo uno de los te mas de la re fle xión en sa -
yís ti ca so bre el ser co lec ti vo de los ar gen ti nos.
Es in ne ga ble, de cía, “que uno de los se cre tos
de nues tra rea li dad es es ta fal ta de co rres pon -
den cia en tre los con te ni dos ín ti mos y las for -
mas ex ter nas, cu ya ex pre sión más cla ra apa re -
ce en cier ta re la ción fal sea da en tre la so cie dad
y el Es ta do”. En la di so nan cia en tre la so cie -
dad y el Es ta do se ha lla ba el sig no más vi si ble
“de cier ta in co he ren cia que se adi vi na en
nues tra rea li dad, la más pre ci sa fór mu la po si -
ble de nues tra fi so no mía in for mu la ble”. Ro -
me ro con je tu ra ba que el sen ti mien to de esa in -
co he ren cia po día tal vez ex pli car la in quie tud
ex ten di da por la iden ti dad co lec ti va: “Ape la -
mos a los tes ti mo nios de los via je ros in gle ses,
a nues tros en sa yis tas más agu dos, a nues tro
pro pio cau dal de ob ser va cio nes, y nos es for -
za mos por re co ger el con jun to de los ras gos
tí pi cos que nos per mi tan de cir: es to so mos”.7

Pe ro si se tu vie ra la cer te za de quié nes so mos,
con cluía Ro me ro, no exis ti ría la com pul sión a
de fi nir nos.

El te ma de la in con gruen cia en tre es -
truc tu ras y có di gos for ma les, por un la do, y
dis po si cio nes pro fun das de los ar gen ti nos,
por el otro, era uno de los mo ti vos re cu rren -
tes del dis cur so de Eze quiel Mar tí nez Es tra da
des de Ra dio gra fía de la pam pa (1933). Ro -
me ro no lo ci ta en es ta oca sión, pe ro es ti ma -
ba has ta el elo gio la obra en sa yís ti ca de Mar -
tí nez Es tra da, co mo lo prue ban nu me ro sos
es cri tos. De to dos mo dos, no era la “fal ta de
co rres pon den cia en tre los con te ni dos ín ti mos
y las for mas ex ter nas” la cues tión que que ría
re cal car, si no cuál de bía ser el mo do de dar
cuen ta de esa rea li dad que con si de ra ba pal -
ma ria. ¿Qué ob ser va ba a su al re de dor? Que
se pre fe ría, es cri be, “rea li zar una mi nu cio sa
la bor exe gé ti ca so bre los da tos de nues tra tra -
di ción, en lu gar de su mer gir nos en los da tos
in me dia tos que se nos ofre cen por to das par -
tes”.8 Los su pues tos de esa exé ge sis eran la
con ti nui dad de la ex pe rien cia his tó ri ca ar gen -
ti na y la co he ren cia de su con fi gu ra ción cul -
tu ral. Pe ro era con la cer ti dum bre de esos su -
pues tos con lo que era ne ce sa rio rom per,
rup tu ra que obli ga ba tam bién a un em pleo
cir cuns pec to de los pen sa do res del si glo xIx.
“Na die dis cu te el va lor de Eche ve rría, Al ber -
di, Sar mien to o Mi tre co mo tes ti mo nios o co -
mo in tér pre tes de su tiem po.”9 No obs tan te,
su tiem po no es el del pre sen te: “Por que la
rea li dad es di fe ren te, y no só lo des de el pun -
to de vis ta me ra men te cuan ti ta ti vo –es to es
res pec to del gra do de de sa rro llo– si no tam -
bién des de el pun to de vis ta cua li ta ti vo, es to
es, res pec to a su na tu ra le za in te rior”.10

¿Có mo no leer en es tas afir ma cio nes
una crí ti ca a la ten den cia a des cu brir en el
pe ro nis mo (el en sa yo es de 1949) la re pe ti -

315

8 Ibid., p. 12.
9 Ibid.
10 Ibid.

7 Jo sé Luis Ro me ro, Ar gen ti na: imá ge nes y pers pec ti -

vas, Bue nos Ai res, Rai gal, 1956, p. 11.



ción del pa sa do? En efec to, una de las for -
mas que adop tó des de el co mien zo la opo si -
ción in te lec tual al ré gi men de Pe rón fue la
del com ba te por la ver da de ra tra di ción na -
cio nal, ame na za da por el nue vo mo vi mien to.
Ha cien do un uso ana ló gi co del pa sa do, el pe -
ro nis mo era iden ti fi ca do con el ro sis mo y és -
te con la in ter pre ta ción que ha bían he cho de
él los miem bros de la Ge ne ra ción del ’37:
Eche ve rría, Sar mien to, Al ber di, Mi tre. No
era el an ti pe ro nis mo lo que preo cu pa ba a
Ro me ro, quien per te ne cía or gá ni ca men te a
ese cam po, si no sus pre su pues tos y la ce gue -
ra que en ce rra ban pa ra es cru tar la rea li dad
ar gen ti na del si glo xx. 

Ha bía, sin em bar go, más que un sen ti do
po lé mi co in me dia to en las pa la bras de Ro me -
ro. A sus ojos el pro ce so que es ta ba en cur so
iba más allá del pe ro nis mo, al que juz ga ba un
he cho cir cuns tan cial, pa sa je ro, co mo el res to
del cam po an ti pe ro nis ta. Pe ro no se po dría dar
cuen ta de ese pro ce so sin ha cer el es fuer zo por
in ter pre tar y ha blar del “ver da de ro país”, el
que ha bía sur gi do de la ofen si va de las éli tes
mo der ni za do ras que le die ron su or ga ni za ción
na cio nal. Pues la his to ria le ha bía re ser va do
mu chas sor pre sas a la “pe que ña co lec ti vi dad”
rio pla ten se del si glo pa sa do: “Un vas to mo vi -
mien to de ex pan sión eco nó mi ca la in clu yó po -
de ro sa men te en su ám bi to de in fluen cia y de -
sar ti cu ló to tal men te las lí neas de su de sa rro llo
lo cal. La Ar gen ti na pro me tía de ma sia do pa ra
que pu die ra go zar de sus con di cio nes po ten -
cia les sin sa cri fi car en el al tar del gran ca pi ta -
lis mo en as cen so, y así irrum pie ron en ella los
ca pi ta les y la in mi gra ción”.11 Es te mo vi mien -
to ha bía traí do sus re com pen sas, pe ro tam bién
aca rreó un mal: “la de sar ti cu la ción in te rior del
com ple jo so cial, una suer te de en lo que ci mien -
to de sus po ten cias ín ti mas, ca da una de las
cua les bus ca su pro pio des ti no sin des cu brir
–ni bus car– un en ten di mien to re cí pro co”.12

Aun que Ro me ro con si de ra ba que la ru -
mia obs ti na da en tor no de los tex tos clá si cos
de la tra di ción li be ral no da ría las cla ves del
pre sen te, no se pro pu so tam po co rom per con
esa tra di ción. Su la bor en el cam po de la his -
to ria ar gen ti na, co mo ha se ña la do Tu lio Hal -
pe rin Dong hi en un es plén di do en sa yo so bre
el pen sa mien to his tó ri co de Ro me ro, “lo ubi -
ca en una lí nea in ter pre ta ti va pre via, cu ya di -
rec ción ge ne ral lo sa tis fa ce ple na men te”.13

Lo que bus ca ba, pues, era una am plia ción an -
tes que una al ter na ti va a la ima gi na ción his -
tó ri ca del li be ra lis mo ar gen ti no. Mi tre ha bía
pen sa do la his to ria na cio nal des de el pun to
de vis ta del por ve nir, es de cir, de acuer do con
la con cep ción de lo que el país de bía ser.
¿Qué vi sión de bían te ner los ar gen ti nos de su
pa sa do? La que los ayu da ra a en ca rar y aun a
pre pa rar ese des ti no que, a pe sar de las pau -
sas y los re tro ce sos, su his to ria an ti ci pa ba.
Ro me ro ad mi ra ba esa idea y la eje cu ción que
le ha bía da do el au tor de la His to ria de Bel -

gra no, pe ro con si de ra ba, co mo lo de cla ra en
1943, que ella de bía ser ac tua li za da. Ha lle -
ga do la ho ra, es cri bió en ton ces, “de que rea -
li ce mos un nue vo ajus te en tre el pa sa do y el
fu tu ro, co mo Mi tre lo hi zo, pa ra des cu brir
cuá les son los de be res que nos im po ne la
con ti nui dad del des ti no co mún”.14

Dos años des pués, la in quie tud por el
des ti no co mún se ha bía tor na do más im pe rio -
sa. En un ar tí cu lo ti tu la do “El dra ma de la de -
mo cra cia ar gen ti na”, el re que ri mien to de una
nue va sín te sis his tó ri ca se aso cia ba ex pre sa -
men te con las dis yun ti vas po lí ti cas del país, y
la exi gen cia de que el his to ria dor con tri bu ye -
ra al de ba te cí vi co se rá enun cia da en tér mi nos
apre mian tes. Es “in ne ga ble, es cri bi rá, que no
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13 Tu lio Hal pe rin Dong hi, “Jo sé Luis Ro me ro y su lu -
gar en la his to rio gra fía ar gen ti na”, en Jo sé Luis Ro me -
ro, Las ideo lo gías de la cul tu ra na cio nal y otros en sa -

yos, Bue nos Ai res, Cen tro Edi tor de Amé ri ca La ti na,
1982, p. 217. 
14 Jo sé Luis Ro me ro, “Mi tre: un his to ria dor fren te al des -
ti no na cio nal”, en Ar gen ti na: imá ge nes…, cit., p. 158. 

11 Ibid., p. 14. 
12 Ibid.



po de mos es pe rar más y te ne mos que rea li zar
el es fuer zo de re cons truir, con los po cos ma -
te ria les que con te mos, el cur so de nues tra
exis ten cia ins ti tu cio nal y ciu da da na, ese ex -

tra ño cur so [el su bra ya do es mío] que nos ha
con du ci do a la si tua ción que hoy de be mos
afron tar to man do una u otra ac ti tud”.15

El ar tí cu lo con te nía ya la ca rac te ri za -
ción con den sa da de las dos eta pas en que a
su jui cio se di vi día la his to ria ar gen ti na –la
era crio lla y la era alu vial– y de sem bo ca ba
en el pre sen te, 1945. El ca rác ter in sos pe cha -
do del pre sen te acla ra ba la fra se “ese ex tra -
ño cur so”, pues es im po si ble no li gar la al
des con cier to que pro du cía en el cam po de la
cul tu ra pro gre sis ta lo que por en ton ces co -
men za ba a lla mar se pe ro nis mo. “El he cho
que ha cau sa do sor pre sa ha si do la apa ri ción
de una ma sa sen si ble a los ha la gos de la de -
ma go gia y dis pues ta a se guir a un cau di llo”,
ob ser va rá, alu dién do lo de acuer do con una
de las re pre sen ta cio nes ha bi tua les en las fi las
del an ti pe ro nis mo. A su jui cio, el he cho no
era, sin em bar go, in com pren si ble: “Es te fe -
nó me no –amar go y pe li gro so– no es de nin -
gu na ma ne ra inex pli ca ble”.16 La ex pli ca ción
tan to co mo la so lu ción del fe nó me no se ha -
lla ban en los cau ces y las fuer zas del pro ce -
so his tó ri co na cio nal cu yas lí neas pre via -
men te ha bía tra za do.

Aho ra bien, aun que la pre sen cia in me -
dia ta del pe ro nis mo pu do ha ber vuel to más
an gus tia da su in qui si ción del fu tu ro na cio nal,
la ne ce si dad de una nue va sín te sis que re to -
ma ra la na rra ti va pro gre sis ta la ha bía pro cla -
ma do ya, se gún vi mos, en 1943. En Las ideas

po lí ti cas en Ar gen ti na, pu bli ca do tres años
des pués, el pri me ro y más im por tan te de los
in te rro gan tes se guía re mi tien do al mis mo nu -
do his tó ri co in di ca do en ton ces: los tras tor nos
de sen ca de na dos por las trans for ma cio nes de -

mo grá fi cas, so cia les y eco nó mi cas que se
ope ra ron a par tir de la se gun da mi tad del si -
glo xIx. Di cho más cla ra men te: Ro me ro ha -
bía ma du ra do sus cla ves de in ter pre ta ción de
la rea li dad ar gen ti na an tes del sur gi mien to
del pe ro nis mo y su apa ri ción no al te ró el cua -
dro que ha bía de fi ni do con arre glo a esas cla -
ves. El ca pí tu lo que aña dió en la se gun da edi -
ción de Las ideas po lí ti cas… pa ra dar cuen ta
de los años que iban de 1930 a 1955 lle va ba
por tí tu lo “La lí nea del fas cis mo”, la ca te go -
ría con arre glo a la cual in ter pre ta ba por en -
ton ces el pe ro nis mo. En su Bre ve his to ria de

la Ar gen ti na es ta de fi ni ción era aban do na da
y los años de Pe rón apa re cían ba jo otra de no -
mi na ción: “La re pú bli ca de ma sas”. En los
dos ca sos, el he cho pe ro nis ta se in cluía co mo
ca pí tu lo de un pro ce so his tó ri co que hun día
sus raí ces en el si glo xIx y que has ta el fi nal
de su vi da no con si de ra ría con clui do.

La evo lu ción de la Ar gen ti na “alu vial”,
ese pre sen te vi vo que se afa na ba por com -
pren der, no só lo va a lle var lo a re for mu lar al -
gu nas de sus es pe ran zas, si no que lo obli ga rá
a vol ver más de una vez so bre su pro pio ajus -
te en tre el pa sa do y el fu tu ro.

No he em plea do sin in ten ción el tér mi -
no “com pren sión”, pues es tá en el cen tro de
la idea que Ro me ro te nía de la in te lec ción
his tó ri ca. En los es cri tos que de di có a la na -
tu ra le za de su dis ci pli na es de cla ra da su deu -
da con los pen sa do res que en tre las úl ti mas
dé ca das del si glo xIx y las pri me ras del xx,
so bre to do en el ám bi to de la cul tu ra ale ma -
na, se pro pu sie ron dar fun da men to a las cien -
cias del mun do his tó ri co –las lla ma das cien -
cias del es pí ri tu por opo si ción a las cien cias
de la na tu ra le za–. En efec to: pa ra Ro me ro,
quie nes ha bían echa do las ba ses epis te mo ló -
gi cas del sa ber his tó ri co eran Win del band,
Ric kert, Cro ce y, so bre to do, Dilt hey.17 Ha bía
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17 Los es cri tos de re fle xión teó ri ca y me to do ló gi ca han
si do reu ni dos en Jo sé Luis Ro me ro, La vi da his tó ri ca,
Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1988.
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ex traí do de ellos las pre mi sas de su en fo que
his to rio grá fi co, que ha ce de las cul tu ras el ob -
je to pro pio del co no ci mien to his tó ri co: “Con -
ce bi das co mo to ta li da des, las cul tu ras y los
gru pos so cia les que se de fi nen por ellas, cons -
ti tu yen el te ma pro pio de la cien cia his tó ri ca,
en la me di da en que las ob je ti va cio nes en las
cua les tras cien den sig ni fi can eta pas de un de -
sen vol vi mien to”.18 En la es te la de Dilt hey, lo
que lla ma ba com pren sión era el es fuer zo por
cap tar en la mul ti pli ci dad de ex pre sio nes de
una cul tu ra (sea la de una so cie dad, sea la de
un gru po par ti cu lar), la uni dad que la en gen -
dra ba. “Por la vía del com pren der, se lle ga a
re du cir los fe nó me nos de su per fi cie, los sig -

nos de las vi ven cias que les dan ori gen, y se
des cu bre, en ton ces, en la rea li dad es pi ri tual,
una es truc tu ra que cons ti tu ye el nú cleo de una
cul tu ra his tó ri ca: esa es truc tu ra co mo una
con cep ción del mun do”.19

Los nom bres con que pe rio di zó la his to -
ria ar gen ti na trans mi ten ese en fo que, es de cir,
fue ron con ce bi dos pa ra de sig nar con jun tos
so cio-cul tu ra les. De ahí el re lie ve que tie nen
en sus aná li sis las re la cio nes en tre mo dos de
vi da y con cep cio nes del mun do, con fi gu ra -
cio nes so cia les y va lo res, aun que lo que en -
tien de co mo his to ria cul tu ral no sea una his -
to ria re gio nal, de fi ni da en tor no a una es fe ra
par ti cu lar de fe nó me nos y opues ta a la his to -
ria eco nó mi ca y a la his to ria es ta tal. El pun to
de vis ta his tó ri co-cul tu ral era pa ra él un en fo -
que que as pi ra ba a la to ta li dad, aun que és ta
fue ra siem pre obli ga da men te pro vi sio nal.

Pe ro Ro me ro tam bién hi zo su yo otro
prin ci pio del his to ri cis mo ale mán con tem po -
rá neo, me jor di cho, de la co rrien te co no ci da
co mo “fi lo so fía de la vi da”, que re mi te a los
nom bres de Dilt hey, de Geor ge Sim mel y de
Jo sé Or te ga y Gas set, quien le dio tra duc ción

y vi gen cia en len gua es pa ño la: la te sis del
con flic to en tre vi da y cul tu ra. El te ma apa re -
ce muy tem pra no en el pen sa mien to de Ro -
me ro. Co mo se ña ló Tu lio Hal pe rin Dong hi,
se lo ha lla enun cia do ya en un tra ba jo de
1936, “La for ma ción his tó ri ca”. En ese en sa -
yo ju ve nil, de es pí ri tu or te guia no, Ro me ro
elo gia la te sis de Sim mel acer ca de la vi da co -
mo ge ne ra do ra in ce san te de for mas cul tu ra les
y la pug na aso cia da con esa di ná mi ca. “Una
vez crea da una de esas for mas, to ma en se gui -
da vi da in de pen dien te y ad quie re una au to no -
mía y vi ta li dad pro pias.” Pe ro “su ce de que la
vi da –crea do ra una vez más y siem pre– en -
cuen tra que su nue vo im pul so crea dor se
sien te fre na do por esas for mas que creó an tes
y que aho ra sub sis ten co mo for mas, so la men -
te, aun que qui zá des pro vis tas de es pí ri tu”.20

Es te pos tu la do sim me lia no del con flic to en -
tre las dos ins tan cias –la de las for mas en que
se plas ma la vi da, pe ro que se in de pen di zan y
rei fi can (cul tu ra), y la de la vi da co mo po ten -
cia crea do ra per ma nen te–, ree la bo ra do por
Or te ga y Gas set en El te ma de nues tro tiem -

po, se re fle ja rá en la in ter pre ta ción de la so -
cie dad ar gen ti na pro pues ta por Ro me ro.

IILa “Ar gen ti na alu vial” se re cor ta so bre
el fon do de la “Ar gen ti na crio lla”, a la

que ha reem pla za do tras ha ber la al te ra do y
re vuel to. ¿Qué era es to de Ar gen ti na crio lla?
El con cep to ha bía si do acu ña do, nos di ce Ro -
me ro, pa ra evo car “so bre to do a los con te ni -
dos cul tu ra les de la so cie dad to da, ali men ta -
da por la tra di ción es pa ño la tal co mo se
con ser va ba en las an ti guas co lo nias ame ri ca -
nas. So cie dad tra di cio nal, su co he ren cia ét ni -
ca, so cial y cul tu ral era pro fun da y su mo vi -
li dad so cial es ca sí si ma”.21 Es ta so cie dad
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da his tó ri ca, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1988, p. 48. 
21 Jo sé Luis Ro me ro, “La cri sis ar gen ti na: rea li dad so -
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con tac tos cul tu ra les, Bue nos Ai res, Ins ti tu ción Cul tu ral
Es pa ño la, 1944, p. 11. 
19 Ibid., p. 15. 



ha bía ad qui ri do sus ca rac te rís ti cas bá si cas en
los si glos de la era co lo nial. Más aún: “no só -
lo se con for ma en ton ces la rea li dad so cial fu -
tu ra de la Ar gen ti na, si no que se es truc tu ra
tam bién su ac ti tud es pi ri tual fren te a los más
gra ves pro ble mas de la exis ten cia co lec ti -
va”.22 Los nú cleos ét ni cos pri mor dia les (los
crio llos blan cos y los crio llos mes ti zos); las
for mas de ac ti vi dad eco nó mi ca que go za ban
de pres ti gio (la ga na de ría y el co mer cio); los
dos ám bi tos de la vi da crio lla (la ciu dad y la
cam pa ña) –to dos es tos ras gos de la so cie dad
que sur gió tras la in de pen den cia se ha bían
for ja do en la era co lo nial–. Tam bién los dos
cau ces del pen sa mien to po lí ti co: la ma triz
au to ri ta ria, que era una hue lla de la Es pa ña
de los Aus tria, y la ma triz li be ral, le ga do de
la Ilus tra ción bor bó ni ca. 

Pe ro ha bía otra par ti cu la ri dad en la era
co lo nial, aso cia da con los mo dos de vi da es -
pon tá nea que se ha bían en gen dra do en ella,
y que per du ra rá en eta pas pos te rio res de la
cul tu ra ar gen ti na: la dis pa ri dad en tre el ape -
go ex te rior a las nor mas y la trans gre sión
efec ti va de sus pres crip cio nes. “Ni la vo lun -
tad real ni las le yes y or de nan zas en que se
con cre ta ba re ci bían otro tes ti mo nio que el de
la más ren di da su mi sión; pe ro ni la au to ri dad
real ni las le yes po dían con tra la mi se ria y el
ham bre, con tra el ape ti to de ri que zas, con tra
la irri ta ción que cau sa ba la me dia nía en
quien ha bía acu di do a Amé ri ca pa ra sa lir de
po bre.” El es pa ñol vio la ría las “le yes que
coac cio na ban sus ape ti tos”, pe ro si mu lan do
re ve ren cia y aca ta mien to.23 Ejem plo de que -
bran ta mien to de las con cep cio nes ofi cia les y
las for mas ins ti tu cio na li za das era la prác ti ca
ex ten di da del co he cho y el con tra ban do, a la
que no fue ron aje nos los fun cio na rios rea les
que, “al ejer ci tar las, re co no cían la re la ti va li -
ci tud de cier tas for mas de vi da al mar gen de

las so lem nes pres crip cio nes de la ley”.24 Ro -
me ro vol ve rá so bre es te con tras te en tre prin -
ci pios for ma les y rea li dad en un es cri to de
1973, pe ro dán do le una nue va for mu la ción:
“An tes y por de ba jo de to da ideo lo gía sis te -
má ti ca, la pri mi ti va so cie dad ar gen ti na –co -
mo to das las de La ti noa mé ri ca– se cons ti tu -
yó al ca lor de una ideo lo gía es pon tá nea, que
es con de su ver da de ra fi so no mía de trás del
idea li za do es pí ri tu aven tu re ro”. En un rin cón
mar gi nal del mun do co lo nial co mo era el
rio pla ten se, don de “no ha bía mu chos ho no -
res que al can zar, co mo en Mé xi co o en Li -
ma”, esa ideo lo gía que mol dea ría la so cie -
dad ar gen ti na fue la del as cen so eco nó mi co:
“Era una ideo lo gía es pon tá nea, aje na a to da
con cep tua li za ción” y “por que fue es pon tá -
nea de jó una hue lla im bo rra ble”.25

Vol va mos a la ima gen de la Ar gen ti na
crio lla. Pa ra Ro me ro, el his to ria dor de es ta
Ar gen ti na fue Mi tre, y Sar mien to su so ció lo -
go –de ellos ex tra jo las lí neas prin ci pa les de
su in ter pre ta ción de los años que van de la In -
de pen den cia a la Or ga ni za ción Na cio nal–. El
dra ma cen tral de la eta pa, que si guió al mo vi -
mien to de la in de pen den cia, fue la gue rra sin
cuar tel en tre mi no rías ur ba no-crio llas y ma -
sas con du ci das por cau di llos ru ra les. Las pri -
me ras, que pro se guían el es pí ri tu re for ma dor
y cen tra lis ta del ilu mi nis mo bor bó ni co, te -
nían su se de prin ci pal en Bue nos Ai res y con -
ce bían la Ar gen ti na in de pen dien te co mo una
na ción or ga ni za da de acuer do con los prin ci -
pios del cons ti tu cio na lis mo li be ral; las ma sas
ru ra les, por su par te, apa re cie ron en es ce na
con el lla ma do de la re vo lu ción, que ha bía si -
do un mo vi mien to de la bur gue sía ur ba na. Si
des de la era co lo nial Bue nos Ai res y, en ge -
ne ral, las ciu da des eran un bas tión eu ro peo,
don de ha bía ido de sa rro llán do se un es ti lo ci -
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vi li za do de vi da, las áreas ru ra les eran el ám -
bi to de una so cie dad ru di men ta ria, aje na a la
vi da ci vil y po lí ti ca. Ac ti va das por la re vo lu -
ción, las ma sas de las cam pa ñas se iden ti fi ca -
ron con la in de pen den cia, pe ro no con los
pos tu la dos del li be ra lis mo ni el pa pel rec tor
de los le tra dos ur ba nos. “Bue nos Ai res qui so
do mi nar y edu car; pe ro el pue blo se ce rró a
sus cla mo res y res pon dió con una con cep ción
pe cu liar del mo vi mien to re vo lu cio na rio”.26

A la de mo cra cia “doc tri na ria”, en cua dra da
den tro de los prin ci pios li be ra les y pro pi cia -
da por las éli tes ilus tra das, se en fren ta rá la
de mo cra cia “inor gá ni ca” de las ma sas crio -
llas. Tra di cio na lis mo an ti li be ral y es pí ri tu de
eman ci pa ción, cau di llis mo y de mo cra cia ele -
men tal, se reu nie ron sin ar ti cu la ción sis te má -
ti ca en una con cep ción que era “pu ra en sus
fuen tes, mas lle na de pe li gros e im per fec cio -
nes”.27 Y al pro yec to de cons truc ción de un
Es ta do na cio nal cen tra li za do, los cau di llos
opon drán la ban de ra del fe de ra lis mo. 

Ro me ro per ci bía los ac to res del an ta go -
nis mo con cri te rios pre do mi nan te men te cul -
tu ra les (men ta li da des, va lo res, con cep cio nes
del mun do). En el dra ma que evo ca ba y que
cu bría la his to ria ar gen ti na des de 1820 a la
caí da de Ro sas (1852), los gru pos ur ba nos
ilus tra dos eran los por ta do res de la men ta li dad
bur gue sa y del pro yec to de la na ción pro gre -
sis ta. Ellos ter mi na rían por pre va le cer: la ge -
ne ra ción in te lec tual del ’37 ela bo ró el pro gra -
ma que, ma du ra do en el exi lio, po si bi li ta ría la
li qui da ción de la fe de ra ción ro sis ta y la or ga -
ni za ción na cio nal so bre ba ses cons ti tu cio na -
les. Des de 1862 las erup cio nes de la gue rra ci -
vil fue ron re du cién do se, a me di da que los
gru pos pro gre sis tas se im po nían a quie nes en
las pro vin cias opu sie ron re sis ten cia a su do -
mi nio. Has ta 1880 se su ce die ron las pre si -
den cias de Mi tre, Sar mien to y Ave lla ne da,
quie nes asu men en el dis cur so de Ro me ro el

pa pel de una éli te re pu bli ca na –un pa tri cia -
do–. Ellos afian za ron el or den ins ti tu cio nal y
cuan do en 1880 tu vo lu gar el úl ti mo epi so dio
de dis cor dia ar ma da, el apa ra to del Es ta do na -
cio nal con ta ba con los me dios pa ra im po ner
su au to ri dad en to do el te rri to rio. Sin em bar -
go, el pro gra ma de esa éli te no era só lo po lí ti -
co-ins ti tu cio nal. Se gún el diag nós ti co que ha -
bían ela bo ra do en la lu cha con tra Ro sas, la
bar ba rie, el pri mi ti vis mo po lí ti co de las ma sas
y el ré gi men de cau di llos, no que da rían de fi -
ni ti va men te atrás sin una mu ta ción ra di cal,
so cial y eco nó mi ca, que in ser ta ra a la Ar gen -
ti na en la ór bi ta de lo que Sar mien to lla ma ba
la ci vi li za ción. La era de la Ar gen ti na alu vial
co mien za con esas trans for ma cio nes.

IIILa pa la bra alu vial su gie re afluen cia
brus ca de co sas que pro ce den de di fe -

ren tes si tios y no se aco mo dan en tre sí. És ta
era se gu ra men te la ima gen pri me ra y bá si ca
que Ro me ro que ría trans mi tir al con den sar en
ella la re pre sen ta ción del cam bio y su ve lo ci -
dad. Es de cir, la al te ra ción de mo grá fi ca y ét ni -
ca, ace le ra da y con cen tra da (en el li to ral y, so -
bre to do, en al gu nos de los cen tros uba nos); y
la al te ra ción eco nó mi ca, no me nos ace le ra da y
de si gual men te dis tri bui da. “Si la po bla ción
cam bia ba de fi so no mía por la rá pi da re cep ción
de ele men tos ex tra ños que no po dían in cor po -
rar se fá cil men te al con jun to so cial, la re no va -
ción de las for mas eco nó mi cas de bía pro du cir
una con mo ción no me nos pro fun da.”28

El ám bi to de la Ar gen ti na crio lla iría
res trin gién do se y muy pron to co men za ría a
ser re cor da da con nos tal gia por gru pos que
iban per dien do gra vi ta ción en la vi da co lec ti -
va: “A par tir de 1880, apro xi ma da men te, la
Ar gen ti na alu vial, que se cons ti tuía co mo
con se cuen cia de aque lla con mo ción, cre ce,
se de sa rro lla y pug na por ha llar un sis te ma de
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equi li brio que, ob vio es de cir lo, no po dría al -
can zar si no con la ayu da del tiem po”.29

En tre tan to, lo que se for ma ba te nía los
ca rac te res de un con glo me ra do sin co he ren -
cia. Tras un pri mer mo men to en que se man -
tu vie ron di fe ren cia das la ma sa crio lla y la
ma sa in mi gra to ria, co men zó a pro du cir se un
rá pi do “cru za mien to” en tre am bas, pro ce so
de hi bri da ción que ha bía de ve ri fi car se tan to
en las cla ses su bal ter nas co mo en la cla se
me dia. De la mez cla sur gi ría po co a po co la
tí pi ca cla se me dia ar gen ti na de la era alu vial,
cu yos ras gos, tal co mo apa re cían en los re la -
tos cos tum bris tas de Fray Mo cho, re ve la ban
“la coe xis ten cia de los idea les crio llos y los
idea les de la ma sa in mi gra to ria, en lu cha unas
ve ces, en pro ce so de fu sión otras, y aca so en
oca sio nes yux ta pues tos sin ter mi nar de ope rar
su adap ta ción de fi ni ti va”.30 Del con glo me ra -
do crio llo-in mi gra to rio no sur gi ría só lo una
nue va cla se me dia, si no tam bién el pro le ta ria -
do del na cien te ca pi ta lis mo ar gen ti no, pe ro
una as pi ra ción co mún pre do mi na rá por so bre
los cli va jes de cla se: la as pi ra ción al as cen so
so cial, de sig nio que no era inal can za ble en
una so cie dad in ci pien te, sin el obs tá cu lo de
las je rar quías rí gi das y lle na de po si bi li da des
pa ra la ca rre ra del me jo ra mien to eco nó mi co.
El “di ne ro fue la lla ve maes tra que per mi tió al
hom bre que se ha cía a sí mis mo o ha cía a sus
des cen dien tes con de no da do es fuer zo, sal var
las eta pas y al can zar el triun fo”.31

Una evo lu ción pa ra le la se ve ri fi có en el
cam po de la mi no ría do mi nan te. Una nue va
ge ne ra ción hi zo su in gre so en la vi da pú bli ca
en 1880 y su ce dió en la di rec ción del Es ta do
al pa tri cia do li be ral que ha bía pre si di do el
cur so de la or ga ni za ción na cio nal. Es ta nue -
va éli te, que ha ce for tu na con las ac ti vi da des
ge ne ra das por la mo der ni za ción eco nó mi ca y
que asi mi la el pro gre so del país a la so la

pros pe ri dad ma te rial, asu mi rá los ras gos de
una oli gar quía que se cree con de re cho a go -
ber nar por su pe rio ri dad na tu ral. Ávi da y en -
tre ga da al con su mo cons pi cuo, la nue va ge -
ne ra ción, li be ral des de el pun to de vis ta
ideo ló gi co, co mo su an te ce so ra, era más es -
cép ti ca que és ta res pec to del pa pel cí vi co de
las ma sas po pu la res. “De ese mo do, el mis mo
pro ce so que con for ma ba una cla se me dia y
un pro le ta ria do con el con glo me ra do crio llo-
in mi ga to rio, trans for ma ba a la an ti gua y aus -
te ra éli te re pu bli ca na en oli gar quía ca pi ta lis -
ta”.32 Pa ra ex pre sar lo con los tér mi nos que el
li bro de Na ta lio Bo ta na so bre la tra di ción re -
pu bli ca na ar gen ti na ha vuel to co rrien tes: en
el cam po de las éli tes, la “re pú bli ca del in te -
rés” su ce dió a la “re pú bli ca de la vir tud”.

Po dría de cir se que Ro me ro ob ser va ba
la épo ca con los ojos de sus crí ti cos, co men -
zan do por el Sar mien to de la ve jez, y no di si -
mu la ba la po ca sim pa tía que le ins pi ra ba una
vi da co lec ti va cu ya as pi ra ción do mi nan te
fue ra la ob ten ción de ri que za. No po nía en
cues tión el pro pó si to que ha bía ani ma do a
quie nes de sen ca de na ron los cam bios que dis -
lo ca ron la so cie dad crio lla (los gru pos pro -
gre sis tas) pe ro de ja ba en tre ver que no asen tía
a la con fian za sin re ser vas de esos gru pos en
las pro me sas de lo que lla ma ban ci vi li za ción.
Su idea de lo que la Ar gen ti na de bía ser –el
país del por ve nir– ape nas pa re cía en con trar
sig nos pre cur so res cla ros en la Ar gen ti na alu -
vial. Sin em bar go, Ro me ro tam po co ce día fá -
cil men te a la sim pli fi ca ción de las te sis con -
de na to rias que des de 1890 al Cen te na rio
ani ma ron una abun dan te li te ra tu ra so bre los
es tra gos que pro du cía el es pí ri tu de fac to ría,
so bre to do en Bue nos Ai res. To ma ba en
cuen ta esa li te ra tu ra, al gu nos de cu yos au to -
res ci ta ba, pe ro to ma ba en cuen ta tam bién
otros da tos, por lo cual los sig nos de la nue -
va épo ca eran más im pre ci sos que uní vo cos. 
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Un te rre no don de evi den cia ba es ta am -
bi güe dad de los he chos era el de las co rrien -
tes po lí ti co-ideo ló gi cas. Pa ra Ro me ro, el de -
sa rro llo del pen sa mien to po lí ti co si guió la
evo lu ción de los dos uni ver sos que ca rac te ri -
za rán a la so cie dad alu vial: el de la mi no ría
do mi nan te, la oli gar quía, que se hi zo por ta -
do ra de un li be ra lis mo ca da vez más con ser -
va dor, y el de la ma sa crio llo-in mi gra to ria,
que se rá la ba se de lo que de sig na co mo “lí -
nea de la de mo cra cia po pu lar”. En es te con -
glo me ra do po pu lar, la reac ción con tra la éli te
to mó no só lo ca rác ter an tio li gár qui co, si no
tam bién an ti li be ral, re mi sa a la ci vi li za ción
eu ro pea. “[P]o co des pués afir mó su enér gi co
im pul so de mo crá ti co y acen tuó su to no po pu -
lar has ta so bres ti mar lo que la éli te me nos -
pre cia ba.”33 Aun que en su in te rior co men za -
rán a per fi lar se los cli va jes so cia les (cla se
me dia y pro le ta ria do, se gún vi mos an tes), la
ma yo ría no se agru pa rá en tor no a par ti dos de
cla se, si no en tor no a uno cu ya la xa ideo lo gía
era ho mó lo ga a la con fi gu ra ción del con glo -
me ra do alu vial, la Unión Cí vi ca Ra di cal:
“Par ti do de idea les im pre ci sos, mo vi do más
por sen ti mien tos que por ideas, po la ri zó
pron ta men te el ma yor cau dal de la ma sa crio -
llo-in mi gra to ria, cu yos in te re ses y as pi ra cio -
nes re pre sen ta ba en for ma emi nen te”.34

IVCon al gu nas po cas va rian tes Ro me ro
ha rá una y otra vez, des de me dia dos

de la década de 1940, es te re la to de la for ma -
ción de la Ar gen ti na alu vial y sus ten den cias.
En to das las ver sio nes de ese pro ce so, la de -
can ta ción de lo que de fi nía co mo “im pre ci so”
se re mi tía al fu tu ro y la era alu vial apa re ce rá
siem pre como un ci clo in con clu so. A ma ne ra
de com ple men to sin cró ni co del re la to fun cio -
na rían los en sa yos en que des cri be los ras gos

tí pi cos de la cul tu ra alu vial. Vea mos có mo los
re se ña en uno de ellos, pu bli ca do en 1947: 

Ac tual men te, la men ta li dad pre do mi nan te
en la com ple ja rea li dad ar gen ti na es la que
co rres pon de a la ma sa alu vial. Men ta li dad
de ma sa, ha ro to to dos los di ques que pu -
die ran li mi tar la y no re co no ce los va lo res
sos te ni dos por las mi no rías con que se en -
fren ta sin so me ter se; y co mo men ta li dad
alu vial, co rres pon de a un con jun to in dis cri -
mi na do y re sul ta de la me ra yux ta po si ción
de ele men tos que pro vie nen de dis tin tos
orí ge nes, sin ex cluir los tra di cio na les crio -
llos. Es ta men ta li dad alu vial se ha im pues to
por su vo lu men so bre el país; ha se pul ta do
las an ti guas mi no rías e ig no ra las nue vas,
aun las que pro vie nen de su se no.35

Co mo pue de no tar se, pe se al cam bio ra di cal
ex pe ri men ta do por la rea li dad na cio nal, la
opo si ción en tre ma sas y mi no rías –ca rac te rís -
ti ca de la Ar gen ti na crio lla– no ha de sa pa re -
ci do, si no que se ha re crea do, y la men ta li dad
pre do mi nan te es irre duc ti ble a una po si ción
de fi ni da en la es truc tu ra so cial –aglu ti na a un
con glo me ra do que no se de ja cla si fi car con
cri te rios de cla se o de ca te go ría–. Men ta li dad
ur ba na, tie ne sus poe tas en Eva ris to Ca rrie go
y Al ma fuer te, y su fol klo re, en el tan go y el
sai ne te –to dos trans mi ten una con cep ción de
la vi da, cu yas no tas dis tin ti vas son el sen ti -
men ta lis mo y el pa te tis mo–. Tam bién cier ta
la xi tud mo ral: “no pa re ce ha ber en ella un de -
fi ni do y cla ro con te ni do mo ral; por el con tra -
rio, se in si núa cier ta amo ra li dad ra di cal, que
se re fle ja en una fi lo so fía del éxi to; y es te
éxi to in me dia to a que se as pi ra no se pro yec -
ta si no en de ter mi na dos pla nos: en el de la lu -
cha por el as cen so so cial o en el de la lu cha
por la ri que za”.36 Ro me ro com ple ta ba la re -
se ña con la re fe ren cia a otras ca rac te rís ti cas:
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35 Jo sé Luis Ro me ro, “Los ele men tos de la rea li dad es pi -
ri tual ar gen ti na”, en Ar gen ti na: imá ge nes…, cit., p. 21. 
36 Ibid., p. 22.

33 Ibid., p. 183. 
34 Ibid., p. 216. 



el ca rác ter hí bri do de la men ta li dad alu vial,
que pro ve nía de la mez cla sin de fi ni ción de
ele men tos crio llos y ex tran je ros; el cos mo po -
li tis mo, aso cia do con su con di ción de fe nó -
me no ur ba no, lo que la in cli na a la bús que da
del con fort, pe ro tam bién la pre dis po ne a in -
te re ses y va lo res uni ver sa les; el for ma lis mo
ri tual que re fre na la ex pre sión de los sen ti -
mien tos es pon tá neos: “re tó ri ca y sen ti men tal
es co mo la men ta li dad alu vial se nos apa re ce
fun da men tal men te”.37

Fren te a la men ta li dad pre do mi nan te, se
re cor tan otras dos, am bas mi no ri ta rias. Por
un la do, la “men ta li dad crio lla”, de pa pel pre -
pon de ran te en el pa sa do, pe ro de as cen dien te
re du ci do en el pre sen te. Aun que te nía el ca -
rác ter de una for ma ción re si dual, es ta ba do ta -
da de co he ren cia y es ti lo, era ac ti va y no ca -
re cía de brío: “Aca so su fuer za re si da, so bre
to do, en que ha lo gra do ha cer arrai gar la idea
–has ta en el se no de sec to res tí pi ca men te alu -
via les– de que se con sus tan cia con la na ción
mis ma…”. Ro me ro lla ma rá más tar de “se ño -
rial” a es ta men ta li dad que ha lla ba su ba se en
al gu nos gru pos mar gi na les de la oli gar quía y
da ba sos tén a la sen si bi li dad y el pen sa mien -
to de una de re cha an ti li be ral y au to ri ta ria, na -
cio na lis ta ( “Es tá ape ga da a la tra di ción ver -
ná cu la de ori gen es pa ñol, y en de fen sa de esa
tra di ción se ha tor na do xe nó fo ba, hos til a la
ma sa alu vial, au to ri ta ria, in to le ran te y, a ve -
ces, agre si va”).38 Com ple ta ba el cua dro de
las men ta li da des la que Ro me ro de no mi na ba
“uni ver sa lis ta”, ad ver sa tan to a la men ta li dad
crio lla, co mo a la alu vial. “Tam bién es, en
prin ci pio, una men ta li dad de mi no ría, pe ro, a
di fe ren cia de la crio lla, tie ne en la ma sa alu -
vial mu chas po si bi li da des de arrai go.”39

Aun que Ro me ro no iden ti fi ca ba más
que va ga men te a los gru pos por ta do res de
es ta men ta li dad (los dis per sa, po dría de cir se,

en la “Ar gen ti na in vi si ble”, el país pro fun do
fi gu ra do por Eduar do Ma llea), no es di fí cil
re co no cer cuál era el nú cleo de la mi no ría
uni ver sa lis ta de la que ha bla ba: la éli te po lí -
ti co-in te lec tual pro gre sis ta, cons te la ción a la
que per te ne cía el pro pio Ro me ro. Esa éli te,
que in te gra ba tam bién su par ti do, el Par ti do
So cia lis ta, as pi ra ba a la alian za con las ma sas,
pe ro és tas no la to ma ban en cuen ta. “Las mi -
no rías que hoy po drían orien tar a la ma sa pa -
de cen la con go ja de no sen tir se res pal da das
por ella”, es cri be Ro me ro. Co mo lo ha bía ya
con sig na do, la men ta li dad pre do mi nan te no
só lo ha bía se pul ta do a las an ti guas mi no rías,
si no que ig no ra ba a las nue vas, aun las que
pro ve nían de su se no. Él con fia ba, sin em bar -
go, en la fuer za de la di fe ren cia ción de cla ses
–que dis cri mi na ría so cial men te lo que aún era
un “con jun to in dis cri mi na do”– y en la po ten -
cia de los va lo res uni ver sa lis tas alo ja dos en la
men ta li dad alu vial: “es ta si tua ción no pue de
du rar, y el pro ce so de aco mo da ción en tre ma -
sa y mi no ría ha de pro du cir se en un pla zo más
o me nos bre ve, a me di da que el con glo me ra -
do alu vial se de can te”.40 Du ran te años se gui -
rá aguar dan do esa de can ta ción que pon dría
fin al di vor cio en tre ma sas y éli tes que re gis -
tra ba la Ar gen ti na alu vial. Al me nos has ta
1973, cuan do su aná li sis del pre sen te ya no irá
acom pa ña do de esa ex pec ta ti va.

VPa ra la re pre sen ta ción de la Ar gen ti na
alu vial, Ro me ro no te nía a su dis po si -

ción una la bor de sín te sis equi va len te a la que
pro du jo la his to rio gra fía li be ral, de cu ya lec -
tu ra ha bía ex traí do las lí neas prin ci pa les de su
cua dro de la Ar gen ti na crio lla. En la ad ver ten -
cia que es cri bió a Las ideas po lí ti cas en Ar -

gen ti na re mi tía a la bi blio gra fía asen ta da al fi -
nal del li bro pa ra dar cuen ta de “los au to res
cu yos da tos y opi nio nes ha con sul ta do”. Bas -
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37 Ibid., p. 24. 
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ta echar una ojea da a esa bi blio gra fía pa ra
com pro bar que, en lo re la ti vo a la Ar gen ti na
pos te rior a 1880, no con ta ba con mu cho:
unos po cos es tu dios, por lo ge ne ral de ac to -
res po lí ti cos, y al gu nas bio gra fías. Los en sa -
yos so bre la vi da ar gen ti na de Agus tín Ál va -
rez, Joa quín V. Gon zá lez, Ale jan dro Korn,
Jo sé In ge nie ros, au to res to dos de los años del
Cen te na rio, de los que sa ca ría pro ve cho, le
pa re cían de uti li dad li mi ta da, pues sus au to -
res es ta ban de ma sia do pró xi mos a una rea li -
dad to da vía en for ma ción y de con tor nos aún
con fu sos. De ci tas y re fe ren cias di se mi na das
a lo lar go de sus es cri tos so bre la Ar gen ti na
se pue de in fe rir que una can te ra pa ra sus ob -
ser va cio nes so bre los ras gos de la so cie dad y
la cul tu ra alu via les ha bían si do la li te ra tu ra
de cos tum bres, la fic ción na rra ti va, la poe sía
y el tea tro.

Aun que Ro me ro era un es pí ri tu so brio,
na da pro pen so a las pro fe cías acia gas, y no se
iden ti fi ca ba con el pe si mis mo te lú ri co de
Eze quiel Mar tí nez Es tra da, le atri buía sin gu -
lar pe ne tra ción a sus aná li sis y a su in te lec -
ción in tui ti va de la rea li dad na cio nal.41 A su
jui cio el exa men fruc tí fe ro de los ras gos de la
Ar gen ti na con tem po rá nea ha bía co men za do
con Ra dio gra fía de la pam pa. Pe ro una fuen -
te ma yor de su ge ren cias fue, se gún creo, Jo sé
Or te ga y Gas set, ca da uno de cu yos via jes a la
Ar gen ti na cons ti tu ye ron, pa ra em plear pa la -
bras de Ro me ro, una fe cha en la his to ria de la
cul tu ra in te lec tual del país. La se gun da vi si ta
“acen tuó su in fluen cia y el pres ti gio del pen -
sa mien to re no va dor” en un mi lieu que des de
cin co años atrás es ta ba cau ti va do por la lec tu -
ra de la Re vis ta de Oc ci den te (1923). Cuan do

“Or te ga y Gas set co men zó sus con fe ren cias
en el sa lón de Ami gos del Ar te, se tu vo la sen -
sa ción de asis tir a un acon te ci mien to que ha -
ría fe cha en la vi da cul tu ral ar gen ti na”.42

El Or te ga y Gas set que vi no en 1928 era
el pen sa dor de El te ma de nues tro tiem po y el
ideó lo go preo cu pa do por el ad ve ni mien to de
las mul ti tu des (en las con fe ren cias que dic tó
ese año en Bue nos Ai res ex pu so al gu nos de
los tó pi cos que am plia ría des pués en La re be -

lión de las ma sas). Ya se ña la mos al pa sar que
en El te ma de nues tro tiem po el fi ló so fo es pa -
ñol da ba aco gi da y de sa rro llo a la te sis de
Geor ge Sim mel acer ca del con flic to en tre cul -
tu ra y vi da, con si de ra da la tra ge dia de la ci vi -
li za ción mo der na, y que tam bién Ro me ro ha -
bía he cho su yo es te prin ci pio de la fi lo so fía
cul tu ral sim me lia na, co mo lo de ja ba ver un
ar tí cu lo muy tem pra no, en que tam bién po día
re co no cer se el eco de la teo ría or te guia na de
las ge ne ra cio nes. Pe ro las su ges tio nes in te lec -
tua les que hi zo ger mi nar Or te ga y Gas set no
nos re mi ten só lo a sus en sa yos de re fle xión fi -
lo só fi ca ge ne ral, si no tam bién y so bre to do a
los que de di có a exa mi nar el ca rác ter de los
ar gen ti nos. En uno de esos en sa yos, “El hom -
bre a la de fen si va”, de 1929, Or te ga y Gas set
plan tea ría va rios de los te mas que reen con tra -
re mos en los aná li sis de Ro me ro: la dis cor -
dan cia en tre un or den es ta tal rí gi do y la es -
pon ta nei dad so cial, más caó ti ca, a la que el
pri me ro ten día a coar tar; la fal ta de au ten ti ci -
dad (“La pa la bra, el ges to no se pro du cen co -
mo na cien do di rec ta men te de un fon do vi tal,
ín ti mo, si no co mo fa bri ca dos ex pre sa men te
pa ra el uso ex ter no”);43 en fin, el ob je ti vo do -
mi nan te de ha cer di ne ro y el es pí ri tu de fac to -
ría: “El in mo de ra do ape ti to de for tu na, la au -
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42 Jo sé Luis Ro me ro, El de sa rro llo de las ideas en la
so cie dad ar gen ti na del si glo xx, Bue nos Ai res, So lar,
1983, p. 135. 
43 Jo sé Or te ga y Gas set, “El hom bre a la de fen si va”, en
Me di ta ción del pue blo jo ven y otros en sa yos so bre
Amé ri ca, Ma drid, Alian za Edi to rial, 1981, p. 125. 

41 “Poe ta y es ti lis ta [Mar tí nez Es tra da] po seía el se cre -
to de las fór mu las pro fun das y ex pre si vas pa ra des ta car
la sig ni fi ca ción de los ras gos tí pi cos de la vi da ar gen ti -
na, des cu bier tos en par te por la vía del aná li sis so cio ló -
gi co y en par te por el ca mi no de una in tui ción de su sa -
da men te sa gaz.” Jo sé Luis Ro me ro, El de sa rro llo de las

ideas en la so cie dad ar gen ti na del si glo xx, Bue nos Ai -
res, So lar, 1983, p. 218. 



da cia, la in com pe ten cia, la fal ta de ad he ren cia
y amor al ofi cio o pues to son ca rac te res co no -
ci dos que se dan en dé mi ca men te en to das las
fac to rías. Eso, pre ci sa men te eso, dis tin gue
una so cie dad na ti va y or gá ni ca de la so cie dad
abs trac ta y alu vial [su bra ya do mío, C.A.] que
se lla ma fac to ría”.44

Tras es te re co rri do, creo que po de mos reu nir
los hi los y ex traer al gu nas con clu sio nes.
“[C]a si to do lo que le yó ca da ar gen ti no, ca si
to do lo que me di tó ca da ar gen ti no, ha ve ni do
a ter mi nar fi nal men te en un in te rro gan te acer -
ca de la rea li dad na cio nal”, afir ma ba Ro me ro
en 1976.45 Él no es ca pó a esa tra di ción. To -
man do en cuen ta los diag nós ti cos que juz ga -
ba pers pi ca ces y la ín do le de sus preo cu pa cio -
nes res pec to del des ti no de la Ar gen ti na,
pue de con cluir se que su idea de la so cie dad
alu vial se for mó en la década de 1930, en el
cli ma de ma les tar e in tros pec ción in te lec tual
que ali men ta ron los en sa yos de Eduar do Ma -
llea y Mar tí nez Es tra da, y que de ahí pro ve nía
la in quie tud que de ja ba ver res pec to de la
con sis ten cia del te ji do mo ral de la Ar gen ti na
con tem po rá nea. En su exé ge sis del pre sen te
se re co no ce el eco de los crí ti cos de cos tum -
bres de co mien zo de si glo –el afán de en ri -
que ci mien to del in mi gran te y el es pí ri tu de
fac to ría que se ha bía apo de ra do del país eran
tó pi cos de esa crí ti ca– y de las re fle xio nes de
Or te ga y Gas set, que de vol vía a los ar gen ti nos
mu chas de las imá ge nes que és tos ya ha bían
for ja do so bre sí mis mos. En con cor dan cia con
su orien ta ción li be ral-so cia lis ta, Ro me ro con -
fió du ran te mu chos años en que el tiem po no
só lo es ta bi li za ría lo que en el pre sen te apa re -
cía ines ta ble y pro tei co, si no que en cau za ría
las po si cio nes po lí ti cas y las ideas de acuer do
con las di vi sio nes del mun do so cial. En otras

pa la bras: las ma sas se uni rían a sus ver da de ras
éli tes, las del pro gre so. Sin em bar go, fiel al
pre cep to del con flic to en tre cul tu ra y vi da, no
de ja rá de des ta car, tan to en sus cua dros de la
Ar gen ti na crio lla, co mo en los de la Ar gen ti na
alu vial, que la es pon ta nei dad so cial –“pu ra en
sus fuen tes, mas lle na de pe li gros e im per fec -
cio nes”, co mo ha bía di cho de la “de mo cra cia
inor gá ni ca”– era más po ten te que las for mas
ins ti tu cio na les que pre ten dían re gir la exis ten -
cia co lec ti va. 

Per mí tan me ilus trar es ta afir ma ción con
la te sis de un ar tí cu lo de 1973, ya ci ta do. En
él evo ca una vez más la so cie dad alu vial,
aun que a la ima gen del país re vuel to por la
in mi gra ción Ro me ro aña de aho ra la del país
di vi di do cul tu ral y po lí ti ca men te: por un la do
el sec tor po pu lar crio llo-in mi gra to rio y por el
otro, la éli te tra di cio nal, pa ra pe ta da en de fen -
sa de lo que ha bía crea do. No eran los so cia -
lis tas, si no un cau di llo, Hi pó li to Yri go yen, el
sím bo lo de la lu cha de las cla ses po pu la res
con tra los pri vi le gia dos. Sin em bar go, Ro me -
ro no re mi te al fu tu ro, co mo otras ve ces, el
en cau za mien to apro pia do de las ener gías po -
pu la res. “Lo po pu lar es pon tá neo triun fa ba
mien tras lan gui de cían las ideo lo gías re vo lu -
cio na rias –el anar quis mo, el so cia lis mo– que
ha bían pre ten di do orien tar las ac ti tu des po lí -
ti cas de las ma sas. Fra ca só Juan B. Jus to lo
mis mo que Fe li pe II.”46 Es ta afir ma ción pa -
re cía una des pe di da de an ti guas cer ti dum bres
e im pli ca ba una con clu sión com ple men ta ria:
el fra ca so de las éli tes. Con lo po pu lar es pon -
tá neo ha bía triun fa do la ideo lo gía del as cen -
so so cio-eco nó mi co, la ideo lo gía que to da vía
se guía vi gen te, “la que en cuen tra ex pre sión
en los nue vos mo vi mien tos mul ti tu di na rios
pos te rio res a 1943, pe se a con tra dic to rias
apa rien cias”.47 La alu sión al pe ro nis mo es
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otros en sa yos, ed. cit., p. 84. 
47 Ibid. 

44 Ibid., p. 131. 
45 Jo sé Luis Ro me ro, “La cul tu ra ar gen ti na”, en La ex -
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aquí tan ob via que ca si no es ne ce sa rio se ña -
lar lo (pa ra en ton ces Ro me ro ha bía cam bia do
su jui cio no so bre quién si no so bre qué era Pe -
rón y el mo vi mien to que ha bía na ci do ba jo su
li de raz go).48 No ce le bra ba el con te ni do de la
ideo lo gía vic to rio sa, si no el triun fo de la es -
pon ta nei dad so cial y la po si bi li dad de que ese
triun fo de ja ra atrás la in co he ren cia en tre el ri -
tua lis mo for ma lis ta y la rea li dad –o sea el fin

de la inau ten ti ci dad que, a sus ojos, pa ra li za ba
la cul tu ra ar gen ti na–. “Qui zá den tro de po co
na die se sien ta ten ta do de in da gar la pe cu lia ri -
dad del ‘ser na cio nal’ y aca so nos de ci da mos
de fi ni ti va men te a es cri bir co mo ha bla mos, co -
mo sen ti mos y co mo pen sa mos.”49

¿Ha bía aban do na do pa ra en ton ces Ro -
me ro to do cri te rio nor ma ti vo pa ra acep tar,
con al gu na iro nía, los cor si e ri cor si de la vi -
da his tó ri ca? No es toy se gu ro. Tal vez ocu -
rrie ra, sim ple men te, que su ex pec ta ti va se ha -
bía he cho más abier ta. o

326

49 Ibid., p. 85.

48 “Pe rón sim bo li za una re be lión pri ma ria y sen ti men -
tal con tra el pri vi le gio”, es cri bió en un ar tí cu lo con -
tem po rá neo al que co men ta mos (“El ca ris ma de Pe -
rón”, en La ex pe rien cia ar gen ti na y otros en sa yos, ed.
cit., p. 491).


