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Ponencia

José Luis Romero y la idea
de la Argentina aluvial

Carlos Altamirano

UNQ / UBA / CONICET

La preparacion de este libro me depard cierto orden en mi pensamiento acer-
ca del desarrollo de nuestro pasado y acrecenté mis esperanzas de compren-
der nuestro presente vivo, entonces tan dramatico. Los temas fueron surgien-
do al azar de diversas incitaciones, pero el hilo que condujo el desarrollo de
todos ellos fue siempre el mismo, casi a pesar mio. !

José Luis Romero escribia estas palabras en
marzo de 1956, es decir, unos meses después
del derrocamiento de Perén (el peronismo era
el presente dramdtico, sobriamente aludido),
al prologar una seleccion de sus ensayos sobre
la realidad histdrica nacional. El libro al que
hacia referencia y cuya preparacion le habia
suministrado un orden para pensar la historia
nacional era Las ideas politicas en Argentina,
publicado diez afos antes. “Quizd conozca
mejor los textos medievales que los documen-
tos de nuestros archivos”, afirmaba mas ade-
lante, para indicar cudl era su campo de espe-
cializacién y que éste no era la historia
argentina. “Pero aun asi —agregaba—, he apli-
cado a la indagacién de los hechos y las ideas
que analizo en estos estudios el celo necesario
para que merezcan alguna consideracion.”2
Al contemplar hoy la obra que Romero
produjo desde ese prélogo de 1956 hasta su

1 José Luis Romero, Argentina: imdgenes y perspecti-
vas, Buenos Aires, Raigal, 1956, p. 7.
2 Ibid.

muerte en 1977, puede apreciarse que la
preocupacion por explicar la Argentina no lo
abandoné nunca, y se la puede seguir como
una linea paralela a su labor académica de
medievalista. No sélo continud escribiendo
ensayos y articulos sobre hechos e ideas de la
vida argentina,3 sino que en 1965 publicé dos
libros dedicados a la historia de su pafs: Bre-
ve historia de la Argentina (un texto “apreta-
do desesperadamente”, escribi6 en la presen-
tacion) y El desarrollo de las ideas en la
sociedad argentina del siglo xx. Varios de los
estudios que consagré a América Latina, por
otra parte, entre ellos uno de sus grandes li-
bros, Latinoamérica: las ciudades y las ideas
(1976), dejan ver una y otra vez, aqui y all4,
escorzos de la Argentina.

(Habia adquirido mayor familiaridad
para entonces con los archivos nacionales?
Independientemente de cudnto hubiera au-

3 La mayoria de esos trabajos fueron reunidos luego por
su hijo, Luis Alberto Romero, en un largo volumen: Jo-
sé Luis Romero, La experiencia argentina y otros ensa-
yos, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1980.
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mentado su erudicién documental en los afios
transcurridos desde 1956, no podria decirse
que la ilustracién de los archivos alterara ba-
sicamente ese “orden” respecto del proceso
histdrico argentino que habia cristalizado en
él al preparar su libro sobre las ideas politicas
en la Argentina. Si bien corrigié, amplié o
dio nueva formulacién a algunas de sus inter-
pretaciones, el nucleo o el hilo, para retomar
sus propias palabras, “fue siempre el mis-
mo” .4 Pues bien, ;cudl era ese hilo? Es lo que
quisiera caracterizar en esta ponencia. La hi-
poétesis general es que Romero cultivd, sea a
través del ensayo histdrico, sea por medio del
ensayo-diagnéstico, esa tendencia al rastreo
y la interpretacidn de la personalidad colecti-
va de los argentinos tan extendida en el pais
a lo largo de la primera mitad del siglo xx. Su
idea del saber histérico, para el que reclama-
ba el punto de vista de la complejidad, lo pre-
servo de las simplificaciones de los criticos
moralistas del cardcter nacional. “Los histo-
riadores ignoran muchas cosas, pero saben
que todo lo que existe, existe”, escribié en
una oportunidad. Los juicios de esos criticos,
sin embargo, alimentaron muchas de sus ob-
servaciones sobre la Argentina.

En 1975, en ocasién de la quinta edicidn

de Las ideas politicas en Argentina, Ro-
mero se referird complacido a la fortuna que
habia acompafiado a ese libro: se habia ven-
dido mucho y suponia que no se lo habia lei-
do menos.5 Después de recordar que el texto
respondi6 a una iniciativa del Fondo de Cul-

4 Basta ver que en ediciones sucesivas de Las ideas po-
liticas en Argentina afiadié nuevos capitulos al texto de
la primera edicién, pero mantuvo ese texto, con algunas
correcciones, hasta donde llegaba en 1946. El esquema
periodizador de este libro reaparece en la Breve historia
de la Argentina, aunque lo habia extendido afiadiéndo-
le, como etapa preliminar, la “Era indigena”.

5 José Luis Romero, “A propdsito de la quinta edicién
de Las ideas politicas en Argentina”, en La experiencia
argentina y otros ensayos, ed. cit., p. 6.

tura Econdmica, el historiador buscaria defi-
nir cudles eran a sus ojos los méritos de un
trabajo que segufa considerando ajeno a su
area de competencia académica. La historia
del pais la habia inventado Mitre, declard, y
durante mucho tiempo la Argentina no tuvo
otra representacion de su pasado que la que
habfia elaborado el autor de la Historia de Bel-
grano. Contribuciones como las de Saldias o
Quesada corregirdn después aspectos parcia-
les de esa visién, pero mds en lo relativo a jui-
cios politicos particulares que respecto del es-
quema general. Ahora bien, la sintesis de
Mitre podia dar inteligibilidad al proceso ar-
gentino hasta el momento de la organizacion
nacional, tras la caida de Rosas. Pero todo lo
que habia acaecido después, sobre todo des-
de 1880 en adelante, quedaba fuera de la
comprension que ofrecia ese marco ordena-
dor. Y en el discurso historiogréfico, observa-
ba Romero, después de 1880 no parecia ha-
ber otra materia que la sucesion de las
presidencias, como si el proceso simplemen-
te continuara, pese a las grandes alteraciones
experimentadas por la sociedad argentina. En
esa brecha historiografica se habia insertado
su trabajo sobre las ideas politicas en la Ar-
gentina, que en la tercera parte proporciona-
ba un cuadro del ciclo hasta entonces sin re-
presentacion ni nombre distintivo.

Yo decidf sistematizar el periodo que co-
mienza en 1880 y ponerle una designacién
(“La Argentina aluvial”), que aludia al fe-
némeno que a mi me parecia decisivo y
fundamental de ahi en adelante, tal la me-
tamorfosis que en la sociedad argentina
opera la inmigracién. Con el agregado de
que para mds de un colega la inmigracién
era no sélo un fenémeno inexplicable sino
también... un fendmeno marginal, y para
muchos otros colegas un fenémeno la-
mentable.6

6 Ibid., p. 8.
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Para Romero ni la politica, ni la cultura de la
Argentina moderna podian pensarse sin refe-
rencia al gran clivaje que significé la inmi-
gracién. La mutacién que ella habia traido
aparejada fue un principio de discontinuidad
en la historia colectiva de los argentinos. Una
y otra vez volveria sobre esa alteracién del
tejido de la Argentina criolla. La palabra que
eligié para denominar el ciclo que se habia
iniciado bajo el signo de la inmigracion, alu-
vial, no era anodina, como no era anodino
aquello que queria evocar al elegirla como
imagen. Aunque no se encontraba entre quie-
nes vefan en la inmigracién “un fendmeno la-
mentable”, tampoco juzgaba que se tratara de
un acontecimiento sin trastornos ni otros
efectos que los demogréficos.

Al editar en 1956 sus ensayos sobre la
Argentina, Romero les dio el titulo de uno de
ellos, “Argentina: imagenes y perspectivas”, y
lo puso a la cabeza de la recopilacion. En éI hi-
zo suyo uno de los temas de la reflexién ensa-
yistica sobre el ser colectivo de los argentinos.
Es innegable, decia, “que uno de los secretos
de nuestra realidad es esta falta de correspon-
dencia entre los contenidos intimos y las for-
mas externas, cuya expresion m4s clara apare-
ce en cierta relacion falseada entre la sociedad
y el Estado”. En la disonancia entre la socie-
dad y el Estado se hallaba el signo més visible
“de cierta incoherencia que se adivina en
nuestra realidad, la mds precisa férmula posi-
ble de nuestra fisonomia informulable”. Ro-
mero conjeturaba que el sentimiento de esa in-
coherencia podia tal vez explicar la inquietud
extendida por la identidad colectiva: “Apela-
mos a los testimonios de los viajeros ingleses,
a nuestros ensayistas mds agudos, a nuestro
propio caudal de observaciones, y nos esfor-
zamos por recoger el conjunto de los rasgos
tipicos que nos permitan decir: esto somos”.”

7 José Luis Romero, Argentina: imdgenes y perspecti-
vas, Buenos Aires, Raigal, 1956, p. 11.

Pero si se tuviera la certeza de quiénes somos,
concluia Romero, no existiria la compulsion a
definirnos.

El tema de la incongruencia entre es-
tructuras y cédigos formales, por un lado, y
disposiciones profundas de los argentinos,
por el otro, era uno de los motivos recurren-
tes del discurso de Ezequiel Martinez Estrada
desde Radiografia de la pampa (1933). Ro-
mero no lo cita en esta ocasidn, pero estima-
ba hasta el elogio la obra ensayistica de Mar-
tinez Estrada, como lo prueban numerosos
escritos. De todos modos, no era la “falta de
correspondencia entre los contenidos intimos
y las formas externas” la cuestién que queria
recalcar, sino cudl debia ser el modo de dar
cuenta de esa realidad que consideraba pal-
maria. ;Qué observaba a su alrededor? Que
se preferia, escribe, “realizar una minuciosa
labor exegética sobre los datos de nuestra tra-
dicién, en lugar de sumergirnos en los datos
inmediatos que se nos ofrecen por todas par-
tes”.8 Los supuestos de esa exégesis eran la
continuidad de la experiencia histérica argen-
tina y la coherencia de su configuracion cul-
tural. Pero era con la certidumbre de esos su-
puestos con lo que era necesario romper,
ruptura que obligaba también a un empleo
circunspecto de los pensadores del siglo XIx.
“Nadie discute el valor de Echeverria, Alber-
di, Sarmiento o Mitre como testimonios o co-
mo intérpretes de su tiempo.”® No obstante,
su tiempo no es el del presente: “Porque la
realidad es diferente, y no sélo desde el pun-
to de vista meramente cuantitativo —esto es
respecto del grado de desarrollo— sino tam-
bién desde el punto de vista cualitativo, esto
es, respecto a su naturaleza interior”.10

(Cémo no leer en estas afirmaciones
una critica a la tendencia a descubrir en el
peronismo (el ensayo es de 1949) la repeti-

8 Ibid., p. 12.
9 Ibid.
10 Ibid.
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cién del pasado? En efecto, una de las for-
mas que adopté desde el comienzo la oposi-
cién intelectual al régimen de Perén fue la
del combate por la verdadera tradicién na-
cional, amenazada por el nuevo movimiento.
Haciendo un uso analégico del pasado, el pe-
ronismo era identificado con el rosismo y és-
te con la interpretacién que habian hecho de
él los miembros de la Generacién del ’37:
Echeverria, Sarmiento, Alberdi, Mitre. No
era el antiperonismo lo que preocupaba a
Romero, quien pertenecia orgdnicamente a
ese campo, sino sus presupuestos y la cegue-
ra que encerraban para escrutar la realidad
argentina del siglo XX.

Habia, sin embargo, mds que un sentido
polémico inmediato en las palabras de Rome-
ro. A sus ojos el proceso que estaba en curso
iba mds alld del peronismo, al que juzgaba un
hecho circunstancial, pasajero, como el resto
del campo antiperonista. Pero no se podria dar
cuenta de ese proceso sin hacer el esfuerzo por
interpretar y hablar del “verdadero pais”, el
que habia surgido de la ofensiva de las élites
modernizadoras que le dieron su organizacién
nacional. Pues la historia le habia reservado
muchas sorpresas a la “pequefia colectividad”
rioplatense del siglo pasado: “Un vasto movi-
miento de expansion econdmica la incluyé po-
derosamente en su dmbito de influencia y de-
sarticuld totalmente las lineas de su desarrollo
local. La Argentina prometia demasiado para
que pudiera gozar de sus condiciones poten-
ciales sin sacrificar en el altar del gran capita-
lismo en ascenso, y asi irrumpieron en ella los
capitales y la inmigracién”.1! Este movimien-
to habia traido sus recompensas, pero también
acarred un mal: “la desarticulacion interior del
complejo social, una suerte de enloquecimien-
to de sus potencias intimas, cada una de las
cuales busca su propio destino sin descubrir
—ni buscar— un entendimiento reciproco”.12

11 Ibid., p. 14.
12 Ibid.

Aunque Romero consideraba que la ru-
mia obstinada en torno de los textos cldsicos
de la tradicién liberal no daria las claves del
presente, no se propuso tampoco romper con
esa tradicion. Su labor en el campo de la his-
toria argentina, como ha sefialado Tulio Hal-
perin Donghi en un espléndido ensayo sobre
el pensamiento histérico de Romero, “lo ubi-
ca en una linea interpretativa previa, cuya di-
reccién general lo satisface plenamente”.!3
Lo que buscaba, pues, era una ampliacién an-
tes que una alternativa a la imaginacidn his-
torica del liberalismo argentino. Mitre habia
pensado la historia nacional desde el punto
de vista del porvenir, es decir, de acuerdo con
la concepcién de lo que el pais debia ser.
(Qué vision debian tener los argentinos de su
pasado? La que los ayudara a encarar y aun a
preparar ese destino que, a pesar de las pau-
sas y los retrocesos, su historia anticipaba.
Romero admiraba esa idea y la ejecucion que
le habia dado el autor de la Historia de Bel-
grano, pero consideraba, como lo declara en
1943, que ella debia ser actualizada. Ha lle-
gado la hora, escribi6 entonces, “de que rea-
licemos un nuevo ajuste entre el pasado y el
futuro, como Mitre lo hizo, para descubrir
cudles son los deberes que nos impone la
continuidad del destino comuin”.14

Dos afios después, la inquietud por el
destino comun se habia tornado mds imperio-
sa. En un articulo titulado “El drama de la de-
mocracia argentina”, el requerimiento de una
nueva sintesis histérica se asociaba expresa-
mente con las disyuntivas politicas del pais, y
la exigencia de que el historiador contribuye-
ra al debate civico serd enunciada en términos
apremiantes. Es “innegable, escribird, que no

13 Tulio Halperin Donghi, “José Luis Romero y su lu-
gar en la historiograffa argentina”, en José Luis Rome-
ro, Las ideologias de la cultura nacional y otros ensa-
yos, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1982, p. 217.

14 José Luis Romero, “Mitre: un historiador frente al des-
tino nacional”, en Argentina: imdgenes..., cit., p. 158.
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podemos esperar mds y tenemos que realizar
el esfuerzo de reconstruir, con los pocos ma-
teriales que contemos, el curso de nuestra
existencia institucional y ciudadana, ese ex-
trafiio curso [el subrayado es mio] que nos ha
conducido a la situaciéon que hoy debemos
afrontar tomando una u otra actitud”.15

El articulo contenia ya la caracteriza-
cién condensada de las dos etapas en que a
su juicio se dividia la historia argentina —la
era criolla y la era aluvial- y desembocaba
en el presente, 1945. El caricter insospecha-
do del presente aclaraba la frase “ese extra-
flo curso”, pues es imposible no ligarla al
desconcierto que producia en el campo de la
cultura progresista lo que por entonces co-
menzaba a llamarse peronismo. “El hecho
que ha causado sorpresa ha sido la aparicién
de una masa sensible a los halagos de la de-
magogia y dispuesta a seguir a un caudillo”,
observard, aludiéndolo de acuerdo con una
de las representaciones habituales en las filas
del antiperonismo. A su juicio, el hecho no
era, sin embargo, incomprensible: “Este fe-
némeno —amargo y peligroso— no es de nin-
guna manera inexplicable”.16 La explicacién
tanto como la solucién del fenémeno se ha-
Illaban en los cauces y las fuerzas del proce-
so histérico nacional cuyas lineas previa-
mente habia trazado.

Ahora bien, aunque la presencia inme-
diata del peronismo pudo haber vuelto mds
angustiada su inquisicion del futuro nacional,
la necesidad de una nueva sintesis que reto-
mara la narrativa progresista la habia procla-
mado ya, seglin vimos, en 1943. En Las ideas
politicas en Argentina, publicado tres afios
después, el primero y mds importante de los
interrogantes seguia remitiendo al mismo nu-
do histdrico indicado entonces: los trastornos
desencadenados por las transformaciones de-

15 José Luis Romero, “El drama de la democracia ar-
gentina”, en Argentina: imdgenes..., cit., p. 39.
16 [bid., p. 53.

mogréficas, sociales y econOmicas que se
operaron a partir de la segunda mitad del si-
glo x1x. Dicho mds claramente: Romero ha-
bia madurado sus claves de interpretacién de
la realidad argentina antes del surgimiento
del peronismo y su aparicion no alter el cua-
dro que habia definido con arreglo a esas cla-
ves. El capitulo que afiadi6 en la segunda edi-
cion de Las ideas politicas... para dar cuenta
de los afios que iban de 1930 a 1955 llevaba
por titulo “La linea del fascismo”, la catego-
ria con arreglo a la cual interpretaba por en-
tonces el peronismo. En su Breve historia de
la Argentina esta definicién era abandonada
y los afios de Perén aparecian bajo otra deno-
minacién: “La republica de masas”. En los
dos casos, el hecho peronista se incluia como
capitulo de un proceso histérico que hundia
sus raices en el siglo X1X y que hasta el final
de su vida no consideraria concluido.

La evolucién de la Argentina “aluvial”,
ese presente vivo que se afanaba por com-
prender, no sélo va a llevarlo a reformular al-
gunas de sus esperanzas, sino que lo obligara
a volver mds de una vez sobre su propio ajus-
te entre el pasado y el futuro.

No he empleado sin intencién el térmi-
no “comprension”, pues estd en el centro de
la idea que Romero tenia de la inteleccion
histdrica. En los escritos que dedic6 a la na-
turaleza de su disciplina es declarada su deu-
da con los pensadores que entre las dltimas
décadas del siglo xix y las primeras del xXx,
sobre todo en el dmbito de la cultura alema-
na, se propusieron dar fundamento a las cien-
cias del mundo histdrico —las llamadas cien-
cias del espiritu por oposicion a las ciencias
de la naturaleza—. En efecto: para Romero,
quienes habian echado las bases epistemol6-
gicas del saber histérico eran Windelband,
Rickert, Croce y, sobre todo, Dilthey.17 Habia

17 Los escritos de reflexion tedrica y metodoldgica han
sido reunidos en José Luis Romero, La vida histérica,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988.
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extraido de ellos las premisas de su enfoque
historiografico, que hace de las culturas el ob-
jeto propio del conocimiento histdrico: “Con-
cebidas como totalidades, las culturas y los
grupos sociales que se definen por ellas, cons-
tituyen el tema propio de la ciencia histdrica,
en la medida en que las objetivaciones en las
cuales trascienden significan etapas de un de-
senvolvimiento”.18 En la estela de Dilthey, lo
que llamaba comprensién era el esfuerzo por
captar en la multiplicidad de expresiones de
una cultura (sea la de una sociedad, sea la de
un grupo particular), la unidad que la engen-
draba. “Por la via del comprender, se llega a
reducir los fendmenos de superficie, los sig-
nos de las vivencias que les dan origen, y se
descubre, entonces, en la realidad espiritual,
una estructura que constituye el nicleo de una
cultura histdrica: esa estructura como una
concepcién del mundo”.19

Los nombres con que periodizé la histo-
ria argentina transmiten ese enfoque, es decir,
fueron concebidos para designar conjuntos
socio-culturales. De ahf el relieve que tienen
en sus andlisis las relaciones entre modos de
vida y concepciones del mundo, configura-
ciones sociales y valores, aunque lo que en-
tiende como historia cultural no sea una his-
toria regional, definida en torno a una esfera
particular de fendmenos y opuesta a la histo-
ria econdmica y a la historia estatal. El punto
de vista histdrico-cultural era para él un enfo-
que que aspiraba a la totalidad, aunque ésta
fuera siempre obligadamente provisional.

Pero Romero también hizo suyo otro
principio del historicismo alemdn contempo-
rdaneo, mejor dicho, de la corriente conocida
como “filosofia de la vida”, que remite a los
nombres de Dilthey, de George Simmel y de
José Ortega y Gasset, quien le dio traduccion

18 José Luis Romero, Bases para una morfologia de los
contactos culturales, Buenos Aires, Institucién Cultural
Espafiola, 1944, p. 11.

19 Ibid., p. 15.

y vigencia en lengua espafiola: la tesis del
conflicto entre vida y cultura. El tema apare-
ce muy temprano en el pensamiento de Ro-
mero. Como sefalé Tulio Halperin Donghi,
se lo halla enunciado ya en un trabajo de
1936, “La formacion histérica”. En ese ensa-
yo juvenil, de espiritu orteguiano, Romero
elogia la tesis de Simmel acerca de la vida co-
mo generadora incesante de formas culturales
y la pugna asociada con esa dindmica. “Una
vez creada una de esas formas, toma ensegui-
da vida independiente y adquiere una autono-
mia y vitalidad propias.” Pero “sucede que la
vida —creadora una vez mds y siempre— en-
cuentra que su nuevo impulso creador se
siente frenado por esas formas que cred antes
y que ahora subsisten como formas, solamen-
te, aunque quizd desprovistas de espiritu”.20
Este postulado simmeliano del conflicto en-
tre las dos instancias —la de las formas en que
se plasma la vida, pero que se independizan y
reifican (cultura), y la de la vida como poten-
cia creadora permanente—, reelaborado por
Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiem-
po, se reflejard en la interpretacion de la so-
ciedad argentina propuesta por Romero.

[ JLa “Argentina aluvial” se recorta sobre
A Lel fondo de la “Argentina criolla”, a la
que ha reemplazado tras haberla alterado y
revuelto. ;Qué era esto de Argentina criolla?
El concepto habia sido acufiado, nos dice Ro-
mero, para evocar “sobre todo a los conteni-
dos culturales de la sociedad toda, alimenta-
da por la tradicion espafiola tal como se
conservaba en las antiguas colonias america-
nas. Sociedad tradicional, su coherencia étni-
ca, social y cultural era profunda y su movi-
lidad social escasisima”.2l Esta sociedad

20 José Luis Romero, “La formacion histérica”, en La vi-
da historica, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 48.
21 José Luis Romero, “La crisis argentina: realidad so-
cial y actitudes politicas”, en Las ideologias de la cul-
tura nacional y otros ensayos, ed. cit., p. 46.
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habia adquirido sus caracteristicas basicas en
los siglos de la era colonial. M4s atin: “no s6-
lo se conforma entonces la realidad social fu-
tura de la Argentina, sino que se estructura
también su actitud espiritual frente a los mas
graves problemas de la existencia colecti-
va”.22 Los nucleos étnicos primordiales (los
criollos blancos y los criollos mestizos); las
formas de actividad econémica que gozaban
de prestigio (la ganaderia y el comercio); los
dos dmbitos de la vida criolla (la ciudad y la
campaiia) —todos estos rasgos de la sociedad
que surgié tras la independencia se habian
forjado en la era colonial-. También los dos
cauces del pensamiento politico: la matriz
autoritaria, que era una huella de la Espafia
de los Austria, y la matriz liberal, legado de
la Ilustracién borbénica.

Pero habfa otra particularidad en la era
colonial, asociada con los modos de vida es-
pontdnea que se habian engendrado en ella,
y que perdurard en etapas posteriores de la
cultura argentina: la disparidad entre el ape-
go exterior a las normas y la transgresion
efectiva de sus prescripciones. “Ni la volun-
tad real ni las leyes y ordenanzas en que se
concretaba recibian otro testimonio que el de
la mds rendida sumisién; pero ni la autoridad
real ni las leyes podian contra la miseria y el
hambre, contra el apetito de riquezas, contra
la irritaciéon que causaba la mediania en
quien habia acudido a América para salir de
pobre.” El espafiol violaria las “leyes que
coaccionaban sus apetitos”, pero simulando
reverencia y acatamiento.23 Ejemplo de que-
brantamiento de las concepciones oficiales y
las formas institucionalizadas era la practica
extendida del cohecho y el contrabando, a la
que no fueron ajenos los funcionarios reales
que, “al ejercitarlas, reconocian la relativa li-
citud de ciertas formas de vida al margen de

22 José Luis, Romero, Las ideas politicas en Argentina,
México, FCE, 1956, p. 13.
23 Ibid., p. 34.

las solemnes prescripciones de la ley”.24 Ro-
mero volverd sobre este contraste entre prin-
cipios formales y realidad en un escrito de
1973, pero déndole una nueva formulacidn:
“Antes y por debajo de toda ideologia siste-
matica, la primitiva sociedad argentina —co-
mo todas las de Latinoamérica— se constitu-
y6 al calor de una ideologia espontdnea, que
esconde su verdadera fisonomia detrds del
idealizado espiritu aventurero”. En un rincén
marginal del mundo colonial como era el
rioplatense, donde “no habia muchos hono-
res que alcanzar, como en México o en Li-
ma”, esa ideologia que moldearia la socie-
dad argentina fue la del ascenso econémico:
“Era una ideologia espontdnea, ajena a toda
conceptualizacién” y “porque fue esponta-
nea dejé una huella imborrable” .25
Volvamos a la imagen de la Argentina
criolla. Para Romero, el historiador de esta
Argentina fue Mitre, y Sarmiento su socidlo-
go —de ellos extrajo las lineas principales de
su interpretacion de los afios que van de la In-
dependencia a la Organizacién Nacional-. El
drama central de la etapa, que sigui6 al movi-
miento de la independencia, fue la guerra sin
cuartel entre minorias urbano-criollas y ma-
sas conducidas por caudillos rurales. Las pri-
meras, que proseguian el espiritu reformador
y centralista del iluminismo borbénico, te-
nian su sede principal en Buenos Aires y con-
cebian la Argentina independiente como una
nacién organizada de acuerdo con los princi-
pios del constitucionalismo liberal; las masas
rurales, por su parte, aparecieron en escena
con el llamado de la revolucidn, que habfa si-
do un movimiento de la burguesia urbana. Si
desde la era colonial Buenos Aires y, en ge-
neral, las ciudades eran un bastiéon europeo,
donde habia ido desarrolldndose un estilo ci-

24 Ibid., p. 36.

25 José Luis Romero, “Las ideologias de la cultura na-
cional”, en Las ideologias de la cultura nacional y
otros ensayos, ed. cit., p. 77.
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vilizado de vida, las areas rurales eran el am-
bito de una sociedad rudimentaria, ajena a la
vida civil y politica. Activadas por la revolu-
cidn, las masas de las campafias se identifica-
ron con la independencia, pero no con los
postulados del liberalismo ni el papel rector
de los letrados urbanos. “Buenos Aires quiso
dominar y educar; pero el pueblo se cerré a
sus clamores y respondié con una concepcion
peculiar del movimiento revolucionario” .26
A la democracia “doctrinaria”, encuadrada
dentro de los principios liberales y propicia-
da por las élites ilustradas, se enfrentard la
democracia “inorgdnica” de las masas crio-
llas. Tradicionalismo antiliberal y espiritu de
emancipacion, caudillismo y democracia ele-
mental, se reunieron sin articulacion sistema-
tica en una concepcidn que era “pura en sus
fuentes, mas llena de peligros e imperfeccio-
nes”.27 Y al proyecto de construccién de un
Estado nacional centralizado, los caudillos
opondran la bandera del federalismo.
Romero percibia los actores del antago-
nismo con criterios predominantemente cul-
turales (mentalidades, valores, concepciones
del mundo). En el drama que evocaba y que
cubria la historia argentina desde 1820 a la
caida de Rosas (1852), los grupos urbanos
ilustrados eran los portadores de la mentalidad
burguesa y del proyecto de la nacién progre-
sista. Ellos terminarfan por prevalecer: la ge-
neracion intelectual del *37 elabord el progra-
ma que, madurado en el exilio, posibilitaria la
liquidacién de la federacion rosista y la orga-
nizacién nacional sobre bases constituciona-
les. Desde 1862 las erupciones de la guerra ci-
vil fueron reduciéndose, a medida que los
grupos progresistas se imponian a quienes en
las provincias opusieron resistencia a su do-
minio. Hasta 1880 se sucedieron las presi-
dencias de Mitre, Sarmiento y Avellaneda,
quienes asumen en el discurso de Romero el

26 Las ideas politicas..., cit., p. 71.
27 Ibid., p. 103.

papel de una élite republicana —un patricia-
do-. Ellos afianzaron el orden institucional y
cuando en 1880 tuvo lugar el dltimo episodio
de discordia armada, el aparato del Estado na-
cional contaba con los medios para imponer
su autoridad en todo el territorio. Sin embar-
g0, el programa de esa élite no era sélo politi-
co-institucional. Segun el diagndstico que ha-
bian elaborado en la lucha contra Rosas, la
barbarie, el primitivismo politico de las masas
y el régimen de caudillos, no quedarian defi-
nitivamente atrds sin una mutacion radical,
social y econdémica, que insertara a la Argen-
tina en la drbita de lo que Sarmiento llamaba
la civilizacién. La era de la Argentina aluvial
comienza con esas transformaciones.

A rI]:La palabra aluvial sugiere afluencia
) brusca de cosas que proceden de dife-
rentes sitios y no se acomodan entre si. Esta
era seguramente la imagen primera y bdsica
que Romero querfa transmitir al condensar en
ella la representacion del cambio y su veloci-
dad. Es decir, la alteracién demogréfica y étni-
ca, acelerada y concentrada (en el litoral y, so-
bre todo, en algunos de los centros ubanos); y
la alteracion econdmica, no menos acelerada y
desigualmente distribuida. “Si la poblacién
cambiaba de fisonomia por la rdpida recepcién
de elementos extrafios que no podian incorpo-
rarse facilmente al conjunto social, la renova-
cién de las formas econdémicas debia producir
una conmocién no menos profunda.”28

El dmbito de la Argentina criolla irfa
restringiéndose y muy pronto comenzaria a
ser recordada con nostalgia por grupos que
iban perdiendo gravitacidn en la vida colecti-
va: “A partir de 1880, aproximadamente, la
Argentina aluvial, que se constituia como
consecuencia de aquella conmocién, crece,
se desarrolla y pugna por hallar un sistema de

28 Ibid., p. 175.
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equilibrio que, obvio es decirlo, no podria al-
canzar sino con la ayuda del tiempo”.29

Entre tanto, lo que se formaba tenia los
caracteres de un conglomerado sin coheren-
cia. Tras un primer momento en que se man-
tuvieron diferenciadas la masa criolla y la
masa inmigratoria, comenz6 a producirse un
rdpido “cruzamiento” entre ambas, proceso
de hibridacion que habia de verificarse tanto
en las clases subalternas como en la clase
media. De la mezcla surgiria poco a poco la
tipica clase media argentina de la era aluvial,
cuyos rasgos, tal como aparecian en los rela-
tos costumbristas de Fray Mocho, revelaban
“la coexistencia de los ideales criollos y los
ideales de la masa inmigratoria, en lucha unas
veces, en proceso de fusion otras, y acaso en
ocasiones yuxtapuestos sin terminar de operar
su adaptacion definitiva”.30 Del conglomera-
do criollo-inmigratorio no surgiria s6lo una
nueva clase media, sino también el proletaria-
do del naciente capitalismo argentino, pero
una aspiracién comin predominard por sobre
los clivajes de clase: la aspiracién al ascenso
social, designio que no era inalcanzable en
una sociedad incipiente, sin el obsticulo de
las jerarquias rigidas y llena de posibilidades
para la carrera del mejoramiento econémico.
El “dinero fue la llave maestra que permiti6 al
hombre que se hacia a s{ mismo o hacia a sus
descendientes con denodado esfuerzo, salvar
las etapas y alcanzar el triunfo” 3!

Una evolucioén paralela se verificé en el
campo de la minorfa dominante. Una nueva
generacion hizo su ingreso en la vida piiblica
en 1880 y sucedid en la direccién del Estado
al patriciado liberal que habia presidido el
curso de la organizacién nacional. Esta nue-
va élite, que hace fortuna con las actividades
generadas por la modernizacién econémica y
que asimila el progreso del pais a la sola

29 Ibid.
30 Ibid., p. 177.
31 Ibid. p. 183.

prosperidad material, asumird los rasgos de
una oligarquia que se cree con derecho a go-
bernar por superioridad natural. Avida y en-
tregada al consumo conspicuo, la nueva ge-
neracion, liberal desde el punto de vista
ideoldgico, como su antecesora, era mads es-
céptica que ésta respecto del papel civico de
las masas populares. “De ese modo, el mismo
proceso que conformaba una clase media y
un proletariado con el conglomerado criollo-
inmigatorio, transformaba a la antigua y aus-
tera élite republicana en oligarquia capitalis-
ta” .32 Para expresarlo con los términos que el
libro de Natalio Botana sobre la tradicién re-
publicana argentina ha vuelto corrientes: en
el campo de las élites, la “republica del inte-
rés” sucedio a la “republica de la virtud”.
Podria decirse que Romero observaba
la época con los ojos de sus criticos, comen-
zando por el Sarmiento de la vejez, y no disi-
mulaba la poca simpatia que le inspiraba una
vida colectiva cuya aspiraciéon dominante
fuera la obtencion de riqueza. No ponia en
cuestion el propésito que habia animado a
quienes desencadenaron los cambios que dis-
locaron la sociedad criolla (los grupos pro-
gresistas) pero dejaba entrever que no asentia
a la confianza sin reservas de esos grupos en
las promesas de lo que llamaban civilizacién.
Su idea de lo que la Argentina debia ser —el
pais del porvenir— apenas parecia encontrar
signos precursores claros en la Argentina alu-
vial. Sin embargo, Romero tampoco cedia fa-
cilmente a la simplificacién de las tesis con-
denatorias que desde 1890 al Centenario
animaron una abundante literatura sobre los
estragos que producia el espiritu de factoria,
sobre todo en Buenos Aires. Tomaba en
cuenta esa literatura, algunos de cuyos auto-
res citaba, pero tomaba en cuenta también
otros datos, por lo cual los signos de la nue-
va época eran mds imprecisos que univocos.

32 Ibid., p. 181.
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Un terreno donde evidenciaba esta am-
bigiiedad de los hechos era el de las corrien-
tes politico-ideoldgicas. Para Romero, el de-
sarrollo del pensamiento politico siguié la
evolucién de los dos universos que caracteri-
zardn a la sociedad aluvial: el de la minoria
dominante, la oligarquia, que se hizo porta-
dora de un liberalismo cada vez mds conser-
vador, y el de la masa criollo-inmigratoria,
que serd la base de lo que designa como “li-
nea de la democracia popular”. En este con-
glomerado popular, la reaccién contra la élite
tomé no sélo cardcter antioligarquico, sino
también antiliberal, remisa a la civilizacion
europea. “[Ploco después afirmé su enérgico
impulso democratico y acentud su tono popu-
lar hasta sobrestimar lo que la élite menos-
preciaba.”’33 Aunque en su interior comenza-
rdn a perfilarse los clivajes sociales (clase
media y proletariado, segtin vimos antes), la
mayoria no se agrupard en torno a partidos de
clase, sino en torno a uno cuya laxa ideologia
era homdloga a la configuracion del conglo-
merado aluvial, la Unién Civica Radical:
“Partido de ideales imprecisos, movido mas
por sentimientos que por ideas, polarizd
prontamente el mayor caudal de la masa crio-
llo-inmigratoria, cuyos intereses y aspiracio-
nes representaba en forma eminente” 34

I Con algunas pocas variantes Romero

hard una y otra vez, desde mediados
de la década de 1940, este relato de la forma-
cion de la Argentina aluvial y sus tendencias.
En todas las versiones de ese proceso, la de-
cantacién de lo que definia como “impreciso”
se remitia al futuro y la era aluvial aparecerd
siempre como un ciclo inconcluso. A manera
de complemento sincrénico del relato funcio-
narfan los ensayos en que describe los rasgos

33 Ibid., p. 183.
34 Ibid., p. 216.

tipicos de la cultura aluvial. Veamos cémo los
resefia en uno de ellos, publicado en 1947:

Actualmente, la mentalidad predominante
en la compleja realidad argentina es la que
corresponde a la masa aluvial. Mentalidad
de masa, ha roto todos los diques que pu-
dieran limitarla y no reconoce los valores
sostenidos por las minorfas con que se en-
frenta sin someterse; y como mentalidad
aluvial, corresponde a un conjunto indiscri-
minado y resulta de la mera yuxtaposicién
de elementos que provienen de distintos
origenes, sin excluir los tradicionales crio-
llos. Esta mentalidad aluvial se ha impuesto
por su volumen sobre el pais; ha sepultado
las antiguas minorias e ignora las nuevas,
aun las que provienen de su seno.35

Como puede notarse, pese al cambio radical
experimentado por la realidad nacional, la
oposicién entre masas y minorias —caracteris-
tica de la Argentina criolla— no ha desapare-
cido, sino que se ha recreado, y la mentalidad
predominante es irreductible a una posicién
definida en la estructura social —aglutina a un
conglomerado que no se deja clasificar con
criterios de clase o de categoria—. Mentalidad
urbana, tiene sus poetas en Evaristo Carriego
y Almafuerte, y su folklore, en el tango y el
sainete —todos transmiten una concepcion de
la vida, cuyas notas distintivas son el senti-
mentalismo y el patetismo—. También cierta
laxitud moral: “no parece haber en ella un de-
finido y claro contenido moral; por el contra-
rio, se insinta cierta amoralidad radical, que
se refleja en una filosoffa del éxito; y este
éxito inmediato a que se aspira no se proyec-
ta sino en determinados planos: en el de la lu-
cha por el ascenso social o en el de la lucha
por la riqueza”.36 Romero completaba la re-
sefa con la referencia a otras caracteristicas:

35 José Luis Romero, “Los elementos de la realidad espi-
ritual argentina”, en Argentina: imdgenes...,cit., p.21.
36 Ibid., p. 22.
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el caracter hibrido de la mentalidad aluvial,
que provenia de la mezcla sin definiciéon de
elementos criollos y extranjeros; el cosmopo-
litismo, asociado con su condicién de fend-
meno urbano, lo que la inclina a la bisqueda
del confort, pero también la predispone a in-
tereses y valores universales; el formalismo
ritual que refrena la expresién de los senti-
mientos espontdneos: “retdrica y sentimental
es como la mentalidad aluvial se nos aparece
fundamentalmente” .37

Frente a la mentalidad predominante, se
recortan otras dos, ambas minoritarias. Por
un lado, la “mentalidad criolla”, de papel pre-
ponderante en el pasado, pero de ascendiente
reducido en el presente. Aunque tenia el ca-
racter de una formacion residual, estaba dota-
da de coherencia y estilo, era activa y no ca-
recia de brio: “Acaso su fuerza resida, sobre
todo, en que ha logrado hacer arraigar la idea
—hasta en el seno de sectores tipicamente alu-
viales— de que se consustancia con la nacién
misma...”. Romero llamard mds tarde “sefio-
rial” a esta mentalidad que hallaba su base en
algunos grupos marginales de la oligarquia y
daba sostén a la sensibilidad y el pensamien-
to de una derecha antiliberal y autoritaria, na-
cionalista ( “Estd apegada a la tradicién ver-
ndcula de origen espafiol, y en defensa de esa
tradicion se ha tornado xenofoba, hostil a la
masa aluvial, autoritaria, intolerante y, a ve-
ces, agresiva”).38 Completaba el cuadro de
las mentalidades la que Romero denominaba
“universalista”, adversa tanto a la mentalidad
criolla, como a la aluvial. “También es, en
principio, una mentalidad de minorfa, pero, a
diferencia de la criolla, tiene en la masa alu-
vial muchas posibilidades de arraigo.”39

Aunque Romero no identificaba mads
que vagamente a los grupos portadores de
esta mentalidad (los dispersa, podria decirse,

37 Ibid., p. 24.
38 Ibid., p. 25.
39 Ibid., p. 25.

en la “Argentina invisible”, el pais profundo
figurado por Eduardo Mallea), no es dificil
reconocer cudl era el ndcleo de la minoria
universalista de la que hablaba: la élite poli-
tico-intelectual progresista, constelacién a la
que pertenecia el propio Romero. Esa élite,
que integraba también su partido, el Partido
Socialista, aspiraba a la alianza con las masas,
pero éstas no la tomaban en cuenta. “Las mi-
norfas que hoy podrian orientar a la masa pa-
decen la congoja de no sentirse respaldadas
por ella”, escribe Romero. Como lo habia ya
consignado, la mentalidad predominante no
sOlo habia sepultado a las antiguas minorias,
sino que ignoraba a las nuevas, aun las que
provenian de su seno. El confiaba, sin embar-
go, en la fuerza de la diferenciacion de clases
—que discriminaria socialmente lo que atn era
un “conjunto indiscriminado”- y en la poten-
cia de los valores universalistas alojados en la
mentalidad aluvial: “esta situacién no puede
durar, y el proceso de acomodacién entre ma-
sa y minoria ha de producirse en un plazo més
0 menos breve, a medida que el conglomera-
do aluvial se decante” 40 Durante afios segui-
rd aguardando esa decantacién que pondria
fin al divorcio entre masas y élites que regis-
traba la Argentina aluvial. Al menos hasta
1973, cuando su andlisis del presente ya no ird
acompafiado de esa expectativa.

Para la representacién de la Argentina

aluvial, Romero no tenia a su disposi-
cién una labor de sintesis equivalente a la que
produjo la historiografia liberal, de cuya lec-
tura habia extraido las lineas principales de su
cuadro de la Argentina criolla. En la adverten-
cia que escribié a Las ideas politicas en Ar-
gentina remitia a la bibliografia asentada al fi-
nal del libro para dar cuenta de “los autores
cuyos datos y opiniones ha consultado”. Bas-

40 Ibid.
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ta echar una ojeada a esa bibliografia para
comprobar que, en lo relativo a la Argentina
posterior a 1880, no contaba con mucho:
unos pocos estudios, por lo general de acto-
res politicos, y algunas biografias. Los ensa-
yos sobre la vida argentina de Agustin Alva-
rez, Joaquin V. Gonzdlez, Alejandro Korn,
José Ingenieros, autores todos de los afios del
Centenario, de los que sacaria provecho, le
parecian de utilidad limitada, pues sus auto-
res estaban demasiado préximos a una reali-
dad todavia en formacién y de contornos atin
confusos. De citas y referencias diseminadas
a lo largo de sus escritos sobre la Argentina
se puede inferir que una cantera para sus ob-
servaciones sobre los rasgos de la sociedad y
la cultura aluviales habian sido la literatura
de costumbres, la ficcién narrativa, la poesia
y el teatro.

Aunque Romero era un espiritu sobrio,
nada propenso a las profecias aciagas, y no se
identificaba con el pesimismo teltirico de
Ezequiel Martinez Estrada, le atribufa singu-
lar penetracion a sus andlisis y a su intelec-
cién intuitiva de la realidad nacional 4! A su
juicio el examen fructifero de los rasgos de la
Argentina contempordnea habia comenzado
con Radiografia de la pampa. Pero una fuen-
te mayor de sugerencias fue, segtin creo, José
Ortega y Gasset, cada uno de cuyos viajes a la
Argentina constituyeron, para emplear pala-
bras de Romero, una fecha en la historia de la
cultura intelectual del pais. La segunda visita
“acentud su influencia y el prestigio del pen-
samiento renovador” en un milieu que desde
cinco afios atrds estaba cautivado por la lectu-
ra de la Revista de Occidente (1923). Cuando

41 “Poeta y estilista [Martinez Estrada] poseia el secre-
to de las formulas profundas y expresivas para destacar
la significacion de los rasgos tipicos de la vida argenti-
na, descubiertos en parte por la via del andlisis sociol6-
gico y en parte por el camino de una intuicion desusa-
damente sagaz.” José Luis Romero, El desarrollo de las
ideas en la sociedad argentina del siglo xx, Buenos Ai-
res, Solar, 1983, p. 218.

“Ortega y Gasset comenzd sus conferencias
en el salon de Amigos del Arte, se tuvo la sen-
sacién de asistir a un acontecimiento que ha-
ria fecha en la vida cultural argentina” 42

El Ortega y Gasset que vino en 1928 era
el pensador de El tema de nuestro tiempo 'y el
idedlogo preocupado por el advenimiento de
las multitudes (en las conferencias que dictd
ese aflo en Buenos Aires expuso algunos de
los tépicos que ampliaria después en La rebe-
lion de las masas). Ya sefialamos al pasar que
en El tema de nuestro tiempo el filésofo espa-
flol daba acogida y desarrollo a la tesis de
George Simmel acerca del conflicto entre cul-
tura y vida, considerada la tragedia de la civi-
lizacién moderna, y que también Romero ha-
bia hecho suyo este principio de la filosofia
cultural simmeliana, como lo dejaba ver un
articulo muy temprano, en que también podia
reconocerse el eco de la teorfa orteguiana de
las generaciones. Pero las sugestiones intelec-
tuales que hizo germinar Ortega y Gasset no
nos remiten sélo a sus ensayos de reflexion fi-
loséfica general, sino también y sobre todo a
los que dedic6 a examinar el cardcter de los
argentinos. En uno de esos ensayos, “El hom-
bre a la defensiva”, de 1929, Ortega y Gasset
plantearia varios de los temas que reencontra-
remos en los andlisis de Romero: la discor-
dancia entre un orden estatal rigido y la es-
pontaneidad social, mds cadtica, a la que el
primero tendia a coartar; la falta de autentici-
dad (“La palabra, el gesto no se producen co-
mo naciendo directamente de un fondo vital,
fntimo, sino como fabricados expresamente
para el uso externo”);43 en fin, el objetivo do-
minante de hacer dinero y el espiritu de facto-
ria: “El inmoderado apetito de fortuna, la au-

42 José Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la
sociedad argentina del siglo xx, Buenos Aires, Solar,
1983, p. 135.

43 José Ortega y Gasset, “El hombre a la defensiva”, en
Meditacion del pueblo joven y otros ensayos sobre
América, Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 125.
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dacia, la incompetencia, la falta de adherencia
y amor al oficio o puesto son caracteres cono-
cidos que se dan endémicamente en todas las
factorfas. Eso, precisamente eso, distingue
una sociedad nativa y organica de la sociedad
abstracta y aluvial [subrayado mio, C.A.] que
se llama factorfa” 44

Tras este recorrido, creo que podemos reunir
los hilos y extraer algunas conclusiones.
“[C]asi todo lo que leyé cada argentino, casi
todo lo que medité cada argentino, ha venido
a terminar finalmente en un interrogante acer-
ca de la realidad nacional”, afirmaba Romero
en 1976.45 El no escapé a esa tradicién. To-
mando en cuenta los diagndsticos que juzga-
ba perspicaces y la indole de sus preocupacio-
nes respecto del destino de la Argentina,
puede concluirse que su idea de la sociedad
aluvial se form¢6 en la década de 1930, en el
clima de malestar e introspeccién intelectual
que alimentaron los ensayos de Eduardo Ma-
llea y Martinez Estrada, y que de ahi provenia
la inquietud que dejaba ver respecto de la
consistencia del tejido moral de la Argentina
contempordnea. En su exégesis del presente
se reconoce el eco de los criticos de costum-
bres de comienzo de siglo —el afan de enri-
quecimiento del inmigrante y el espiritu de
factoria que se habia apoderado del pais eran
tépicos de esa critica— y de las reflexiones de
Ortega y Gasset, que devolvia a los argentinos
muchas de las imdgenes que éstos ya habian
forjado sobre si mismos. En concordancia con
su orientacion liberal-socialista, Romero con-
fi6 durante muchos afios en que el tiempo no
sOlo estabilizaria lo que en el presente apare-
cia inestable y proteico, sino que encauzaria
las posiciones politicas y las ideas de acuerdo
con las divisiones del mundo social. En otras

44 Ibid., p. 131.

45 José Luis Romero, “La cultura argentina”, en La ex-
periencia argentina y otros ensayos, Editorial de Bel-
grano, 1980, p. 136.

palabras: las masas se unirian a sus verdaderas
élites, las del progreso. Sin embargo, fiel al
precepto del conflicto entre cultura y vida, no
dejard de destacar, tanto en sus cuadros de la
Argentina criolla, como en los de la Argentina
aluvial, que la espontaneidad social —“pura en
sus fuentes, mas llena de peligros e imperfec-
ciones”, como habia dicho de la “democracia
inorgdnica”— era mas potente que las formas
institucionales que pretendian regir la existen-
cia colectiva.

Permitanme ilustrar esta afirmacién con
la tesis de un articulo de 1973, ya citado. En
él evoca una vez mas la sociedad aluvial,
aunque a la imagen del pais revuelto por la
inmigracién Romero afiade ahora la del pais
dividido cultural y politicamente: por un lado
el sector popular criollo-inmigratorio y por el
otro, la élite tradicional, parapetada en defen-
sa de lo que habia creado. No eran los socia-
listas, sino un caudillo, Hipdlito Yrigoyen, el
simbolo de la lucha de las clases populares
contra los privilegiados. Sin embargo, Rome-
ro no remite al futuro, como otras veces, el
encauzamiento apropiado de las energias po-
pulares. “Lo popular espontdneo triunfaba
mientras languidecian las ideologias revolu-
cionarias —el anarquismo, el socialismo— que
habian pretendido orientar las actitudes poli-
ticas de las masas. Fracas6 Juan B. Justo lo
mismo que Felipe I1.”46 Esta afirmacion pa-
recia una despedida de antiguas certidumbres
e implicaba una conclusiéon complementaria:
el fracaso de las élites. Con lo popular espon-
tdneo habia triunfado la ideologia del ascen-
s0 socio-econdmico, la ideologia que todavia
seguia vigente, “la que encuentra expresion
en los nuevos movimientos multitudinarios
posteriores a 1943, pese a contradictorias
apariencias”.#7 La alusién al peronismo es

46 José Luis Romero, “Las ideologias de la cultura na-
cional”, en Las ideologias de la cultura nacional y
otros ensayos, ed. cit., p. 84.

47 Ibid.
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aqui tan obvia que casi no es necesario sefia-
larlo (para entonces Romero habia cambiado
su juicio no sobre quién sino sobre qué era Pe-
rén y el movimiento que habia nacido bajo su
liderazgo).48 No celebraba el contenido de la
ideologia victoriosa, sino el triunfo de la es-
pontaneidad social y la posibilidad de que ese
triunfo dejara atrds la incoherencia entre el ri-
tualismo formalista y la realidad —o sea el fin

48 “Perdn simboliza una rebelion primaria y sentimen-
tal contra el privilegio”, escribié en un articulo con-
tempordneo al que comentamos (“El carisma de Pe-
rén”, en La experiencia argentina y otros ensayos, ed.
cit., p. 491).

de la inautenticidad que, a sus ojos, paralizaba
la cultura argentina—. “Quizé dentro de poco
nadie se sienta tentado de indagar la peculiari-
dad del ‘ser nacional’ y acaso nos decidamos
definitivamente a escribir como hablamos, co-
mo sentimos y como pensamos.”49

(Habia abandonado para entonces Ro-
mero todo criterio normativo para aceptar,
con alguna ironia, los corsi e ricorsi de la vi-
da histérica? No estoy seguro. Tal vez ocu-
rriera, simplemente, que su expectativa se ha-
bia hecho més abierta. O

49 Ibid., p. 85.
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