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Co mo to da obra im por tan te y com ple ja, la de
Gil ber to Frey re ofre ce pa ra su in ter pre ta ción
his tó ri ca pun tos de en tra da múl ti ples. És tos
pue den con du cir a una ex plo ra ción de los
con te ni dos cen tra les de la mis ma, de sus con -
cep tos de ci si vos, del pro ce so de su for ma -
ción, de sus acier tos y de sa cier tos em pí ri cos,
de sus con tra dic cio nes in ter nas, de sus pro -
pó si tos y mé to dos. Tam bién pue den en ca mi -
nar la re fle xión –co mo es el ca so de es te con -
gre so– a una pers pec ti va com pa ra ti vis ta, que
per si ga ilu mi nar el sen ti do de aque lla obra
me dian te su pues ta en re la ción con otras
obras se me jan tes, tan to de sus con tem po rá -
neos –bra si le ños y ex tran je ros–, cuan to de
sus an te ce so res y su ce so res, pa ra pre ci sar so -
bre su ba se las es pe ci fi ci da des, las di fe ren -
cias esen cia les, que ha cen a la ori gi na li dad
de la obra frey ria na –que de ter mi nan que ella
sea irre duc ti ble a cual quier otra, por ma yo res
que sean las si mi li tu des que pu die ran ser se -
ña la das en tre ellas–. El eje cen tral de es te
con gre so es tá co lo ca do so bre la com pa ra ción
en tre la obra de Frey re y la de al gu nos de sus
con tem po rá neos ar gen ti nos –en tre ellos prin -
ci pal men te Mar tí nez Es tra da–, con el aña di -
do de que en es ta ins tan cia esa com pa ra ción
re mi te asi mis mo a un con tras te en tre pers -
pec ti vas o tra di cio nes na cio na les de lec tu ra
tam bién dis tin tas –aqué llas de bra si le ños y
aqué llas de ar gen ti nos–.

En lo que res pec ta a mi pro pia lec tu ra
de la obra de Gil ber to Frey re –que men cio na -
ré bre ve men te aquí, co mo con tri bu ción al de -
ba te que es pe ro se ge ne re du ran te es te en -
cuen tro– siem pre he te ni do la sen sa ción de
que la obra ar gen ti na con la que me jor pue de
en ta blar se una com pa ra ción fruc tí fe ra y sis te -
má ti ca es la de Do min go Faus ti no Sar mien to.
Si bien es cier to que am bas obras per te ne cen
a si glos y a co rrien tes in te lec tua les dis tin tas, y
si tam bién es cier to que las pro ble má ti cas
abor da das en am bas son ex tre ma da men te di -
sí mi les, no pue do de jar de pen sar que am bas
re pre sen tan mo men tos de con den sa ción de ci -
si va en la for mu la ción de una no ción de la
iden ti dad na cio nal res pec ti va de los dos pue -
blos. Sar mien to en el Fa cun do, obra de la que
to dos los apor tes a la in ves ti ga ción de la rea -
li dad na cio nal ar gen ti na du ran te el si glo xx

son en ma yor o me nor me di da deu do res, su -
po con den sar en una se rie re du ci da de tó pi -
cos los ras gos cen tra les de la cul tu ra ar gen ti -
na –el de sier to, la cam pa ña en fren ta da a la
ciu dad, el cau di llis mo, la sín te sis per ver sa de
la bar ba rie y la ci vi li za ción ex pre sa da en el
sis te ma de go bier no que Ro sas su po im pri mir
a la Con fe de ra ción ar gen ti na–. Si bus ca mos
al gún au tor bra si le ño pa ran go na ble –en tér -
mi nos de su ori gi na li dad– a Sar mien to, no
ha lla re mos en tre sus con tem po rá neos a nin -
gu no: es cier to que Joa quim Na bu co fue un
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es cri tor mag ní fi co y un pen sa dor de in te li -
gen cia muy agu da, pe ro los ca rri les por los
que tran si ta ra su re fle xión es tu vie ron cla ra -
men te de fi ni dos por su for ma ción aca dé mi ca
y sus lec tu ras eu ro peas. Eucly des da Cun ha,
más li bre en su pen sar, pe ro tam bién me nos
me to do ló gi ca men te ri gu ro so en sus con clu -
sio nes, ofre ce qui zás el ejem plo más cer ca no
–sin em bar go Os ser tões no al can za la am -
pli tud de mi ras ni la am bi ción to ta li zan te de
Ca sa-gran de & Sen za la–. Las si mi li tu des
su per fi cia les en tre la obra de Frey re y la de
Sar mien to son mu chas: su gus to por las opo -
si cio nes po la res –ci vi li za ción y bar ba rie,
cam pa ña y ciu dad, ar mo nía y con flic to en
Sar mien to; ca sa-gran de e sen za la, so bra dos e
mu cam bos, sen ho res e es cra vos etc. en Gil -
ber to Frey re–; el he cho de ser au to res de una
so la obra, a pe sar de ha ber ofren da do a lo lar -
go de su vi da mi les y mi les de pá gi nas a la
vo ra ci dad de la im pren ta; la iden ti dad dis ci -
pli nar am bi gua de esas obras que las co lo ca -
ba, y con ellas a sus au to res, en un cam po que
par ti ci pa ba tan to de la his to ria co mo de la so -
cio lo gía; y, fi nal men te, el ca rác ter mar ca da -
men te am bi guo de sus in ten cio nes y de sus
con clu sio nes. Es en tor no de es te úl ti mo pun -
to que creo que han exis ti do las ma yo res di -
fi cul ta des en la re cep ción crí ti ca, tan to de
Sar mien to cuan to de Frey re.1

En lo que res pec ta a Frey re, no hay una
so la pá gi na de su gran obra, Ca sa-gran de &

Sen za la, que no se abra a lec tu ras di ver sas,
lec tu ras que pue den su bra yar el con ser va du -
ris mo pa triar ca lis ta de Frey re tan to cuan to
pue den en fa ti zar su in ten ción rup tu ris ta, su
rol di sol ven te de la tra di ción y de las ver da -
des re ci bi das de la cul tu ra bra si le ña. En la
pri me ra jor na da del en cuen tro más de una
po nen cia su bra yó el se xis mo o el ma chis mo
de Frey re, sien do in du da ble que una lec tu ra

en es te sen ti do es en te ra men te le gí ti ma ya
que ella pue de fun da men tar se en un as pec to
cen tral de esa obra; sin em bar go, al mis mo
tiem po, tam bién es cier to que Frey re no de ja
de se ña lar una y otra vez el ca rác ter “sá di co”
de las re la cio nes se xua les en tre los dó mi nes
blan cos y los ne gros e in dios do mi na dos, un
sa dis mo que Frey re, en un pa sa je muy elo -
cuen te y lla ma ti vo, iden ti fi ca ba co mo el ori -
gen del man do nis mo bra si le ño, de ese man -
do nis mo que ha cía del Bra sil una “Ru sia en
Amé ri ca” (otra re fe ren cia igual men te am bi -
gua cuan do uno pien sa que ella se enun cia ba
lue go de la Re vo lu ción Ru sa en un tex to que
en su pre fa cio iden ti fi ca ba a su au tor con los
crí ti cos ro mán ti cos del za ris mo que ha bían
pre pa ra do el ca mi no pa ra el triun fo de esa re -
vo lu ción). Una lec tu ra aten ta de es ta obra,
del mis mo mo do que en el ca so del Fa cun do

de Sar mien to, no pue de pre ten der su com -
pren sión ca bal si no se ha ce car go de esa am -
bi güe dad fun dan te, o, pa ra de cir lo en otras
pa la bras, de su car ga com ple ja de sig ni fi ca -
dos con tra dic to rios y com pues tos.

Exis ten se me jan zas aún más sig ni fi ca ti -
vas en tre aque llos dos en sa yos de in ter pre ta -
ción his tó ri ca y de ex plo ra ción de la iden ti -
dad na cio nal, que pa re ce rían tra zar vín cu los
sub te rrá neos en tre la apro xi ma ción de los dos
au to res al ob je to de su obra. Es tas se me jan -
zas apa re cen: 

1) en la vo lun tad de efec tuar una in ter -
pre ta ción ge ne ral de un es pa cio na cio nal de
gran ex ten sión y po bla do de cul tu ras muy di -
ver sas en tre sí, a par tir de la ex pe rien cia y el
es tu dio de una re gión re la ti va men te li mi ta da
del mis mo: San Juan y el mun do cor di lle ra no
en el ca so de Sar mien to; Re ci fe y el Nor des -
te en el ca so de Gil ber to –vo lun tad am bi cio -
sa, des me su ra da in clu so, que cons ti tu ye una
de las fuen tes de la ori gi na li dad de am bas
(más aún, pa re ce ría ser que el an cla je de su
pers pec ti va en la ex pe rien cia so cial y cul tu ral
de una re gión mar gi nal de la na ción a la que
per te ne cían era aque llo que les ha bría per mi -
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to la am bi güe dad esen cial de su obra ha si do se ña la da
ex haus ti va men te en los úl ti mos años.



ti do efec tuar una dis lo ca ción de las pers pec -
ti vas do mi nan tes for mu la das des de el Cen tro
de las mis mas–); 

2) en el mo do en que am bos au to res
pro yec ta ron su pre sen cia ha cia sus obras –la
pri me ra in tro duc ción a Ca sa-gran de & Sen -

za la en fa ti za el vín cu lo ne ce sa rio en tre la
per so na li dad in di vi dual de Gil ber to Frey re,
en tre el en cuen tro de su for ma ción con su cir -
cuns tan cia y el li bro que de esa en cru ci ja da
ha bía na ci do, mien tras que la pri me ra pá gi na
del Fa cun do ya lo co lo ca en el lu gar del In -
tér pre te que pue de leer los je ro glí fi cos que
re sul tan in com pren si bles a sus per se gui do -
res, pre fi gu ran do su iden ti fi ca ción im plí ci ta
con el ras trea dor fe ni mo re coo pe ria no, quien
po día tam bién in ter pre tar las hue llas in vi si -
bles a otros ojos, co mo aque llas que la his to -
ria de la re vo lu ción ha bían de ja do im pre sas
en la so cie dad ar gen ti na–; 

3) el en fo que “cul tu ra lis ta” que in for ma
am bas in ter pre ta cio nes –ro mán ti co en un ca -
so, an tro po ló gi co en el otro–, y que or ga ni za
y re sig ni fi ca las re fe ren cias a la in fluen cia del
me dio fí si co y geo grá fi co (dis po si ti vo cli má -
ti co-geo grá fi co en el ca so de Sar mien to, geo -
grá fi co-nu tri cio nal en el ca so de Gil ber to); 

4) la re la ción agó ni ca con el pai sa je y el
en tor no geo grá fi co ame ri ca no, que pue de re -
su mir se en la con tra po si ción en tre la tro pi co -
lo gía de Frey re y la de ser to lo gía de Sar mien -
to –tró pi co y de sier to, fuen tes de la tra ge dia
so cial res pec ti va del Bra sil y de la Ar gen ti na–;
y, fi nal men te, aque llo que pa re ce ría ser más
per ti nen te a es te co men ta rio, 

5) el mo do li bre con que ellos uti li za ron
sus fuen tes teó ri cas, adap tán do las a las ne ce -
si da des de su pro pio ar gu men to, dis tor sio -
nán do las cuan do así pa re cía con ve nir a su ex -
pli ca ción, re com bi nán do las con otras fuen tes
pa ra pro du cir vías de aná li sis tan no ve do sas
cuan to al gu nas ve ces ar bi tra rias: una re la ción
li bre que iba más allá del clá si co eclec ti cis mo
de nues tras cul tu ras la ti noa me ri ca nas, y que
dio pie a las crí ti cas más de mo le do ras de que

fue ran ob je to: acu sa cio nes de fal ta de ri gor
en su uti li za ción de fuen tes y teo rías, acu sa -
cio nes de di let tan tis mo, acu sa cio nes de im -
per fec ta cien ti fi ci dad, acu sa cio nes de ex ce so
des bor dan te. Acu sa cio nes que el tiem po se
ha en car ga do de pri var de la ma yo ría de sus
fun da men tos.

Se ría en te ra men te po si ble con ti nuar ex -
plo ran do los con tras tes y las se me jan zas en tre
aque llas dos obras tan cen tra les a sus res pec -
ti vas cul tu ras, y creo que tal ejer ci cio po dría
re sul tar su ma men te pro duc ti vo, tan to des de la
pers pec ti va del aná li sis es pe cí fi co de ca da
uno de esos tex tos cuan to des de la del aná li sis
más ge ne ral de las cul tu ras a que per te ne cen y
que su pie ron en ri que cer con su in te li gen cia.

La po nen cia de la pro fe so ra Éli de Ru gai
tam bién ex plo ra la obra de Gil ber to Frey re a
tra vés de su pues ta en re la ción con la de otra
tra di ción in te lec tual –la es pa ño la en vez de la
ar gen ti na– y con la de otro gran es cri tor, en
es te ca so el en sa yis ta Mi guel de Una mu no: y
co mo su po nen cia lo de mues tra, es és ta una
com pa ra ción más per ti nen te que la que he su -
ge ri do an te rior men te, y más ilu mi na do ra
acer ca del sen ti do in trín se co del pen sa mien to
his tó ri co y so cio ló gi co de Gil ber to Frey re.
En efec to, al abor dar esa obra tan am bi gua y
ri ca en ideas, la po nen cia de la pro fe so ra Éli -
de Ru gai ana li za un as pec to es pe cí fi co de la
mis ma, su re la ción con el pen sa mien to de al -
gu nos in te lec tua les es pa ño les de los años
pos te rio res a la dé ba cle del ’98: so bre to do
Mi guel de Una mu no, pe ro tam bién Án gel
Ga ni vet, Jo sé Or te ga y Gas set, y al gu nos
otros. En una lec tu ra muy su ge ren te y (al me -
nos pa ra mí) en te ra men te in sos pe cha da, la
pues ta en re la ción que ella ha ce de la no ción
una mu nia na de in tra-his to ria con la de Gil -
ber to Frey re de “cons ti tu ción in ter na” del
pue blo ilu mi na y es pe ci fi ca con ma yor ri gor
cier tos as pec tos de la obra de es te úl ti mo que
de otro mo do per ma ne ce rían im per fec ta men -
te com pren di dos. Aque llo que ella re sal ta es
la vo lun tad pre sen te tan to en Una mu no cuan -
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to en Frey re de ir más allá de los he chos, de
los da tos em pí ri cos del pa sa do, de ir más allá
de la se rie in ter mi na ble de ba ta llas, re yes y
go ber na do res, etc., pa ra pe ne trar en el sig ni -
fi ca do sub te rrá neo de la his to ria que apun ta -
la ría la con ti nui dad his tó ri ca de una cul tu ra,
lle gan do in clu so a cons ti tuir las pro pias con -
di cio nes de po si bi li dad de esa con ti nui dad.
So bre la ba se de un exa men muy am plio de la
obra de Una mu no y de sus su ce si vas de fi ni -
cio nes y re de fi ni cio nes de es ta con cep ción
his tó ri ca, la pro fe so ra Éli de Ru gai ha ana li -
za do có mo ta les no cio nes in gre sa ron en el
pen sa mien to de Frey re y muy par ti cu lar men -
te en su con cep ción de la so cio lo gía. La mo -
di fi ca ción más sus tan cial ope ra da en ese con -
cep to al emi grar de la re fle xión una mu nia na
a la so cio lo gía frey ris ta se ría se gún su ana li -
sis –si lo he en ten di do bien– el aban do no por
par te de Frey re (al me nos en el pla no me to -
do ló gi co) de la ma triz mís ti co-re li gio sa que
sub ten día la con cep ción una mu nia na de la
his to ria, y que apa re cía re su mi da en su pos tu -
la ción de lo eter no co mo uno de los tres as -
pec tos que ne ce sa ria men te plas ma ban el ca -
rác ter na cio nal de los pue blos –sien do los
otros dos pre ci sa men te lo his tó ri co y lo in tra -
his tó ri co–. La re fe ren cia a lo eter no, por su -
pues to, no pue de –por de fi ni ción– ser ais la da
de su tras fon do re li gio so, ya que es un con -
cep to que no pue de po seer nin gún sen ti do al
mar gen de al gu na idea de la tras cen den cia.
Que és ta fue ra la con cep ción del pro pio Una -
mu no, cu ya obra abor dó siem pre pa ra dó ji ca -
men te y a tra vés de me dia cio nes li te ra rias y
fi lo só fi cas so fis ti ca das la te má ti ca re li gio sa,
en fa ti zan do su ca rác ter agó ni co en un mun do
vol ca do irre me dia ble men te ha cia la se cu la ri -
za ción, lo po de mos des cu brir no só lo a par tir
de su obra más fi lo só fi ca, si no tam bién a par -
tir de su pro pia bio gra fía, uno de cu yos hi tos
es tu vo cons ti tui do por su rup tu ra dra má ti ca
con el Par ti do So cia lis ta, en cu yas fi las ha bía
mi li ta do en tre 1894 y 1904, co mo con se -
cuen cia de la im po si bi li dad que sen tía el pen -

sa dor vas co de con ci liar el ateís mo ofi cial de
esa agru pa ción con su cre cien te men te pro fun -
da fe ca tó li ca. Si pa ra Una mu no en ton ces el
tiem po era la for ma de lo eter no, y lo eter no
–que cons ti tui ría la ca pa más pro fun da de la
his to ria au tén ti ca de los pue blos– se abría a
una re la ción mís ti ca en tre el al ma y la di vi ni -
dad, en la re fle xión his tó ri ca y so cio ló gi ca de
Frey re la re la ción en tre his to ria e in tra his to ria
tra zan un vín cu lo pa si ble de ser ob je to de un
aná li sis que si no re po sa ba ex clu si va men te
so bre un co no ci mien to de ti po em pí ri co tam -
po co de ja ba por ello de re mi tir emi nen te men -
te a una me to do lo gía ra cio nal-de duc ti vis ta. Si
he en ten di do bien la con clu sión im plí ci ta de
la pro fe so ra Ru gai acer ca de esa se lec ción
efec tua da por Frey re, la re la ción en tre los
con cep tos de his to ria e in tra his to ria, aun que
ins pi ra da en la for mu la ción ori gi nal una mu -
nia na, ha bría ma ni fes ta do en el uso que él les
die ra un ca rác ter –por así de cir– ag nós ti co.

La pro fe so ra Ru gai se ña la una se rie de
ins tan cias de con fluen cia en tre el pen sa mien -
to del au tor vas co y del bra si le ño que se re su -
men del si guien te mo do: 1) la apro pia ción
por Frey re de las no cio nes una mu nia nas de
his to ria e in trahis to ria pa ra des cu brir en la re -
la ción en tre esos dos tér mi nos “el se cre to de
la ex pli ca ción de la so cie dad bra si le ña”; 2) la
coin ci den cia en tre am bos au to res acer ca de la
re la ción de ci si va en tre la in tra his to ria y la
len gua, re la ción que en fa ti za ba la per du ra ción
sub te rrá nea de sig ni fi ca dos cul tu ra les iden ti -
ta rios en el anó ni mo y si len cio so tra sie go de
la cul tu ra del pue blo, per du ra ción que con ver -
tía los usos po pu la res, los gi ros, los ma lo sen -
ten di dos co mo en la trans for ma ción cas te lla -
na de “Fo rum Ju di cum” en el tan car ga do de
sig ni fi ca dos “Fue ro Juz go”, en el re gis tro in -
trahis tó ri co por ex ce len cia. La len gua ha bla -
da, co lo quial, vi va, ha bría apa re ci do des de
es ta pers pec ti va, tan to pa ra Una mu no co mo
pa ra Frey re, co mo la ex pre sión exac ta de la
in tra his to ria –ci to a la pro fe so ra Ru gai: “A lin -
gua não po de ser vis ta ape nas co mo for ma
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va zia de con teú do so cial. Ela ex pres sa a in -
tra his to ria. Mos tra não só co mo se de sen vol -
ve ram as re lações so ciais no Bra sil, mas co -
mo fo ram cons truí das”. Pa ra Frey re, quien en
las ci tas tan per ti nen tes in clui das en es te tra -
ba jo uti li za un len gua je fuer te men te re mi nis -
cen te de Una mu no, la len gua “per mi ti ría que
vié ra mos lo más ín ti mo del es pí ri tu” de la
cul tu ra po pu lar. 3) En ter cer lu gar, es te tra ba -
jo se ña la una con fluen cia en tre las po si cio nes
de Una mu no y Frey re en lo que res pec ta al
re gio na lis mo, tó pi co tan cen tral a la vi da po -
lí ti ca y cul tu ral es pa ño la de es te si glo, co mo
al es ta do de di men sio nes con ti nen ta les que es
el Bra sil. Par tien do de la no ción de in tra his to -
ria, se arri ba ba a una ver sión re mo za da del re -
gio na lis mo, que si no de ja ba de en fa ti zar que
las di fe ren cias cul tu ra les res pon dían al he cho
de ha bi tar en tor nos eco ló gi cos dis tin tos, con
la con si guien te ne ce si dad de adap tar usos y
há bi tos al sue lo, al cli ma, o a los ac ci den tes de
la geo gra fía, su bra ya ba tam bién el ca rác ter
sub te rrá neo de la ope ra ción de esos fac to res
so bre la cul tu ra de una re gión: sub te rra nei dad
que en el ca so del au tor de El sen ti do trá gi co

de la vi da apun ta ba ex clu si va men te a una no -
ción fuer te men te es pi ri tua li za da de la cul tu ra,
mien tras que en el ca so de Frey re de sem bo ca -
ba en cam bio en una con cep ción cul tu ra lis ta
di fu sa, pe ro no por ello me nos ob je ti va men te
pre ci sa ble. Me pre gun to si la mar ca de la an -
tro po lo gía cul tu ra lis ta de Franz Boas, qui zás
me nos de ci si va de lo que Frey re so lía in sis tir,
no pue de sin em bar go ha ber es ta do ope ran do
co mo dis po si ti vo in te lec tual que con tri bu ye -
ra a re sig ni fi car la re la ción en tre in tra his to ria
y re gio na lis mo en los usos que Frey re ha cía
de Una mu no. Pien so, al for mu lar es ta pre -
gun ta, en la im por tan cia que Boas le asig na -
ba al ca rác ter in cons cien te de los fe nó me nos
lin güís ti cos, juz ga dos tam bién por él co mo
cen tra les a la cons ti tu ción de los sig ni fi ca dos
de una cul tu ra (y que asi mis mo, co mo en
Una mu no y en Frey re, re pre sen ta ban no el
agen te de la cul tu ra si no aque llo so bre lo cual

la cul tu ra ac tua ba, su ar ci lla prís ti na por así
de cir), y pien so asi mis mo en su in ci pien te
con cep ción psi co so cial de la cul tu ra, que
cons ti tui ría uno de los se mi lle ros de gran par -
te de las orien ta cio nes an tro po ló gi cas pre do -
mi nan tes en el mun do an glo sa jón en tre 1920
y 1950 (Bro nis law Ma li nows ki, Mar ga ret
Mead, Ruth Be ne dict, etc.). Me sur ge la pre -
gun ta, en ton ces, por el mo do en que la con -
cep ción de la cul tu ra y de la plas ma ción de
és ta en iden ti da des na cio na les se re la cio na
con es tas no cio nes de Boas, y a tra vés de
ellas con la ar gu men ta ción pre ci sa de Frey re
so bre es tas cues tio nes. Al res pec to, no pue do
de jar de re cor dar aque llos be llos pa sa jes que
apa re cen en En tor no al cas ti cis mo de Una -
mu no, don de, lue go de ha ber tra za do una
des crip ción elo cuen te y con mo ve do ra acer ca
de la se que dad y du re za del pai sa je de Cas ti -
lla, un pai sa je que “no des pier ta sen ti mien tos
vo lup tuo sos de ale gría del vi vir, ni su gie re
sen sa cio nes de co mo di dad y hol gu ra con cu -
pis ci bles: [que] no es un cam po ver de y gra -
so en que den ga nas de re vol car se, ni [en que]
ha y[a] re plie gues de tie rra que lla men más
bien co mo a un ni do”, un pai sa je que “nos
de sa se más bien del po bre sue lo, en vol vién -
do nos en el cie lo pu ro, des nu do y uni for me”,
apa re ce la si guien te des crip ción de la per so -
na li dad cas te lla na: “A esa se ca ri gi dez, du ra,
re cor ta da, len ta y te naz, lla man “na tu ra li -
dad”; to do lo de más tié nen lo por ar ti fi cio pe -
ga di zo o po co me nos. Ape nas les ca be en la
ca be za más na tu ra li dad que la bra vía y tos ca
de un es ta do pri mi ti vo de ru de za. Así es que
di cen que su vi no, la pri me ra ma te ria pa ra ha -
cer lo, el vi na zo de sus cu bas, es lo na tu ral y
sa no, y el pro duc to re fi na do, más aro má ti co y
ma ti za do, que de él sa can los fran ce ses, fal si -
fi ca ción quí mi ca”. El mo do en que ese ca rác -
ter re gio nal y po pu lar ha bría si do crea do por
ese pai sa je no es, se gún Una mu no, me pa re -
ce, en pri mer tér mi no so cioe co nó mi co (aun -
que ese as pec to es ta ría a no du dar lo pre sen te)
ni tam po co psi co so cial (Una mu no re cu sa ex -
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plí ci ta men te la no ción de sub cons cien te en su
ar gu men ta ción acer ca de la plas ma ción del
he cho en la con cien cia, pro po nien do en su
lu gar la de “in tra cons cien te”), si no es pi ri tual,
co mo pa re ce ría su ge rir la ci ta que re pro duz -
co a con ti nua ción: “Es tos hom bres tie nen un
al ma vi va y en ella el al ma de sus an te pa sa -
dos, ador me ci da tal vez, so te rra da ba jo ca pas
so bre pues tas, pe ro vi va siem pre”.

En una se gun da par te de es te tra ba jo, la
pro fe so ra Ru gai de sa rro lla ba jo el tí tu lo de
“Co ti dia no e in tra his to ria” otras fa ce tas
igual men te de ci si vas de es ta con fluen cia en -
tre Una mu no y Frey re. Ella su bra ya la rei vin -
di ca ción de una tra di ción cul tu ral ibé ri ca en
la que Frey re se ins cri bi ría. Los as pec tos que
se gún Frey re ha brían con fi gu ra do aque lla
tra di ción se rían: la con cor dan cia en tre la pa -
la bra y la per so na li dad, la in ten si fi ca ción de
la rea li dad, la in ven ción de lo real, la uti li za -
ción de los mi tos, un rea lis mo que ar ti cu la los
he chos con la ex pe rien cia y con la ima gi na -
ción, una es cri tu ra asen ta da en las tra di cio nes
del pue blo. La pro fe so ra Ru gai con clu ye lue -
go de es ta enu me ra ción que por es te mo ti vo
él “se ría un es cri tor de cam po an tes que de
ga bi ne te”. En re la ción con esa per te nen cia
ella su bra ya la deu da in te lec tual re co no ci da
por Frey re ha cia dos es cri to res de la tra di ción
ibé ri ca, Fer não Men des Pin to, au tor por tu -
gués del si glo xVI, y Mi guel de Una mu no (se -
ña lan do ade más su deu da ha cia otros es cri to -
res de esa tra di ción: Luis Vi ves, Ra món del
Va lle In clán, etc.). De esa tra di ción y del mo -
do en que Frey re efec ti va men te se ha bría re -
la cio na do con ella la pro fe so ra Ru gai pun tua -
li za tres as pec tos: a) su con cep ción ibé ri ca de
la mi sión del in te lec tual, b) su es ti lo ex po si -
ti vo y na rra ti vo, y c) su con cep ción par ti cu lar
de la so cio lo gía, con cep ción cu ya es pe ci fi ci -
dad se com pren de ría más ple na men te –se gún
el ar gu men to de sa rro lla do en es te tra ba jo–
co lo cán do la en el mar co de una so cio lo gía y
una tra di ción cul tu ral ibé ri cas. Esa con cep -
ción se re su mi ría, de he cho, en una so cio lo -

gía de lo co ti dia no. La dis cu sión acer ca de
es te úl ti mo pun to es muy ri ca en su ge ren cias
e in tui cio nes, y creo que in tro du ce en la lec -
tu ra de la obra de Frey re un ma tiz que no só -
lo pro du ce una mi ra da re no va da so bre ese
cor pus, si no que im pli ca (lle va im plí ci ta) una
re for mu la ción ca bal del sen ti do so cio ló gi co
de esa obra. Con tra la in ten ción ex pre sa de
las acu sa cio nes de un ex ce si vo sub je ti vis mo,
de una de ma sia do en de ble o con tra dic to ria
ar ma du ra teó ri ca, de una ar bi tra rie dad per so -
na lis ta en el ma ne jo de da tos, fuen tes y des -
crip cio nes, la lec tu ra que aquí se pro po ne del
cos ta do so cio ló gi co de Frey re su gie re que
esa em pre sa in te lec tual no tie ne por qué ser
ex pul sa da del cam po de la so cio lo gía, si se
en tien de que en ese cam po no exis te un úni -
co pa ra dig ma, si no va rios. Es lle ga do a es te
pun to don de la pues ta en re la ción de la obra
de Frey re con aque lla de Una mu no rin de sus
ma yo res fru tos, ya que al mis mo tiem po que
esa re la ción apa re ce cons ta ta da co mo un ele -
men to de la so cio lo gía frey rea na, y co mo un
ele men to que la ins cri bi ría en la tra di ción
ibé ri ca, apa re ce tam bién en fa ti za da la di fe -
ren cia que se pa ra am bas obras, y que cons ti -
tu ye el as pec to iden ti ta rio de la del so ció lo -
go. En una ci ta muy elo cuen te e in tui ti va en
la que Frey re aís la el as pec to esen cial men te
poé ti co del mé to do de in ter pre ta ción una mu -
nia no –“um me to do tal vez mais es sen cial -
men te poe ti co que con ven cio nal men te cien ti -
fi co de in ter pre ta ção da rea li da de hu ma na”–
apa re ce en fa ti za da la con clu sión de que la
me to do lo gía de Una mu no ha bría si do esen -
cial men te la de un crea dor, la de un in tér pre -
te que ha lla ba ele men tos nue vos en la rea li -
dad que es tu dia ba a tra vés de un pen sa mien to
fun da men tal men te ana ló gi co e in tui ti vo.
Frey re, en cam bio, aun cuan do pu die ra in cor -
po rar co mo no ción pro duc ti va a su so cio lo gía
aque lla una mu nia na de la in tra his to ria, la
trans for ma ba en una no ción so cio ló gi ca al
abo car se a la bús que da de un ins tru men tal es -
pe cí fi co pa ra la pro duc ción de ese co no ci -
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mien to nue vo. Si es ta úl ti ma ta rea in te re sa ba
po co a Una mu no, quien sos pe cha ba, qui zás
co mo con se cuen cia de su mo do de vi vir su
creen cia re li gio sa, que exis tían ver da des in -
son da bles, que ha bía una ex pe rien cia mís ti ca
que pro du cía un co no ci mien to al que no se
po día ac ce der por nin gu na vía ra cio nal, que
la eter ni dad era un com po nen te cen tral de la
ex pe rien cia cul tu ral au tén ti ca de un pue blo,
un com po nen te que no se po día de jar de la do,
aun que fue ra im po si ble ima gi nar un mé to do
sus cep ti ble de con tro les ob je ti vos por el cual
in ves ti gar lo, en el ca so de Frey re, apa re ce en
cam bio una vo lun tad por an clar su pro yec to
in te lec tual en una se rie de ins tan cias pa si bles
de un aná li sis em pí ri co y ra cio nal: ello a pe -
sar de las muy co no ci das de cla ra cio nes de
Frey re acer ca de su per so na li dad “mís ti ca”, y
su én fa sis en la si mul ta nei dad de los tres
tiem pos –pa sa do, pre sen te, y fu tu ro– que en
su pro pia for ma li za ción triá di ca su gie re ade -
más de la no ción a gus ti nia na de eter ni dad,
uno de los dog mas cen tra les a la creen cia Ca -
tó li ca Ro ma na: el ho moo sion de las tres per -
so nas de la di vi ni dad. En su tra ba jo, Éli de
Ru gai des ta ca al gu nas de aque llas ins tan cias
teó ri cas y me to do ló gi cas en la obra de Frey -
re: la no ción de que los pro ce sos so cia les son
de in te rac ción a la vez que psi co so cia les, y la
pre fe ren cia por la no ción de com pe ten cia pa -
ra dar cuen ta de las re la cio nes so cia les, no -
ción que de be ría ser ri gu ro sa men te dis cri mi -
na da de la idea de con flic to, que a su vez
per te ne ce ría ex clu si va men te al ám bi to de las
re la cio nes po lí ti cas. Aun que no apa re ce men -
cio na do, me pre gun ta ba a la luz de la co lo ca -
ción cen tral otor ga da a la no ción de in te rac -
ción so cial y a las re la cio nes ca ra-a-ca ra,
“fa ce-to-fa ce”, ¿cuál pu do ha ber si do la re la -
ción de Frey re con la obra del so ció lo go nor -
tea me ri ca no Er ving Goff man, cu ya obra, es
cier to, ad qui ri ría al gu na re so nan cia re cién en
el trans cur so de la década de 1960?

Co mo de cía an tes, es te en sa yo sus ci ta
im por tan tes re fle xio nes en tor no de la obra

de Frey re, apun ta a una lec tu ra más ma ti za da
y más ri ca de la mis ma, y su gie re una vía por
la cual res ca tar su ca rác ter so cio ló gi co. Di -
cho es to, de bo, co mo exi ge el ri tual, sin em -
bar go se ña lar al gu nas du das me to do ló gi cas
que es pe ro con tri bu yan a com ple ji zar el diá -
lo go en que aquí es ta mos em pe ña dos. 

Por un la do, en re la ción con los au to res
que in flu ye ron en la obra de Frey re, me pre -
gun ta ba por las di fe ren cias que pu die ron
exis tir en tre el mo do en que esa in fluen cia se
pro ce sa ra se gún la con tem po ra nei dad de ca -
da au tor. En tan to es in du da ble que exis ten
siem pre ca pas tem po ra les de re cep ción, que
de ter mi nan que cier tos au to res y obras in te -
gren los nú cleos inac ti vos o ape nas ac ti vos
en una tra di ción cul tu ral, mien tras otros, por
los mo dos en que se pro du jo la se lec ción ca -
nó ni ca de esa tra di ción, o sim ple men te por -
que, al es tar más pró xi mos en el tiem po, las
pro ble má ti cas que ar ti cu la ron su obra pa re -
cen se guir te nien do mu cha vi gen cia, apa re -
cen in te gran do sus nú cleos más ac ti vos, me
sur gía la pre gun ta acer ca de qué di fe ren cias
ve ría la pro fe so ra Ru gai en tre la re cep ción
por Frey re de aque llos au to res más an ti guos
men cio na dos por ella, co mo Vi ves y Fer não
Men des Pin to, y la de otros más con tem po rá -
neos co mo Va lle-In clán, y el pro pio Una mu -
no. Ésa se ría una pri me ra cues tión que le pe -
di ría a la pro fe so ra Ru gai que re to ma ra en su
res pues ta a es te co men ta rio. Una se gun da
pre gun ta tie ne que ver con la me to do lo gía
adop ta da en es te tra ba jo. Si bien en tien do
que tan to las li mi ta cio nes de es pa cio que im -
po ne el gé ne ro “po nen cia” cuan to la den si -
dad ar gu men ta ti va que ya ma ni fies ta es te tra -
ba jo ha brían he cho muy di fí cil in cor po rar
ma yo res re fe ren cias al con tex to his tó ri co que
ro deó los enun cia dos de los au to res es tu dia -
dos y que de ter mi nó su ga ma po si ble de sig -
ni fi ca dos, creo que es útil pa ra los pro pó si tos
de es te en cuen tro de te ner nos aun que más no
sea muy bre ve men te en es ta cues tión. Es de -
cir, a par tir de la pro fun da re no va ción me to -
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do ló gi ca que las (dis tin tas) pro pues tas de
Quen tin Skin ner y J. G. A. Po cock han ope -
ra do en el cam po de la his to ria de las ideas,
no pue do de jar de pre gun tar me por los dis tin -
tos con tex tos de sig ni fi ca ción que ro dea ron a
am bas obras, la de Una mu no y la de Frey re,
ni por el mo do en que esa di fe ren cia pu do in -
ci dir so bre la tra duc ción de las ca te go rías del
fi ló so fo es pa ñol al sis te ma con cep tual del so -
ció lo go bra si le ño. De to dos mo dos, no es és ta
una ob je ción al ex ce len te tra ba jo de la pro fe -
so ra Ru gai: es más bien una pre gun ta teó ri ca,
que for mu lo aquí con la in ten ción de pro vo -
car al gu na re fle xión y al gún de ba te en tor no
de es ta cues tión. 

Co men cé es te co men ta rio alu dien do a
una po si ble com pa ra ción en tre el Fa cun do de
Sar mien to y Ca sa-gran de & Sen za la de Frey -
re, co mo mo do ele gan te de in gre sar al co -
men ta rio de la po nen cia de la pro fe so ra Ru -

gai. Qui sie ra aho ra in vo car la som bra te rri ble
de Sar mien to una vez más co mo con clu sión a
es tas ob ser va cio nes, pe ro es ta vez a tra vés de
los di chos del au tor exa mi na do por la pro fe -
so ra Ru gai en su po nen cia, Mi guel de Una -
mu no. El es cri tor es pa ñol, gran ad mi ra dor de
Sar mien to, de cla ra ría en más de una oca sión
que Sar mien to era el más es pa ñol de los es -
cri to res de Amé ri ca, por que só lo un hi jo de
esa tie rra, só lo al guien que la ama ra co mo un
hi jo, po día odiar la tan to. Me pre gun to si de la
re la ción en tre ese Gil ber to Frey re que veía en
el Bra sil a la Ru sia de Amé ri ca, y quien en to -
da su obra mues tra una per ma nen te am bi va -
len cia, o más bien una ten sión, en tre el pro -
fun do amor que lo li ga ba a su tie rra y el
igual men te pro fun do re cha zo –o al me nos de -
sa zón– que su con di ción pre sen te –a me dia -
dos del si glo xx– le pro du cía, ¿no po dría de -
cir se lo mis mo? o
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