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Ponencia

Rayos y truenos
Ambigiiedad y exceso en la obra
de Gilberto Freyre*

Ricardo Benzaquen de Araujo

Este texto intenta discutir algunos aspectos de
la obra de Gilberto Freyre, concentrdndose
especialmente en su libro inaugural, Casa-
grande & senzala (citado de ahora en adelan-
te como CGS), cuya publicacién en 1933 plan-
tea cuestiones todavia importantes para la
comprension del pasado brasilefio.

Vale la pena observar, antes de continuar,
que el debate intelectual sobre los destinos del
pafs estaba, en ese entonces, profundamente
marcado por el tema del mestizaje. Pero el
mestizaje, esto es, el contacto sexual entre gru-
pos étnicos distintos, siempre se planteaba co-
mo un problema: ya sea porque implicaba es-
terilidad —bioldgica o cultural-, lo que hacia
inviable toda oportunidad de desarrollo; sea
porque demoraba la completa dominacién de
la raza blanca, lo que dificultaba el acceso del
Brasil a los valores de la civilizacion occiden-
tal. El pasado era visto por tanto como un pe-
S0, una carga que limitaba y constrefifa la his-
toria nacional, que sélo podria realizarse, si es
que esto fuese posible, en el futuro.

El enorme impacto que produjo la apa-
riciéon de ¢Gs contribuyé a alterar dréstica-
mente esta evaluacion, al enfatizar no sélo el
valor especifico de las influencias indigenas
y africanas, sino también la dignidad de la ar-

* Traduccion: Ada Solari

PUC / RJ, IUPER]J / UCAM

ticulacién hibrida y pléstica de tradiciones
que habrfa caracterizado a la colonizacion
portuguesa. Este argumento, que daba al pafs
la oportunidad de superar el “inacabamien-
to”, definitivo o temporal, s6lo habia sido po-
sible, segun el propio Gilberto, a causa de su
vinculo con la antropologia norteamericana y
con la orientacion relativista de Franz Boas
(Gilberto obtuvo un titulo de maestria en Co-
lumbia, en 1922), que le permitiria separar la
nocion de raza de la de cultura y otorgarle a
esta dltima primacia absoluta en el andlisis de
la vida social. Este serd, entonces, el camino
que recorre nuestro autor para oponerse a la
mayoria de sus contemporéaneos, redefinir la
idea de mestizaje y, de cierta forma, reinven-
tar el Brasil.

Este redescubrimiento comienza, ade-
mads, con el hecho de que el primer grupo de-
signado como mestizo en CGS estd compues-
to justamente por los mismos portugueses. Al
subrayar el cardcter de frontera de la peninsu-
la ibérica, ruta de pasaje entre Africa y Euro-
pa y escenario de intercambios étnicos y so-
bre todo culturales, Gilberto los convierte en
un personaje hibrido, fruto de una amalgama
que incluyd, entre otros, drabes, romanos, ga-
leses y judios, y que se inicié mucho antes de
su desembarco en el continente americano.

(Pero cudl serfa la concepcién de mesti-
zaje utilizada para comprender al portugués?

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 5, 2001, pp. 193-200.



Implica, segin creo, un proceso en el que las
propiedades singulares de cada pueblo no lle-
gan jam4s a disolverse por completo, y guar-
dan indeleblemente el recuerdo de las dife-
rencias presentes en su gestacion.

Sincrética pero nunca sintética, esta
concepcién le permite a Gilberto definir al
portugués —y mads tarde al brasilefo— como
un “lujo de antagonismos” (cGs, t. 1, p. 7)*
que, a pesar de estar equilibrados, aproxima-
dos, se niegan terminantemente a fundirse en
una nueva identidad, separada, indivisible y
original. Y serd justamente este rechazo el
que llevard a que la sociedad colonial brasile-
fia sea observada en cGs desde el prisma de la
polifonia y la ambigiiedad, sefialada como un

[... ] pueblo indefinido que oscila entre
Europa y Africa. No es de una ni de otra
en forma definitiva, sino de ambas. La in-
fluencia africana que hierve bajo la euro-
pea y que comunica un acre ardor a la vi-
da sexual, a la alimentacion, a la religion;
la sangre mora o negra que corre por una
gran poblacién semiblanca, si es que no
mantiene su predominio en regiones aun
hoy de gente oscura; el aire de Africa, un
aire cdlido, oleoso, que suaviza en las ins-
tituciones y en las formas de cultura las
durezas germdnicas; que corrompe la rigi-
dez doctrinaria y moral de la Iglesia me-
dioeval; que arranca su armazén Osea al
cristianismo, al feudalismo, a la arquitec-
tura gotica, a la disciplina canénica, al de-
recho visigético, al latin, al propio cardc-
ter del pueblo (cGs, t. 1, pp. 4-5).

Esa “bicontinentalidad”, que correspondia
“en poblacion as{ vaga e incierta, a la bisexua-
lidad en el individuo” (cas, t. 1, p. 7), afectd
profundamente la constitucién espiritual del
portugués al transformarlo en un pueblo cuyo

* Las citas pertenecen a la version en espaiiol: Casa-
grande & Senzala, traduccién de Benjamin de Garay,
Buenos Aires, Emecé Editores, 1943. (N. de la T.)

[...] carécter [...] nos da principalmente la
idea de “vago, impreciso” [...] y esa im-
precision es la que permite al portugués
reunir dentro de si tantos contrastes impo-
sibles de ajustarse en el duro y anguloso
castellano, de un perfil mas definitiva-
mente gético y europeo (CGS, t. 1, p. 8).

Toda esta indefiniciéon termina haciendo del
portugués un pueblo eminentemente poroso,
permeable, es decir, capaz de amoldarse plds-
ticamente a las mds diversas experiencias cul-
turales. En realidad, ésta serd la razén por la
cual, al contrario por ejemplo de los ingleses,
“que [dirigfan], por asi decir, de guante blan-
co y resguardados de un contacto mds intimo
con los nativos por preservativos de goma, los
negocios comerciales y politicos de la India”
(cGs, t.1,p. 23), los portugueses lograron con-
quistar un imperio no mediante la imposicién
de una regla unica, sino mediante su adapta-
cién a las mds variadas tradiciones locales.

De hecho, este énfasis en lo que Gilber-
to llama “antagonismos en equilibrio” —anta-
gonismos exacerbados, por cierto, por las di-
visiones y por el despotismo tipicos de la
esclavitud colonial- llega a tal punto que se
torna necesario interrogar acerca de la exis-
tencia de algin valor o institucién capaz de al
menos suavizarlos, evitando que dicho equi-
librio llegue a romperse.

El examen de esta cuestion nos permiti-
rd incluso aproximarnos a la segunda caracte-
ristica que, en ¢Gs, define a la sociedad brasi-
lefia. Se trata, para ir directamente al punto, de
la enorme importancia del papel que desempe-
flan las pasiones, sobre todo las de naturaleza
sexual, en la creacién de una atmésfera de in-
timidad y calor que, sin descartar los antago-
nismos, hacfa posible su convivencia.

No se debe suponer, no obstante, que
Gilberto se limita a elogiar las pasiones: al
identificar una gran cantidad de excesos en el
interior de la casa-grande, no deja de conde-
narlos enérgicamente y sefiala, por ejemplo,
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que “a la ventaja de la mixigenacién corres-
pondié en el Brasil la desventaja considera-
ble de la sifilizacién” (cGs, t. 1, p. 84), “la en-
fermedad por excelencia de las casas-grandes
y de las senzalas” (cGs, t. 1, p. 83), cuya intro-
duccioén en el pais se debié sobre todo a la
obsesién por el “amor fisico” que animaba al
conquistador europeo.

Mas aun: asociada, como se vio, con la
enfermedad, la voracidad sexual portuguesa
se realizaba por intermedio de la esclavitud,
puesto que en

[...] las relaciones sexuales entre el con-
quistador europeo y la mujer indigena [...]
comprobdse lo que después se haria exten-
sivo a las relaciones de los amos con las
esclavas negras en circunstancias desfavo-
rables para la mujer. [...] [Por lo tanto, el
furor ginomaniaco del portugués se habria
ejercido sobre victimas no siempre confra-
ternizantes en el gozo (CGs, t. I, pp. 89-90).

Si los argumentos recién mencionados son
verdaderos, ;como serfa entonces posible
que el “erotismo patriarcal” creara lo que
Gilberto llama “zonas de confraternizacion”,
que aproximan las herencias culturales a los
distintos y aun opuestos grupos que compo-
nian la sociedad colonial?

Creo que el mejor camino para respon-
der esta indagacidén exige hacer un pequefio
desvio, el cual, al pasar del sexo al cuerpo, o
mejor, a los excrementos corporales, nos
ofrezca quizds una pista para aclarar la duda
en cuestion. Consideremos un pasaje en el
que, al examinar el verdadero culto a la obs-
cenidad que encuentra en la tradicién luso-
brasilefia, Gilberto relata que

[...] s6lo en Portugal se puede considerar
broma de salén la que nos refirié un ilus-
tre amigo. Le ocurrié a €l en una de las
mds hidalgas casas de Lisboa y en una so-
ciedad elegantisima de ambos sexos. A la
hora de la cena se anuncié una sorpresa a

los convidados. La sorpresa era nada me-
nos que la de que los platos habian sido
sustituidos por papel higiénico, y sobre
ellos, un dulce fino de color pardo se des-
parramaba en pequefias porciones. Imagi-
nenselo entre convidados ingleses y nor-
teamericanos! Habrian sucumbido de
pudor. En Portugal y en el Brasil es comtn
bromear en torno a ese asunto y a otros pa-
recidos; todos somos de un rudo naturalis-
mo, en contraste con los excesos de reti-
cencia caracteristicos de los anglosajones
(cGs, t. 1, p. 114).

Hay que notar, en primer lugar, que esta bro-
ma nos quiere hacer recordar, al parecer, que
todo aquello que degrada también puede ser-
vir para regenerar: finalmente, el recurso a
las heces puede, en este caso, tener el propd-
sito de aproximar a los convidados, recordédn-
doles, de forma bastante compatible con la
tradicion cristiana, que estan hechos del mis-
mo barro y sujetos, por consiguiente, a los
mismos constrefiimientos y necesidades.!

Del mismo modo que en esta curiosa
leccion de humildad, toda la violencia y el
exceso ligados a las pricticas sexuales de la
casa-grande dan también la impresién de es-
tar atravesados por una ambigiiedad esencial,
que remite simultdneamente a lo vulgar y a lo
sublime, a la muerte y a la resurreccion. Do-
tado de un doble sentido, que acentda —inclu-
so con refinamientos de perversidad— las di-
ferencias, el dominio de las pasiones va a
permitir, por lo tanto, que la afirmacién de
aquellos antagonismos conviva perfectamen-
te con un grado casi inusitado de proximidad,
lo que recubre de un ethos particular la expe-
riencia de la casa-grande.

Esta experiencia, no obstante, parece es-
tar enteramente confinada al pasado, superada
por el conjunto de transformaciones que, des-

1 Este parrafo retoma algunas sugerencias que propone
Bajtin (1987) en su trabajo sobre Rabelais.
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de el inicio del siglo Xix, vinculan el Brasil
con el proceso de civilizacion de las costum-
bres caracteristico de la modernidad occiden-
tal. Se trata, como Gilberto comenta en otro
de sus libros de la década de 1930, Sobrados
e mocambos (1936), de una especie de reeu-
ropeizacion del Brasil, es decir, de la intro-
duccién rdpida y maciza de un inmenso y sis-
tematico marco de referencias que, al ocupar
virtualmente todos los dmbitos de la vida so-
cial, se muestra totalmente incapaz de coexis-
tir con las diferencias, las pasiones, en fin,
con el colorido tipico de la tradicion colonial.

Esta aversion a los colores debe tomar-
se incluso en su sentido m4s literal, pues Gil-
berto observa que la

[...] reeuropeizacién del Brasil comenzé
quitando de nuestra vida el elemento asid-
tico, el africano, o el indigena, que se ha-
bia hecho mas evidente en el paisaje o en
la indumentaria y en los usos de los hom-
bres, todo el exceso de color. El color de
las casas. El color de los sobrados™ que
eran casi siempre rojos, sangre de buey;
purpuras; amarillos; muchos de azulejos.
[...] El color de las mantillas de las muje-
res y de los ponchos de los hombres; [...]
de las cintas que los hombres usaban en
los sombreros; de los chalecos que lucian;
de las flores que las muchachas prendian
en su cabello. El color de los interiores de
la iglesia —los purpuras, los dorados, los
vivos escarlatas (en Minas llegd a haber
iglesias —una, por lo menos— con orna-
mentos francamente orientales) (Sobrados
e mocambos, 1936, pp. 260-261).

Como se observa, la variedad y el exceso que
condicionaban la casa-grande se expresan
también en esta impresionante profusion de
colores vivos y brillantes, profusién que

* Sobrado: casa de dos o mds pisos; por extension, casa
del propietario del ingenio o del hacendado. (N. de la T.)

[...] fue empalideciendo en el contacto
con la nueva Europa, se fue agrisando, se
fue haciendo excepcional —color de los
dias feriados, de los dias de fiesta, de los
dias de procesion, de carnaval [...] [pues-
to que] la levita negra, los botines negros,
las galeras negras, los carruajes negros en-
negrecieron nuestra vida casi de repente;
hicieron del vestuario, en las ciudades del
Imperio, un luto cerrado [...] [un luto per-
petuo] de padre o madre (Sobrados e mo-
cambos, 1936, pp. 262-263).

Mis que la referencia a una atmdsfera de se-
riedad y rigor que comenzaba a imperar, lo
que llama la atencidn en este trecho es sim-
plemente la designacién del luto como “ce-
rrado” y “perpetuo”, indicacién que confirma
con nitidez el cardcter obsesivamente cohe-
rente y totalizador de la influencia europea.

Esta parece ser exactamente la raz6n por
la cual la evaluacién que hace Gilberto del
proceso de occidentalizacién estd, con fre-
cuencia, puntuada por un tono irénico y bas-
tante critico: de hecho, dificilmente repudiaria
esta reconquista europea sélo en funcién de su
origen extranjero, incluso porque la apertura a
las influencias externas era justamente una de
las principales caracteristicas del poroso, plds-
tico y tolerante ambiente analizado en CGs.

En verdad, lo que le desagrada en este
caso es el hecho de que los valores europeos
no llegan como una contribucion entre otras.
Por el contrario, se imponen ahora como un
modelo, uniforme, inflexible y excluyente,
dispuesto a implantar un orden absolutamen-
te minucioso que, al desplazar las ambiguas y
excesivas tradiciones coloniales, se reprodu-
ce tautolégicamente por todas las esferas de
la sociedad brasilefia.2

2 Para un desarrollo de esta dimensidn tautoldgica y es-
tetizante de la modernidad se puede consultar el texto
de Paul de Man (1984). Las sugerencias de Goldman
(1988, cap. 5) y de Berman (1989, caps. 5 y 7) también
son sumamente estimulantes.
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Ahora bien: si éste fue el rumbo que to-
moé el proceso civilizador en el Brasil, no
quedan muchas dudas de que, al escribir en
un momento en que ese modelo ya es plena-
mente victorioso —cuando falta a lo sumo re-
solver el problema del mestizaje—, Gilberto
trabaja, de cierta forma, en contra de su tiem-
po. No se trata, hay que dejarlo en claro, de
rechazar la modernidad como un todo, pues
¢l admira por ejemplo tanto los hechos esté-
ticos del modernismo internacional como los
avances de la medicina y de la ingenieria, si-
no simplemente de cuestionar la forma estre-
cha y lineal, en el fondo estetizante, que pa-
rece haber adoptado en el pais.

Creo, incluso, que por este camino se
puede explicar su posicion acerca de la idea
de historia, que €l se esfuerza tenazmente en
no ver confundida con lo que llama repetidas
veces, y con enorme desdén, “mera necrofi-
lia”. Necrofilia significa, aqui, evidentemen-
te estudiar el pasado por el pasado mismo,
adoptar una postura anticuaria, sentir placer
en la convivencia con los muertos, pero olvi-
dar las responsabilidades intelectuales en re-
lacién con las urgencias de su época.3

Sin embargo, ;cémo hacer para abrir al-
gunas brechas en el patrén lineal y constante
que se habia difundido en el pais, y posibili-
tar que al menos se pueda retomar parte del
pasado y convivir —suavizdndola— con esa
modernidad? Para enfrentar este desafio, Gil-
berto desarrolla una larga serie de actividades
entre 1922, cuando llega de los Estados Uni-
dos —a los 22 afios—, y 1933, fecha de la pu-
blicacién de cGs: da conferencias, organiza
congresos y participa tanto en la prensa dia-
ria como en la vida politica de su estado na-
tal, Pernambuco.

Lo que mds me interesa destacar es, sin
embargo, que ese esfuerzo en el sentido de la

3 El trabajo clasico de Nietzsche, “On the Uses & Di-
sadvantages of History for Life” (1985) se toma aqui
como la referencia bésica para la reflexién de Gilberto.

reanimacion de algunos de los valores del pa-
sado llega incluso al punto de influir en la ma-
nera en la que expone sus argumentos en CGS,
su primera obra de cufio socioldgico. Al repu-
diar las convenciones retéricas que, en la hue-
lla de la ya mencionada regulacién de las cos-
tumbres, orientaban la produccién de los
trabajos académicos, Gilberto opta por dar a su
prosa una marca eminentemente oral, definida
por una irregularidad, una negligencia e inclu-
so cierta imprecision que hacen que su tono es-
t€ mucho mas cerca de una conversacién infor-
mal que de una publicacién cientifica.

En realidad, entre las varias caracteristi-
cas del lenguaje oral adoptadas en cGs, cabe
destacar la propia inconclusion de su texto, es
decir, el total desinterés de Gilberto en con-
cluir su argumentacion llevandola hasta un fi-
nal minimamente necesario o al menos ade-
cuado. Compuesto por cinco capitulos que,
con una extension en la edicién original de
517 péginas, discuten sin cesar las relaciones
establecidas entre los diversos grupos que co-
lonizaron el pafs, el libro no llega realmente a
conocer una conclusion: simplemente termi-
na, se interrumpe, sin que haya algiin encade-
namiento narrativo o siquiera la fijacién de un
limite cronoldgico para el perfodo estudiado.

Este punto, ademas, se hace mas rele-
vante si recordamos que, a esta inconclusién,
le corresponde el enorme peso que revelan
las pédginas iniciales del libro. De hecho, su
primer capitulo funciona como una especie
de trailler del resto de la argumentacion vy, si
el lector vuelve brevemente a las citas con-
cernientes a la cuestion de los antagonismos
en equilibrio —quizdas el valor mds prominen-
te de la tradicién colonial-, verd que todas
han sido extraidas de las primeras paginas del
capitulo inicial.

Afirmados en el principio del texto,
esos valores pasardn naturalmente a repetirse
en los capitulos siguientes, una repeticion
que de ninguna forma significa una mera re-
produccion de las cuestiones planteadas al
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comienzo, pero que, por otro lado, nunca lle-
ga a contradecirlas totalmente.

De alli deriva, ademds, lo que parece ser
la consecuencia mds importante del empleo
de un tono nitidamente oral en la confeccién
de cGs: repetidos hasta un final que no impli-
ca una verdadera conclusion, los principales
valores del periodo colonial ganan una espe-
cie de sobrevida, esto es, se revisten de un au-
ra de infinitud, de inmortalidad, que sugiere al
lector la posibilidad de que tal vez mantengan
al menos parte de su influencia y vitalidad
atin en la década de 1930.

Esta posibilidad, en efecto, se puede ha-
cer ain mds sélida si retomamos el tema de la
oralidad por otro camino y recordamos que,
ademds de uno de los marcos distintivos de la
redaccion de ¢Gs, es también uno de sus mas
estimulantes objetos de estudio. Examinado
de diversas maneras, el lenguaje oral, cuando
adopta ese descuidado y seductor tono de
conversacién ya mencionado, se asocia di-
rectamente con la influencia que ejercen la
senzala y los grupos de origen africano sobre
la cultura brasilefia, ya que “el ama negra
muchas veces hizo con las palabras lo que
con la comida: las suavizd, las machucd, les
quit6 las espinas, los huesos, las durezas, de-
jando solamente para la boca del nifio blanco
las silabas blandas” (cGs, t. 11, p. 208).

Asi, escribiendo como quien habla, y
habla de manera dulce, relajada e irregular,
Gilberto parece querer dejar claro que esa di-
mensién mds popular de la lengua y de la so-
ciedad brasilefia continda presente en el inte-
rior de su texto. Pero dificilmente su reflexion
podria reducirse a esta dimension, ya que él
reivindica también y con mucho més vigor, a
lo largo de casi toda su obra, una ascendencia
aristocratica.

Presente de algtin modo en todas partes,
esta reivindicacidn reaparece en CGS, sobre
todo en un pasaje de su prefacio, en el que se
reproduce la siguiente observacion del arqui-
tecto modernista Licio Costa acerca de las

viejas casas-grandes del estado de Minas Ge-
rais: “parece que nos halldramos a nosotros
mismos... Y recordamos cosas que no supi-
mos jamds, pero que estaban alli, dentro de
nosotros. No sé, Proust deberia explicar eso
mds claramente”. Recuperando la palabra, el
mismo Gilberto refuerza el comentario y ase-
gura que “estudiando la vida doméstica de
los antepasados, a poco sentimos que nos
completamos: es otro medio de procurarnos
el ‘tiempo perdido’. Otro medio de sentirnos
en los otros, en los que vivieron antes que no-
sotros y en cuya vida se anticipd la nuestra”
(cGs, t. 1, pp. LXXX-LXXXI).

Escribiendo, entonces, mas o menos
como hablaba el esclavo, pero sin dejar de
celebrar nunca a sus antepasados ligados a la
nobleza del azicar —antagonismos en equili-
brio—, Gilberto parece confirmar esa posibili-
dad de sobrevivencia de los valores coloniales
al revelarse como un intelectual espiritual-
mente mestizo, es decir, definido por la insu-
perable convivencia de diferentes tradiciones
culturales dentro de si mismo, en el interior de
su propia reflexion.

Los vinculos que lo ligaban a Boas y a
la antropologia norteamericana permanecen
sin duda muy fuertes. Ademas de ellos, sin
embargo, Gilberto transmite la sensacion de
que su andlisis depende también enfitica-
mente del recurso a la memoria, puesto que
ella parece basarse en gran medida en una re-
lacion intensa, intima y auténtica con los ob-
jetos que analiza.

Al transformarse, por esa via, en una es-
pecie de heraldo, o, mejor, de ordculo de las
tradiciones nacionales, Gilberto termina crean-
do la impresién de que los valores que analiza
se mantienen vivos e influyentes por interme-
dio de su relato, o sea, vivos en tanto influyen-
tes en la confeccién de su relato. Casa-grande
& Senzala, en consecuencia, deja de ser sélo
un trabajo académico para convertirse en una
especie de casa-grande en miniatura, una voz
remota pero genuina, legitima representante de
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la experiencia que se discutia en sus paginas,
mientras que nuestro autor se convierte, evi-
dentemente, en personaje de si mismo.

Autor y libro demuestran, por lo tanto,
la mds perfecta sintonia, ambos autentican la
validez de lo que uno escribe en el otro. Es
por esta razén, justamente, que la postura de
Gilberto en ¢Gs, siempre al borde de adoptar
un tono de celebracion o de lamento nostalgi-
co —o0 mejor, sentimental—, termina por apro-
ximarse decididamente a lo que podriamos
llamar una segunda ingenuidad.

Es como si él experimentase con toda
naturalidad, al escribir, sensaciones idénticas,
o al menos prefiguradas, a las de sus antepa-
sados coloniales, sensaciones que no necesi-
tan ser obligatoriamente preservadas en una
tradicién continua, ininterrumpida, pero que
se conservan como una opcién cultural, co-
mo “cosas que no supimos jamds, pero que
estaban alli, dentro de nosotros. No sé, Proust
deberia explicar eso mds claramente”. O

199



Bibliografia

Bajtin, Mijail, A cultura popular na ldade Média e no
Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais, San
Pablo/Brasilia, Hucitec/UNB, 1987.

Berman, Russel A., A Modern Culture and Critical Theory,
Madison, The University of Wisconsin Press, 1989.

Freyre, Gilberto, Casa-grande & Senzala, Rio de Janei-
ro, Maia & Schmidt, 1933. [Casa-grande y senzala, tra-
duccién de Benjamin de Garay, Buenos Aires, Emecé
Editores, 1943.]

— — —, Sobrados e mucambos, San Pablo, Companhia
Editora Nacional, 1936.

Man, Paul de, “A Esthetic Formalization: Kleist’s Uber
das Marionettentheater”, en The Retoric of Romanti-
cism, Nueva York, Columbia University Press, 1984.

Nietzsche, Friedrich, “On the Uses & Disadvantages of
History for Life”, en Untimely Meditations, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985.

200



