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P a ra una re com po si ción de la pre sen cia de Nietzs che en Fran cia en el pe río do que se ex tien -
de en tre fi nes de la dé ca da de 1880, cuan do se lo co men ta sin que cir cu len aún tra duc cio nes

de su obra –di fu sión que ten drá lu gar po cos años des pués–, y el es ta lli do de la Gran Gue rra –a
su vez, un hi to de mar ca to rio que mo di fi ca los tér mi nos de la re cep ción–, es con ve nien te dis tin -
guir va rias áreas de in ci den cia. És tas no de ben ser en ten di das co mo ám bi tos es tan cos ca ren tes de
co mu ni ca ción re cí pro ca, si no más bien co mo es pa cios ideo ló gi cos, de lá bil in ter pe ne tra ción, que
com par ten al gu nas se ña les de re co no ci mien to de la obra nietzs chea na pe ro las des ci fran, en ca -
da ca so, en fun ción de un im pul so de ter mi na do de afir ma ción en un cam po in te lec tual plu ral.

Cier ta men te, la dis cri mi na ción ana lí ti ca de co rrien tes que en la pers pec ti va his tó ri ca se
re ve lan tri bu ta rias de un mis mo Zeit geist pue de pro du cir un re sul ta do ar ti fi cio so en la me di da
en que im po ne seg men ta cio nes cua si-abs trac tas en un es pa cio de con ti nua flui dez e in ter cam -
bio dia ló gi co; no obs tan te, la mis ma mo vi li za ción de her me néu ti cas de com ba te, va ria das y
dis cor des, per mi te ha blar de “co mu ni da des in ter pre ta ti vas”1 que cri ban la pa la bra de Nietzs -
che e iman tan el tex to re sul tan te ha cia el in te rior de pro ble má ti cas ex clu si vis tas. En el or den
en que la re cep ción se pro du jo, esos agru pa mien tos fue ron I) la co fra día wag ne ria na, II) la van -
guar dia an ti de ca den te, III) el sin di ca lis mo re vo lu cio na rio y IV) el na cio na lis mo “in te gral”. Así
co mo las dos pri me ras par ti ci pa ban de una aná lo ga sen si bi li dad mo der nis ta en vías de cris ta -
li za ción, las ex pec ta ti vas de los dos úl ti mos se re gían por pro gra mas de ac ción igual men te in -
cle men tes con el es ta blish ment po lí ti co. Y, a lo lar go del pe río do, lo que fa ci li tó el en cuen tro
con el fi ló so fo ale mán fue la de cla ra da im pos ta ción ga la que és te ha bía im pues to a su dis cur -
so. An tes que la mi li ta ri za ción de la cul tu ra im pu sie se, du ran te la Gue rra, un pro gra ma de ani -
qui la ción de la iden ti dad ene mi ga, el Nietzs che fran cés fue, des de el co mien zo, un Nietzs che

1 Las in ter pre ti ve com mu ni ties de Fish aquí alu di das es tán for ma das por quie nes com par ten cier tas es tra te gias in ter -
pre ta ti vas que les per mi ten cons ti tuir las pro pie da des del tex to y de ter mi nar sus in ten cio nes. La pre mi sa ge ne ral de
es ta ope ra ción, así co mo de la plu ra li dad de ta les “co mu ni da des”, es la ines ta bi li dad del tex to (te sis an tiob je ti vis ta)
y la emer gen cia de sig ni fi ca dos crea dos en ra zón de es tra te gias va ria bles que son –en ca da ca so– pro duc to ras de for -
mas. Da do que en ta les prác ti cas de lec tu ra lo que re sul ta nor ma ti vo pa ra los miem bros de una co mu ni dad apa re ce
de ses ti ma do co mo tal por los miem bros de una co mu ni dad di fe ren te (la cual, si mé tri ca men te, ale ga su pro pia ver -
sión de la nor ma), se sus ci tan in ter pre ta cio nes com pe ti ti vas en las que ca da op ción en jue go es tá en fun ción de los
par ti cu la res in te re ses, ob je ti vos y fi nes de la co mu ni dad en cues tión. Cf. Stan ley Fish, Is The re a Text in This Class?
The Aut ho rity of In ter pre ti ve Com mu ni ties, Cam brid ge, Mass., Har vard Uni ver sity Press, 1994, caps. 6 y 15.
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afran ce sa do: el ad mi ra dor de Bau de lai re, el glo sa dor de Bour get, el aman te de Bi zet, el rei vin -
di ca dor de Vol tai re. Pe ro unos y otros, los em bar ca dos en la dis rup ción es té ti ca y los pro cli ves
a la pul sión re vo lu cio na ria, los ins tau ra do res del gus to y los pe da go gos de la ac ción, es ta ble -
cían sus pro gra mas en fun ción de un úni co, in tras cen di ble ho ri zon te: el de la dé ca den ce.

No es fá cil aco tar la des bor dan te re so nan cia de es ta no ción fi ni se cu lar.2 Ella nom bra, en
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2 La no ción, en cuan to ca te go ría trans his tó ri ca –ser vi da por un lé xi co va ria ble (v.g. “de ge ne ra ción”, “co rrup ción”,
“caí da”, etc.)–, ha de no ta do des de la An ti güe dad clá si ca un ti po de me di ta ción re cu rren te en la cul tu ra oc ci den tal;
sus ava ta res pue den se guir se en el es tu dio de con jun to ofre ci do por Ju lien Freund, La dé ca den ce. His toi re so cio lo -
gi que et phi lo sop hi que d’u ne ca té go rie de l’ex pé rien ce hu mai ne, Pa rís, Si rey, 1984, y, en el te rre no his to rio grá fi -
co, en un in te li gen te rac cour ci que ocu pa los ca pí tu los fi na les de San to Maz za ri no, La fi ne del mon do an ti co
(1959), Mi lán, Riz zo li, 1988. Asi mis mo, las con no ta cio nes ha bi tua les del tér mi no en re la ción con su “fun ción ideo -
ló gi ca” han si do in ven ta ria das por Mi chel Wi nock en su ar tí cu lo “L’é ter ne lle dé ca den ce” (1988), in clui do en Na -
tio na lis me, an ti sé mi tis me et fas cis me en Fran ce, Pa rís, Seuil, 1990. La cons tan cia mul ti se cu lar del sen ti mien to de
la de ca den cia –es de cir, la rei te ra da per cep ción de un pre sen te de plo ra ble uni da a la evo ca ción de un or den ar mó -
ni co ex tin gui do– es tá es pe ci fi ca da tam bién en una bri llan te tra ve sía de sus tes ti mo nios li te ra rios in gle ses, par ti cu -
lar men te en el re gis tro de las idea li za cio nes de una vi da ru ral in va ria ble men te pre té ri ta: cf. Ray mond Wi lliams, The
Country and the City, Nue va York, Ox ford Uni ver sity Press, 1973. Pe ro es só lo la mo der ni dad de ci mo nó ni ca, con
sus va ria das for mas de con cien cia des di cha da o de au toa fir ma ción iró ni ca, con sus pro pias an sie da des o las de sus
de trac to res, la que con ver ti rá a la “de ca den cia” en un to pos ex pan si vo tan to por su es ca la de apli ca ción co mo por
su uni ver so de re so nan cia: des de la pren sa po pu lar has ta el dis cur so cien tí fi co. La li te ra tu ra, co mo es pa cio de re -
fle xión crí ti ca, o de fic cio na li za ción pa ra dig má ti ca, tu vo en la Fran cia de la década de 1880 va rios mo men tos
ejem pla res. En 1881, Paul Bour get hi zo co no cer su “Théo rie de la dé ca den ce” co mo una ex ten sión de su re tra to
de Bau de lai re, “un hom me de dé ca den ce [qui] s’est fait un théo ri cien de dé ca den ce”, en Es sais de psy cho lo gie con -
tem po rai ne, Pa rís, Plon, 1924, t. I, p. 19. En 1883, los pri me ros ver sos de “Lan gueur”, de Paul Ver lai ne (mo ro sa -
men te re pe ti dos por sus acó li tos): “Je suis l’Em pi re à la fin de la Dé ca den ce / Qui re gar de pas ser les grands Bar -
ba res blancs / En com po sant des acros ti ches in do lents”, su ge rían una apro pia ción pa ró di ca cons cien te men te
reac ti va: “nos arro jan ese epí te to co mo un in sul to: yo lo uso co mo un gri to de gue rra” ha bría di cho el poe ta (cf. Je -
rrold Sei gel, Bo he mian Pa ris. Cul tu re, Po li tics, and the Boun da ries of Bour geois Li fe, 1830-1930, Bal ti mo re, The
Johns Hop kins Uni ver sity Press, 1999, p. 257). Ins pi ra da por Ver lai ne, di ri gi da por el me nos no to rio Ana to le Ba ju,
la re vis ta Le Dé ca dent co mien za a apa re cer en 1886: su pri mer nú me ro trae un “Ma ni fies to de ca den te” en el que
se con sig na que, en “una ci vi li za ción de li cues cen te, el hom bre mo der no su fre de has tío”; tam bién en ese año tie ne
una vi da fu gaz otra pu bli ca ción si mi lar: La Dé ca den ce ar tis ti que et lit té rai re (cf. Jean-Fran çois Six, 1886. Nais -
san ce du xxe siè cle en Fran ce, Pa rís, Seuil, 1986, pp. 135-139). Dos años an tes, la no ve la À re bours, de Jo ris-Karl
Huys mans, ha bía ofre ci do un ar que ti po per du ra ble del hé roe de ca den te, el du que Des Es sein tes, quien “can sa do de
to do, aba ti do por la hi po con dría, aplas ta do por el spleen”, lle na sus días va cíos en la de lec ta ción del ar ti fi cio y la
ro ta ción de los es tí mu los sen so ria les (J. K. Huys mans, Al re vés, Mé xi co, Cen tau ro, 1944, p. 25). Te ma y for ma en
es ta obra con tri bu yen a equi pa rar de ca den cia y mo der nis mo, dos tér mi nos que en ade lan te coin ci di rán, en gra dos
va ria dos, pa ra de sig nar los mis mos pro ce sos de re no va ción es té ti ca (cf. Da vid Weir, De ca den ce and the Ma king of
Mo der nism, Am herst, Uni ver sity of Mas sa chu setts Press, 1995; Mal colm Brad bury and Ja mes Mc Far lan te (eds.), Mo -
der nism 1890-1930, Har monds worth, Pen guin, 1978, cap. 4. So bre Huys mans, cf. Brian Banks, The Ima ge of Huys -
mans, Nue va York, AMS Press, 1990, ade más del cap. 5 del li bro de Weir cit.). En cuan to a una con cien cia ge ne ra -
li za da de “de ca den cia” en la Fran cia de los úl ti mos de ce nios del XIX, cf. Eu gen We ber, Fran cia, fin de si glo,
Ma drid, De ba te, 1989 (orig. ing. 1986), cap. 1. Por lo de más, ya Flau bert ha bía re gis tra do la fre cuen ta ción del tó -
pi co en su im pla ca ble “Dic tionn nai re des idées re çues”, co mo lo prue ba es ta en tra da: “Épo ca (la nues tra). Exe crar -
la. Que jar se de que no es poé ti ca. Lla mar la ‘épo ca de tran si ción, de de ca den cia’” (en Ma da me Bo vary […] sui vi
du Dic tion nai re des idées re çues, Pa rís, Ro bert Laf font, col. Bou quins, 1981, p. 776). Pa ra la no ción afin de dé gé né -
res cen ce, cf. Da niel Pick, Fa ces of de ge ne ra tion. A Eu ro pean di sor der, c. 1848 - c. 1918, Cam brid ge, Cam brid ge
Uni ver sity Press, 1993, y, co mo do cu men to de épo ca, el in flu yen te Dé gé né res cen ce (1893; orig. al. En tar tung, 1892)
de Max Nor dau, pró di go in ven ta rio del mo der nis mo ar tís ti co y li te ra rio fi ni se cu lar he cho con la par si mo nia y au -
to su fi cien cia de un em pren de dor dis cí pu lo de Lom bro so (a quien es tá de di ca do el li bro). El au tor no exi me a nin -
gu na de las fi gu ras y co rrien tes exa mi na das de la co rres pon dien te ca te go ría clí ni ca y, co he ren te men te, las au to ri -
da des úl ti mas a las que re cu rre pa ra ti pi fi car las in no va cio nes, re cur sos y as pi ra cio nes del de ca den tis mo, el
sim bo lis mo, la pin tu ra pre rra fae lis ta, la mú si ca wag ne ria na, etc. no son crí ti cos li te ra rios, his to ria do res del ar te o
fi ló so fos, si no alie nis tas, pa tó lo gos y cri mi nó lo gos (Lom bro so, Krafft-Ebing, Mo rel, Bi net, etc.). No obs tan te, el
drás ti co re duc cio nis mo al que Max Nor dau so me te las pro duc cio nes ar tís ti cas –vis tas por él co mo “ma ni fes ta cio -
nes de la lo cu ra mo ral, la im be ci li dad y la de men cia”– coe xis te, en su vo lu mi no sa obra, con vá li dos aná li sis par -



las dé ca das que bor dean el cam bio de si glo, tan to una “pro ble má ti ca” –en el sen ti do alt hus se -
ria no– co mo un es ta do de áni mo (lá bil y si nuo so); tan to un ob je to de re fle xión co mo una ex pe -
rien cia ram pan te; tan to un vi cio exor ci za ble co mo una pro me sa de crea ción y ple ni tud; tan to una
at mós fe ra co mo una con su ma ción. Esa efu sión pris má ti ca au to ri za ba los so la pa mien tos más
abi ga rra dos y las tran si cio nes me nos de du ci bles: só lo en un me dio cul tu ral ap to pa ra la mul ti -
vo ci dad de la “de ca den cia” pu do fruc ti fi car el Nietzs che ubi cuo que apla ca ba an sie da des con -
tra pues tas. Cier ta men te, la pe rio di za ción de ese in flu jo –que, en par te, re pro du ce la pe rio di za -
ción de la ac ti tud de aquél ha cia Wag ner– mo ri ge ra los con tras tes. Pe ro, en la pers pec ti va de una
sín te sis glo bal, es pre ci so con sig nar que, en sue lo fran cés, la pa la bra de Nietzs che –tex tual o in -
du ci da, por lo ge ne ral frag men ta ria y con vo ca ción afo rís ti ca– cum ple la fun ción de un ideo lo -
ge ma flo tan te, siem pre en es pe ra del su ple men to que lo fi je en doc tri na. Aho ra bien, no era un
ras go de la épo ca la po bre za doc tri na ria, si no, al con tra rio, la plé to ra de sis te mas, el gus to por
los “ma ni fies tos” y la pro fu sión de los pro gra mas: dis po ni ble co mo nin gu no en ra zón mis ma de
su ac ce so im per fec to y de la pro pia po li se mia del men sa je ori gi nal, el dis cur so de Nietzs che pu -
do ser plás ti ca men te adap ta do a los di fe ren tes re cla mos. Exa mi na dos, pues, en el or den men cio -
na do, y con cen tran do la aten ción en la sig ni fi ca ción, fa vo ra ble o des fa vo ra ble, que ad qui rió el
tex to nietzs chea no pa ra ca da uno de ellos, los dis tin tos fo ros de re cep ción se com por ta ron así:

Nietzs che, re hén de Wag ner

En Fran cia, más que en nin gún otro lu gar, la sim pa tía o aver sión que ins pi ra ban la per so na li -
dad in te lec tual y las ideas de Nietzs che (en el pe río do ini cial del con tac to con ellas) se es ta -
ble cie ron en es tre cha de pen den cia de la va lo ra ción lo cal de la obra de Wag ner. Más aún: en
la me di da en que los de vo tos del mú si co ale mán –una co te rie de es cri to res y poe tas sim bo -
lis tas y pu bli cis tas ger ma nó fi los– veían en él el pa ra dig ma rea li za do de su pro pio cre do es té -
ti co y una fuen te de ins pi ra ción pa ra la “es cue la”, la dis yun ción Nietzs che /Wag ner arras tró
con si go un re cor te si mé tri co y po la ri za do de las op cio nes que ideal men te acom pa ña ban a ca -
da uno de esos epí to mes ma gis tra les. Tam bién por es ta vía, y en un gra do más es pe cí fi co, se
di ri mió la cues tión de la “de ca den cia”, ya que la real amal ga ma de los au to ti tu la dos dé ca -
dents, an te ce so res in me dia tos de los sim bo lis tas, de es tos mis mos y de los wag ne ria nos à ou -
tran ce acon se jó a sus con tra dic to res una li qui da ción con jun ta: el an ti wag ne ris mo fue una ré -
pli ca con se cuen te al an ti nietzs chea nis mo de los wag ne ria nos. Es te úl ti mo, a su vez, no for mó
par te de los ini cia les ar tí cu los de fe so bre los que se le van tó el cul to: el ra zo na do fer vor de La
Re vue wag né rien ne 3 o la in vo ca ción ora cu lar al “dios” Wag ner (que di fun día el so ne to de Ma -
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cia les (por ejem plo, de los dra mas de Ib sen o de las ópe ras de Wag ner) y plau si bles des crip cio nes del pre do mi nio
de cier tas ten den cias (por ejem plo, el ego tis mo) en el ar te con tem po rá neo (cf. Max Nor dau, Dé gé né res cen ce, Pa -
rís, Al can, 2 t., reed. 1903, p. VII, caps. II, III y V del 2º li bro y III y IV del 3er. li bro). En lo que se re fie re al de ca -
den tis mo, Nor dau si guió es tu dian do –es de cir, es car ne cien do– a la co rrien te en li bros pos te rio res. Así, re fi rién do -
se al que lla ma iró ni ca men te “mo vi mien to mo der nis ta en poe sía y ar te”, dic ta mi nó lue go que Stép ha ne Ma llar mé
era “el me jor ca so de es tu dio [de] la li te ra tu ra de ca den te”, pues en él “ca da lo cu ra del de ca den tis mo al can za el pun -
to ex tre mo en que se con vier te en su pro pia ca ri ca tu ra”. Cf. Max Nor dau, Vus du de hors. Es sai de cri ti que scien ti -
fi que et phi lo sop hi que sur quel ques au teurs fran çais con tem po rains, Pa rís, Al can, 1903, p. 98.
3 La con cep ción ori gi nal de la pu bli ca ción pro vi no de un re cien te de vo to de la mú si ca wag ne ria na, el es cri tor sim -
bo lis ta Edouard Du jar din. Des pués de asis tir a va rias re pre sen ta cio nes de ópe ras de Wag ner en Lon dres, Mu nich y
Bay reuth, en “no ches de éx ta sis” que –se gún evo ca ría más ade lan te– lo con ven cie ron de que al go en ellas “res pon -



llar mé)4 no re que rían de un ad ver sa rio per so na li za do. Pe ro una vez co no ci do el de sa fío ico no -
clas ta de Der Fall Wag ner (pu bli ca do en tra duc ción de Da niel Ha lévy y Ro bert Drey fus en
1892), los pro mo to res del pe río do he roi co del wag né ris me –un tér mi no, por lo de más, que an -
te ce dió a Wag ne ris mus–5 en con tra ron, en la eta pa si guien te, un nue vo ali cien te a su pro se li tis -
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día a las ne ce si da des más pro fun das de [su] in cons cien te”, Du jar din ex ten dió ese en tu sias mo a la per cep ción de
Wag ner co mo poe ta, pen sa dor y “crea dor de una nue va for ma de ar te”. Es es te úl ti mo –más que el mú si co de mo -
da– el Wag ner que se pro pu so di fun dir la Re vue wag né rien ne, fun da da por Du jar din, Hous ton Ste wart Cham ber lain
y Téo dor de Wy ze wa; la re vis ta apa re ció en tre fe bre ro de 1885 y ju lio de 1888 en el ca rác ter de do ble tri bu na del
mo vi mien to wag ne ria no y la es té ti ca sim bo lis ta, una con ver gen cia ya pre fi gu ra da (y ar gu men ta da) en las re fle xio -
nes del ade lan ta do de am bas co rrien tes en Fran cia, Char les Bau de lai re (cf. su “Ri chard Wag ner et Tann häu ser à Pa -
ris”, de 1861, don de ci ta, en apo yo de esa afi ni dad, su pro pio poe ma “Co rres pon dan ces”, en Oeuv res com plè tes, Pa -
rís, Seuil, 1968, p. 513). En la pos te rior no to rie dad de Edouard Du jar din co mo au tor de la no ve la (Les lau riers sont
cou pés, 1888) de la que Ja mes Joy ce to mó al gu nos re cur sos en la com po si ción de Ulys ses (1922) –una téc ni ca, el
mo nó lo go in te rior o stream of cons cious ness, que Joy ce siem pre acre di tó sin re ser vas a Du jar din (cf., por ejem plo,
Ri chard Ell mann, Ja mes Joy ce, new and re vi sed edi tion, Nue va York, Ox ford Uni ver sity Press, 1983, pp. 519-520)–
no sue le es tar pre sen te la fi lia ción wag ne ria na del pro ce di mien to. (A pe sar de su amis tad per so nal con Du jar din, Va -
léry Lar baud, por ejem plo, pa re ce ig no rar lo to do al res pec to cuan do, en 1925, da a co no cer –des pués de ha ber si do
él mis mo ins trui do por Joy ce– el re cur so de la obra de 1888 co mo “una de las fuen tes for ma les de Ulys ses”: cf. el
“Pró lo go de Va léry Lar baud” a E. Du jar din, Han cor ta do los lau re les, Ma drid, Alian za, 1973, pp. 11-22.) De he cho,
Du jar din asi mi la ba la es truc tu ra del mo no lo gue in té rieur a una su ce sión de mo tifs mu si caux wag ne ria nos y pos te -
rior men te la men tó no ha ber de di ca do su no ve la al ins pi ra dor de tal téc ni ca li te ra ria, es de cir Ri chard Wag ner; por lo
de más, la asi mi la ción in di ca da no era si no una apli ca ción es pe cí fi ca de una co rres pon den cia más ge ne ral en tre la
“mú si ca li bre” del maes tro y la “poe sía li bre” de los li te ra tos sim bo lis tas. La Re vue wag né rien ne fre cuen tó esos pa -
sa jes y equi va len cias en vir tud de los cua les se ce le bra ba con áni mo uni for me al poe ta Wag ner y al “sin fo nis ta” Ma -
llar mé y se asen ta ba la doc tri na de la con fluen cia elec ti va de las dos for mas de crea ción ar tís ti ca (cf. L. J. Rat her,
Rea ding Wag ner. A Study in the His tory of Ideas, Ba ton Rou ge, Loui sia na Sta te Uni ver sity Press, 1990, pp. 74-76;
Ge rald D. Tur bow, “Art and Po li tics: Wag ne rism in Fran ce”, en Da vid C. Lar ge and Wi lliam We ber (eds.), Wag ne -
rism in Eu ro pean Cul tu re and Po li tics, It ha ca, Cor nell Uni ver sity Press, 1985, pp. 160-164).
4 El so ne to, apa re ci do a co mien zos de 1886 en la Re vue wag né rien ne (con una in vo ca ción en sus úl ti mos ver sos a
“Le dieu Ri chard Wag ner irra diant un sa cre / Mal tu par l’en cre mê me en san glots siby llins”), le ha bía si do in sis -
ten te men te re cla ma do a Ma llar mé por Edouard Du jar din du ran te to do el año an te rior. Es te “Hom ma ge à Wag ner”
fue com pues to ba jo las pro tes tas del au tor –quien no veía qué “po dría agre gar” a to do lo ya di cho so bre Wag ner en
la re vis ta, jus ta men te él, “el úni co a quien esa ta rea no in cum b[ía] exac ta men te”– y lue go de ha bér se le re cha za do
otro so ne to sin re la ción con el wag ne ris mo. Las mis mas tri bu la cio nes ha bían ro dea do la re dac ción de “Ri chard
Wag ner. Rê ve rie d’un poë te fran çais”, apa re ci do fi nal men te en agos to de 1885 en la mis ma re vis ta: Ma llar mé se
de fen día de “re pro ches in me re ci dos” y ha cía no tar: “nun ca al go me re sul tó tan di fí cil… No vi na da de Wag ner y
quie ro ha cer al go ori gi nal […] Me fal ta tiem po –agre ga ba – pa ra con cluir lo que me pi de: a me dias ar tí cu lo, a me -
dias poe ma en pro sa”. Es tas pre ci sio nes, do cu men ta das por la co rres pon den cia de Ma llar mé con Du jar din, fi gu ran
en las no tas de los edi to res de la re co pi la ción pu bli ca da en la Bi bliot hè que de la Pléia de. Cf. Stép ha ne Ma llar mé,
Oeuv res com plè tes. Tex te éta bli et an no té par Hen ri Mon dor et G. Jean-Aubry, Pa rís, Ga lli mard, 1951, pp. 1496 y
1592; pa ra el “Hom ma ge” y la “Rê ve rie”, cf. las pp. 71 y 539-546, res pec ti va men te.
5 Así lo ha cen no tar Lar ge y We ber en la con clu sión de su Wag ne rism…, op. cit., p. 286. Agre gan que, a fi nes del
si glo XIX, el wag né ris me fue, mu cho más que el Wag ne ris mus ger ma no cén tri co de Bay reuth, “el prin ci pal mo de lo
de la con fron ta ción ar tís ti co-in te lec tual eu ro pea con Wag ner” (ibid.). Por lo de más, las pro yec cio nes del wag ne ris -
mo fran cés pue den des cu brir se en los lu ga res más ines pe ra dos. En 1900, Jean Jau rès en con tró el mo do de in du cir,
me dian te un tour de for ce de ora to ria, una do ble pro pa gan da ce le bra to ria de las vir tu des del so cia lis mo y del wag -
ne ris mo en cuan to ve hí cu los ge me los de to ta li da des ar mó ni cas. En una con fe ren cia de ese año, Jau rès en tien de la
eje cu to ria de Wag ner co mo la ré pli ca es té ti ca del pro gra ma co mu nis ta. Su ad mi ra ble con je tu ra es que la Ge samt -
kunst werk cons ti tu ye un le ga do di rec to de la re vo lu ción de 1848; lo que ha bría he cho el mú si co se ría trans cri bir en
con cep ción ar tís ti ca la idea po lí ti ca del co mu nis mo, en ton ces re ve la da. Así co mo es ta úl ti ma con cen tra y fu sio na
“to das las ener gías hu ma nas”, el ar te de Wag ner, igual men te sin cré ti co, co nec ta pin tu ra, dra ma, mú si ca en “un con -
jun to, una ar mo nía, una uni dad, un mun do”. La mul ti pli ci dad “de imá ge nes, de fi gu ras, de co lo res, de so ni dos, to da
una or ques ta ción ca si in fi ni ta –con clu ye Jau rès– es co mo una ele va da ola cen tral que pro pa ga y co mu ni ca su rit mo
a to do el océa no agi ta do: ésa es la mar ca del co mu nis mo”. Cf. “L’art et le so cia lis me” (con fe ren cia or ga ni za da el
13 de abril de 1900 por el “Théâ tre Ci vi que” y La Pe ti te Ré pu bli que, ba jo la pre si den cia de Ana to le Fran ce), en
Jean Jau rès, Pa ges choi sies, Pa rís, F. Rie der et Cie, 1922, pp. 69-70.



mo en el exa men, aho ra, del “ca so Nietzs che”, al que se en tre ga ron con ver da de ro en tu sias mo
vin di ca ti vo. La pre sen te in sa nía del fi ló so fo –tal el dic ta men ful gu ran te– no era si no el re sul ta -
do ne ce sa rio de su rup tu ra con Wag ner.6

Va rios alle ga dos a la fa mi lia Wag ner fue ron los agen tes ofi cio sos de esa exé ge sis en co na -
da. Con to da ve ro si mi li tud, Hous ton Ste wart Cham ber la lin (uno de los fun da do res de La Re vue
wag né rien ne), pe ro so bre to do los pu bli cis tas Téo dor de Wy ze wa (co fun da dor tam bién de esa
pu bli ca ción) y Ed mond Schu ré. El pri me ro con sa gró va rios ar tí cu los, a lo lar go de la década de
1990, a ase ve rar que to da la fi lo so fía de Nietzs che se re su mía en un fre ne sí des truc ti vo sin pa -
ra le lo “en to da la his to ria del pen sa mien to hu ma no”.7 El se gun do, pro lí fi co in qui si dor de los
mis te rios del al ma y de las ope ra cio nes del es pí ri tu en el mar co de una di la ta da re ser va de eda -
des, cul tu ras y for mas del sa ber,8 dio a co no cer en 1895 –en las pá gi nas aus te ras de la Re vue des
Deux Mon des– un re tra to psi co ló gi co y fi lo só fi co de Nietzs che que in cluía, asi mis mo, la im pre -
sión di rec ta que és te ha bía de ja do en el au tor en opor tu ni dad de un en cuen tro en Bay reuth. Tras
los ges tos del ana lis ta ecuá ni me que bus ca lle gar a un jui cio equi li bra do so bre la obra en exa men,
hay en Schu ré un pro pó si to cons tan te de edi fi ca ción, un in di si mu la do ade mán de ad ver ten cia
con tra los ries gos de “El in di vi dua lis mo y la anar quía en li te ra tu ra”, co mo de ci dió ti tu lar su tex -
to.9 És te pue de re su mir se co mo una vas ta cen su ra de la aven tu ra nietzs chea na en ca da una de sus
es ta cio nes y a la som bra, siem pre, de la ad mo ni to ria evo ca ción de Wag ner, el maes tro de ser ta do.
Tan to la pri me ra éti ca “po si ti vis ta” que pa sa por al to las “ver da des eter nas” co mo la ul te rior de -
ri va pro fé ti ca de un ateís mo que cul pa ble men te ig no ra “el or den uni ver sal re co no ci do”, son de -
nun cia das co mo lú gu bres ex po nen tes de un de sa rre glo de la ra zón pro pio de un “evan ge lio anár -
qui co” cu ya fu ria di sol ven te no pue de si no afec tar al ce re bro que lo pien sa. Pues, en efec to, en
la in ter pre ta ción de Schu ré la idea de Né me sis es ar ti cu la do ra de to da la exé ge sis: en cum brar el
ins tin to lle va “al in te lec tual a la lo cu ra”; el cre do “an ti-or gá ni co y an ti so cial” pro du ce la anar -
quía; “quien tra ba ja por la vi da, la re ci be; pe ro el obre ro de la muer te es cap tu ra do por ella”.10
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6 Ch ris top her E. Forth, “Nietzs che, De ca den ce, and Re ge ne ra tion in Fran ce, 1891-95”, en Jour nal of the His tory of
Ideas, vol. 54, No. 1, ene ro de 1993, p. 102.
7 Téo dor de Wy ze wa, “Fré dé ric Nietzs che, le der nier mé taphy si cien”, La Re vue bleue, No. 48, no viem bre de 1891,
p. 588, cit. en Ch. Forth, art. cit., p. 104. No es la úni ca hi pér bo le atri bui ble a de Wy ze wa en es ta ma te ria, si te ne -
mos en cuen ta que en otro mo men to ha bría ase ve ra do que “Nietzs che era la cau sa de to dos los ma les del mun do
oc ci den tal” (Ch. Forth, ibid., cu ya fuen te es, en es te ca so, un es tu dio de 1961 de El ga Li ver man Du val, Téo dor de
Wy ze wa: Cri tic Wit hout a Country).
8 Es la im pre sión que su gie re el lis ta do de las obras de Schu ré, con es tu dios so bre “el tea tro del al ma”, “san tua rios
de Orien te”, “el dra ma mu si cal”, “los gran des ini cia dos” y la aten ción a fi gu ras co mo Pi tá go ras, Krish na, Moi sés,
Pla tón, Her mes, Je sús, Leo nar do da Vin ci, She lley, Ib sen, Mae ter linck, Go bi neau, Wag ner, Gus ta ve Mo reau, Ada
Ne gri, et cé te ra.
9 Edouard Schu ré, Pré cur seurs et Ré vol tés (1904), Pa rís, Pe rrin et Cie, 1918. La sec ción “Les souf frants” in clu ye
“L’in di vi dua lis me et l’a nar chie en lit té ra tu re. Fré dé ric Nietzs che et sa phi lo sop hie” (1895), ar tí cu lo que el ín di ce
del vo lu men re gis tra co mo “Nietzs che et le sur hom me”.
10 E. Schu ré, art. cit., pp. 146, 155, 180, 162. Se com pren de que un diag nós ti co de ese ti po le gi ti ma la in clu sión del
aná li sis en la sec ción lla ma da “Les souf frants”. Dos años an tes, la pu bli ca ción, en Fran cia, de Dé gé né res cen ce, tam -
bién ha bía di fun di do la ima gen de un Nietzs che co mo en fer mo con gé ni to, al guien que era, “sin error po si ble, alie -
na do de na ci mien to [pues] sus li bros os ten tan, en ca da pá gi na, la mar ca de la lo cu ra” (op. cit., t. II, p. 371). Pe ro el
ex ten so ca pí tu lo que Max Nor dau de di ca al fi ló so fo (en la sec ción con sa gra da a “El ego tis mo”) no es, a di fe ren cia
del de Schu ré, otra pie za en la má qui na de gue rra wag ne ria na, ya que el mú si co ale mán y, so bre to do, “El cul to de
Ri chard Wag ner” (es tu dia dos co mo ca sos de “El mis ti cis mo”) re ci ben en ese li bro un tra ta mien to aún más mor daz
y des ca li fi ca dor. Cf., por ejem plo, el re ma te del ca pí tu lo co rres pon dien te: “De to dos los ex tra víos del tiem po ac -
tual, el wag ne ris mo es el más ex ten di do y el más se rio. El tea tro de Bay reuth, las Bay reut her Blät ter, la Re vue wag -
né rien ne de Pa rís, son mo nu men tos per du ra bles que per mi ti rán en el fu tu ro eva luar to da la ex ten sión y la pro fun -
di dad de la de ge ne ra ción y de la his te ria de nues tro tiem po” (op. cit., t. I, p. 380).



El ar tí cu lo de Schu ré es re pre sen ta ti vo de la au to su fi cien cia in te lec tual y del ri gor ex co mu ni ca -
to rio de la igle sia wag ne ria na, pe ro aún más de las an sie da des de sus acó li tos fren te al cam bio
de ten den cia que te nía lu gar en el ám bi to li te ra rio, pro cli ve aho ra al re cha zo de la es cue la sim -
bo lis ta, con su pan teón, sus rê ve ries y su de ca den tis mo.

Nietzs che, fran cés elec ti vo

Es te des li za mien to de pers pec ti va fue fo men ta do por va rios he chos con cu rren tes: por un la do,
la ru ti ni za ción del gus to por la mú si ca wag ne ria na, que pri vó al Maes tro de su au reo la de gran
ins tau ra dor van guar dis ta, fue coin ci den te con la di fu sión –frag men ta ria– de la úl ti ma pro duc -
ción nietzs chea na, en la que el en sa ña mien to con la ne fas ta in fluen cia de Wag ner ocu pa ba un
lu gar pre pon de ran te y, a ve ces, ex clu si vo. Por otro la do, la ar gu men ta ción de Nietzs che se cen -
tra ba, has ta el pa ro xis mo se mán ti co, en la idea de De ca den cia, ca si siem pre in vo ca da en fran -
cés, fre cuen te men te re fe ri da a la con tem po rá nea cul tu ra fran ce sa, a ve ces ra zo na da en una cua -
si-trans crip ción de Bour get y con abun dan tes ejem plos de pa ra le lis mo fran co-wag ne ria no (por
ejem plo, los her ma nos Gon court; por ejem plo, Ma da me Bo vary; por ejem plo, Vic tor Hu go),
de una ma ne ra que, ine vi ta ble men te, ten día a cons ti tuir una in ter ven ción co rrec ti va (es de cir:
an ti wag ne ria na) y, con tex tual men te, an ti sim bo lis ta. Pe ro ade más –ter cer fac tor– en tre la dé ca -
da de 1890 y los pri me ros años del nue vo si glo se ha bía ido acen tuan do una vo ca ción na cio -
nal en los li te ra tos y ar tis tas fran ce ses11 y ese im pul so, tam bién re ge ne ra dor, pro du cía, en el
mis mo mo vi mien to, el re ba ja mien to de la es ta tu ra de Wag ner y la pro mo ción de su exi mio ene -
mi go, con ver ti do de he cho en una suer te de fran cés ho no ra rio. Los pro mo to res de un re tor no
a las fuen tes fran ce sas no só lo bus ca ban de sem ba ra zar se de la gra vi ta ción ya de ma sia do pe sa -
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11 Al gu nos de ellos, al fun dar en la década de 1890 la re vis ta Le Ban quet, se pro po nían “rea nu dar la pu ra y ri ca tra -
di ción fran ce sa”, co mo con sig na en su li bro de me mo rias Ro bert Drey fus (Sou ve nirs sur Mar cel Proust, Pa rís, Gras -
set, 1926, p. 108). Drey fus ci ta su pro pio ar tí cu lo de 1892 “La si tua tion en lit té ra tu re”, en el que ha bía in vo ca do el
“buen sen ti do vi ril” que con du je ra a Fran cis que Sar cey a re cla mar: “Bas ta de Ib sen, bas ta de Tols toy, bas ta de Mae -
ter linck. ¡Dia blos, vol va mos a Fran cia!” (ibid.). Aná lo ga men te, un “bas ta de Wag ner” se abría ca mi no en mú si cos
que an tes ha bían ad mi ra do al maes tro ale mán: un ejem plo es Clau de De bussy, quien, ade más de im pug nar con cep -
tual men te el re cur so del Leit mo tiv, lle gó a con si de rar no ci va la in fluen cia de la es cue la wag ne ria na so bre el “ge nio
fran cés”. De bussy tam bién se opu so al as cen dien te que ha bía lo gra do Gluck en la ópe ra fran ce sa (en de tri men to de
Ra meau) e hi zo no tar, ma li cio sa men te, la “cu rio sa ana lo gía” de que Gluck de bie ra su po si ción en ese ám bi to a la in -
ter ven ción de Ma ría An to nie ta, una aus tría ca, y Wag ner, la pro duc ción de Tann häu ser en Pa rís “a Ma da me de Met -
ter nich, otra aus tría ca” (cf. Os car Thomp son, De bussy, Man and Ar tist, Nue va York, Do ver, 1967, caps. “Pa ris and
Bay reuth” y “De bussy as Cri tic”). Otro mú si co, Vin cent d’Indy, así co mo los pin to res Re noir y De gas, es tu vie ron,
en 1899, en tre los fun da do res de la Li ga de la Pa tria fran ce sa y, una dé ca da des pués, el mis mo d’Indy in te gra rá la
re dac ción de L’In dé pen dan ce, una re vis ta que, de acuer do a su ma ni fies to inau gu ral (fir ma do por Geor ges So rel), se
di ri gía a quie nes, “as quea dos por […] las mo das que vie nen del ex tran je ro”, pre ten den “res ti tuir al es pí ri tu fran cés
su in de pen den cia” y “se guir las no bles ru tas abier tas por los maes tros del pen sa mien to na cio nal” (cf. Mi chel Wi nock,
Le siè cle des in te llec tuels, Pa rís, Seuil, 1997, pp. 49 y 130). Ese cli ma y esa sen si bi li dad, que se exa cer ba rían en los
años pre vios a la Gran Gue rra, pa re cen bien re fle ja dos en la sín te sis re tros pec ti va de Ju lien Ben da: “tout un mon de
lit té rai re ne vou lait plus sa voir que l’â me ‘fran çai se’, les vé ri tés ‘fran çai ses’” (en Un Ré gu lier dans le siè cle, 1938,
cit. en Eu gen We ber, “The Na tio na list Re vi val be fo re 1914”, cap. 9 de My Fran ce. Po li tics, Cul tu re, Myth, Cam brid -
ge, Mass., Har vard Uni ver sity Press, 1991, p. 199). Esa rí gi da adua na es pi ri tual, sin em bar go, no de te nía el in flu jo
nietzs chea no. No só lo “cier tas re fe ren cias cul tu ra les eran co mu nes al vi ta lis mo de de re cha y al de iz quier da: Nietzs -
che, Berg son, So rel”; más es pe cí fi ca men te, era “la ree va lua ción de to dos los va lo res de Nietzs che” la que pro lon ga -
ba “la éti ca de un So rel o la es té ti ca de un Ju les Ro mains” (Ch ris top he Pro chas son, Les in te llec tuels, le so cia lis me
et la gue rre 1900-1938, Pa rís, Seuil, 1993, p. 89; Ch ris top he Pro chas son, An ne Ras mus sen, Au nom de la pa trie. Les
in te llec tuels et la pre miè re gue rre mon dia le (1910-1919), Pa rís, La Dé cou ver te, 1996, p. 52). 



da de al gu nos ma gis te rios con ti nen ta les (co mo los de Ib sen o Tols toi), si no, más aún, pre ten -
dían to mar dis tan cia del de ca den tis mo sim bo lis ta-wag ne ria no, uno de cu yos ras gos fó bi cos se
ex pre sa ba en la de mo li ción de Nietzs che. La su per po si ción de es tos dos es que mas –vin di ca -
ción del es pí ri tu fran cés con tra las im plan ta cio nes ex tran je ras, re cu sa ción de un wag ne ris mo
in to le ran te que for ta le cía su dog ma con ana te mas an ti nietzs chea nos– dio co mo re sul ta do una
na tu ra li za ción de Nietzs che en sue lo fran cés has ta tal pun to lo gra da que, ha cia 1902, al guien
pu do de cir –en una en cues ta so bre la in fluen cia ale ma na en Fran cia–: “Nietzs che (que, de to -
dos mo dos, no es com ple ta men te un fran cés) […]”.12

La tran si ción ha bía co men za do diez años atrás y ella fue es ti mu la da en par ti cu lar por los
jó ve nes li te ra tos de la re vis ta Le Ban quet: Da niel Ha lévy, Ro bert Drey fus, Fer nand Gregh,
Mar cel Proust, Léon Blum. En abril de 1892, Ha lévy y Gregh hi cie ron co no cer en la re vis ta una
fir me de fen sa de Nietzs che con tra sus de trac to res lo ca les y par ti cu lar men te Téo dor de Wy ze -
wa, quien po co an tes, en las pá gi nas de La Re vue bleue, ha bía des crip to al fi ló so fo co mo un
ni hi lis ta de im pron ta ru sa, ávi do de des truc ción y go zo so en su ta rea di so lu to ria, al guien ca paz
de se du cir a una ju ven tud en bus ca de ído los ig no ra dos. La ré pli ca de los re dac to res de Le Ban -
quet in ver tía pun tual men te esa ima gen, pre sen tan do un Nietzs che ple no de con fian za, sa lud y
ale gría, un pen sa dor fun da men tal men te op ti mis ta cu ya pré di ca se di ri gía con tra la mo ral y la
es té ti ca de la de ca den cia, ade cua da men te re pre sen ta da es ta úl ti ma por la mú si ca de Wag ner
(Wy ze wa, hay que re cor dar, era un no to rio apo lo gis ta del mú si co ale mán).13 En ese mis mo año
1892, Ha lévy y Drey fus pu bli can su tra duc ción de El ca so Wag ner, la cual, su ma da a una se -
rie de otros ar tí cu los lau da to rios apa re ci dos en Le Ban quet, con tri bui ría de fi ni ti va men te a ins -
ta lar en la es ce na in te lec tual pa ri si na una ima gen afir ma ti va y mo vi li za do ra de Nietzs che. 

El em pla za mien to per du ra ble de es ta ima gen fue di rec ta men te pro por cio nal a la con fu sión
y dis per sión de la Igle sia wag ne ria na y, pa ra le la men te, a la ace le ra da de cli na ción del pre do mi -
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12 Mi chel Ar naud, en la “En quê te sur l’in fluen ce alle man de en Fran ce”, Mer cu re de Fran ce, no viem bre de 1902, cit.
en Jac ques Le Ri der: “Nietzs che et la Fran ce. Pré sen ces de Nietzs che en Fran ce”, pre fa cio a Frie drich Nietzs che,
Oeuv res, ed. di ri gi da por Jean La cos te y Jac ques Le Ri der, 2 t., Pa rís, Laf font, 1993, t. I, p. XXXII. Es ta edi ción in clu -
ye, re vi sa das, to das las tra duc cio nes de épo ca –de bi das, en su in men sa ma yo ría, a Hen ri Al bert – que, en con jun to,
re com po nen (se afir ma) “el ‘Nietzs che fran cés’ que se du je ra a An dré Gi de y Paul Va léry [y que] pre va le ce rá has ta
los años trein ta”. Con buen cri te rio, la com pi la ción de ja de la do ex pre sa men te la ver sión fran ce sa de Der Wi lle zur
Macht, pu bli ca da por Al bert en 1903 a par tir del “mon ta je se lec ti vo y ten den cio so” de frag men tos que dos años an -
tes ha bía da do a co no cer Eli sa beth Förs ter-Nietzs che, una re co pi la ción que, des de lue go, “ya no pue de ser con si de -
ra da co mo una obra de Nietzs che”. (Es te es crú pu lo no de tu vo, en cam bio, a Marc Sau tet, quien ex hu mó en 1994 esa
mis ma tra duc ción de Al bert, La Vo lon té de Puis san ce. Es sai d’u ne trans mu ta tion de tou tes les va leurs, Pa rís, Le Liv re
de Po che, acom pa ñán do la de un “Aver tis se ment” don de, ade más de pos tu lar que el tex to es “qui zás uno de los ma -
yo res li bros de Nietzs che”, em pa re ja su ca li dad de obra pós tu ma con la de los Pen sées de Pas cal.)
13 Cf. Ch. Forth, art. cit., pp. 103-105. Los men cio na dos Sou ve nirs sur Mar cel Proust, de Ro bert Drey fus, con tie -
nen es ca sos pe ro sig ni fi ca ti vos de ta lles de la in cli na ción nietzs chea na de Le Ban quet. Es cri to a po cos años de de -
sa pa re ci do el ami go evo ca do, el li bro his to ria esa amis tad y la do cu men ta con las car tas di ri gi das por Proust al au -
tor en tre 1888 y 1920. En la re cons truc ción de los ini cios li te ra rios de am bos, la aten ción es tá po la ri za da ha cia los
tra ba jos de Proust –vis tos en ge ne ral co mo es cor zos del uni ver so de la Re cher che– y es to ha ce que el tra mo de di -
ca do a Le Ban quet sea, más allá de de ta lles anec dó ti cos so bre la or ga ni za ción de la re vis ta, otra oca sión de re cuen -
to de los ejer ci cios prous tia nos. De to dos mo dos, el ter cer ca pí tu lo de la obra –“L’an née du ‘Ban quet’ (1892-
1893)”– ofre ce al gu nos da tos de in te rés. Drey fus re cuer da que la pu bli ca ción fue fun da da “en reac ción con tra el
sim bo lis mo”, que su No. 2 “‘cau só sen sa ción’ gra cias a un ar tí cu lo ti tu la do ‘Fré dé ric Nietzs che’ [de Ha lévy y
Gregh] que pro yec tó las pri me ras lu ces re ci bi das en Fran cia so bre el fi ló so fo-poe ta, cu ya ori gi na li dad fue vis ta en
se gui da co mo fuer te y con mo ve do ra” y que pre ci sa men te ese “nietzs chea no No. 2” fue lue go in ha lla ble de bi do a
que, pa ra ha cer eco no mías, se re du jo a la mi tad (200 ejem pla res) la ti ra da ha bi tual. Fi nal men te, Drey fus re cu pe ra
el de vo to len gua je ju ve nil al afir mar, re fi rién do se al equi po de re dac ción de Le Ban quet: “nues tro gran hom bre fue
[el] poe ta y mo ra lis ta ale mán, Fré dé ric Nietzs che” (op. cit., pp. 79-82 y 107-108).



nio sim bo lis ta en las le tras. Esa con jun ción de efec tos no tie ne na da de ca sual, des de el mo men -
to que una y otra ten den cia se ha bían re for za do mu tua men te por ser am bas tri bu ta rias de la mis -
ma sen si bi li dad “de li cues cen te” –co mo se de cía en la épo ca– o de ca den tis ta, se gún un re gis tro
más pa no rá mi co. Ella te nía aho ra su po de ro so an tí do to en una fi lo so fía vi ta lis ta que, des pre cian -
do el mis ti cis mo de la in te rio ri dad y la hui da a mun dos so ña dos, se ofre cía co mo doc tri na de ac -
ción y de vo lun tad re no va do ra. Si los es cri to res de Le Ban quet re mar ca ban esa opo si ción con
tan ta in sis ten cia era por que en su pro pia asi mi la ción del pen sa mien to nietzs chea no bus ca ban re -
cu pe rar las ten sio nes que lo ha bían he cho po si ble: as pi ra ban a re pro du cir la ex pe rien cia li be ra -
do ra14 co mo una con quis ta ins trui da por la con cien cia del ries go y la de ci sión de su pe rar lo. En
“La fi lo so fía del mar ti llo” Ro bert Drey fus de cla ra, en fra se re ve la do ra, que lo que les in te re sa -
ba en Nietzs che era el es fuer zo que és te ha bía he cho “pa ra apar tar se de los pri me ros maes tros
de su ju ven tud, Wag ner y Scho pen hauer” ya que el fi ló so fo, con ti núa, ha bía con su mi do to da su
vi da en la lu cha con tra el ni hi lis mo y el pe si mis mo.15 Va rios años des pués, en 1909, se rá un
miem bro de ese gru po, Da niel Ha lévy, quien pu bli ca rá en Fran cia la pri me ra bio gra fía de
Nietzs che –has ta en ton ces, Lich ten ber ger, Schu ré y otros só lo ha bían pre sen ta do bre ves es bo -
zos bio grá fi cos–, un li bro ple no de sim pa tía y ad mi ra ción.16 (Cua li da des aná lo gas ha bían ca rac -
te ri za do an tes a La phi lo sop hie de Nietzs che, en 1898 pri mer li bro en fran cés so bre el pen sa dor
ale mán y pri mer tex to uni ver si ta rio de ese ca rác ter; su au tor, el ger ma nis ta Hen ri Lich ten ber ger,
fa vo re ció tal in ser ción aca dé mi ca vol can do las ar ti cu la cio nes in ter nas de esa fi lo so fía en una ex -
po si ción cla ra y co he ren te que, en su opi nión, se co rres pon día con la con cep ción que el mis mo
Nietzs che ha bía te ni do de “un sis te ma muy li ga do en to das sus par tes” al que só lo la de fi cien te
sa lud de su crea dor im pi dió que que da ra trans crip to “en for ma sis te má ti ca”. El li bro de Lich -
ten ber ger es una obra de re ca ta da sim pa tía y vo lun ta rio sa ecua ni mi dad que, sin de jar de re gis -
trar las crí ti cas de su tiem po a las di ver sas “teo rías” de Nietzs che, en cuen tra las cla ves pa ra mo -
ri ge rar su agu de za en la ín do le “esen cial men te sub je ti va” del con jun to de la obra nietzs chea na,
la cual con vier te a los di ver sos de sa rro llos te má ti cos en otros tan tos re cur sos de au to co no ci -
mien to y ejem plar neu tra li za ción de los sa be res ad ven ti cios).17
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14 Trein ta años des pués, Da niel Ha lévy evo có las cir cuns tan cias de su pro pia ex pe rien cia. Des pués de de fi nir a Re -
nan co mo “ese vir tuo so del ni hi lis mo que pre va le ció en nues tra ju ven tud”, cuen ta la tran si ción: “Co men zó la reac -
ción. El re na nis mo, el ger ma nis mo, fue ron de nun cia dos, aban do na dos. Y al go sin gu lar: un ale mán, si no Ale ma nia,
par ti ci pó en esa reac ción. Re cuer do que ha cia 1890, mi ger ma nis mo ju ve nil me ins pi ró la cu rio si dad de leer la obri -
ta de un ale mán des co no ci do. El fi ló so fo se lla ma ba Fré dé ric Nietzs che; la obri ta, Der Fall Wag ner. Nietzs che co -
men za ba su es cri to con un elo gio de Bi zet. Hay que me di te rra nei zar la mú si ca, acon se ja ba. ¡Qué sor pre sa, qué pa -
la bras in com pren si bles pa ra un jo ven wag ne ria no! Pa la bras pro fun das, sig nos de una épo ca”. La evo ca ción cie rra
el ar tí cu lo “Fran ce et Alle mag ne”, Re vue de Ge nè ve, abril de 1923, in clui do en Da niel Ha lévy, Cou rrier de Pa ris,
Pa rís, Gras set, 1932, pp. 104-105.
15 Ro bert Drey fus, “La phi lo sop hie du mar teau”, Le Ban quet, ma yo de 1892, cit. en Ch. Forth, art. cit., pp. 105-106.
16 Da niel Ha lévy, La vie de Fré dé ric Nietzs che, Pa rís, Cal mann-Lévy, 1909. El re ce lo oca sio nal que el au tor ma ni fies -
ta en es ta obra ha cia la her ma na de Nietzs che co mo fuen te tes ti mo nial (por ejem plo, a pro pó si to de las re la cio nes del
fi ló so fo con Lou An dreas-Sa lo mé: “la se ño ra Förs ter-Nietzs che ha pu bli ca do re la tos que se de sea rían más se re nos y
más cla ros”: cf. La vi da de Fe de ri co Nietzs che, Bue nos Ai res, Eme cé, 1946, p. 237) fue aún más abier to y des ca li fi ca -
dor en cuan to a Eli sa beth Förs ter co mo edi to ra de Der Wi lle zur Macht. Ha cia 1910 –en una car ta a su her ma no Elie–,
Da niel Ha lévy la con si de ra ba sin mi ra mien tos co mo una bon ne com mer çan te. Cit. por Geor ges Lié bert en “Da niel Ha -
lévy (1872-1962), tra duc teur et bio grap he de Nietzs che”, art. in clui do en F. Nietzs che, Oeuv res, op. cit., t. II, p. 1378.
17 La phi lo sop hie de Nietzs che de 1898 y Ap ho ris mes et frag ments choi sis de 1899 (tex tos de Nietzs che tra du ci -
dos por H. Lich ten ber ger) fue ron ree di ta dos con jun ta men te un cuar to de si glo des pués en el vo lu men del cual aho -
ra ci ta mos. Cf. Hen ri Lich ten ber ger, La phi lo sop hie de Nietzs che sui vie d’ap ho ris mes et frag ments choi sis, Pa rís,
Al can, 1923, pp. 99 y 173. El la bo rio so equi li brio de jui cio del au tor en la ve xa ta quaes tio de las re la cio nes de
Nietzs che con Wag ner (pp. 67-80) lo lle va a de se char los ar gu men tos ex tre mos mo vi li za dos al res pec to. Si bien de -



Las an te rio res re fe ren cias a Le Ban quet, ne ce sa rias pa ra fi jar el gra do de com ple men ta -
ción del en cum bra mien to nietzs chea no y la mi li tan cia an ti wag ne ria na en Fran cia, si tua ción
és ta que ha ce de ese país un ca so atí pi co en tre los re cep to res de la cul tu ra ale ma na,18 no bas -
tan, des de lue go, pa ra dar una idea to tal del in flu jo de Nietzs che en las co rrien tes van guar dis -
tas de la li te ra tu ra y el ar te en el pe río do exa mi na do y, por otro la do, tam po co re fle jan la sos -
te ni da in ci den cia de la obra de tra duc ción. En cuan to al pri mer as pec to, nin gún re cuen to de
las ins tan cias de ese in flu jo po dría omi tir los en tu sias mos inau gu ra les que in du ce el co no ci -
mien to de Nietzs che en los jó ve nes An dré Gi de19 y Paul Va léry20 (pa ra men cio nar a dos im -
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ses ti ma “ab so lu ta men te” las in ter pre ta cio nes de la rup tu ra de Nietzs che con el ge nio en sal za do en la In tem pes ti va
de 1876 que atri bu yen ese apar ta mien to a la des ho nes ti dad o la in ci pien te lo cu ra, tam po co com par te el cri te rio de
la to tal des cul pa bi li za ción de Nietzs che que los ami gos de és te bus can ha cer va ler: hu bo “im pru den cia”, cree, en
la di fu sión im pe tuo sa de El ca so Wag ner. De ma ne ra ca rac te rís ti ca, cie rra la dis cu sión del epi so dio ci tan do el afo -
ris mo “Amis tad es te lar”, don de el mis mo Nietzs che reab sor be el en tre di cho en una con ci lia to ria fi gu ra ción cós mi -
ca: “Así, pues, que re mos creer en nues tra amis tad es te lar aun que en la tie rra de ba mos ser ene mi gos” (pp. 79-80).
Si bien la con clu sión con tie ne pru den tes ad ver ten cias: “ve mos a Nietzs che co mo un ru do y des pia da do mé di co de
al mas [que] cu ra ra di cal men te a los en fer mos o los ma ta”, tam bién in clu ye pos tu la cio nes cla ra men te fa vo ra bles que
ad ju di can al fi ló so fo una po si ble “ac ción bien he cho ra en una épo ca co mo la nues tra, cu yo ras go ca rac te rís ti co no
es pre ci sa men te una su pe ra bun dan cia de ener gía fí si ca y mo ral” (p. 182): fór mu la és ta otra vez sin to má ti ca de los
per sis ten tes te mas de la de ca den cia. Ha cia 1923, el au tor juz ga que su “mo des to es tu dio” de 1898, que re ve la ra en
su mo men to a mu chos lec to res fran ce ses la fi lo so fía del su per hom bre y de la vo lun tad de po der, si gue aún dis po -
ni ble pa ra “con se guir a Nietzs che al gu nos nue vos ami gos” (“Avant-pro pos” del vo lu men, p. II).
18 En Ita lia, Ga brie le D’An nun zio, que en 1895 –con Le Ver gi ni de lle Roc ce– lo gró la proe za li te ra ria de acli ma tar
en la pe nín su la un “Su per hom bre me di te rrá neo” (cf. Ant hony Rho des, D’An nun zio, The Poet as Su per man, Nue va
York, Mc Do well, 1959, cap. 5), tu vo opor tu ni dad, dos años an tes, de di sen tir con su men tor a pro pó si to de Wag -
ner. En ar tí cu los pe rio dís ti cos, re cha zó la im pu ta ción de Nietzs che se gún la cual la mú si ca wag ne ria na se ha bía re -
du ci do a re tó ri ca tea tral y de fen dió, en cam bio, el “al to y pu ro va lor ar tís ti co” de esa mú si ca y su in de pen den cia de
la in tri ga tea tral así co mo de una so breim pues ta sig ni fi ca ción sim bó li ca (cf. Ma rion S. Mi ller, “Wag ne rism, Wag -
ne rians, and Ita lian Iden tity”, en Lar ge and We ber (eds.), op. cit., p.189). En ge ne ral, la pro duc ción dan nun zia na
del pe río do pa re ce ha ber asi mi la do y com bi na do ele men tos ca rac te rís ti cos de los dos crea do res ale ma nes, ar ti cu la -
ción és ta que, con tem po rá nea men te, te nía en Ru sia otro ejem plo más ní ti do con la cons cien te amal ga ma del Sig -
fri do de Wag ner y el su per hom bre de Nietzs che en el hé roe de una ópe ra que Alek san der Scria bin co men zó a com -
po ner en 1902 y que que da ría in con clu sa (cf. Ber ni ce Glat zer Ro sent hal, “Wag ner and Wag ne rian Ideas in Rus sia”,
en Lar ge and We ber, op. cit., p. 221).
19 En el jo ven Gi de, Nietzs che es una pre sen cia ra zo na da tan to en fun ción de un cli ma es pi ri tual que juz ga pro pi cia -
to rio de ese in flu jo co mo, más par ti cu lar men te, en vir tud de una re cep ti vi dad per so nal al fon do pro tes tan te del pen -
sa mien to del fi ló so fo, afín al su yo. En una de las “Let tres à An gè le”, de 1898, Gi de con sig na que, “en tre no so tros,
la in fluen cia de Nietzs che pre ce dió a la apa ri ción de su obra; és ta ca yó en un te rre no pre pa ra do” (cf. Mar cel Ray -
mond, De Bau de lai re au su rréa lis me, Pa rís, Cor ti, 1947, p. 70). Al año si guien te, otra de esas “Let tres” (lue go re co -
gi das en Pré tex tes, 1903) en co mia la la bor de Hen ri Al bert, quien “nos da fi nal men te nues tro Nietzs che… tan to tiem -
po es pe ra do” (J. Le Ri der, op. cit., p. XXXIX). Gi de, ami go de Al bert, ha bía dis cu ti do ya en 1896 un ar tí cu lo de es te
úl ti mo –“Les dan gers du mo ra lis me”– re fe ri do a Nietzs che, pe ro fue so bre to do en 1898, al con cluir la lec tu ra de La
phi lo sop hie de Nietzs che, de Hen ri Lich ten ber ger, cuan do su ex ci ta ción fue ma yor. En una car ta de ese año, ex cla -
ma: “¡Nietzs che me es tá vol vien do lo co! ¿Por qué exis te? Hu bie ra que ri do ser él. Es toy des cu brien do ce lo sa men te
mis más se cre tos pen sa mien tos”. Fue al ca bo de esa in ten sa ex pe rien cia cuan do es cri bió un lar go en sa yo so bre el fi -
ló so fo ale mán (la ini cial men te men cio na da “Let tre à An gé le”) don de, sig ni fi ca ti va men te, iden ti fi ca la tra ge dia de
Nietzs che en el he cho de que, cau ti vo de su fi lo so fía y de su he ren cia pro tes tan te, él no ha bría si do ca paz de crear
ar tís ti ca men te “la fic ción de sus pa sio nes”, lo que le hu bie ra per mi ti do una “pu ri fi ca ción con ti nua” (cf. Alan She ri -
dan, An dré Gi de. A Li fe in the Pre sent, Cam brid ge, Mass., Har vard Uni ver sity Press, 1999, pp. 163-164). Va rias
obras de fic ción gi dea nas de ese pe río do po nen en jue go for mas de sen si bi li dad, apues tas exis ten cia les y re cla mos
éti cos cla ra men te ins pi ra dos en Nietzs che (por ejem plo, Les nou rri tu res te rres tres, 1897; Le Pro met hée mal en chai né,
1899; Phi loc tè te, 1899; L’Im mo ra lis te, 1902, etc.). Cuan do, años des pués, Ge ne viè ve Bian quis tra ce la in fluen cia de
Nietzs che en las le tras fran ce sas, la obra tem pra na de Gi de se rá uno de sus ejem plos más no to rios (cf. G. Bian quis,
Nietzs che en Fran ce. L’in fluen ce de Nietzs che sur la pen sée fran çai se, Pa rís, Al can, 1929, pp. 62-70).
20 Pa ra Va léry, el pen sa mien to de Nietzs che re pre sen tó una su til pro vo ca ción y un es tí mu lo pa ra dó ji co a su pro pio
ses go re fle xi vo (“no un ali men to, si no un ex ci tan te” re cor da ría des pués), es tí mu lo rá pi da men te me dia do por un dis -



por tan tes fi gu ras li te ra rias) o el pro duc ti vo es tí mu lo que el vo lun ta ris mo nietzs chea no (en una
aso cia ción no in fre cuen te con el in tui cio nis mo berg so nia no) sus ci ta en las pri me ras teo ri za -
cio nes del cu bis mo21 (pa ra in di car una op ción ar tís ti ca de se gu ra pos te ri dad), etc. En lo que
se re fie re al se gun do as pec to, la di fu sión de la li te ra tu ra nietzs chea na en fran cés, el pro ta go -
nis ta in cues tio na ble es Hen ri Al bert, tra duc tor, en tre 1898 y 1909, de la ca si to ta li dad de los
es cri tos de Nietzs che en ton ces co no ci dos (El ca so Wag ner y El ori gen de la tra ge dia son las
ex cep cio nes más im por tan tes, si bien en 1913 Al bert ha rá otra tra duc ción del pri me ro de
ellos). La re vis ta –y edi to rial– Mer cu re de Fran ce, fue, por ex ce len cia, la ca ja de re so nan cia
de la Nietzs che-Re zep tion pa ri si na, al pu bli car tan to las tra duc cio nes de Al bert co mo los ar -
tí cu los en que es te úl ti mo di fun día y ex pli ca ba el sen ti do de la obra nietz chea na.

Si se tie ne en cuen ta que el Mer cu re ha bía na ci do co mo prin ci pal ór ga no del sim bo lis -
mo, se pue de apre ciar, en un ca so ejem plar, la ve ri fi ca ción de una ten den cia ge ne ral, a sa ber,
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tan cia mien to iró ni co. A co mien zos de 1899, en car ta a su ami go Gi de, Va léry ex hi be una es tu dia da re ti cen cia en
cuan to a la asi mi la ción ple na del apor te nietzs chea no; en su opi nión, se tra ta de un es cri tor “con tra dic to rio”, del
que hay que to mar “lo que con vie ne y lue go vol ver a Stend hal o a Des car tes”. En los años si guien tes (1901, 1902,
1903, 1907), man tie ne con el tra duc tor de Nietzs che, Hen ri Al bert, una co rres pon den cia que pu bli ca rá y pre sen ta -
rá en 1927 con una in tro duc ción en la que re me mo ra sus im pre sio nes de en ton ces: “Nietzs che ex ci ta ba en mí la
com ba ti vi dad del es pí ri tu y el pla cer em bria ga dor de la ce le ri dad de res pues tas […] Me gus ta ba tam bién el vér ti -
go in te lec tual del ex ce so de con cien cia [y] cier ta ín ti ma alian za de lo lí ri co y lo ana lí ti co que na die ha bía efec tua -
do con tan ta de li be ra ción”. En otra evo ca ción (de 1929), Va léry ha ce no tar la coin ci den cia de la atrac ción que sen -
tía por Nietzs che ha cia 1896 (“le fait est que j’ai fi ni par ai mer Nietzs che”) y su com po si ción de “La Soi rée avec
M. Tes te”. Al bert, que tra du cía el Za ra tus tra, ad mi nis tra ba en esos años la re vis ta Le Cen tau re, don de apa re ce ría
la lue go cé le bre nou ve lle de Va léry. Es te úl ti mo co men ta que “esos dos se res –Za ra tus tra y Tes te– no ar mo ni za ban
fá cil men te” y ha ce no tar, en ton ces, sus con tras tes (cf. J. Le Ri der, op. cit., pp. LIV-LVII). La edi ción de La Pléia de
de las Oeuv res de Va léry con tie ne una nu tri da in for ma ción so bre las su ce si vas fa ses de re dac ción y pu bli ca ción de
la se rie de Mon sieur Tes te, pe ro nin gu na alu sión, en cam bio, al con tem po rá neo in te rés del au tor por Nietzs che. In -
clu ye, sin em bar go, una la có ni ca re fe ren cia a los te mas que se rían tra ta dos en pró xi mos nú me ros de Le Cen tau re:
en el ca so de Va léry, fi gu ra “el anun cio de su fu tu ra con tri bu ción: P.V.: Poe, Nietzs che”, pro yec to trun co, en to do
ca so, ya que la re vis ta de jó de apa re cer. Cf. Paul Va léry, Oeuv res. Édi tion éta blie et an no tée par Jean Hy tier, Pa rís,
Ga lli mard, 1977, t. II, pp. 1377-1378 (el t. I con tie ne, en sus pp. 714-742, el “Re mer cie ment à l’A ca dé mie Fran çai -
se”, dis cur so de re cep ción en ese cuer po –pro nun cia do por Va léry el 23 de ju nio de 1927– en el que Ge ne viè ve
Bian quis cre yó ad ver tir la pre sen cia de al gu nos “bri llan tes de sa rro llos de es té ti ca nietzs chea na”: cf. G. Bian quis,
op. cit., pp. 109-110).
21 En 1912, los pin to res cu bis tas Al bert Glei zes y Jean Met zin ger pu bli ca ron en Pa rís su obra con jun ta Du Cu bis me,
pri mer li bro so bre el te ma, don de el con cep to nietzs chea no de “vo lun tad de po der” que da ba aso cia do a una no ción de
vo lun tad ar tís ti ca, a su vez en ten di da berg so nia na men te co mo la ca pa ci dad, abier ta al ar tis ta, de tras cen der el in te lec -
to y ac ce der al pla no aló gi co del yo pro fun do. En esos años, una cier ta idea de “su per hom bre ar tís ti co” así co mo, en
ge ne ral, la re tó ri ca nietzs chea na, es ta ban pre sen tes tan to en la crí ti ca de ar te (por ejem plo, en Gui llau me Apo lli nai re,
des de el “Sa lon d’Au tom ne” de 1910 has ta “Les pein tres cu bis tes” de 1913) co mo en la au toi ma gen de los pro pios ar -
tis tas (por ejem plo, la idea que te nía Pi cas so de sus ap ti tu des co mo “crea dor pro tei co”). Cf. Mark An tliff, In ven ting
Berg son. Cul tu ral Po li tics and the Pa ri sian Avant-Gar de, Prin ce ton, Prin ce ton Uni ver sity Press, 1993, pp. 63-64. Ha -
cia la mis ma épo ca, la re vis ta Ac tion d’art abría sus pá gi nas a una sec ción, “De Berg son à Bon not: Aux Sour ces de
l’hé rois me in di vi dua lis te”, en la que su re dac tor, el crí ti co An dré Co lo mer, in ser ta ba la ar ti cu la ción de prin ci pios
nietzs chea nos y berg so nia nos den tro de los pa rá me tros del egoís mo de Stir ner. Es te di se ño, con cor dan te con la orien -
ta ción anar co-in di vi dua lis ta de la pu bli ca ción, era cla ra men te an ti nó mi co al que, con tem po rá nea men te (1913), pro po -
nía Agat hon (= Hen ri Mas sis y Al fred de Tar de) en su re so nan te Les Jeu nes Gens d’au jourd ’hui, un es tu dio que ad ju -
di ca ba a la “nue va ge ne ra ción” en tu sias mos con ser va do res y pa trió ti cos fo men ta dos con jun ta men te por los re cur sos
in tui cio nis tas de Berg son y las lec cio nes de he roís mo de Nietzs che. Co lo mer cri ti có acer ba men te ese ti po de sín te sis
–orien ta do a res pal dar una vo ca ción na cio na lis ta y re li gio sa en la ju ven tud– co mo una ca ri ca tu ra de las teo rías in vo -
lu cra das (M. An tliff, op. cit., pp. 136-137, 147-151. El li bro de Mas sis y de Tar de, asi dua men te con sul ta do en to das
las re cons truc cio nes del cli ma es pi ri tual de la épo ca, es el te ma de los res pec ti vos ca pí tu los ini cia les de dos de ellas:
Ch. Pro chas son, A. Ras mus sen, Au nom de la pa trie, cit., “Au temps d’A gat hon”; Ro bert Wohl, The Ge ne ra tion of
1914, Cam brid ge, Mass., Har vard Uni ver sity Press, 1979, “Fran ce: The Young Men of To day”).



la mu ta ción de pre fe ren cias que ha bía con du ci do a los an ti guos sim bo lis tas fue ra del cír cu lo
en can ta do del mis ta go go de Bay reuth y a la es cu cha, aho ra, de una pré di ca di sí mil: la de su
“mor tal ene mi go”, se gún la de fi ni ción de Ro bert Drey fus.22 “Nietzs che, el li be ra dor” es una
fór mu la de Al bert,23 lo que in di ca que, co mo en el ca so de Ha lévy, pe ro en es ca la mu cho más
am plia, el tra duc tor ha ce tam bién las ve ces de pro se li tis ta de la pa la bra co mu ni ca da. A di fe -
ren cia de Ha lévy, sin em bar go, el pro se li tis mo de Hen ri Al bert cuen ta con el aval del Ar chi -
vo Nietzs che: és te se crea en fe bre ro de 1894 y, en no viem bre del mis mo año, hay in di cios de
que Al bert ha co rres pon di do a esa con fian za, ex ten dien do su ve ne ra ción a la mis ma Eli sa beth
Förs ter. En un ar tí cu lo que pu bli ca en el Mer cu re de Fran ce, elo gia los “pia do sos cui da dos”
que és ta de di ca a la edi ción com ple ta de la obra de Nietzs che, le acre di ta el ha ber “con sa gra -
do to da su vi da a las ideas de su her ma no” y an ti ci pa que, muy pron to, tam bién los lec to res
fran ce ses se be ne fi cia rán con su Nietzs che: es de cir, el de Eli sa beth.24

Es te acer ca mien to sin re ser vas del tra duc tor de Nietzs che a su au to de sig na da al ba cea,
que de ja su po ner en ellos una co mu ni dad de ideas y, en par ti cu lar, una in ter pre ta ción pa re ja
del sen ti do del le ga do del fi ló so fo, es lla ma ti vo y, co mo otros sig nos de la épo ca, de no ta la
ex tre ma elas ti ci dad de los cá no nes de ads crip ción ideo ló gi ca y la in dis cri mi na da ve cin dad de
sus por ta do res. La im pul so ra de un pro yec to eu ge né si co ex clu sio nis ta que lle va ba a in vo car,
en la co lo ni za da tie rra pa ra gua ya: “Deutsch land, Deutsch land über alles, über alles in der
Welt” (co mo se men cio na en el ar tí cu lo “Un do min go en Nue va Ger ma nia”, que Eli sa beth pu -
bli có a co mien zos de 1889 en las Bay reut her Blät ter)25 se ve aquí flan quea da por un es cri tor
iz quier dis ta, Al bert, en aras del co mún em pe ño de di fun dir lo que la pri me ra lla ma “pre cio so
te so ro [ca paz de] abrir a la hu ma ni dad fu tu ra nue vas vías de gran de za”26 y el se gun do “fu tu -
ra re li gión” con ce bi da por un “in tui ti vo vi sio na rio” de los nue vos tiem pos.27 Es ta hi bri da ción
de de vo tos no es, des de lue go, la úni ca amal ga ma cu rio sa en una Fran cia fin-de-siè cle que to -
da vía asis ti ría, en las pri me ras fa ses del asun to Drey fus, a otras apro xi ma cio nes igual men te
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22 Ch. Forth, art. cit., p. 105.
23 Ibid., p. 114.
24 Ibid., p. 115.
25 La au to ra pre sen ta ba allí en tér mi nos lí ri cos y con tras tan tes el sil ves tre es ce na rio en el que se afir ma ba, or gu llo -
sa, la pre sen cia ger ma na: en “un cua dro se re no, don de rei na la má xi ma ar mo nía y sim pli ci dad … la dul ce bri sa noc -
tur na nos trae el can to de nues tros hom bres ale ma nes […] los ár bo les es cu chan con asom bro esos ex tra ños so ni dos
que flo tan en tre la es pe su ra de las ra ma s… a ho ra la flo res ta es tá in va di da por una nue va y ex tra ña for ma de vi da…
el can to, ple no de amor, or gu llo e in ten so an he lo. En lo al to, ha cia el cie lo es tre lla do del sur, en la mis te rio sa os cu -
ri dad de la sel va: ‘Deutsch land, Deutsch land über alles, über alles in der Welt’”. El ar tí cu lo ase ve ra tam bién que
“el fruc tí fe ro es pí ri tu de la co lo ni za ción pro vie ne de Bay reuth”, al go que, con tem po rá nea men te, Bern hard Förs ter
ale ga con ma yor én fa sis: “So ña mos el re na ci mien to de nues tra ra za […] cuan do re sue nan los gol pes de ha cha en
la flo res ta pri mi ti va, cuan do la des bas ta mos con el su dor de la fren te pa ra pre pa rar la tie rra fér til al cul ti vo […] me
doy cuen ta de que to das es tas co sas pue den pa re cer muy re mo tas de la sa gra da co li na de Bay reuth. Y sin em bar go
sen ti mos en nues tros co ra zo nes que es pre ci sa men te es te ti po de tra ba jo el que nos con vier te en he re de ros es pi ri -
tua les de Ri chard Wag ner”. Cf. Ben Ma cinty re, Su lle trac ce di Eli sa beth Nietzs che. Alla ri cer ca di una pa tria di -
men ti ca ta (orig. ing. 1992), Mi lán, Riz zo li, 1993, p. 149.
26 Eli sa beth Förs ter-Nietzs che, “Pré fa ce” (1901) a F. Nietzs che, La Vo lon té de Puis san ce (trad. de H. Al bert), reed.
cit., p. 17.
27 Las ex pre sio nes de Al bert fi gu ran en ar tí cu los su yos pu bli ca dos en el Mer cu re de Fran ce (cf. Ch. Forth, art. cit.,
p. 114) du ran te 1893, cuan do Eli sa beth Nietzs che, en Pa ra guay, da ba por con clui da la aven tu ra co lo ni za do ra (lue -
go del sui ci dio de Förs ter y la cri sis del asen ta mien to de Nue va Ger ma nia) y ma ni fes ta ba que, en ade lan te, con sa -
gra ría “to do [su] tiem po y [su] ener gía” a “cus to diar el tra ba jo, la vi da y el pen sa mien to de [su] her ma no” (B. Ma -
cinty re, op. cit., p. 173), pro pó si tos que le acre di ta rá ple na men te Al bert en un ar tí cu lo del año si guien te,
con gra tu lán do se de sus be ne fi cio sos re sul ta dos (cf. n. 24). 



sor pren den tes. Pe ro lo que im por ta des ta car en es te ca so es la to le ran cia ca si ili mi ta da de un
ca non de lec tu ra que, abrién do se a las di la ta cio nes de la ima gi na ción her me néu ti ca, se pres -
ta a la ane xión de la pa la bra de Nietzs che a las ma tri ces más dis pa res.

Al bert es tá con ven ci do de la ín do le so cia lis ta del men sa je nietzs chea no y adap ta, por su
cuen ta, a un len gua je cla sis ta los apo teg mas del fi ló so fo. Se gún él, la gen te co mún, la chus ma,
el po pu la cho que Nietzs che de tes ta ba era en rea li dad la cla se me dia, la bur gue sía sa tis fe cha y
vul gar (de allí que los fi lis teos asis tie ran con te rror al acer ca mien to de la ju ven tud in te lec tual
a las en se ñan zas del maes tro). Pe ro, con je tu ra, si Nietzs che se hu bie ra apro xi ma do a los dé bi -
les, a los po bres, a “los már ti res del tra ba jo, al ver da de ro pue blo, qui zás hu bie ra an ti ci pa do qué
fuer za abun dan te pa ra el fu tu ro es tá la ten te en ellos”.28 En ab so lu to ais la da, la ac ti tud re cons -
truc ti va de Al bert –quien so me te el tex to de Nietzs che a ope ra cio nes de con ver sión que alla -
nan sus ideas en una ver sión exo té ri ca– era com par ti da por otros exé ge tas, en tre ellos los so -
ció lo gos Eu gè ne de Ro berty y Geor ges Pa lan te, quie nes en tre 1901 y 1902 cri ba ron el cor pus
nietzs chea no has ta en con trar en él los com po nen tes de una fi lo so fía so cial pro gre si va.29 Si bien
se rá só lo en 1922 cuan do Char les And ler, en el cur so de su ex ten sí si ma in da ga ción del pen sa -
mien to de Nietzs che, pue da afir mar con aplo mo: “le gí ti ma men te, se pue de lla mar al sis te ma
de Nietzs che un so cia lis mo”,30 ya a co mien zos de si glo esa op ción in ter pre ta ti va, co mo se vio,
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28 Ar tí cu los de Al bert so bre Nietzs che en nú me ros del Mer cu re de Fran ce de ene ro y fe bre ro de 1893, cit. en Ch.
Forth, op. cit , p. 114.
29 Cf. Ge ne viè ve Bian quis, Nietzs che en Fran ce, cit., pp. 91-93. Unos años an tes, en Ale ma nia, la fe mi nis ta He le -
ne Stöc ker ha bía sub su mi do los pro pó si tos de los re for ma do res so cia les y las aper tu ras de la éti ca nietzs chea na ba -
jo el co mún ob je ti vo de una “hu ma ni dad eman ci pa da” que, pa ra los pri me ros, se ex pre sa ba en una con sis ten te aten -
ción a los pro ble mas de la vi da co ti dia na y, pa ra Nietzs che, en la asun ción de una “pers pec ti va de eter ni dad”. Cf.
Ste ven E. Asch heim, The Nietzs che Le gacy in Ger many 1890-1990, Ber ke ley, Uni ver sity of Ca li for nia Press, 1994,
p. 166 (cf. tam bién pp. 88-92).
30 Char les And ler, Nietzs che et le trans for mis me in te llec tua lis te. La phi lo sop hie de sa pé rio de fran çai se (t. IV de la
se rie Nietzs che, sa vie et sa pen sée), Pa rís, Bos sard, 1922, p. 321. En la re cons truc ción de lo que lla ma “uto pía so -
cial de Nietzs che”, And ler en tien de que ese “sis te ma” se ría so cia lis ta por que po ne lí mi tes es tric tos a la com pe ten cia,
li mi ta el en ri que ci mien to, re ce la de la gran pro pie dad y pos tu la, en fin, que el trans por te, el co mer cio y las fi nan zas
no de be rían es tar en ma nos pri va das, pa ra evi tar la acu mu la ción de gran des for tu nas. Las fuen tes in vo ca das son, en
es te ca so, al gu nos pa rá gra fos de El via je ro y su som bra, pe ro en to da la sec ción hay nu tri das re mi sio nes, ade más, a
Hu ma no, de ma sia do hu ma no y Au ro ra (to dos ellos, tex tos de los años 1878-1881). La atri bu ción de And ler plan tea
con si de ra bles di fi cul ta des, ya que, en los mis mos tex tos que él ci ta (por ejem plo, el par. 285 de El via je ro y su som -
bra), la con tra par ti da del re cha zo de las gran des for tu nas es el re cla mo de “me dios de tra ba jo que con duz can a la pe -
que ña for tu na” y no una rei vin di ca ción de la pro pie dad so cial. Ade más de que el en co mio de la me dio cri dad de las
for tu nas y el re ce lo ha cia las gran des po ne a Nietzs che más en sin to nía con Rous seau (cri ti ca do por él en el par. 221
co mo en car na ción del “la do pe li gro so” de la Ilus tra ción) que con Marx (a quien lo uni ría, se gún And ler, una mis ma
in te lec ción “trans for mis ta” de los he chos so cia les: op. cit., p. 300), el mis mo And ler con sig na (p. 321) ese de si de ra -
tum de “la me dia na pro pie dad”, al que des ci fra, al go hi per bó li ca men te, co mo el an he lo nietzs chea no de “una cla se
obre ra que sea una cla se de se ño res” (clas se de maî tres a la que el lec tor po dría ad ju di car, sin con tra dic ción, la más
co no ci da mo ra le de maî tres). Ta les de sa rro llos po nen en evi den cia que el so cia lis mo de Nietzs che re cons ti tui do por
And ler no es si no el nom bre co lec ti vo de los em pren di mien tos dis per sos de pro pie ta rios in de pen dien tes no ur gi dos
por ne xos aso cia ti vos y vol ca dos, más bien, a una afir ma ción in di vi dua lis ta del pro pio iter. Que es to es así lo de ja
en cla ro la mis ma exé ge sis and le ria na cuan do ape la a una épi ca de fron te ra (cu yos ele men tos es tán en Au ro ra, par.
206) pa ra ilus trar la ale ga da “uto pía so cial” de Nietzs che. Es te úl ti mo, pun tua li za, creía que la con di ción de sea ble
del tra ba jo era “la de los far mers be li co sos de los con ti nen tes nue vos”. Só lo “fruc tuo sas aven tu ras” y una “vi da de
pe li gros y ru da ale gría” co mo la de los “ro tu ra do res de las tie rras vír ge nes del glo bo” po dría re pre sen tar, en ton ces,
la ima gen de “una cla se obre ra que man tie ne in tac ta su dig ni dad” (ibid.). Una vez que la ex po si ción de And ler ha
acli ma ta do es te so cia lis mo sui ge ne ris, po de mos asi mi lar tam bién otra pos tu la ción arries ga da del au tor: la pe ne tra -
ción mar xis ta de Nietzs che. Ella dis cu rre así: da do que las crí ti cas del fi ló so fo al so cia lis mo de su tiem po te nían, en
rea li dad, co mo ob je to “un va go rod ber tis mo vul ga ri za do por La sa lle” y, por su par te, los je fes so cia lis tas, Be bel y
Liebk necht, “se des li za ban a ese las sa llea nis mo im pre ci so”, se pue de con cluir que “Nietzs che, con ese sen ti mien to



con tó con se gui do res fran ce ses. Tam bién es bas tan te ci ta da, aun que nun ca co rro bo ra da, la ver -
sión de un Jean Jau rès de cla ran do, en una con fe ren cia de 1904 en Gi ne bra, que el su per hom -
bre nietzs chea no no era otro que el pro le ta ria do. (And ler, por lo de más, se ocu pó de se ña lar al -
gu nos pun tos de con tac to e in clu so afi ni da des en tre Nietzs che y Jau rès.)31

Cier ta men te, los in te re ses so cia les que se le ad ju di ca ban a Nietzs che es ta ban en mu chos
ca sos ta mi za dos por una atri bu ción de in di vi dua lis mo que vol vía al fi ló so fo es pe cial men te
ser vi cial y adap ta ble al cre do anar quis ta com par ti do por gran par te de la van guar dia li te ra ria.
Anar quis ta era la re vis ta bel ga –La So cié té nou ve lle– que por pri me ra vez pu bli có El ca so
Wag ner en la tra duc ción de Ha lévy,32 in te lec tual a su vez pró xi mo al anar co-sin di ca lis mo, y
anar quis tas eran va rios de los que en ton ces se pro cla ma ban nietzs chea nos, co mo Lau rent
Tail ha de o Ca mi lle Mau clair. En com pa ñía de Stir ner y, a ve ces, tam bién de Ba ku nin, Nietzs -
che fue vis to va ria da men te co mo in di vi dua lis ta éti co, anar quis ta aris to crá ti co o aun pa dre del
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de la vi da tan agu do que po se yó, es tá más cer ca del mar xis mo […] que lo que es tu vo, en tre 1876 y 1882, la pri me -
ra ge ne ra ción de sus glo sa do res” (p. 307). No con vie ne, sin em bar go, de mo rar se en esa afi lia ción ya que, dos pá gi -
nas des pués, And ler ase ve ra que, en cuan to a los me dios pa ra co rre gir la con di ción ma te rial de los obre ros, la dis cu -
sión de Nietzs che “pa re cie ra da tar de la épo ca de Grac chus Ba beuf”, pues, “vi si ble men te, el in dus tria lis mo mo der no
le es ex tra ño” (p. 309); una im pu ta ción, por lo de más, di fí cil men te con ci lia ble con el an te rior aper çu de que “Nietzs -
che, co mo Marx, bus ca en la tec no lo gía el ori gen del nue vo ca pi ta lis mo” (p. 300). En de fi ni ti va, y más allá de es tos
pro ble mas de con sis ten cia in ter na, hay que de cir que el Nietzs che po lí ti co que di se ña And ler de ja, al me nos, in tac to
el in ven ta rio de sus pre fe ren cias, lo que ha ce que, al la do de los co na tos pre sun ta men te so cia li zan tes, fi gu ren tam -
bién las pre mi sas in cle men tes de su rea li za ción. Nietzs che –un “buen eu ro peo” de la “bru tal era im pe ria lis ta”– pre -
ten de, di ce And ler, que “nues tros mi li ta res y nues tros obre ros per si gan a los ne gros o los ama ri llos y los de por ten,
de gra do o por fuer za, pa ra ha cer les ocu par en nues tros ta lle res el lu gar de los tra ba ja do res blan cos” (p. 267). Es ta
ope ra ción, ade más de des viar ha cia “los bár ba ros” la ener gía bé li ca que los pue blos ci vi li za dos con su men al lu char
en tre sí, per mi ti ría com pen sar, con la in cor po ra ción ma si va de ma no de obra afri ca na y asiá ti ca, el lu gar va cío de ja -
do por los obre ros eu ro peos que, en tre tan to, pre ser van su dig ni dad en la aven tu ra exal tan te de la co lo ni za ción. En
re su men: “el mun do ci vi li za do con si de ra rá co mo cor véa ble al mun do no ci vi li za do” (p. 320) y, en ese mar co, “la
nue va hu ma ni dad […] se ría la Eu ro pa uni fi ca da que co lo ni za el mun do” (pp. 323-324). And ler no ha ce no tar el
quias mo, sin em bar go evi den te, en la con jun ción de la “cla se de se ño res” (los obre ros li be ra dos) y “La cla se im po -
si ble” (los obre ros es cla vi za dos), tí tu lo es te úl ti mo del par. 206 de Au ro ra en el que él se ba sa pa ra des cri bir la men -
cio na da ro ta ción pa lin ge né si ca. Sí ci ta a los chi nos y su con ve nien te vo ca ción de “hor mi gas la bo rio sas”, tal co mo el
tex to lo in di ca en la ejem pli fi ca ción de esas sus ti tu cio nes. (Re cien te men te, ese pa rá gra fo y el de di ca do a “La cues -
tión obre ra” en El cre pús cu lo de los ído los han si do ob je to de una lec tu ra con jun ta que po ne en evi den cia la con ti -
nui dad del en fo que nietzs chea no so bre la cues tión: cf. Is hay Lan da: “Nietzs che, the Chi ne se Wor ker’s Friend”, en
New Left Re view, No. 236, ju lio-agos to de 1999, pp. 3-23.)
31 Jean Bour deau (Les Maî tres de la pen sée con tem po rai ne, 1904), in vo ca do por J. Le Ri der –op. cit., p. XLIX–, es
una de las fuen tes de esa pre sun ta in ter pre ta ción jau re sia na del Über mensch; por su par te, G.Bian quis ha bla de “dos
con fe ren cias” gi ne bri nas so bre Nietzs che dic ta das por Jau rès en 1904 (op. cit., p. 23). En cuan to a las afi ni da des
nietzs chea nas de es te úl ti mo, And ler las ve en el con tex to de un aná li sis ma ti za do de las imá ge nes de la bur gue sía
que pre sen tan, res pec ti va men te, el au tor de Mensch li ches, All zu mensch li ches y el de L’ar mée nou ve lle (1911). Si,
por un la do, Nietzs che des cree de las ca pa ci da des crea ti vas y de la su pe rio ri dad in te lec tual de la bur gue sía con tem -
po rá nea y Jau rès, “me jor in for ma do que él de los asun tos so cia les”, des mien te ta les fa len cias y en co mia las fa cul -
ta des de con cep ción, de ci sión y man do de esa mis ma cla se, por otro la do el po lí ti co fran cés, al es tar más ca pa ci ta -
do que Nietzs che pa ra apre ciar esa vi vien te rea li dad so cial, es “al mis mo tiem po, más nietzs chea no que él [ya que]
pro lon ga la lí nea del pen sa mien to nietzs chea no con su aná li sis del le gí ti mo or gu llo que ins pi ra a nues tras cla ses di -
ri gen tes la cer ti dum bre de una gran obra rea li za da”. And ler lle ga a in si nuar la po si bi li dad de un con tra pun to me ta -
fó ri co en tre cier to pa sa je del ca pí tu lo X del li bro de Jau rès y un tra mo de un tex to an te rior de Nietzs che, “Scho pen -
hauer co mo edu ca dor”. Cf. Ch. And ler, op. cit., pp. 303-305 y, pa ra Jau rès, par ti cu lar men te las pp. 197-201 de
L’ar mée nou ve lle, Pa rís, Union Gé né ra le d’E di tions, 1969.
32 La So cié té nou ve lle “reu nía los ma yo res nom bres del anar quis mo: Kro pot kin, Eli seo Re clus, Do me la Nieu wen -
huis, Jean Gra ve”, etc. y “co la bo ra cio nes li te ra rias par ti cu lar men te bri llan tes… de J. K. Huys mans, Paul Fort, Emi -
le Ver hae ren, Saint-Pol Roux, Os car Wil de e in clu so Nietzs che”. Cf. Jac ques Ju lliard, Fer nand Pe llou tier et les ori -
gi nes du syn di ca lis me d’ac tion di rec te, Pa rís, Seuil, 1985, p. 98.



anar quis mo.33 Par ti da rios o crí ti cos de esa ten den cia34 coin ci dían en el ha llaz go de la gran
afi ni dad de ac ti tu des que po dían com pu tar se en tre la li ber tad irres tric ta re cla ma da por los
men to res del anar quis mo y el há li to re ge ne ra dor, de sa fian te y afir ma ti vo del que eran por ta -
do ras las ideas de Nietzs che.

Si hu bie ra que con den sar en un tér mi no lo que com par tían el van guar dis mo, el anar quis -
mo, el so cia lis mo y aun el na cio na lis mo ba jo el pris ma de Nietzs che, ese tér mi no es: vi ta lis mo.
La afir ma ción an ti-de ca den tis ta de la vi da, la crea ti vi dad, la fuer za y la ac ción pa re ce ha ber en -
con tra do en Nietzs che el ca ta li za dor que, una vez iden ti fi ca do, per mi tía ha blar, re tros pec ti va -
men te y en uno de los sen ti dos de la no ción, de un “pre-nietzs cheís mo”35 fa ci li ta dor. El otro sen -
ti do tie ne que ver con la acu mu la ción pro pia men te fran ce sa de fi lo so fía mo ral, psi co lo gía,
crí ti ca de cos tum bres y vi va ci dad es pi ri tual que, aho ra con den sa da en el fer vien te tri bu to que el
pro pio Nietzs che ren día a una cul tu ra des ci fra da por él co mo an ti nó mi ca a la ale ma na, apa re cía
sú bi ta men te, me dian te un jue go de es pe jos, co mo un de pó si to pro pio de ex ce len cias re ve la do
pro vi den cial men te por un pen sa dor ale mán. En efec to, la ob ser va ción re cien te de que, en los es -
cri tos de Nietzs che, Fran cia fun cio na co mo un sis te ma se mió ti co, ya que to do lo que él ad mi ra
en ese país “es el sig no in ver ti do de un ob je to de odio en el mun do ale mán”36 sir ve pa ra cap tar
rá pi da men te la có mo da na tu ra li za ción de ese pen sa mien to en el am plio cír cu lo de quie nes en -
ten dían la re la ción en tre una y otra cul tu ra co mo un jue go de su ma ce ro. Nietzs che, alia do na -
cio nal (y após ta ta ale mán) se con ver tía así en un fran cés elec ti vo. Es te sen ti mien to no era só lo
pro pio de los nietzs chea nos mi li tan tes co mo Al bert, quien se en tu sias ma ba en 1893 con la de -
pre cia ción de la cul tu ra ale ma na en be ne fi cio de la fran ce sa que fi gu ra ba en la pri me ra In tem -
pes ti va37 o co mo los es cri to res de Le Ban quet, que creían ad ver tir en Nietzs che un ar gu men to
de au to ri dad pa ra su pro pio re tor no a las fuen tes na cio na les.38 El pro pio ada lid del wag ne ris mo
fran cés, Edouard Du jar din, ra zo na ba en 1903 la ca du ci dad de la no ve dad wag ne ria na y la co -
rre la ti va mu ta ción de la re la ción en tre las dos cul tu ras: “Los tiem pos cam bian. El es pí ri tu ale -
mán, por un ad mi ra ble fe nó me no, aca ba de ne gar se a sí mis mo al pro du cir al gran hom bre que,
sien do ale mán, re pre sen ta la pu ra tra di ción clá si ca fran ce sa: me es toy re fi rien do a Nietzs che”.39

Por úl ti mo, no de ja de ser su ges ti vo que los in te lec tua les fran ce ses que más con ti nua y
fer vo ro sa men te se de di ca ron a Nietzs che, es de cir su cau da lo so tra duc tor Hen ri Al bert y su
exé ge ta en es ca la mo nu men tal, Char les And ler, fue ran am bos al sa cia nos,40 pa trio tas fran ce -
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33 Cf. Ch. Forth, art. cit., p. 112.
34 En tre és tos, quie nes, co mo Jean Tho rel en 1893, con si de ra ban a Nietzs che el res pon sa ble in te lec tual de las “ex plo -
sio nes, alla na mien tos, arres tos, jui cios y con de nas” que ha bían te ni do lu gar el año an te rior (cit. en Ch. Forth, ibid.)
35 Es Ge ne viè ve Bian quis quien, en el pri mer ca pí tu lo de su li bro (op. cit., pp. 6-10), lla ma la aten ción so bre “una
es pe cie de pre-nietzs cheís mo la ten te, cons ti tui do por apor tes di ver sos… [y que] flo ta ba en el ai re” en el mo men to
en que se di fun den las tra duc cio nes de Al bert. La de no ta ción del tér mi no es am plia, ya que abar ca va rios “li na jes
es pi ri tua les” pree xis ten tes y tam bién co rrien tes de pen sa mien to coe tá neas que, sin de ber le na da a Nietzs che, se de -
sa rro llan “es pon tá nea men te en su [mis mo] sen ti do”.
36 J. Le Ri der, art. cit., p. XXXIII. El au tor to ma la fór mu la de un es tu dio (1979) de Bea trix Blu dau, Fran kreich im
Werk Frie drich Nietzs ches. Ges chich te und Kri tik der Ein flußt he se.
37 En opi nión de Nietzs che –re su mía Al bert– “la ci vi li za ción fran ce sa sub sis te aún y Ale ma nia de pen de de ella tan -
to co mo en el pa sa do […] Pa ra él, los es cri to res co mo Mon taig ne, Fon te ne lle, La Bru yè re, La Rou che fou cauld,
Vau ve nar gues, han pro du ci do más ideas que to da la fi lo so fía ale ma na jun ta”. Art. de ene ro de 1893 en el Mer cu re
de Fran ce, cit. por J. Le Ri der, op. cit., pp. XLIV-XLV.
38 Cf. R. Drey fus, op. cit., pp. 107-108.
39 Art. en el Mer cu re de Fran ce, ene ro de 1903, cit. por J. Le Ri der, op. cit., p. XLIV.
40 Tam bién lo era Ma rie Baum gart ner-Köch lin, res pon sa ble de la pri me ra tra duc ción fran ce sa de un tex to de Nietzs che.
Pe ro Ri chard Wag ner à Bay reuth (1877) no cir cu ló apa ren te men te –ase ve ra Ge ne viè ve Bian quis (op. cit., p. 4)–



ses y ger ma nis tas hos ti les a Ale ma nia.41 En años an te rio res a la Gran Gue rra y du ran te es ta
úl ti ma, asis tie ron a la mi li ta ri za ción de la cul tu ra y al in quie tan te em pla za mien to de “Za ra -
tus tra en las trin che ras”42 que con opues to sen ti do efec tua ban los na cio na lis mos ri va les, pe -
ro uno y otro di so cia ron a Nietzs che del abo rre ci do pan ger ma nis mo y lo ane xa ron en cam bio
al pro pio acer vo na cio nal: Al bert lle gó a de cir que Nietzs che se ha bía en ro la do en Fran cia en
la Le gión ex tran je ra.43 Uno y otro, tam bién, mo ri ge ra ron la equi vo ci dad del men sa je nietzs -
chea no al ins cri bir lo de ci di da men te en la pro ge nie so cia lis ta, una asig na ción que, a su vez,
ad mi te una red de co ne xio nes y va ria das for mas de in ter pe la ción.

Nietzs che, maes tro de ener gía

En efec to, aún la re ge ne ra ción so cial pa ra la que se con vo ca ba a Nietzs che po día ser vis ta des -
de dis tin tas pers pec ti vas. En el ar chi pié la go del pen sa mien to anar quis ta, por ejem plo, la as -
pi ra ción a una nue va mo ral y los co na tos de una hu ma ni dad re no va da es ta ban flan quea dos
por de man das cul tu ra les abar ca ti vas, es té ti cas inau gu ra les y an sie da des an ti con for mis tas ge -
ne ra li za das. En la di se mi na ción de esos ne xos, Nietzs che po día fi gu rar co mo uno de los ada -
li des del in di vi dua lis mo –con Stir ner, Hei ne y Walt Whit man–,44 o de la li te ra tu ra “ni hi lis ta”
–con Ib sen y Ber nard Shaw–45 o de la pré di ca li ber ta ria –con Wi lliam Mo rris, Emer son, Mae -
ter linck–46 (pa ra no men cio nar otro ti po de ads crip ción, in si nua da en es te ca so por crí ti cos
hos ti les: la que lo li ga ba a un anar quis mo di na mi te ro que se ex pan día en Fran cia al mis mo
tiem po que sus li bros):47 en su ma, “un ca rac te rís ti co gu rú”48 de la co rrien te.
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fue ra del me dio sui zo en que se ori gi nó la edi ción y, so bre to do, de “la ca pi lla wag ne ria na, cu rio sa de en con trar en
él, no a Nietzs che, si no a Wag ner”.
41 Par ti cu lar men te Char les And ler, pro lí fi co de trac tor de la po lí ti ca y la cul tu ra ale ma nas que, en tre otras co sas, hi -
zo una es pe cia li dad de la de nun cia del par ti do so cial de mó cra ta de ese país así co mo del “pru sia nis mo” de sus men -
to res his tó ri cos (cf., por ejem plo, su po lé mi ca de pre gue rra con Jau rès, Le so cia lis me im pé ria lis te dans l’A lle mag -
ne con tem po rai ne. Dos sier d’u ne Po lé mi que avec Jean Jau rès (1912-1913), Pa rís, Bos sard, 1918. Ch ris top he
Pro chas son, en Les in te llec tuels, le so cia lis me et la gue rre, pro vee su fi cien tes prue bas de la eru di ta hos ti li dad de
And ler al es pí ri tu ale mán, así co mo de su “so cia lis mo pa trió ti co” du ran te la con tien da (op. cit., pp. 156, 172-173,
305, etc.). Más re cien te men te, un es tu dio glo bal del pan ger ma nis mo in clu ye a Char les And ler en tre aque llos ex po -
nen tes de una ver sión in fla cio na ria del con cep to que, por amal ga mar a es te úl ti mo con to das las for mas del na cio -
na lis mo ale mán, ter mi na ron por per der de vis ta la es pe ci fi ci dad del fe nó me no. Cf. Mi chel Ko rin man, Deutsch land
über alles. Le pan ger ma nis me 1890-1945, Pa rís, Fa yard, 1999, pp. 11-14, 19-22.
42 “Za rat hus tra in the Tren ches” es el tí tu lo que da Asch heim a su ex po si ción de las ins tru men ta cio nes del “mi to de
Nietzs che” du ran te la Gran Gue rra (op. cit., cap. 5).
43 En una en co na da ré pli ca a quie nes iden ti fi ca ban a Nietzs che con el im pe ria lis mo ale mán, Al bert de cla ró en el
pre fa cio a la ree di ción de Ain si par lait Za rat hous tra (1919): “Nietzs che se en ro ló en nues tra Le gión ex tran je ra y
es a él a quie nes us te des ata can”. Cit. en J. Le Ri der, op. cit., p. LIX.
44 Da vid Weir, Anarchy & Cul tu re. The Aest he tic Po li tics of Mo der nism, Am herst, Uni ver sity of Mas sa chu setts
Press, 1997, p. 115.
45 D. Weir, op. cit., p. 140.
46 Ibid.
47 En La Tris tes se con tem po rai ne (Pa rís, 1899), H. Fie rens-Ge vaert pos tu ló, a pro pó si to del pe río do anar quis ta del
ini cio de la década de 1890: “la his to ria di rá más ade lan te que, en el mo men to en que cir cu la ban los li bros de Frie -
drich Nietzs che, to da una ge ne ra ción de fa ná ti cos se to mó re van cha de las de si gual da des so cia les a tra vés del cri -
men y los aten ta dos con di na mi ta”. Cit. en Ch. Forth, art. cit., p. 112.
48 Al des cri bir al gu nos as pec tos de la “re be lión in di vi dua lis ta” de prin ci pios de si glo, Hobs bawm ha ce no tar que
“Nietzs che […] se con vir tió en un ca rac te rís ti co gu rú pa ra los anar quis tas y los re bel des anar coi des, así co mo pa -
ra el di sen so cul tu ral de la cla se me dia apo lí ti ca”. Cf. Eric J. Hobs bawm, “La cul tu ra eu ro pea e il mar xis mo”, en
el vol. co lec ti vo por él di ri gi do: Sto ria del mar xis mo, Tu rín, Ei nau di, 1979, t. II, p. 102.



Va sos co mu ni can tes co nec tan a es te Nietzs che anar quis ta, a tra vés de ca na les que in clu -
yen las afi ni da des anar co-sin di ca lis tas de su tra duc tor Ha lévy, con el sin di ca lis mo re vo lu cio -
na rio del maes tro de es te úl ti mo, Geor ges So rel, así co mo con las doc tri nas (ecléc ti cas) de
otros so re lia nos.

Los ras gos que dis tin guen es te me dio re cep tor del an te rior men cio na do son los si guien tes:
• el ac ce so a Nietzs che no es tá mar ca do –y, ni si quie ra, me dia do– por la po lé mi ca an ti -

wag ne ria na y an ti sim bo lis ta. No se re cu rre a es te des lin de pa ra una ope ra ción de res ca te que,
al fi jar la sig ni fi ca ción res pec ti va del ar tis ta de miúr gi co y de su en car ni za do des mix ti fi ca dor,
obli gue a una ins trui da to ma de par ti do en el te rre no de la pro fe sión de fe ar tís ti ca y fi lo só fi -
ca. Adi cio nal men te, que da sos la ya da la com pul sión al co te jo pa ra dig má ti co de las cul tu ras
na cio na les: un Nietzs che la ti ni za do, ideal men te fran cés, con tra un Wag ner irre me dia ble men -
te ale mán e ina si mi la ble;

• la di fu sión que se con fie re a la pa la bra de Nietzs che no es tá en mar ca da en el am bien -
te de la cul tu ra li te ra ria –bur gue sa, bo he mia o van guar dis ta–, si no en un me dio ra di cal men te
dis tin to: el de la pren sa obre ra u obre ris ta y, par ti cu lar men te, la re vis ta Le Mou ve ment so cia -
lis te. En el sis te ma de alu sio nes aho ra mo vi li za do, no hay gui ños de com pli ci dad ha cia las ca -
pi llas y los ce ná cu los, si no ad he ren cia a una es fe ra pú bli ca pro le ta ria (o su pues ta men te tal)
en la que los nom bres que cuen tan son, sin du da, Marx y Proud hon, pe ro tam bién un ane xa -
do Berg son, en con ver gen te ve cin dad con Nietzs che;

• fi nal men te, y es te atri bu to es el de ci si vo, la om ni pre sen te te má ti ca de la de ca den cia no
con du ce aquí al pro ble ma de las for mas o al de los ti pos de sen si bi li dad, si no di rec ta men te,
me dian te una re ver sión de pers pec ti va, a la cues tión de los cons ti tu yen tes de la ac ción, de los
re cur sos de la men ta li dad co lec ti va y su even tual au to tras cen den cia en ago nis mo de la pra xis.

Si se atri buía al tex to de Nietzs che una efi ca cia di so lu to ria res pec to de las cris ta li za cio -
nes de la de ca den cia, era por que esa pa la bra con va li da ba, en un re gis tro es ten tó reo, lo que otra
voz ha bía anun cia do en una to na li dad más dis cre ta: las pro me sas de la vo lun tad, el vér ti go de
la ac ción crea do ra. En la Fran cia de co mien zos de si glo, es la en se ñan za de Berg son la que ha
pre pa ra do los es pí ri tus pa ra la pré di ca de Nietzs che. En el ca so de los sin di ca lis tas re vo lu cio -
na rios, tal co rre la ción se im po ne sin fa llas: la fi lo so fía in tui cio nis ta, lar ga men te apren di da pa -
ra abo mi nar del ra cio na lis mo li be ral, se tras va sa aho ra a un vi ta lis mo be li co so; Nietzs che es el
pro fe ta del he roís mo ins tau ra dor, de la ener gía re vo lu cio na ria, fren te a las iner cias del sis te ma
de mo crá ti co. Ci ta do a ve ces co mo nom bre em ble má ti co de esas ca pa ci da des dor mi das pron -
tas al es ta lli do, a la ful gu ra ción ener gé ti ca, otras ve ces es apre cia do co mo ra zo na dor de ti po -
lo gías úti les, co mo his to ria dor in tem pes ti vo de la cul tu ra mo der na. Aun que la im preg na ción
nietzs chea na pro vie ne de múl ti ples cau ces, no se pue de di si mu lar la re le van cia que ad quie re la
en tro ni za ción del fi ló so fo en el re du ci do pan teón de los maes tros del pen sa mien to eman ci pa -
to rio cuan do ella tie ne lu gar en los tex tos clá si cos del sin di ca lis mo re vo lu cio na rio. 

Y, en pri mer lu gar, en las Re fle xio nes so bre la vio len cia. En el úl ti mo ca pí tu lo del li bro,
con sa gra do a “La mo ral de los pro duc to res”, So rel re su me la que lla ma “cé le bre opo si ción”
de Nietzs che49 en tre los va lo res edi fi ca dos por los se ño res y los co rres pon dien tes al ideal as -
cé ti co de las cas tas sa cer do ta les. De los ejem plos de “ra zas aris to crá ti cas” en las que se en -
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49 Geor ges So rel, Re fle xio nes so bre la vio len cia (orig. fr. 1908), Ma drid, Alian za, 1976, p. 310. (El vo lu men re co ge
tra ba jos pu bli ca dos du ran te 1906 en Le Mou ve ment so cia lis te.)



car na ría la mo ral de los se ño res, se gún la Ge nea lo gía de la mo ral, So rel re tie ne los hé roes ho -
mé ri cos, tan to por que los juz ga más fa mi lia res al he le nis ta Nietzs che co mo por que, ade más,
le per mi te se ña lar que es te úl ti mo se equi vo ca ba al su po ner ex tin to ese ti po de he roi ci dad.
Aquí, So rel, con ca rac te rís ti ca de sen vol tu ra, des pla za el pa ra dig ma al mun do con tem po rá neo
e im pu ta a Nietzs che el es tar de ma sia do ago bia do por “sus re cuer dos de pro fe sor de fi lo lo gía”
co mo pa ra no ver que el maî tre “si gue exis tien do aún al al can ce de nues tra mi ra da”, ya que
una fi gu ra de ese ti po se ría el cons truc tor de la gran de za nor tea me ri ca na. Es po si ble en ten der
es ta re fe ren cia co mo un sim ple ex cur so, en una sec ción de di ca da a la mo ral de los obre ros. Pe -
ro la con je tu ra se gún la cual un Nietzs che me nos an ti quis ta “ha bría es ta ble ci do un pa ra le lo en -
tre el hé roe clá si co y el hom bre que se lan za a la con quis ta del Far West” tie ne un in te rés sin -
to má ti co por que ilus tra el prin ci pio ex pan si vo de un nietzs chea nis mo ana ló gi co, ope ran te
ha cia la épo ca. ¿Aca so el mis mo So rel, que aca ba de ci tar a la –lue go omi no sa– “bes tia ru bia
me ro dean do en bus ca de pre sa” no evo ca a Jean Bour deau y su ob ser va ción de la “ex tra ña si -
mi li tud” en tre las ideas de Nietzs che y las de Theo dor Roo se velt, ya que es te úl ti mo in ci ta a
los nor tea me ri ca nos “a que se ha gan con quis ta do res, a que sean una ra za de pre sa”?50 (Se pue -
de agre gar, al mar gen de So rel, que se tra ta del mis mo Bour deau de quien Nietzs che es pe ra -
ba que fue ra su tra duc tor –por re co men da ción de Tai ne– y que más tar de se ría uno de los crí -
ti cos del fi ló so fo.)51

Ese des li za mien to de la re fle xión del mun do de la fá bri ca y el sin di ca to a las lla nu ras de
un Le ja no Oes te le gen da rio, en el mis mo ca pí tu lo que co lec cio na re fe ren cias a los ejér ci tos
na po leó ni cos y la es cla vi tud an ti gua, a la ins ti tu ción del ma tri mo nio y la li te ra tu ra so cia lis ta,
etc., es otra prue ba de la vo lu bi li dad de lec tu ras y cu rio si da des que ca rac te ri za ban a So rel (y
con la que fas ci na ba a sus in ter lo cu to res), pe ro las im pli ca cio nes de la ape la ción a Nietzs che
son cla ras.52 En la nue va ci vi li za ción de hom bres di ná mi cos, au da ces y crea do res, al pro le ta -
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50 G. So rel, op. cit., pp. 310-312. La re cep ti va sim pa tía con la que So rel con sig na la ver sión nietzs chea na de los va -
lo res ho mé ri cos (que no omi ten “las vo lup tuo si da des de la vic to ria y de la cruel dad”) se rá du ra men te fus ti ga da más
tar de por Ju lien Ben da, quien ve rá en ella – y en sus im pli ca cio nes– otro ejem plo re so nan te de lo que de nun cia el
tí tu lo de su li bro: la tra hi son des clercs. Es sig ni fi ca ti va la abru ma do ra fre cuen cia con la que, en es te tex to, el le -
ga do de So rel apa re ce uni do al de Nietzs che –en una re pu dia ción con jun ta–, asi dui dad aún ma yor a la que vin cu la
a So rel con Berg son, lo que es bas tan te elo cuen te tra tán do se de una obra del más em pe der ni do an ti berg so nia no de
las le tras fran ce sas. Cf. Ju lien Ben da, La Tra hi son des clercs (1927), Pa rís, Gras set, 1995, pp. 175, 182-188, 227-
228, et cé te ra.
51 Nietzs che, que con si de ra ba a Jean Bour deau “una de las per so na li da des fran ce sas más in flu yen tes”, vio en ese
mo men to alla na do en las me jo res con di cio nes el ac ce so de su obra al pú bli co de ese país: “al fin se ha abier to el
gran ca nal de Pa na má en tre Fran cia y yo”, le es cri bió a Pe ter Gast a fi nes de 1888. Cit. en el li bro de Ge ne viè ve
Bian quis, op. cit., p. 2. Cf. tam bién el tex to de J. Le Ri der, op. cit., pp. XXXIV-XXXV.
52 La si guien te in fe ren cia (es de cir, que So rel asig na al pro le ta ria do mo der no los va lo res que Nietzs che atri bu ye a la
no ble za ar cai ca) tie ne en cuen ta, ade más de la con ca te na ción te má ti ca del ca pí tu lo co rres pon dien te de las Re fle xio -
nes, tam bién la con so nan cia de esa idea con la que ex po nía, en los mis mos años y en la mis ma pu bli ca ción (Le Mou -
ve ment so cia lis te), el dis cí pu lo más cons pi cuo de So rel, Edouard Berth (al que alu di mos más ade lan te). Si, en cam -
bio, se ha ce abs trac ción de esos dos con tex tos, na da im pi de sus cri bir una ver sión plu ra lis ta co mo la si guien te:
“[So rel] con si de ra in co rrec to de cir que el pro le ta ria do cons ti tu ye el úni co ve hí cu lo de la trans va lua ción de to dos los
va lo res. Él sos tie ne que el ca pi ta lis mo nor tea me ri ca no tam bién es el re po si to rio de las vir tu des esen cia les” (John L.
Stan ley, “Edi tor’s In tro duc tion” a From Geor ges So rel. Es says in So cia lism and Phi lo sophy, Nue va York, Ox ford
Uni ver sity Press, 1976, p. 3). Tal jui cio dis tri bu ti vo no tie ne en cuen ta la iman ta ción so cia lis ta de los ar gu men tos de
So rel y la fun ción an ti bur gue sa de su ape la ción a Nietzs che y a los va lo res he roi cos (la lí nea ar gu men ta ti va con tras -
ta la “su pers ti ción de mo crá ti ca” –de la que in clu so el “so cia lis mo ofi cial” es tri bu ta rio– con las pro me sas de un sin -
di ca lis mo de “gran fuer za edu ca ti va”, de “ideo lo gía ver da de ra men te pro le ta ria”, de un “es pí ri tu [pro pio] de los gue -
rre ros re vo lu cio na rios”, etc., que, por to das esas con di cio nes, se ría el ver da de ro re pre sen tan te de un “mun do obre ro”



ria do le co rres pon día asu mir los va lo res de los se ño res, pues ellos son los úni cos con so nan tes
con esa mo ral de los pro duc to res que So rel opo ne, en el mis mo con tex to, a una éti ca aris to té -
li ca en ten di da co mo “mo ral de los con su mi do res”.53 En el cri sol con ti nua men te cam bian te de
las ideas de So rel és ta no era una idea nue va: diez años an tes de las Re fle xio nes, en 1898, ya
ha bía de fi ni do al so cia lis mo co mo “una cues tión mo ral” en el sen ti do de que traía al mun do
“una nue va ma ne ra de juz gar to dos los ac tos hu ma nos y –pa ra uti li zar una cé le bre ex pre sión
de Nietzs che– una nue va va lo ra ción de to dos los va lo res”.54 Ha cia 1910, Nietzs che ya era pa -
ra So rel “uno de los más emi nen tes pen sa do res que ha pro du ci do nues tro Oc ci den te”, atri bu -
ción que, es ta vez, fi gu ra en un tex to con sa gra do a los pro ble mas de la fi lo so fía y pu bli ca do
no en un me dio obre ro si no en una re vis ta aca dé mi ca.55

Pa ra fi jar la re le van cia de Nietzs che en el sin di ca lis mo re vo lu cio na rio de co mien zos de
si glo se pue de ape lar al ti po de co no ci mien to fa vo re ci do por la no ción ben ja mi nia na de “cons -
te la ción”. Jun to con otras obras em ble má ti cas de ín do le di sí mil y des ti na ción di ver gen te, la
de Nietzs che se in te gra en una cons te la ción es ta ble en vir tud de un vo lun ta rio so ré gi men de
afi ni da des elec ti vas que los sin di ca lis tas re vo lu cio na rios con so li dan y del que son tri bu ta rios
in clu so cuan do su pro pia co rrien te de je de exis tir. Los nom bres re le van tes son aquí los de
Berg son, por su gno seo lo gía y su psi co lo gía; Proud hon, por sus ideas ju rí di cas y éti cas; Marx,
por su an tro po lo gía y su po lí ti ca cla sis ta. De Nietzs che se re co ge un há li to épi co que so bre -
de ter mi na, en ade lan te, la cons truc ción del hom bre nue vo, su je to y amo de una ci vi li za ción
pro duc ti vis ta que, por su pro pia di ná mi ca, di suel ve las fic cio nes de la de mo cra cia y exi lia de -
fi ni ti va men te a su fi gu ra más de le té rea, el In te lec tual, ver sión fran ce sa del hom bre mo der no
y de ca den te de las pá gi nas de Nietzs che. Es te dis po si ti vo her me néu ti co re quie re, des de lue -
go, ope ra cio nes se lec ti vas que pue dan au to ri zar amal ga mas o sim bio sis ins tru men ta les, por
ejem plo, ate nua cio nes del ra cio na lis mo de Marx o cen su ras del de mo cra tis mo de Berg son.
Los hé roes cul tu ra les de es te pan teón son si lue tas pris má ti cas que la doc tri na adi cio na has ta
pro veer las de una ilu mi na ción uni for me y nor ma ti va.
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aje no a una “mo ral de dé bi les”: op. cit., pp. 300, 302, 306, 317, 323, 324), pe ro, de to dos mo dos, in clu ye un ele men -
to per ti nen te, que es el in te rés de So rel por la rea li dad nor tea me ri ca na. Só lo ha bría que agre gar que la fuen te per ma -
nen te de con sul ta al res pec to era pa ra So rel la obra de al guien que, a su vez, go za ba de au to ri dad en los te mas del
sin di ca lis mo y, en es te úl ti mo ca rác ter, era leí do y res pe ta do por los di ri gen tes de la co rrien te. Se tra ta del so ció lo go
de la es cue la de Le Play y ani ma dor del Mu sée so cial, Paul de Rou siers, es tu dio so via je ro y au tor no só lo de La Vie
amé ri cai ne (1892), si no tam bién de La Ques tion ouv riè re en An gle te rre (1895), Le tra de-unio nis me en An gle te rre
(1897), Syn di cats de pro duc teurs (1901), etc. Cuan do So rel, lue go de ci tar ex trac tos nietzs chea nos de Rou siers (“la
vi da co mo lu cha”, “ener gía ac tuan te, ener gía crea do ra”, “ra za im pe rio sa”, etc.), con ti núa con Bour deau y su pa ra le -
lo Roo se velt-Nietzs che, se gu ra men te no ig no ra que tan to el cro nis ta del he roís mo mo der no co mo el de sis ti do tra duc -
tor de Nietzs che con tri bu yen, en el pre sen te, por su par ti ci pa ción en el Mu sée so cial, a un aca ba do co no ci mien to de
la vi da obre ra que los mis mos sin di ca lis tas ad mi ran y del que se ha ce eco su pren sa. Pa ra es to úl ti mo, cf. el Fer nand
Pe llou tier de Ju lliard, cit., pp. 171-177 y, pa ra la obra de Rou siers, el ilus tra ti vo ar tí cu lo de An toi ne Sa vo ye: “Paul
de Rou siers, so cio lo gue et pra ti cien du syn di ca lis me”, Ca hiers Geor ge So rel, No. 6, 1988, pp. 52-77. Ade más de las
Re fle xio nes, otras obras de So rel re gis tran su in te rés en los tra ba jos de Rou siers: cf., por ejem plo, “L’av ve ni re so cia -
lis ta dei sin da ca ti” (orig. fr. 1898), en G. So rel, Scrit ti po li ti ci e fi lo so fi ci, Tu rín, Ei nau di, 1975, pas sim, y G. So rel,
Les illu sions du pro grès (3ª ed., 1921), Pa rís, Mar cel Ri viè re, 1947, apén di ce II, secc. III.
53 G. So rel, op. cit., p. 316.
54 Pre fa cio de Geor ges So rel a F. S. Mer li no, For mes et es sen ce du so cia lism, Pa rís, 1898, cit. en la “In tro du zio ne”
de Sal va to re Onu frio a Geor ges So rel, Let te re a Be ne det to Cro ce, Ba ri, De Do na to, 1980, p. 13.
55 Geor ges So rel, “Vues sur les pro blè mes de la phi lo sop hie”, Re vue de mé taphy si que et de mo ra le, vols. XVIII-XIX,
1910-1911, cit. en Sh lo mo Sand, L’i llu sion du po li ti que. Geor ges So rel et le dé bat in te llec tuel 1900, Pa rís, La Dé -
cou ver te, 1985, p. 261.



Se po dría de cir in clu so que, mien tras Berg son y Marx su mi nis tran re cur sos, y Proud hon
una ins pi ra ción, Nietzs che ofre ce una con fi gu ra ción del áni mo. És ta es có mo da men te asi mi -
la ble por su ad ya cen cia epo cal y, tam bién, en gran me di da, por su in ves ti mien to pun tual en
ins ti tu cio nes e idea les: exe cra bles o dig nos de pro mo ción. De la pars des truens del cor pus
nietzs chea no, les re sul ta fá cil com par tir el vi tu pe rio del in te lec tua lis mo con for mis ta y me dio -
cri za dor, de la de mo cra cia co mo in di cio y cau sa de la de ca den cia po lí ti ca, de las ins ti tu cio -
nes li be ra les y los pro gra mas so cia lis tas co mo sín to mas de gre ga ris mo y de ge ne ra ción, etc.
La se di men ta ción an te rior de es tos agra vios en los sin di ca lis tas re vo lu cio na rios per mi ti ría ha -
blar tam bién aquí de un “pre-nietzs chea nis mo”; és te fo men ta una com pli ci dad con el to no y
el con te ni do de esas dia tri bas, aho ra re fren da das por una fi lo so fía crí ti ca que tie ne tam bién su
pars cons truens. De és ta, el sin di ca lis mo re vo lu cio na rio re tie ne la pro me sa de un hom bre su -
pe rior ap to pa ra el do mi nio y el go ce fun cio nal de las vir tu des he roi cas, pe ro co lec ti vi za la
vis aris to crá ti ca has ta ha cer la coin ci dir con los re que ri mien tos de una mo ral de la pro duc ción
y de una vi da aso cia ti va, ju rí di ca men te ins tau ra do ra se gún el ideal proud ho nia no. To dos es -
tos ras gos se des ta can aún con ma yor ni ti dez en el me jor dis cí pu lo de So rel, Edouard Berth,
quien los pro lon ga rá en el fu tu ro, cuan do el nom bre de su men tor –pa ra en ton ces, ya de sa pa -
re ci do– sea, a su vez, el más re pre sen ta ti vo de aque lla cons te la ción.

En efec to, con si de ra do ge ne ro sa men te por So rel más co mo un par que co mo un dis cí -
pu lo,56 Berth se rá quien im pul se aún en ma yor me di da que el au tor de las Re fle xio nes la in -
te gra ción del vi ta lis mo fi ni se cu lar –Berg son, Nietzs che– a una doc tri na re vo lu cio na ria de ri -
va da de Proud hon y de Marx; en esa in te gra ción, el so re lis mo lle ga a la con cien cia de sí
mis mo co mo ar ti cu la ción sin cré ti ca de la ten cias es pi ri tua les y re cla mos ma te ria les. La mo ral
de los pro duc to res, aho ra en sin to nía con la ex pe rien cia re li gio sa, se cons ti tu ye co mo re ser va
de una mo der ni dad an ta gó ni ca, y es to en el do ble sen ti do de re cha zo de la ci vi li za ción del ca -
pi tal, for ma con fis ca da de la mo der ni dad, y de pro mo ción de una ener gía com ba ti va ca paz de
arra sar su bas tión más fir me, la odia da In te lec tua li dad. Pa ra es ta úl ti ma ta rea, la in du ci da
alian za de Nietzs che es un re cur so de pri mer or den. Con tra el co mer cian te y el in te lec tual, dos
fi gu ras ge me las y aje nas al mun do de la pro duc ción, uno y otro in ter me dia rios y no crea do -
res ac ti vos, uno y otro tri bu ta rios de la “irre me dia ble cha tu ra de pen sa mien to y de co ra zón”,57

Berth exal ta a aquel hom bre que se su pe ra a sí mis mo, di ce – ci tan do “al fi ló so fo de La vo -
lun tad de po der”–, al guien que “se con vier te en hé roe al par ti ci par en las gran des lu chas en
las que se rea li za el tra ba jo he roi co o di vi no de la his to ria”.58 Con es te ti po de hom bre se pue -
de cons ti tuir un “na po leo nis mo obre ro”, fór mu la és ta que en Berth ha ce eco tan to de la ana -
lo gía so re lia na de la huel ga ge ne ral con las cam pa ñas na po leó ni cas59 co mo, qui zás, de la
exal ta ción nietzs chea na de Na po león: “sín te sis de lo in hu ma no y lo so bre hu ma no” y, fren te a
la ni ve la ción y la de ca den cia, ver da de ra en car na ción del “ideal no ble en sí”.60
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56 Tes ti mo nio de Jean Va riot, cit. por Pie rre An dreu en su in tro duc ción a “Let tres de Geor ges So rel à Edouard Berth.
Pre miè re par tie: 1904-1908”, en Ca hiers Geor ges So rel, Pa rís, No. 3, 1985, pp. 79-80.
57 Edouard Berth, Les Nou veaux As pects du so cia lis me, Pa rís, 1908, p. 57. Cit. en Zeev Stern hell, La droi te ré vo -
lu tion nai re 1885-1914. Les ori gi nes fran çai ses du fas cis me, Pa rís, Seuil, 1978, p. 344.
58 E. Berth, ibid., cit. en Z. Stern hell, op. cit., pp. 344-345.
59 Lue go de in di car las “cu rio sí si mas ana lo gías” que exis ti rían en tre las no ta bles cua li da des de los sol da dos de Na -
po león y “las que en gen dra la pro pa gan da a fa vor de la huel ga ge ne ral”, So rel pos tu la que “los par ti da rios de la
huel ga ge ne ral re pre sen ta rían hoy el es pí ri tu de los gue rre ros re vo lu cio na rios… los hé roes de Fleu rus”. Cf. G. So -
rel, op. cit., pp. 320 y 325.
60 F. Nietzs che, La Gé néa lo gie de la mo ra le, 1ª secc., par. 16, en Oeuv res, cit., t. II, p. 800.



La pro mo ción de una “era clá si ca, gue rre ra y re vo lu cio na ria”61 pa ra con tra rres tar la de -
ge ne ra ción bur gue sa que ame na za arras trar a la cla se obre ra es un ob je ti vo es tra té gi co de
Berth, quien ve con gruen te su no ción de una “no ble za del tra ba jo”62 con los pos tu la dos re ge -
ne ra cio nis tas de Nietzs che, cu yo su per hom bre, di ce, “po dría ad he rir al so cia lis mo re vo lu cio -
na rio”.63 Coe tá neas de las for mu la cio nes de So rel –y pu bli ca das, ade más, en la mis ma re vis -
ta: Le Mou ve ment so cia lis te–, las de Berth com par ten su de sig nio más ge ne ral: ac ti var la
lu cha de cla ses me dian te una des mix ti fi ca ción tan to del so cia lis mo po lí ti co y par la men ta rio
co mo de las ilu sio nes li be ra les del pro gre so: fa vo re cer, en su ma, una vi ri li za ción de los con -
ten dien tes ca paz de con te ner su cró ni ca de ca den cia co mo su je tos so cia les y de po ner los en
con di cio nes de de sem pe ñar sus ro les épi cos. A unos y a otros: así co mo So rel as pi ra ba a que
la vio len cia pro le ta ria lo gra se “con so li dar de nue vo la di vi sión en cla ses y de vol ver a la bur -
gue sía al go de su ener gía”,64 así tam bién Edouard Berth pien sa en una re ge ne ra ción de la
“bur gue sía en vi le ci da” y en la ne ce si dad de que és ta re cu pe re su ener gía pa ra “rea li zar has ta
el fin su mi sión his tó ri ca”.65

La gue rra co mo an tí do to de la de ca den cia, el he roís mo co mo exor cis mo de la me dia nía,
la lu cha co mo es cue la de li ber tad: otros tan tos to pòi nietzs chea nos que Berth fre cuen ta en di -
ver sos tex tos. Pe ro tam bién se va le de otras no men cla tu ras y ti po lo gías del fi ló so fo pa ra leer
su pre sen te y ha cer el in ven ta rio de sus ur gen cias. Es ca rac te rís ti ca en es te sen ti do la re cu -
rren te uti li za ción de la dis tin ción apo lí neo /dio ni sía co pa ra des cri bir cier tas po la ri da des y su
ne ce sa ria com ple men ta ción. Así, pa ra ne gar una ale ga da in com pa ti bi li dad en tre Char les Mau -
rras y So rel, des cri be al pri me ro co mo más apo lí neo y al se gun do co mo más dio ni sía co; y
agre ga: “pe ro sa be mos, por Nietzs che, que esas dos di vi ni da des ar tís ti cas pue den ha cer alian -
za… y que es ta alian za no só lo es po si ble y fe cun da, si no tam bién ne ce sa ria”,66 etc. Berth se
ex tien de so bre ca da uno de los tér mi nos opues tos, los ca li fi ca, los com pa ra, los eva lúa, y to -
do ello pa ra con cluir que, así co mo Apo lo y Dio ni sos cons ti tu ye ron una “alian za fra ter nal” de
la que sur gió “la in mor tal tra ge dia grie ga”, del mis mo mo do los sin di ca lis tas re vo lu cio na rios
y Ac tion fran çai se de ben re co no cer se co mo alia dos en la lu cha co mún con tra la de mo cra cia
y sus in te lec tua les.67

Por más mez qui no y su bal ter no que pa rez ca el mo ti vo de es ta ape la ción cla si cis ta (pues
de lo que se tra ta ba era de jus ti fi car un fren te co mún con los mo nár qui cos: que, efec ti va men -
te, ri gió du ran te al gu nos años), lo que re sul ta in te re san te y su ges ti vo pa ra la his to ria de las
ideas es la co rre la ción con tex tual a que da lu gar. Por que Berth agre ga, con én fa sis: “lo esen -
cial es que Apo lo y Dio ni sos tie nen un ene mi go co mún: a sa ber, Só cra tes… Só cra tes, ins pi -
ra dor de Eu rí pi des, des truc tor de la Tra ge dia… Só cra tes, en fin, el ini cia dor de la cul tu ra teó -
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61 Edouard Berth, “Avant-pro pos” (mar zo de 1913) a Les Mé faits des In te llec tuels, Pa rís, Mar cel Ri viè re et Cie,
1914, don de reú ne va rios ar tí cu los su yos pu bli ca dos en 1905 y 1907-1908 en Le Mou ve ment so cia lis te. Cf. p. 15.
62 “Il n’y a que deux no bles ses, ce lle de l’é pée et ce lle du tra vail”, en E. Berth, Les Nou veaux As pects du so cia lis -
me, ibid., cit. en Z. Stern hell, La droi te ré vo lu tion nai re, cit., p. 344.
63 E. Berth, “No tes bi blio grap hi ques”, en Le Mou ve ment so cia lis te, No. 179, oc tu bre de 1906, p. 183. Cit. en Zeev
Stern hell, Ma rio Sz naj der, Maia As hé ri, Nais san ce de l’i déo lo gie fas cis te, Pa rís, Ga lli mard, 1994, p. 202.
64 G. So rel, op. cit., p. 149.
65 E. Berth, “Les re vues so cia lis tes alle man des”, en Le Mou ve ment so cia lis te, No. 179, oc tu bre de 1906, p. 179.
Cit. en Zeev Stern hell, Ni droi te ni gau che. L’i déo lo gie fas cis te en Fran ce, nou ve lle édi tion re foun due et aug men -
tée, Bru se las, Com ple xe, 1992, p. 123.
66 E. Berth, Les Mé faits des In te llec tuels, cit., pp. 54-55.
67 Ibid., pp. 325-329.



ri ca y el pro to ti po de nues tros In te lec tua les”.68 És ta se rá una de las mar cas nietzs chea nas más
per du ra bles en la con ti nui dad de las ideas de la co rrien te en el pen sa mien to fran cés de dé ca -
das pos te rio res. En Les Mé faits des In te llec tuels, el li bro de Berth que re co ge los ar tí cu los de
1905-1907, el au tor re pro du ce las que lla ma “pá gi nas in mor ta les en las que Nietzs che, con
una agu de za de in tui ción ex traor di na ria y una fuer za pro di gio sa de vi sión in te lec tual”, se pro -
nun ció con tra la cul tu ra teó ri ca pro pia del mun do mo der no.69 To ma das de El ori gen de la tra -
ge dia, son aque llas en las que Nietzs che co nec ta y con den sa en un mis mo re ce lo la ci vi li za -
ción ale jan dri na, el hom bre teó ri co, la cul tu ra so crá ti ca, la pre sun ción cien tí fi ca y la
in cli na ción al op ti mis mo. 

La ex ten sa trans crip ción le sir ve a Berth pa ra uti li zar la cla ri vi den cia de Nietzs che co -
mo re ser va ins pi ra do ra de su enér gi ca re qui si to ria con tra la abo mi na da tría da de “Mer ca de -
res, In te lec tua les y Po lí ti cos”, con cen tran do, des de lue go, en los se gun dos el fue go de su crí -
ti ca. Es tos de sa rro llos de Berth son, por un la do, la pro lon ga ción, más su til y abar ca ti va, del
dis cur so de ni gra to rio del in te lec tual ini cia do con fuer za por los ideó lo gos an ti drey fu sis tas en
la década de 1890; pe ro son, tam bién, por otro la do, los com po nen tes crí ti cos de una fi lo so -
fía de la pro duc ción que en con tra ría su aca ba mien to en una me ta fí si ca de la li ber tad y en un
es pi ri tua lis mo re no va do.70 Berth lle ga rá a ar ti cu lar la lec tu ra de Marx en cla ve me ta fí si ca, de -
bi da a So rel, con el es pi ri tua lis mo ca to li ci zan te de Berg son en una sín te sis idio sin crá ti ca abo -
ca da a la in su la ri dad en las dé ca das si guien tes. Pe ro ya en Les Mé faits des In te llec tuels es in -
di ca ti va su rei vin di ca ción del “ani mal re li gio so” (fren te al “ani mal po lí ti co” de Aris tó te les);71

el úl ti mo ca pí tu lo, lla ma do ajus ta da men te “La vic to ria de Pas cal”, mues tra a es te fi ló so fo no
só lo co mo el ven ce dor de Des car tes –un lu gar co mún del irra cio na lis mo– si no, ade más, co -
mo el ven ce dor de Só cra tes,72 en una com bi na ción pro pia de fi gu ras em ble má ti cas nietzs -
chea nas ap ta pa ra de rruir la le gi ti ma ción del in te lec tual mo der no, esa bê te noi re del sin di ca -
lis mo y del tra di cio na lis mo. 

Una apro pia da co da a es te re cuen to lle va ría la aten ción a la per du ra bi li dad de la re pre -
sen ta ción ne ga ti va del “hom bre teó ri co” (ins pi ra da en El ori gen de la tra ge dia) en otras ini -
cia ti vas rup tu ris tas que pro ta go ni za ron los sin di ca lis tas re vo lu cio na rios más ade lan te. Uno de
és tos, de cla ra no to rie dad a co mien zos de si glo, fue Hu bert La gar de lle, el fun da dor e im pul -
sor de Le Mou ve ment so cia lis te: la an ti no mia del “hom bre abs trac to” y el “hom bre real”, que
co men za ra a ma ne jar en 190873 (es de cir, con tem po rá nea men te a los tra ba jos de So rel y de
Berth), la ree di ta rá a co mien zos de la década de 1930, es ta vez co mo par te de una ideo lo gía
cor po ra ti vis ta, fas cis ti zan te, an ti li be ral y an ti mar xis ta.74 En las re vis tas que él ani mó en esa
épo ca (Plan y Pré lu de), la de nun cia del “hom bre teó ri co” co mo cons truc ción irreal y de sen -
car na da de la de mo cra cia fue con tra pues ta a la ele va ción del “hom bre con cre to de car ne y
hue so”, do ta do de una per so na li dad, un ofi cio, una sen si bi li dad de ter mi na da, etc.; en ese con -
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68 Ibid., pp. 55-56.
69 Ibid., p. 56.
70 Pie rre An dreu, “Berg son et So rel”, en Les Etu des Berg so nien nes, Pa rís, 1952, vol. III, p. 72; P. An dreu, in tro duc -
ción a: “Let tres de Geor ges So rel à Edouard Berth”, cit., pp. 87-88.
71 E. Berth, Les Mé faits des In te llec tuels, cit., p. 299.
72 Ibid., pp. 299, 329.
73 Cf. M. An tliff, In ven ting Berg son, cit., p. 218.
74 Z. Stern hell, Ni droi te ni gau che, cit., p. 242.



tex to, los atri bu tos afec ti vos, in tui ti vos, mo ra les del hom bre con cre to fue ron exal ta dos con ci -
tas de Nietzs che y de So rel.75 En ese mis mo pe río do, otro sin di ca lis ta re vo lu cio na rio del 900,
Geor ges Va lois, co men za ba a dis tan ciar se de esa de ri va fas cis ta76 que fue el des ti no más fre -
cuen ta do de los miem bros de la co rrien te. Pe ro un cuar to de si glo an tes, en 1906, su Fi lo so -
fía de la au to ri dad con te nía un tes ti mo nio am plia men te vá li do pa ra to do el gru po en cuan to
al sig ni fi ca do de su pro pia re cep ción de Nietzs che. Allí de cía Va lois: “Yo de bo mi li be ra ción
a Nietzs che. En una épo ca en que es tá ba mos hun di dos en el pan ta no del hu ma ni ta ris mo de -
mo crá ti co… Nietzs che nos for zó a con si de rar con real sin ce ri dad los ver da de ros pro ble mas…
a ver nos sin com pla cen cia. [Fue] el li be ra dor de nues tra ener gía”.77

Se pue de re su mir lo an te rior en es tos pun tos: co mo maes tro de ener gía, Nietzs che pro -
ve yó al sin di ca lis mo re vo lu cio na rio de una mo ral com ba ti va e ins tau ra do ra, de una re tó ri ca
del he roís mo, de un an he lo de re com po si ción aris to crá ti ca, ade más de un cú mu lo de mo ti vos
an ti bur gue ses en va ria dos cam pos. Pe ro so bre to do, ex pan dió la aper tu ra berg so nia na a los
ha llaz gos de la in tui ción, la re ve la ción de las fuer zas vi ta les y las pro me sas de la ac ción crea -
do ra, siem pre an ti nó mi cas de la ru ti na in te lec tua lis ta y la ra zón geo mé tri ca aso cia das con un
car te sia nis mo apa ren te men te cóm pli ce de la mo ro si dad li be ral y la fal sa uto pía de mo crá ti ca.
Mu chos de es tos agra vios fue ron com par ti dos por el con tem po rá neo na cio na lis mo in te gral,
cu ya voz pro fé ti ca era la de Char les Mau rras y su bas tión ideo ló gi co, Ac tion fran çai se: de allí
que en el se no de es ta co rrien te sur gie ran dis tin tas y cam bian tes po si cio nes en cuan to a ese
apor te “ex tran je ro” –y, pa ra peor, ale mán– a la pré di ca na cio na lis ta.

En es te ca so, co mo ca si siem pre que se tra te de la sen si bi li dad y el pen sa mien to fran ce -
ses del pe río do, el pun to de par ti da es la re fle xión so bre la dé ca den ce, fe nó me no y con cep to
so bre los que jus ta men te un miem bro de es ta fa mi lia es pi ri tual, el no ve lis ta y crí ti co Paul
Bour get, ha bía ofre ci do una in ter pre ta ción in flu yen te que el mis mo Nietzs che in cor po ra ra a
su pro pio dis cur so. Aho ra bien, así co mo el anar quis mo y el sin di ca lis mo bus ca ban su pe rar la
de ca den cia pro mo vien do un hom bre nue vo y una co mu ni dad so cia lis ta tri bu ta rios del men sa -
je eman ci pa to rio nietzs chea no, el pen sa mien to con ser va dor, por su par te, en con tra ba en el
mis mo Nietzs che los ele men tos pa ra opo ner se a la de ri va so cia lis ta y a la dis gre ga ción de je -
rar quías que veían in cu ba das por un pre sen te de ca den te. En los años no ven ta, Hu gues Re bell
pro lo ga ba una tra duc ción su ya de Nietzs che afir man do la uti li dad de ese au tor pa ra “es ta épo -
ca de igual dad y ruin so cia lis mo”. Una so cie dad or de na da re que ría que los dé bi les y los in fe -
rio res es tu vie ran su bor di na dos a una aris to cra cia fuer te y Nietzs che, de cía, “es ver da de ra men -
te el hom bre ne ce sa rio pa ra nues tra so cie dad ca ren te de di rec ción y de prin ci pios”.78 La
mis ma ar gu men ta ción se es cu cha años des pués, ha cia 1902, en La mo ra le de Nietzs che, un
en sa yo de Pie rre Las se rre que in ter pre ta la vo lun tad de po der co mo el ins tin to que per mi te al
hom bre “re pre sen tar se el or den y la dis ci pli na que con vie nen a su na tu ra le za”. “Una mo ral
sa bia –agre ga–, fa vo ra ble al or den so cial… no pue de ser si no la de un gru po re du ci do, una
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75 Jean-Louis Lou bet del Bay le, Les non-con for mis tes des an nées 30. Une ten ta ti ve de re nou ve lle ment de la pen -
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art. cit., p. 113.



aris to cra cia”.79 Dos años an tes, la Re vue blan che ad ju di ca ba a Nietzs che el mé ri to de ha ber
“re ju ve ne ci do la idea mo nár qui ca”.80

Pe ro, co mo se in di có an tes, ¿aca so un na cio na lis mo or gu llo sa men te ex clu si vis ta co mo
el de Ac tion fran çai se, que, ade más, se con si de ra ba de po si ta rio de la he ren cia gre co-la ti na,
po día re co no cer tan tas deu das a un pen sa dor ale mán? Char les Mau rras se apli ca rá a ne gar tal
de pen den cia. “No ad mi to –di rá– ese cré di to al nom bre de Nietzs che… to do lo que es te fi ló -
so fo ger ma no-es la vo pa re ce ha ber nos en se ña do so bre la au to ri dad, so bre la li ber tad y sus re -
la cio nes, es él en rea li dad quien nos lo de be: pues lo de be a es pí ri tus de nues tra ra za o de
nues tro pa tri mo nio: Jo seph de Mais tre, Vol tai re, Re nan, Lu ca no, Aris tó te les, Tu cí di des”.81

Es te ti po de per cep ción tie ne in te rés en tér mi nos com pa ra ti vos: mien tras la iz quier da y la van -
guar dia mues tran las afi ni da des fran ce sas de Nietzs che pa ra ane xar lo co mo pro pio, la ex tre -
ma de re cha (aun que su in ven ta rio no sea equi va len te) su gie re que la ín do le fran ce sa de la cul -
tu ra de Nietzs che bas ta pa ra de cla rar lo pres cin di ble. Es ta ex pul sión en con tra rá to da vía una
ar gu men ta ción más fun da da en el cé le bre es tu dio de 1912 de bi do a los na cio na lis tas Hen ri
Mas sis y Al fred de Tar de: Los jó ve nes de hoy. Su te sis es que vein te años an tes la “ané mi ca
in te li gen cia” de los ma yo res ha bía en con tra do en Nietzs che un es tí mu lo pa ra su pe rar la de ca -
den cia, es tí mu lo que en el pre sen te ya no ha cía fal ta. To do lo que ha bía en esa fi lo so fía era
“una hi gie ne pa ra neu ras té ni cos”, aho ra in ne ce sa ria pa ra una ju ven tud ple na de sa lud y ener -
gía e im pul sa da por una fuer te mi li tan cia na cio na lis ta. Es ta ju ven tud en cuen tra en el pre sen -
te su ins pi ra ción en Stend hal, que es –di cen los au to res– el “Nietzs che de nues tra ra za” y “es -
tá más cer ca de su al ma”.82

El año si guien te, di ver sos ho me na jes ren di dos a Stend hal plan tea ron la cues tión de por -
qué ese au tor im por ta ba tan to a los na cio na lis tas. La res pues ta de un crí ti co fue que, ade más
del an ti-rous seauis mo de Stend hal, el cli ma in te lec tual ha bía cam bia do y aho ra se ad ver tía
que to do lo im por tan te que los fran ce ses po dían to mar de Nietzs che se en con tra ba ya en
Stend hal, pe ro mien tras los prin ci pios de Nietzs che lle va ban a la anar quía, los del es cri tor
fran cés co rres pon dían a la más al ta ci vi li za ción.83
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que so mos de po si ta rios?” (Lu cien Mo reau, “Au tour du nietzs chéis me”, L’Ac tion fran çai se, 1º de ju nio de 1905).
Pa ra to do es te de sa rro llo, cf. Hu gue nin, op. cit., pp. 122-124.
82 Agat hon, Les Jeu nes Gens d’au jourd ’hui (1912), Pa rís, 1914, p. 55. Cit. en Ch. Forth, art. cit., p. 98.
83 Art. de Al fred Ca pus en Le Fi ga ro, men cio na do en Re vue cri ti que de abril 1913. Cit. en Eu gen We ber, L’Ac tion
fran çai se (orig. ing. 1962), Pa rís, Fa yard, 1990, p. 101. En otro lu gar de su ex ce len te es tu dio, y a pro pó si to de las
pri me ras se ña les del ma les tar que sus ci ta ba en las je rar quías de la Igle sia el cle ri ca lis mo ins tru men tal y opor tu nis -
ta de Mau rras (re ver so “del pa ga nis mo más bru tal” alo ja do en su doc tri na), We ber ci ta una pu bli ca ción de 1910:
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el mis mo Mau rras bus ca ba es ta ble cer, por ejem plo, en “Le Tien et le Mien dans Nietzs che” (art. de 1903). Cf. E.
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Aun dos años des pués, ya co men za da la gue rra, no sor pren de ha llar en un es cri to de
Léon Dau det, jun to a un me nos pre cio bur lón ha cia va rias obras de Nietzs che, el re co no ci -
mien to de que, en cam bio, “sus acer bas crí ti cas de la ale ma ni dad son per ti nen tes y de ci si -
vas”.84 En los mis mos días, Hen ri Al bert, el pro lí fi co tra duc tor de Nietzs che, re mar ca ba tam -
bién, fren te al chau vi nis mo fran cés, ese as pec to tan no to rio de su hé roe, es de cir las fe ro ces
crí ti cas de és te a Ale ma nia, que de be rían bas tar pa ra di si par cual quier po si bi li dad de una fi -
lia ción pan ger ma nis ta de su pen sa mien to.85

Con si de ra dos, pues, en con jun to, los na cio na lis tas que to ma ron po si ción fren te a Nietzs -
che du ran te los vein te años an te rio res a la Gran Gue rra lo hi cie ron con no to ria am bi va len cia:
les atraía en él su aris to cra tis mo, su eli tis mo, su an ti de mo cra tis mo, su an ti li be ra lis mo, to dos
aque llos ras gos que coin ci dían con sus pro pios ren co res y agra vios fren te a la Re pú bli ca, la
ma si fi ca ción y la di lu ción de las je rar quías. 

Pe ro la au dien cia ju ve nil que Nietzs che con quis ta ba –y so bre la que ellos mis mos ha -
bían apos ta do con áni mo pro se li tis ta– los im pul só a mo ri ge rar el va lor de esa obra in tru sa y
a ale gar su re dun dan cia si se la co te ja ba con las rea les o pre sun tas fuen tes na cio na les que
cons ti tui rían su ins pi ra ción. Fi nal men te, la más bur da mi li ta ri za ción de la cul tu ra que so bre -
vi no du ran te las cri sis pre bé li cas con Ale ma nia y lue go la gue rra con es te país pro du je ron, en
unos ca sos de nun cias de ese “pa dre es pi ri tual de una ge ne ra ción de ‘su per bo ches’”,86 en otros
in có mo das jus ti fi ca cio nes del in te rés por Nietzs che uni das a una des ger ma ni za ción del fi ló -
so fo. Pe ro el cua dro de es ta co rrien te no se ría com ple to si no se in cor po ra ra a él el es la bón
que la vin cu la a la an te rior men te se ña la da. Pues, en efec to, los sin di ca lis tas nietzs chea nos no
re sis tie ron la atrac ción del ac ti vis mo mo nár qui co de Ac tion fran çai se y re con du je ron, tam -
bién ellos, con sig nas na cio na lis tas ar ti cu lán do las con su pro pio dis cur so. Fu sio nes, amal ga -
mas y coin ci den cias pro du je ron ese cli ma de ideas mo vi li za do ras de di fí cil ads crip ción a las
ca te go rías po lí ti cas y los pa ra dig mas es ta bles que la mis ma his to ria de Fran cia ha bía de can -
ta do. De allí la do ble ne ga ción, o la in cer ti dum bre ti po ló gi ca que Zeev Stern hell nom bró co -
mo “Ni de re cha, ni iz quier da”87 pa ra ca rac te ri zar lo que en ten día co mo pro le gó me nos fran -
ce ses del fas cis mo (des de lue go, avant la let tre) y que fue ron re sul ta do del au ge del
irra cio na lis mo, la re vi sión idea lis ta del mar xis mo y la pro mo ción de mi tos vo lun ta ris tas. Ese
cli ma fue po ro so y re cep ti vo al pro fe tis mo de Nietzs che, pe ro és te, a su vez, só lo pu do alo -
jar se fir me men te en tem pe ra men tos ya ga na dos por el in tui cio nis mo de Berg son. 

Es ta coor di na ción de fuen tes ins pi ra do ras tam bién es in di ca ti va de otro pa ra le lis mo que
la his to ria in te lec tual no pue de de jar de re te ner. Du ran te esos de ce nios de her me néu ti cas vo -
ra ces e ins tau ra do ras, Berg son y Nietzs che fue ron, en ca da ca so, en ro la dos en es cua dras ene -
mi gas y sir vie ron a pro gra mas an ta gó ni cos. Berg son fue de sig na do “He gel del so cia lis mo”88

y re no va dor de la fe ca tó li ca.89 Nietzs che, vin di ca dor de la aris to cra cia tra di cio nal y de la aris -
to cra cia por na cer, de la je rar quía so cial y del anar quis mo, de la mo ral do mi nan te y de la mo -
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ral fu tu ra. Cier ta men te, en una pers pec ti va se cu lar la ubi cui dad con tra dic to ria de Nietzs che
es un da to cons ti tu ti vo de la cul tu ra con tem po rá nea y un ca so en tre otros del con flic to de las
in ter pre ta cio nes. Pe ro en el me dio in te lec tual de la Fran cia del 900 las dis pa res apro pia cio nes
de su fi gu ra fue ron tam bién sin to má ti cas de co na tos mo vi li za do res en los que la ac ción re cla -
ma ba el in ves ti mien to de la idea y la fi lo so fía de Nietzs che se con vir tió en va lio so bo tín dis -
pu ta do pa ra lo que era, ya, en un sen ti do fuer te, un con flic to de le gi ti ma cio nes. o
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