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Aspectos de la recepcion
temprana de Nietzsche
en Francia

José Sazbon
UBA / CONICET

ara una recomposicion de la presencia de Nietzsche en Francia en el periodo que se extien-
de entre fines de la década de 1880, cuando se lo comenta sin que circulen aun traducciones
de su obra —difusién que tendrd lugar pocos afos después—, y el estallido de la Gran Guerra —a
su vez, un hito demarcatorio que modifica los términos de la recepcién—, es conveniente distin-
guir varias dreas de incidencia. Estas no deben ser entendidas como ambitos estancos carentes de
comunicacién reciproca, sino mas bien como espacios ideolégicos, de 14bil interpenetracion, que
comparten algunas sefiales de reconocimiento de la obra nietzscheana pero las descifran, en ca-
da caso, en funcién de un impulso determinado de afirmacién en un campo intelectual plural.
Ciertamente, la discriminacion analitica de corrientes que en la perspectiva histdrica se
revelan tributarias de un mismo Zeitgeist puede producir un resultado artificioso en la medida
en que impone segmentaciones cuasi-abstractas en un espacio de continua fluidez e intercam-
bio dialégico; no obstante, la misma movilizacién de hermenéuticas de combate, variadas y
discordes, permite hablar de “comunidades interpretativas”! que criban la palabra de Nietzs-
che e imantan el texto resultante hacia el interior de problemadticas exclusivistas. En el orden
en que la recepcidn se produjo, esos agrupamientos fueron 1) la cofradia wagneriana, I1) la van-
guardia antidecadente, 1) el sindicalismo revolucionario y 1v) el nacionalismo “integral”. As{
como las dos primeras participaban de una anéloga sensibilidad modernista en vias de crista-
lizacion, las expectativas de los dos ultimos se regian por programas de accion igualmente in-
clementes con el establishment politico. Y, a lo largo del periodo, lo que facilité el encuentro
con el filésofo alemén fue la declarada impostacién gala que éste habia impuesto a su discur-
so. Antes que la militarizacion de la cultura impusiese, durante la Guerra, un programa de ani-
quilacién de la identidad enemiga, el Nietzsche francés fue, desde el comienzo, un Nietzsche

1 Las interpretive communities de Fish aquf aludidas estdn formadas por quienes comparten ciertas estrategias inter-
pretativas que les permiten constituir las propiedades del texto y determinar sus intenciones. La premisa general de
esta operacion, asi como de la pluralidad de tales “comunidades”, es la inestabilidad del texto (tesis antiobjetivista)
y la emergencia de significados creados en razén de estrategias variables que son —en cada caso— productoras de for-
mas. Dado que en tales practicas de lectura lo que resulta normativo para los miembros de una comunidad aparece
desestimado como tal por los miembros de una comunidad diferente (la cual, simétricamente, alega su propia ver-
sién de la norma), se suscitan interpretaciones competitivas en las que cada opcion en juego estd en funcion de los
particulares intereses, objetivos y fines de la comunidad en cuestién. Cf. Stanley Fish, Is There a Text in This Class?
The Authority of Interpretive Communities, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994, caps. 6y 15.
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afrancesado: el admirador de Baudelaire, el glosador de Bourget, el amante de Bizet, el reivin-
dicador de Voltaire. Pero unos y otros, los embarcados en la disrupcién estética y los proclives
a la pulsién revolucionaria, los instauradores del gusto y los pedagogos de la accién, estable-
cian sus programas en funcién de un tnico, intrascendible horizonte: el de la décadence.

No es facil acotar la desbordante resonancia de esta nocién finisecular.? Ella nombra, en

2 <

2 La nocién, en cuanto categorfa transhistérica —servida por un léxico variable (v.g. “degeneracién”, “corrupcién”,
“caida”, etc.)—, ha denotado desde la Antigiiedad clasica un tipo de meditacion recurrente en la cultura occidental;
sus avatares pueden seguirse en el estudio de conjunto ofrecido por Julien Freund, La décadence. Histoire sociolo-
gique et philosophique d’une catégorie de I’expérience humaine, Paris, Sirey, 1984, y, en el terreno historiografi-
co, en un inteligente raccourci que ocupa los capitulos finales de Santo Mazzarino, La fine del mondo antico
(1959), Milan, Rizzoli, 1988. Asimismo, las connotaciones habituales del término en relacion con su “funcién ideo-
16gica” han sido inventariadas por Michel Winock en su articulo “L’éternelle décadence” (1988), incluido en Na-
tionalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, Seuil, 1990. La constancia multisecular del sentimiento de
la decadencia —es decir, la reiterada percepcion de un presente deplorable unida a la evocacion de un orden armé-
nico extinguido— estd especificada también en una brillante travesia de sus testimonios literarios ingleses, particu-
larmente en el registro de las idealizaciones de una vida rural invariablemente pretérita: cf. Raymond Williams, The
Country and the City, Nueva York, Oxford University Press, 1973. Pero es s6lo la modernidad decimonénica, con
sus variadas formas de conciencia desdichada o de autoafirmacion irénica, con sus propias ansiedades o las de sus
detractores, la que convertird a la “decadencia” en un topos expansivo tanto por su escala de aplicacién como por
su universo de resonancia: desde la prensa popular hasta el discurso cientifico. La literatura, como espacio de re-
flexidn critica, o de ficcionalizacién paradigmatica, tuvo en la Francia de la década de 1880 varios momentos
ejemplares. En 1881, Paul Bourget hizo conocer su “Théorie de la décadence” como una extension de su retrato
de Baudelaire, “un homme de décadence [qui] s’est fait un théoricien de décadence”, en Essais de psychologie con-
temporaine, Paris, Plon, 1924, t. 1, p. 19. En 1883, los primeros versos de “Langueur”, de Paul Verlaine (morosa-
mente repetidos por sus acélitos): “Je suis I’Empire a la fin de la Décadence / Qui regarde passer les grands Bar-
bares blancs / En composant des acrostiches indolents”, sugerian una apropiaciéon parddica conscientemente
reactiva: “nos arrojan ese epiteto como un insulto: yo lo uso como un grito de guerra” habria dicho el poeta (cf. Je-
rrold Seigel, Bohemian Paris. Culture, Politics, and the Boundaries of Bourgeois Life, 1830-1930, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1999, p. 257). Inspirada por Verlaine, dirigida por el menos notorio Anatole Baju,
la revista Le Décadent comienza a aparecer en 1886: su primer nimero trae un “Manifiesto decadente” en el que
se consigna que, en “‘una civilizacion delicuescente, el hombre moderno sufre de hastio”; también en ese aflo tiene
una vida fugaz otra publicacién similar: La Décadence artistique et littéraire (cf. Jean-Frangois Six, /886. Nais-
sance du xxe siecle en France, Paris, Seuil, 1986, pp. 135-139). Dos afios antes, la novela A rebours, de Joris-Karl
Huysmans, habia ofrecido un arquetipo perdurable del héroe decadente, el duque Des Esseintes, quien “cansado de
todo, abatido por la hipocondria, aplastado por el spleen”, llena sus dias vacios en la delectacion del artificio y la
rotacién de los estimulos sensoriales (J. K. Huysmans, Al revés, México, Centauro, 1944, p. 25). Tema y forma en
esta obra contribuyen a equiparar decadencia y modernismo, dos términos que en adelante coincidirdn, en grados
variados, para designar los mismos procesos de renovacion estética (cf. David Weir, Decadence and the Making of
Modernism, Amherst, University of Massachusetts Press, 1995; Malcolm Bradbury and James McFarlante (eds.), Mo-
dernism 1890-1930, Harmondsworth, Penguin, 1978, cap. 4. Sobre Huysmans, cf. Brian Banks, The Image of Huys-
mans, Nueva York, AMS Press, 1990, ademads del cap. 5 del libro de Weir cit.). En cuanto a una conciencia genera-
lizada de “decadencia” en la Francia de los ultimos decenios del Xix, cf. Eugen Weber, Francia, fin de siglo,
Madrid, Debate, 1989 (orig. ing. 1986), cap. 1. Por lo demas, ya Flaubert habia registrado la frecuentacion del t6-
pico en su implacable “Dictionnnaire des idées recues”, como lo prueba esta entrada: “Epoca (la nuestra). Execrar-
la. Quejarse de que no es poética. Llamarla ‘€poca de transicidn, de decadencia’ (en Madame Bovary |[...] suivi
du Dictionnaire des idées recues, Paris, Robert Laffont, col. Bouquins, 1981, p. 776). Para la nocién afin de dégéné-
rescence, cf. Daniel Pick, Faces of degeneration. A European disorder, c. 1848 - ¢. 1918, Cambridge, Cambridge
University Press, 1993, y, como documento de época, el influyente Dégénérescence (1893; orig. al. Entartung, 1892)
de Max Nordau, prédigo inventario del modernismo artistico y literario finisecular hecho con la parsimonia y au-
tosuficiencia de un emprendedor discipulo de Lombroso (a quien estd dedicado el libro). El autor no exime a nin-
guna de las figuras y corrientes examinadas de la correspondiente categoria clinica y, coherentemente, las autori-
dades tltimas a las que recurre para tipificar las innovaciones, recursos y aspiraciones del decadentismo, el
simbolismo, la pintura prerrafaelista, la misica wagneriana, etc. no son criticos literarios, historiadores del arte o
filésofos, sino alienistas, patélogos y crimindlogos (Lombroso, Krafft-Ebing, Morel, Binet, etc.). No obstante, el
drastico reduccionismo al que Max Nordau somete las producciones artisticas —vistas por él como “manifestacio-
nes de la locura moral, la imbecilidad y la demencia”— coexiste, en su voluminosa obra, con validos andlisis par-
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las décadas que bordean el cambio de siglo, tanto una “problemadtica” —en el sentido althusse-
riano— como un estado de dnimo (labil y sinuoso); tanto un objeto de reflexién como una expe-
riencia rampante; tanto un vicio exorcizable como una promesa de creacion y plenitud; tanto una
atmoésfera como una consumacion. Esa efusion prismdtica autorizaba los solapamientos mas
abigarrados y las transiciones menos deducibles: s6lo en un medio cultural apto para la multi-
vocidad de la “decadencia” pudo fructificar el Nietzsche ubicuo que aplacaba ansiedades con-
trapuestas. Ciertamente, la periodizacién de ese influjo —que, en parte, reproduce la periodiza-
cién de la actitud de aquél hacia Wagner— morigera los contrastes. Pero, en la perspectiva de una
sintesis global, es preciso consignar que, en suelo francés, la palabra de Nietzsche —textual o in-
ducida, por lo general fragmentaria y con vocacién aforistica— cumple la funcién de un ideolo-
gema flotante, siempre en espera del suplemento que lo fije en doctrina. Ahora bien, no era un
rasgo de la época la pobreza doctrinaria, sino, al contrario, la plétora de sistemas, el gusto por
los “manifiestos” y la profusion de los programas: disponible como ninguno en razén misma de
su acceso imperfecto y de la propia polisemia del mensaje original, el discurso de Nietzsche pu-
do ser plasticamente adaptado a los diferentes reclamos. Examinados, pues, en el orden mencio-
nado, y concentrando la atencion en la significacion, favorable o desfavorable, que adquiri6 el
texto nietzscheano para cada uno de ellos, los distintos foros de recepcién se comportaron asi:

Nietzsche, rehén de Wagner

En Francia, mds que en ningtin otro lugar, la simpatia o aversién que inspiraban la personali-
dad intelectual y las ideas de Nietzsche (en el periodo inicial del contacto con ellas) se esta-
blecieron en estrecha dependencia de la valoracién local de la obra de Wagner. Mds atin: en
la medida en que los devotos del musico alemdn —una coterie de escritores y poetas simbo-
listas y publicistas germandfilos— veian en €l el paradigma realizado de su propio credo esté-
tico y una fuente de inspiracién para la “escuela”, la disyuncién Nietzsche/Wagner arrastrd
consigo un recorte simétrico y polarizado de las opciones que idealmente acompafiaban a ca-
da uno de esos epitomes magistrales. También por esta via, y en un grado mas especifico, se
dirimid la cuestion de la “decadencia”, ya que la real amalgama de los autotitulados déca-
dents, antecesores inmediatos de los simbolistas, de estos mismos y de los wagnerianos a ou-
trance aconsejo a sus contradictores una liquidacién conjunta: el antiwagnerismo fue una ré-
plica consecuente al antinietzscheanismo de los wagnerianos. Este tdltimo, a su vez, no formé
parte de los iniciales articulos de fe sobre los que se levant6 el culto: el razonado fervor de La
Revue wagnérienne 3 o la invocacion oracular al “dios” Wagner (que difundia el soneto de Ma-

ciales (por ejemplo, de los dramas de Ibsen o de las 6peras de Wagner) y plausibles descripciones del predominio
de ciertas tendencias (por ejemplo, el egotismo) en el arte contemporaneo (cf. Max Nordau, Dégénérescence, Pa-
ris, Alcan, 2 t., reed. 1903, p. viI, caps. I1, 1 y V del 2° libro y 11 y 1v del 3er. libro). En lo que se refiere al deca-
dentismo, Nordau siguié estudiando —es decir, escarneciendo— a la corriente en libros posteriores. Asi, refiriéndo-
se al que 1lama irénicamente “movimiento modernista en poesia y arte”, dictaminé luego que Stéphane Mallarmé
era “el mejor caso de estudio [de] la literatura decadente”, pues en él “cada locura del decadentismo alcanza el pun-
to extremo en que se convierte en su propia caricatura”. Cf. Max Nordau, Vs du dehors. Essai de critique scienti-
fique et philosophique sur quelques auteurs francais contemporains, Paris, Alcan, 1903, p. 98.

3 La concepcién original de la publicacién provino de un reciente devoto de la miisica wagneriana, el escritor sim-
bolista Edouard Dujardin. Después de asistir a varias representaciones de 6peras de Wagner en Londres, Munich y
Bayreuth, en “noches de éxtasis” que —segtin evocaria mas adelante— lo convencieron de que algo en ellas “respon-

11



llarmé)* no requerian de un adversario personalizado. Pero una vez conocido el desafio icono-
clasta de Der Fall Wagner (publicado en traduccién de Daniel Halévy y Robert Dreyfus en

1892), los promotores del periodo heroico del wagnérisme —un término, por lo demds, que an-

tecedié a Wagnerismus— encontraron, en la etapa siguiente, un nuevo aliciente a su proselitis-

dia a las necesidades mds profundas de [su] inconsciente”, Dujardin extendid ese entusiasmo a la percepcion de
Wagner como poeta, pensador y “creador de una nueva forma de arte”. Es este tltimo —mds que el miisico de mo-
da— el Wagner que se propuso difundir la Revue wagnérienne, fundada por Dujardin, Houston Stewart Chamberlain
y Téodor de Wyzewa; la revista aparecié entre febrero de 1885 y julio de 1888 en el cardcter de doble tribuna del
movimiento wagneriano y la estética simbolista, una convergencia ya prefigurada (y argumentada) en las reflexio-
nes del adelantado de ambas corrientes en Francia, Charles Baudelaire (cf. su “Richard Wagner et Tannhduser a Pa-
ris”, de 1861, donde cita, en apoyo de esa afinidad, su propio poema “Correspondances”, en Oeuvres completes, Pa-
ris, Seuil, 1968, p. 513). En la posterior notoriedad de Edouard Dujardin como autor de la novela (Les lauriers sont
coupés, 1888) de la que James Joyce tomo algunos recursos en la composicion de Ulysses (1922) —una técnica, el
monologo interior o stream of consciousness, que Joyce siempre acredité sin reservas a Dujardin (cf., por ejemplo,
Richard Ellmann, James Joyce, new and revised edition, Nueva York, Oxford University Press, 1983, pp. 519-520)—
no suele estar presente la filiacién wagneriana del procedimiento. (A pesar de su amistad personal con Dujardin, Va-
Iéry Larbaud, por ejemplo, parece ignorarlo todo al respecto cuando, en 1925, da a conocer —después de haber sido
él mismo instruido por Joyce— el recurso de la obra de 1888 como “una de las fuentes formales de Ulysses”: cf. el
“Prélogo de Valéry Larbaud” a E. Dujardin, Han cortado los laureles, Madrid, Alianza, 1973, pp. 11-22.) De hecho,
Dujardin asimilaba la estructura del monologue intérieur a una sucesién de motifs musicaux wagnerianos y poste-
riormente lamentd no haber dedicado su novela al inspirador de tal técnica literaria, es decir Richard Wagner; por lo
demds, la asimilacién indicada no era sino una aplicacion especifica de una correspondencia mas general entre la
“musica libre” del maestro y la “poesia libre” de los literatos simbolistas. La Revue wagnérienne frecuentd esos pa-
sajes y equivalencias en virtud de los cuales se celebraba con 4nimo uniforme al poeta Wagner y al “sinfonista” Ma-
llarmé y se asentaba la doctrina de la confluencia electiva de las dos formas de creacion artistica (cf. L. J. Rather,
Reading Wagner. A Study in the History of Ideas, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1990, pp. 74-76;
Gerald D. Turbow, “Art and Politics: Wagnerism in France”, en David C. Large and William Weber (eds.), Wagne-
rism in European Culture and Politics, Ithaca, Cornell University Press, 1985, pp. 160-164).

4 El soneto, aparecido a comienzos de 1886 en la Revue wagnérienne (con una invocacion en sus dltimos versos a
“Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre / Mal tu par I’encre méme en sanglots sibyllins”), le habia sido insis-
tentemente reclamado a Mallarmé por Edouard Dujardin durante todo el afio anterior. Este “Hommage & Wagner”
fue compuesto bajo las protestas del autor —quien no veia qué “podria agregar” a todo lo ya dicho sobre Wagner en
la revista, justamente él, “el tGnico a quien esa tarea no incumb[ia] exactamente” y luego de habérsele rechazado
otro soneto sin relacién con el wagnerismo. Las mismas tribulaciones habian rodeado la redaccién de “Richard
Wagner. Réverie d’un poéte francais”, aparecido finalmente en agosto de 1885 en la misma revista: Mallarmé se
defendia de “reproches inmerecidos” y hacfa notar: “nunca algo me resulté tan dificil... No vi nada de Wagner y
quiero hacer algo original [...] Me falta tiempo —agregaba — para concluir lo que me pide: a medias articulo, a me-
dias poema en prosa”. Estas precisiones, documentadas por la correspondencia de Mallarmé con Dujardin, figuran
en las notas de los editores de la recopilacion publicada en la Bibliotheque de la Pléiade. Cf. Stéphane Mallarmé,
Oeuvres completes. Texte établi et annoté par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1951, pp. 1496 y
1592; para el “Hommage” y la “Réverie”, cf. las pp. 71 y 539-546, respectivamente.

5 Asf lo hacen notar Large y Weber en la conclusién de su Wagnerism..., op. cit., p. 286. Agregan que, a fines del
siglo X1X, el wagnérisme fue, mucho mas que el Wagnerismus germanocéntrico de Bayreuth, “el principal modelo
de la confrontacion artistico-intelectual europea con Wagner” (ibid.). Por lo demas, las proyecciones del wagneris-
mo francés pueden descubrirse en los lugares mas inesperados. En 1900, Jean Jaures encontré el modo de inducir,
mediante un tour de force de oratoria, una doble propaganda celebratoria de las virtudes del socialismo y del wag-
nerismo en cuanto vehiculos gemelos de totalidades arménicas. En una conferencia de ese afio, Jaures entiende la
ejecutoria de Wagner como la réplica estética del programa comunista. Su admirable conjetura es que la Gesamt-
kunstwerk constituye un legado directo de la revolucion de 1848; lo que habria hecho el misico seria transcribir en
concepcidn artistica la idea politica del comunismo, entonces revelada. Asi como esta tltima concentra y fusiona
“todas las energias humanas”, el arte de Wagner, igualmente sincrético, conecta pintura, drama, musica en “un con-
junto, una armonia, una unidad, un mundo”. La multiplicidad “de imagenes, de figuras, de colores, de sonidos, toda
una orquestacion casi infinita —concluye Jaurés— es como una elevada ola central que propaga y comunica su ritmo
a todo el océano agitado: ésa es la marca del comunismo”. Cf. “L’art et le socialisme” (conferencia organizada el
13 de abril de 1900 por el “Théatre Civique” y La Petite République, bajo la presidencia de Anatole France), en
Jean Jaures, Pages choisies, Paris, F. Rieder et Cie, 1922, pp. 69-70.
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mo en el examen, ahora, del “caso Nietzsche”, al que se entregaron con verdadero entusiasmo
vindicativo. La presente insania del fil6sofo —tal el dictamen fulgurante— no era sino el resulta-
do necesario de su ruptura con Wagner.

Varios allegados a la familia Wagner fueron los agentes oficiosos de esa exégesis encona-
da. Con toda verosimilitud, Houston Stewart Chamberlalin (uno de los fundadores de La Revue
wagnérienne), pero sobre todo los publicistas Téodor de Wyzewa (cofundador también de esa
publicacién) y Edmond Schuré. El primero consagré varios articulos, a lo largo de la década de
1990, a aseverar que toda la filosofia de Nietzsche se resumia en un frenesi destructivo sin pa-
ralelo “en toda la historia del pensamiento humano”.” El segundo, prolifico inquisidor de los
misterios del alma y de las operaciones del espiritu en el marco de una dilatada reserva de eda-
des, culturas y formas del saber.,? dio a conocer en 1895 —en las paginas austeras de la Revue des
Deux Mondes— un retrato psicoldgico y filoséfico de Nietzsche que inclufa, asimismo, la impre-
sién directa que éste habia dejado en el autor en oportunidad de un encuentro en Bayreuth. Tras
los gestos del analista ecudnime que busca llegar a un juicio equilibrado sobre la obra en examen,
hay en Schuré un propésito constante de edificacion, un indisimulado ademén de advertencia
contra los riesgos de “El individualismo y la anarquia en literatura”, como decidid titular su tex-
to.? Este puede resumirse como una vasta censura de la aventura nietzscheana en cada una de sus
estaciones y a la sombra, siempre, de la admonitoria evocacién de Wagner, el maestro desertado.
Tanto la primera ética “positivista” que pasa por alto las “verdades eternas” como la ulterior de-
riva profética de un atefsmo que culpablemente ignora “el orden universal reconocido”, son de-
nunciadas como ligubres exponentes de un desarreglo de la razén propio de un “evangelio anar-
quico” cuya furia disolvente no puede sino afectar al cerebro que lo piensa. Pues, en efecto, en
la interpretacién de Schuré la idea de Némesis es articuladora de toda la exégesis: encumbrar el

instinto lleva “al intelectual a la locura™; el credo “anti-orgénico y antisocial” produce la anar-

quia; “quien trabaja por la vida, la recibe; pero el obrero de la muerte es capturado por ella”.!0

6 Christopher E. Forth, “Nietzsche, Decadence, and Regeneration in France, 1891-95”, en Journal of the History of
Ideas, vol. 54, No. 1, enero de 1993, p. 102.

7 Téodor de Wyzewa, “Frédéric Nietzsche, le dernier métaphysicien”, La Revue bleue, No. 48, noviembre de 1891,
p. 588, cit. en Ch. Forth, art. cit., p. 104. No es la tinica hipérbole atribuible a de Wyzewa en esta materia, si tene-
mos en cuenta que en otro momento habria aseverado que “Nietzsche era la causa de todos los males del mundo
occidental” (Ch. Forth, ibid., cuya fuente es, en este caso, un estudio de 1961 de Elga Liverman Duval, Téodor de
Wyzewa: Critic Without a Country).

8 Es la impresioén que sugiere el listado de las obras de Schuré, con estudios sobre “el teatro del alma”, “santuarios
de Oriente”, “el drama musical”, “los grandes iniciados” y la atencién a figuras como Pitagoras, Krishna, Moisés,
Platén, Hermes, Jesus, Leonardo da Vinci, Shelley, Ibsen, Maeterlinck, Gobineau, Wagner, Gustave Moreau, Ada
Negri, etcétera.

9 Edouard Schuré, Précurseurs et Révoltés (1904), Paris, Perrin et Cie, 1918. La seccién “Les souffrants” incluye
“L’individualisme et 1’anarchie en littérature. Frédéric Nietzsche et sa philosophie” (1895), articulo que el indice
del volumen registra como “Nietzsche et le surhomme”.

10E, Schuré, art. cit., pp. 146, 155, 180, 162. Se comprende que un diagndstico de ese tipo legitima la inclusién del
analisis en la seccién llamada “Les souffrants”. Dos afios antes, la publicacion, en Francia, de Dégénérescence, tam-
bién habia difundido la imagen de un Nietzsche como enfermo congénito, alguien que era, “sin error posible, alie-
nado de nacimiento [pues] sus libros ostentan, en cada pagina, la marca de la locura” (op. cit., t. 11, p. 371). Pero el
extenso capitulo que Max Nordau dedica al filésofo (en la seccion consagrada a “El egotismo”) no es, a diferencia
del de Schuré, otra pieza en la maquina de guerra wagneriana, ya que el musico aleméan y, sobre todo, “El culto de
Richard Wagner” (estudiados como casos de “El misticismo”) reciben en ese libro un tratamiento ain mds mordaz
y descalificador. Cf., por ejemplo, el remate del capitulo correspondiente: “De todos los extravios del tiempo ac-
tual, el wagnerismo es el mas extendido y el mas serio. El teatro de Bayreuth, las Bayreuther Blditter,la Revue wag-
nérienne de Paris, son monumentos perdurables que permitirdn en el futuro evaluar toda la extensién y la profun-
didad de la degeneracién y de la histeria de nuestro tiempo” (op. cit., t. 1, p. 380).
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El articulo de Schuré es representativo de la autosuficiencia intelectual y del rigor excomunica-
torio de la iglesia wagneriana, pero ain mds de las ansiedades de sus acdlitos frente al cambio
de tendencia que tenia lugar en el dmbito literario, proclive ahora al rechazo de la escuela sim-
bolista, con su pantedn, sus réveries y su decadentismo.

Nietzsche, francés electivo

Este deslizamiento de perspectiva fue fomentado por varios hechos concurrentes: por un lado,
la rutinizacion del gusto por la misica wagneriana, que privé al Maestro de su aureola de gran
instaurador vanguardista, fue coincidente con la difusién —fragmentaria— de la dltima produc-
cién nietzscheana, en la que el ensafiamiento con la nefasta influencia de Wagner ocupaba un
lugar preponderante y, a veces, exclusivo. Por otro lado, la argumentacién de Nietzsche se cen-
traba, hasta el paroxismo semdntico, en la idea de Decadencia, casi siempre invocada en fran-
cés, frecuentemente referida a la contempordnea cultura francesa, a veces razonada en una cua-
si-transcripcién de Bourget y con abundantes ejemplos de paralelismo franco-wagneriano (por
ejemplo, los hermanos Goncourt; por ejemplo, Madame Bovary; por ejemplo, Victor Hugo),
de una manera que, inevitablemente, tendia a constituir una intervencion correctiva (es decir:
antiwagneriana) y, contextualmente, antisimbolista. Pero ademds —tercer factor— entre la déca-
da de 1890 y los primeros afios del nuevo siglo se habfa ido acentuando una vocacién nacio-
nal en los literatos y artistas franceses!! y ese impulso, también regenerador, producia, en el
mismo movimiento, el rebajamiento de la estatura de Wagner y la promocién de su eximio ene-
migo, convertido de hecho en una suerte de francés honorario. Los promotores de un retorno
a las fuentes francesas no s6lo buscaban desembarazarse de la gravitacion ya demasiado pesa-

11 Algunos de ellos, al fundar en la década de 1890 la revista Le Banquet, se proponian “reanudar la pura y rica tra-
dicion francesa”, como consigna en su libro de memorias Robert Dreyfus (Souvenirs sur Marcel Proust, Paris, Gras-
set, 1926, p. 108). Dreyfus cita su propio articulo de 1892 “La situation en littérature”, en el que habia invocado el
“buen sentido viril” que condujera a Francisque Sarcey a reclamar: “Basta de Ibsen, basta de Tolstoy, basta de Mae-
terlinck. jDiablos, volvamos a Francia!” (ibid.). Andlogamente, un “basta de Wagner” se abria camino en musicos
que antes habfan admirado al maestro aleman: un ejemplo es Claude Debussy, quien, ademas de impugnar concep-
tualmente el recurso del Leitmotiv, llegd a considerar nociva la influencia de la escuela wagneriana sobre el “genio
francés”. Debussy también se opuso al ascendiente que habia logrado Gluck en la épera francesa (en detrimento de
Rameau) e hizo notar, maliciosamente, la “curiosa analogia” de que Gluck debiera su posicion en ese dmbito a la in-
tervencion de Maria Antonieta, una austriaca, y Wagner, la produccién de Tannhduser en Paris “a Madame de Met-
ternich, otra austriaca” (cf. Oscar Thompson, Debussy, Man and Artist, Nueva York, Dover, 1967, caps. “Paris and
Bayreuth” y “Debussy as Critic”). Otro musico, Vincent d’Indy, asi como los pintores Renoir y Degas, estuvieron,
en 1899, entre los fundadores de la Liga de la Patria francesa y, una década después, el mismo d’Indy integrard la
redaccion de L’Indépendance, una revista que, de acuerdo a su manifiesto inaugural (firmado por Georges Sorel), se
dirigfa a quienes, “asqueados por [...] las modas que vienen del extranjero”, pretenden “restituir al espiritu francés
su independencia” y “seguir las nobles rutas abiertas por los maestros del pensamiento nacional” (cf. Michel Winock,
Le siecle des intellectuels, Paris, Seuil, 1997, pp. 49 y 130). Ese clima y esa sensibilidad, que se exacerbarian en los
afios previos a la Gran Guerra, parecen bien reflejados en la sintesis retrospectiva de Julien Benda: “tout un monde
littéraire ne voulait plus savoir que 1’ame ‘frangaise’, les vérités ‘frangaises’ (en Un Régulier dans le siecle, 1938,
cit. en Eugen Weber, “The Nationalist Revival before 1914”, cap. 9 de My France. Politics, Culture, Myth, Cambrid-
ge, Mass., Harvard University Press, 1991, p. 199). Esa rigida aduana espiritual, sin embargo, no detenia el influjo
nietzscheano. No sélo “ciertas referencias culturales eran comunes al vitalismo de derecha y al de izquierda: Nietzs-
che, Bergson, Sorel”’; mas especificamente, era “la reevaluacion de todos los valores de Nietzsche” la que prolonga-
ba “la ética de un Sorel o la estética de un Jules Romains” (Christophe Prochasson, Les intellectuels, le socialisme
et la guerre 1900-1938, Paris, Seuil, 1993, p. 89; Christophe Prochasson, Anne Rasmussen, Au nom de la patrie. Les
intellectuels et la premiere guerre mondiale (1910-1919), Paris, La Découverte, 1996, p. 52).

14



da de algunos magisterios continentales (como los de Ibsen o Tolstoi), sino, mds atin, preten-
dian tomar distancia del decadentismo simbolista-wagneriano, uno de cuyos rasgos fobicos se
expresaba en la demolicién de Nietzsche. La superposicion de estos dos esquemas —vindica-
cién del espiritu francés contra las implantaciones extranjeras, recusacién de un wagnerismo
intolerante que fortalecia su dogma con anatemas antinietzscheanos— dio como resultado una
naturalizacién de Nietzsche en suelo francés hasta tal punto lograda que, hacia 1902, alguien
pudo decir —en una encuesta sobre la influencia alemana en Francia—: “Nietzsche (que, de to-
dos modos, no es completamente un francés) [...]”.!1?

La transicién habia comenzado diez afios atras y ella fue estimulada en particular por los
jovenes literatos de la revista Le Banquet: Daniel Halévy, Robert Dreyfus, Fernand Gregh,
Marcel Proust, Léon Blum. En abril de 1892, Halévy y Gregh hicieron conocer en la revista una
firme defensa de Nietzsche contra sus detractores locales y particularmente Téodor de Wyze-
wa, quien poco antes, en las paginas de La Revue bleue, habia descripto al filésofo como un
nihilista de impronta rusa, dvido de destruccién y gozoso en su tarea disolutoria, alguien capaz
de seducir a una juventud en busca de idolos ignorados. La réplica de los redactores de Le Ban-
quet invertia puntualmente esa imagen, presentando un Nietzsche pleno de confianza, salud y
alegria, un pensador fundamentalmente optimista cuya prédica se dirigia contra la moral y la
estética de la decadencia, adecuadamente representada esta tltima por la musica de Wagner
(Wyzewa, hay que recordar, era un notorio apologista del miisico alemdn).!3 En ese mismo afio
1892, Halévy y Dreyfus publican su traduccion de El caso Wagner, la cual, sumada a una se-
rie de otros articulos laudatorios aparecidos en Le Banquet, contribuiria definitivamente a ins-
talar en la escena intelectual parisina una imagen afirmativa y movilizadora de Nietzsche.

El emplazamiento perdurable de esta imagen fue directamente proporcional a la confusién
y dispersién de la Iglesia wagneriana y, paralelamente, a la acelerada declinacién del predomi-

12 Michel Arnaud, en la “Enquéte sur I’influence allemande en France”, Mercure de France, noviembre de 1902, cit.
en Jacques Le Rider: “Nietzsche et la France. Présences de Nietzsche en France”, prefacio a Friedrich Nietzsche,
Oeuvres, ed. dirigida por Jean Lacoste y Jacques Le Rider, 2 t., Paris, Laffont, 1993, t. 1, p. xxxi1. Esta edicién inclu-
ye, revisadas, todas las traducciones de época —debidas, en su inmensa mayoria, a Henri Albert — que, en conjunto,
recomponen (se afirma) “el ‘Nietzsche francés’ que sedujera a André Gide y Paul Valéry [y que] prevalecerd hasta
los afios treinta”. Con buen criterio, la compilacién deja de lado expresamente la version francesa de Der Wille zur
Macht, publicada por Albert en 1903 a partir del “montaje selectivo y tendencioso” de fragmentos que dos afios an-
tes habia dado a conocer Elisabeth Forster-Nietzsche, una recopilacion que, desde luego, “ya no puede ser conside-
rada como una obra de Nietzsche”. (Este escriipulo no detuvo, en cambio, a Marc Sautet, quien exhumé en 1994 esa
misma traduccién de Albert, La Volonté de Puissance. Essai d’une transmutation de toutes les valeurs, Paris, Le Livre
de Poche, acompaiidandola de un “Avertissement” donde, ademas de postular que el texto es “quizds uno de los ma-
yores libros de Nietzsche”, empareja su calidad de obra péstuma con la de los Pensées de Pascal.)

13 Cf. Ch. Forth, art. cit., pp. 103-105. Los mencionados Souvenirs sur Marcel Proust, de Robert Dreyfus, contie-
nen escasos pero significativos detalles de la inclinacién nietzscheana de Le Bangquet. Escrito a pocos afios de de-
saparecido el amigo evocado, el libro historia esa amistad y la documenta con las cartas dirigidas por Proust al au-
tor entre 1888 y 1920. En la reconstruccion de los inicios literarios de ambos, la atencién estd polarizada hacia los
trabajos de Proust —vistos en general como escorzos del universo de la Recherche—y esto hace que el tramo dedi-
cado a Le Banquet sea, mas alla de detalles anecddticos sobre la organizacion de la revista, otra ocasion de recuen-
to de los ejercicios proustianos. De todos modos, el tercer capitulo de la obra —“L’année du ‘Banquet’ (1892-
1893)”— ofrece algunos datos de interés. Dreyfus recuerda que la publicacion fue fundada “en reaccion contra el
simbolismo”, que su No. 2 “‘causd sensacioén’ gracias a un articulo titulado ‘Frédéric Nietzsche’ [de Halévy y
Gregh] que proyecto las primeras luces recibidas en Francia sobre el fildsofo-poeta, cuya originalidad fue vista en
seguida como fuerte y conmovedora” y que precisamente ese “nietzscheano No. 2” fue luego inhallable debido a
que, para hacer economias, se redujo a la mitad (200 ejemplares) la tirada habitual. Finalmente, Dreyfus recupera
el devoto lenguaje juvenil al afirmar, refiriéndose al equipo de redaccién de Le Banquet: “nuestro gran hombre fue
[el] poeta y moralista aleman, Frédéric Nietzsche” (op. cit., pp. 79-82 y 107-108).
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nio simbolista en las letras. Esa conjuncion de efectos no tiene nada de casual, desde el momen-
to que una y otra tendencia se habian reforzado mutuamente por ser ambas tributarias de la mis-
ma sensibilidad “delicuescente” —como se decia en la época— o decadentista, seglin un registro
mds panordmico. Ella tenfa ahora su poderoso antidoto en una filosofia vitalista que, desprecian-
do el misticismo de la interioridad y la huida a mundos sofiados, se ofrecia como doctrina de ac-
cién y de voluntad renovadora. Si los escritores de Le Banquet remarcaban esa oposicién con
tanta insistencia era porque en su propia asimilacion del pensamiento nietzscheano buscaban re-
cuperar las tensiones que lo habfan hecho posible: aspiraban a reproducir la experiencia libera-
dora'* como una conquista instruida por la conciencia del riesgo y la decisién de superarlo. En
“La filosofia del martillo” Robert Dreyfus declara, en frase reveladora, que lo que les interesa-
ba en Nietzsche era el esfuerzo que éste habia hecho “para apartarse de los primeros maestros
de su juventud, Wagner y Schopenhauer” ya que el filésofo, continda, habfa consumido toda su
vida en la lucha contra el nihilismo y el pesimismo.!> Varios afios después, en 1909, serd un
miembro de ese grupo, Daniel Halévy, quien publicard en Francia la primera biografia de
Nietzsche —hasta entonces, Lichtenberger, Schuré y otros sélo habian presentado breves esbo-
zos biogréficos—, un libro pleno de simpatia y admiracién.'® (Cualidades andlogas habfan carac-
terizado antes a La philosophie de Nietzsche, en 1898 primer libro en francés sobre el pensador
alemdn y primer texto universitario de ese cardcter; su autor, el germanista Henri Lichtenberger,
favoreci6 tal insercién académica volcando las articulaciones internas de esa filosoffa en una ex-
posicidn clara y coherente que, en su opinién, se correspondia con la concepcién que el mismo
Nietzsche habia tenido de “un sistema muy ligado en todas sus partes” al que s6lo la deficiente
salud de su creador impidié que quedara transcripto “en forma sistemdtica”. El libro de Lich-
tenberger es una obra de recatada simpatia y voluntariosa ecuanimidad que, sin dejar de regis-
trar las criticas de su tiempo a las diversas “teorfas” de Nietzsche, encuentra las claves para mo-
rigerar su agudeza en la indole “esencialmente subjetiva” del conjunto de la obra nietzscheana,
la cual convierte a los diversos desarrollos temdticos en otros tantos recursos de autoconoci-
miento y ejemplar neutralizacién de los saberes adventicios).!”

14 Treinta afios después, Daniel Halévy evocé las circunstancias de su propia experiencia. Después de definir a Re-
nan como “ese virtuoso del nihilismo que prevalecié en nuestra juventud”, cuenta la transicién: “Comenzd la reac-
cion. El renanismo, el germanismo, fueron denunciados, abandonados. Y algo singular: un aleman, si no Alemania,
participd en esa reaccion. Recuerdo que hacia 1890, mi germanismo juvenil me inspird la curiosidad de leer la obri-
ta de un alemén desconocido. El filésofo se llamaba Frédéric Nietzsche; la obrita, Der Fall Wagner. Nietzsche co-
menzaba su escrito con un elogio de Bizet. Hay que mediterraneizar la miisica, aconsejaba. jQué sorpresa, qué pa-
labras incomprensibles para un joven wagneriano! Palabras profundas, signos de una época”. La evocacion cierra
el articulo “France et Allemagne”, Revue de Genéve, abril de 1923, incluido en Daniel Halévy, Courrier de Paris,
Paris, Grasset, 1932, pp. 104-105.

15 Robert Dreyfus, “La philosophie du marteau”, Le Banquet, mayo de 1892, cit. en Ch. Forth, art. cit., pp. 105-106.
16 Daniel Halévy, La vie de Frédéric Nietzsche, Paris, Calmann-Lévy, 1909. El recelo ocasional que el autor manifies-
ta en esta obra hacia la hermana de Nietzsche como fuente testimonial (por ejemplo, a propdsito de las relaciones del
fildsofo con Lou Andreas-Salomé: “la sefiora Forster-Nietzsche ha publicado relatos que se desearian mds serenos y
mas claros”: cf. La vida de Federico Nietzsche, Buenos Aires, Emecé, 1946, p. 237) fue atin més abierto y descalifica-
dor en cuanto a Elisabeth Forster como editora de Der Wille zur Macht. Hacia 1910 —en una carta a su hermano Elie—,
Daniel Halévy la consideraba sin miramientos como una bonne commergante. Cit. por Georges Liébert en “Daniel Ha-
1évy (1872-1962), traducteur et biographe de Nietzsche”, art. incluido en F. Nietzsche, Oeuvres, op. cit., t. 11, p. 1378.
17 La philosophie de Nietzsche de 1898 y Aphorismes et fragments choisis de 1899 (textos de Nietzsche traduci-
dos por H. Lichtenberger) fueron reeditados conjuntamente un cuarto de siglo después en el volumen del cual aho-
ra citamos. Cf. Henri Lichtenberger, La philosophie de Nietzsche suivie d’aphorismes et fragments choisis, Parfs,
Alcan, 1923, pp. 99 y 173. El laborioso equilibrio de juicio del autor en la vexata quaestio de las relaciones de
Nietzsche con Wagner (pp. 67-80) lo lleva a desechar los argumentos extremos movilizados al respecto. Si bien de-
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Las anteriores referencias a Le Banquet, necesarias para fijar el grado de complementa-
cién del encumbramiento nietzscheano y la militancia antiwagneriana en Francia, situacién
ésta que hace de ese pafs un caso atipico entre los receptores de la cultura alemana,'® no bas-
tan, desde luego, para dar una idea total del influjo de Nietzsche en las corrientes vanguardis-
tas de la literatura y el arte en el periodo examinado y, por otro lado, tampoco reflejan la sos-
tenida incidencia de la obra de traduccién. En cuanto al primer aspecto, ningin recuento de
las instancias de ese influjo podria omitir los entusiasmos inaugurales que induce el conoci-
miento de Nietzsche en los jévenes André Gide!? y Paul Valéry?® (para mencionar a dos im-

sestima “absolutamente” las interpretaciones de la ruptura de Nietzsche con el genio ensalzado en la Intempestiva
de 1876 que atribuyen ese apartamiento a la deshonestidad o la incipiente locura, tampoco comparte el criterio de
la total desculpabilizacion de Nietzsche que los amigos de éste buscan hacer valer: hubo “imprudencia”, cree, en
la difusion impetuosa de El caso Wagner. De manera caracteristica, cierra la discusion del episodio citando el afo-
rismo “Amistad estelar”’, donde el mismo Nietzsche reabsorbe el entredicho en una conciliatoria figuraciéon césmi-
ca: “Asi, pues, queremos creer en nuestra amistad estelar aunque en la tierra debamos ser enemigos” (pp. 79-80).
Si bien la conclusion contiene prudentes advertencias: “vemos a Nietzsche como un rudo y despiadado médico de
almas [que] cura radicalmente a los enfermos o los mata”, también incluye postulaciones claramente favorables que
adjudican al filésofo una posible “accién bienhechora en una época como la nuestra, cuyo rasgo caracteristico no
es precisamente una superabundancia de energia fisica y moral” (p. 182): férmula ésta otra vez sintomadtica de los
persistentes temas de la decadencia. Hacia 1923, el autor juzga que su “modesto estudio” de 1898, que revelara en
su momento a muchos lectores franceses la filosofia del superhombre y de la voluntad de poder, sigue atin dispo-
nible para “conseguir a Nietzsche algunos nuevos amigos” (“Avant-propos” del volumen, p. I).

18 En Italia, Gabriele D’ Annunzio, que en 1895 —con Le Vergini delle Rocce— logré la proeza literaria de aclimatar
en la peninsula un “Superhombre mediterraneo” (cf. Anthony Rhodes, D’Annunzio, The Poet as Superman, Nueva
York, McDowell, 1959, cap. 5), tuvo oportunidad, dos afios antes, de disentir con su mentor a propdsito de Wag-
ner. En articulos periodisticos, rechazé la imputacion de Nietzsche segtin la cual la musica wagneriana se habia re-
ducido a retdrica teatral y defendid, en cambio, el “alto y puro valor artistico” de esa musica y su independencia de
la intriga teatral asi como de una sobreimpuesta significacion simbdlica (cf. Marion S. Miller, “Wagnerism, Wag-
nerians, and Italian Identity”, en Large and Weber (eds.), op. cit., p.189). En general, la produccién dannunziana
del perfodo parece haber asimilado y combinado elementos caracteristicos de los dos creadores alemanes, articula-
cion ésta que, contempordneamente, tenia en Rusia otro ejemplo mds nitido con la consciente amalgama del Sig-
frido de Wagner y el superhombre de Nietzsche en el héroe de una épera que Aleksander Scriabin comenzé a com-
poner en 1902 y que quedaria inconclusa (cf. Bernice Glatzer Rosenthal, “Wagner and Wagnerian Ideas in Russia”,
en Large and Weber, op. cit., p. 221).

19 En el joven Gide, Nietzsche es una presencia razonada tanto en funcién de un clima espiritual que juzga propicia-
torio de ese influjo como, mds particularmente, en virtud de una receptividad personal al fondo protestante del pen-
samiento del fil6sofo, afin al suyo. En una de las “Lettres a Angele”, de 1898, Gide consigna que, “entre nosotros,
la influencia de Nietzsche precedi6 a la aparicion de su obra; ésta cayé en un terreno preparado” (cf. Marcel Ray-
mond, De Baudelaire au surréalisme, Paris, Corti, 1947, p. 70). Al aio siguiente, otra de esas “Lettres” (luego reco-
gidas en Prétextes, 1903) encomia la labor de Henri Albert, quien “nos da finalmente nuestro Nietzsche... tanto tiem-
po esperado” (J. Le Rider, op. cit., p. XXx1X). Gide, amigo de Albert, habia discutido ya en 1896 un articulo de este
dltimo —“Les dangers du moralisme”— referido a Nietzsche, pero fue sobre todo en 1898, al concluir la lectura de La
philosophie de Nietzsche, de Henri Lichtenberger, cuando su excitacion fue mayor. En una carta de ese afio, excla-
ma: “jNietzsche me estd volviendo loco! ;Por qué existe? Hubiera querido ser €l. Estoy descubriendo celosamente
mis mas secretos pensamientos”. Fue al cabo de esa intensa experiencia cuando escribié un largo ensayo sobre el fi-
16sofo aleman (la inicialmente mencionada “Lettre a Angéle”) donde, significativamente, identifica la tragedia de
Nietzsche en el hecho de que, cautivo de su filosofia y de su herencia protestante, €l no habria sido capaz de crear
artisticamente “la ficcién de sus pasiones”, lo que le hubiera permitido una “purificacioén continua” (cf. Alan Sheri-
dan, André Gide. A Life in the Present, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999, pp. 163-164). Varias
obras de ficcién gideanas de ese periodo ponen en juego formas de sensibilidad, apuestas existenciales y reclamos
éticos claramente inspirados en Nietzsche (por ejemplo, Les nourritures terrestres, 1897; Le Promethée mal enchainé,
1899; Philoctete, 1899; L’ Immoraliste, 1902, etc.). Cuando, anos después, Genevieve Bianquis trace la influencia de
Nietzsche en las letras francesas, la obra temprana de Gide serd uno de sus ejemplos mas notorios (cf. G. Bianquis,
Nietzsche en France. L'influence de Nietzsche sur la pensée frangaise, Paris, Alcan, 1929, pp. 62-70).

20 Para Valéry, el pensamiento de Nietzsche representd una sutil provocacién y un estimulo paradéjico a su propio
sesgo reflexivo (“no un alimento, sino un excitante” recordaria después), estimulo rapidamente mediado por un dis-
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portantes figuras literarias) o el productivo estimulo que el voluntarismo nietzscheano (en una
asociacion no infrecuente con el intuicionismo bergsoniano) suscita en las primeras teoriza-
ciones del cubismo?! (para indicar una opcién artistica de segura posteridad), etc. En lo que
se refiere al segundo aspecto, la difusion de la literatura nietzscheana en francés, el protago-
nista incuestionable es Henri Albert, traductor, entre 1898 y 1909, de la casi totalidad de los
escritos de Nietzsche entonces conocidos (El caso Wagner y El origen de la tragedia son las
excepciones mds importantes, si bien en 1913 Albert hard otra traduccién del primero de
ellos). La revista —y editorial- Mercure de France, fue, por excelencia, la caja de resonancia
de la Nietzsche-Rezeption parisina, al publicar tanto las traducciones de Albert como los ar-
ticulos en que este ultimo difundia y explicaba el sentido de la obra nietzcheana.

Si se tiene en cuenta que el Mercure habia nacido como principal érgano del simbolis-
mo, se puede apreciar, en un caso ejemplar, la verificacién de una tendencia general, a saber,

tanciamiento irénico. A comienzos de 1899, en carta a su amigo Gide, Valéry exhibe una estudiada reticencia en
cuanto a la asimilacién plena del aporte nietzscheano; en su opinidn, se trata de un escritor “contradictorio”, del
que hay que tomar “lo que conviene y luego volver a Stendhal o a Descartes”. En los afios siguientes (1901, 1902,
1903, 1907), mantiene con el traductor de Nietzsche, Henri Albert, una correspondencia que publicard y presenta-
rd en 1927 con una introduccién en la que rememora sus impresiones de entonces: “Nietzsche excitaba en mi la
combatividad del espiritu y el placer embriagador de la celeridad de respuestas [...] Me gustaba también el vérti-
go intelectual del exceso de conciencia [y] cierta intima alianza de lo lirico y lo analitico que nadie habia efectua-
do con tanta deliberacion”. En otra evocacion (de 1929), Valéry hace notar la coincidencia de la atraccion que sen-
tia por Nietzsche hacia 1896 (“le fait est que j’ai fini par aimer Nietzsche”) y su composicion de “La Soirée avec
M. Teste”. Albert, que traducia el Zaratustra, administraba en esos afios la revista Le Centaure, donde apareceria
la luego célebre nouvelle de Valéry. Este tltimo comenta que “esos dos seres —Zaratustra y Teste— no armonizaban
facilmente” y hace notar, entonces, sus contrastes (cf. J. Le Rider, op. cit., pp. LIv-LvII). La edicién de La Pléiade
de las Oeuvres de Valéry contiene una nutrida informacién sobre las sucesivas fases de redaccion y publicacion de
la serie de Monsieur Teste, pero ninguna alusion, en cambio, al contemporaneo interés del autor por Nietzsche. In-
cluye, sin embargo, una lacénica referencia a los temas que serian tratados en préximos nimeros de Le Centaure:
en el caso de Valéry, figura “el anuncio de su futura contribucion: P.V.: Poe, Nietzsche”, proyecto trunco, en todo
caso, ya que la revista dejé de aparecer. Cf. Paul Valéry, Oeuvres. Edition établie et annotée par Jean Hytier, Parfs,
Gallimard, 1977, t. 11, pp. 1377-1378 (el t. I contiene, en sus pp. 714-742, el “Remerciement a I’ Académie Francai-
se”, discurso de recepcion en ese cuerpo —pronunciado por Valéry el 23 de junio de 1927- en el que Genevieve
Bianquis crey6 advertir la presencia de algunos “brillantes desarrollos de estética nietzscheana”: cf. G. Bianquis,
op. cit., pp. 109-110).

21 En 1912, los pintores cubistas Albert Gleizes y Jean Metzinger publicaron en Parfs su obra conjunta Du Cubisme,
primer libro sobre el tema, donde el concepto nietzscheano de “voluntad de poder” quedaba asociado a una nocién de
voluntad artistica, a su vez entendida bergsonianamente como la capacidad, abierta al artista, de trascender el intelec-
to y acceder al plano alégico del yo profundo. En esos afios, una cierta idea de “superhombre artistico” asi como, en
general, la retdrica nietzscheana, estaban presentes tanto en la critica de arte (por ejemplo, en Guillaume Apollinaire,
desde el “Salon d’Automne” de 1910 hasta “Les peintres cubistes” de 1913) como en la autoimagen de los propios ar-
tistas (por ejemplo, la idea que tenia Picasso de sus aptitudes como “creador proteico”). Cf. Mark Antliff, Inventing
Bergson. Cultural Politics and the Parisian Avant-Garde, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 63-64. Ha-
cia la misma época, la revista Action d’art abria sus paginas a una seccion, “De Bergson a Bonnot: Aux Sources de
I’héroisme individualiste”, en la que su redactor, el critico André Colomer, insertaba la articulacion de principios
nietzscheanos y bergsonianos dentro de los pardmetros del egoismo de Stirner. Este disefio, concordante con la orien-
tacion anarco-individualista de la publicacion, era claramente antinémico al que, contemporaneamente (1913), propo-
nia Agathon (= Henri Massis y Alfred de Tarde) en su resonante Les Jeunes Gens d’aujourd’hui, un estudio que adju-
dicaba a la “nueva generacion” entusiasmos conservadores y patriéticos fomentados conjuntamente por los recursos
intuicionistas de Bergson y las lecciones de heroismo de Nietzsche. Colomer criticé acerbamente ese tipo de sintesis
—orientado a respaldar una vocacién nacionalista y religiosa en la juventud— como una caricatura de las teorias invo-
lucradas (M. Antliff, op. cit., pp. 136-137, 147-151. El libro de Massis y de Tarde, asiduamente consultado en todas
las reconstrucciones del clima espiritual de la época, es el tema de los respectivos capitulos iniciales de dos de ellas:
Ch. Prochasson, A. Rasmussen, Au nom de la patrie, cit., “Au temps d’Agathon”; Robert Wohl, The Generation of
1914, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1979, “France: The Young Men of Today”).
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la mutacién de preferencias que habia conducido a los antiguos simbolistas fuera del circulo
encantado del mistagogo de Bayreuth y a la escucha, ahora, de una prédica disimil: la de su
“mortal enemigo”, segun la definicién de Robert Dreyfus.?? “Nietzsche, el liberador” es una
férmula de Albert,?? lo que indica que, como en el caso de Halévy, pero en escala mucho més
amplia, el traductor hace también las veces de proselitista de la palabra comunicada. A dife-
rencia de Halévy, sin embargo, el proselitismo de Henri Albert cuenta con el aval del Archi-
vo Nietzsche: éste se crea en febrero de 1894 y, en noviembre del mismo afio, hay indicios de
que Albert ha correspondido a esa confianza, extendiendo su veneracién a la misma Elisabeth
Forster. En un articulo que publica en el Mercure de France, elogia los “piadosos cuidados”
que ésta dedica a la edicién completa de la obra de Nietzsche, le acredita el haber “consagra-
do toda su vida a las ideas de su hermano” y anticipa que, muy pronto, también los lectores
franceses se beneficiardn con su Nietzsche: es decir, el de Elisabeth.2*

Este acercamiento sin reservas del traductor de Nietzsche a su autodesignada albacea,
que deja suponer en ellos una comunidad de ideas y, en particular, una interpretacion pareja
del sentido del legado del filésofo, es llamativo y, como otros signos de la época, denota la
extrema elasticidad de los cdnones de adscripcién ideoldgica y la indiscriminada vecindad de
sus portadores. La impulsora de un proyecto eugenésico exclusionista que llevaba a invocar,
en la colonizada tierra paraguaya: “Deutschland, Deutschland iiber alles, iiber alles in der
Welt” (como se menciona en el articulo “Un domingo en Nueva Germania”, que Elisabeth pu-
blicé a comienzos de 1889 en las Bayreuther Bliitter)® se ve aqui flanqueada por un escritor
izquierdista, Albert, en aras del comtin empefio de difundir lo que la primera llama “precioso
tesoro [capaz de] abrir a la humanidad futura nuevas vias de grandeza?% y el segundo “futu-
ra religion” concebida por un “intuitivo visionario” de los nuevos tiempos.2’ Esta hibridacién
de devotos no es, desde luego, la tinica amalgama curiosa en una Francia fin-de-siécle que to-
davia asistiria, en las primeras fases del asunto Dreyfus, a otras aproximaciones igualmente

22 Ch. Forth, art. cit., p. 105.

23 Ibid., p. 114.

2 Ibid., p. 115.

25 La autora presentaba allf en términos liricos y contrastantes el silvestre escenario en el que se afirmaba, orgullo-
sa, la presencia germana: en “un cuadro sereno, donde reina la mdxima armonia y simplicidad... la dulce brisa noc-
turna nos trae el canto de nuestros hombres alemanes |[...] los drboles escuchan con asombro esos extrafios sonidos
que flotan entre la espesura de las ramas. .. ahora la floresta estd invadida por una nueva y extrafia forma de vida...
el canto, pleno de amor, orgullo e intenso anhelo. En lo alto, hacia el cielo estrellado del sur, en la misteriosa oscu-
ridad de la selva: ‘Deutschland, Deutschland iiber alles, iiber alles in der Welt’”. El articulo asevera también que
“el fructifero espiritu de la colonizacién proviene de Bayreuth”, algo que, contemporaneamente, Bernhard Forster
alega con mayor énfasis: “Soflamos el renacimiento de nuestra raza |[...] cuando resuenan los golpes de hacha en
la floresta primitiva, cuando la desbastamos con el sudor de la frente para preparar la tierra fértil al cultivo [...] me
doy cuenta de que todas estas cosas pueden parecer muy remotas de la sagrada colina de Bayreuth. Y sin embargo
sentimos en nuestros corazones que es precisamente este tipo de trabajo el que nos convierte en herederos espiri-
tuales de Richard Wagner”. Cf. Ben Macintyre, Sulle tracce di Elisabeth Nietzsche. Alla ricerca di una patria di-
menticata (orig. ing. 1992), Milan, Rizzoli, 1993, p. 149.

26 Elisabeth Forster-Nietzsche, “Préface” (1901) a F. Nietzsche, La Volonté de Puissance (trad. de H. Albert), reed.
cit., p. 17.

27 Las expresiones de Albert figuran en articulos suyos publicados en el Mercure de France (cf. Ch. Forth, art. cit.,
p. 114) durante 1893, cuando Elisabeth Nietzsche, en Paraguay, daba por concluida la aventura colonizadora (lue-
go del suicidio de Forster y la crisis del asentamiento de Nueva Germania) y manifestaba que, en adelante, consa-
graria “todo [su] tiempo y [su] energia” a “custodiar el trabajo, la vida y el pensamiento de [su] hermano” (B. Ma-
cintyre, op. cit., p. 173), propdsitos que le acreditard plenamente Albert en un articulo del afio siguiente,
congratuldndose de sus beneficiosos resultados (cf. n. 24).
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sorprendentes. Pero lo que importa destacar en este caso es la tolerancia casi ilimitada de un
canon de lectura que, abriéndose a las dilataciones de la imaginacién hermenéutica, se pres-
ta a la anexién de la palabra de Nietzsche a las matrices mds dispares.

Albert estd convencido de la indole socialista del mensaje nietzscheano y adapta, por su
cuenta, a un lenguaje clasista los apotegmas del fil6sofo. Segtn €1, la gente comdn, la chusma,
el populacho que Nietzsche detestaba era en realidad la clase media, la burguesia satisfecha y
vulgar (de alli que los filisteos asistieran con terror al acercamiento de la juventud intelectual
a las ensefianzas del maestro). Pero, conjetura, si Nietzsche se hubiera aproximado a los débi-
les, a los pobres, a “los mértires del trabajo, al verdadero pueblo, quizas hubiera anticipado qué
fuerza abundante para el futuro est4 latente en ellos”.?® En absoluto aislada, la actitud recons-
tructiva de Albert —quien somete el texto de Nietzsche a operaciones de conversion que alla-
nan sus ideas en una versién exotérica— era compartida por otros exégetas, entre ellos los so-
ci6logos Eugene de Roberty y Georges Palante, quienes entre 1901 y 1902 cribaron el corpus
nietzscheano hasta encontrar en él los componentes de una filosoffa social progresiva.2? Si bien
serd s6lo en 1922 cuando Charles Andler, en el curso de su extensisima indagacién del pensa-

miento de Nietzsche, pueda afirmar con aplomo: “legitimamente, se puede llamar al sistema

de Nietzsche un socialismo”,>° ya a comienzos de siglo esa opcién interpretativa, como se vio,

28 Articulos de Albert sobre Nietzsche en niimeros del Mercure de France de enero y febrero de 1893, cit. en Ch.
Forth, op. cit , p. 114.

29 Cf. Genevidve Bianquis, Nietzsche en France, cit., pp. 91-93. Unos afios antes, en Alemania, la feminista Hele-
ne Stocker habia subsumido los propésitos de los reformadores sociales y las aperturas de la ética nietzscheana ba-
jo el comtin objetivo de una “humanidad emancipada” que, para los primeros, se expresaba en una consistente aten-
cion a los problemas de la vida cotidiana y, para Nietzsche, en la asuncién de una “perspectiva de eternidad”. Cf.
Steven E. Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990, Berkeley, University of California Press, 1994,
p. 166 (cf. también pp. 88-92).

30 Charles Andler, Nietzsche et le transformisme intellectualiste. La philosophie de sa période frangaise (t.1v de la
serie Nietzsche, sa vie et sa pensée), Paris, Bossard, 1922, p. 321. En la reconstruccion de lo que 1lama “utopia so-
cial de Nietzsche”, Andler entiende que ese “sistema” seria socialista porque pone limites estrictos a la competencia,
limita el enriquecimiento, recela de la gran propiedad y postula, en fin, que el transporte, el comercio y las finanzas
no deberian estar en manos privadas, para evitar la acumulacién de grandes fortunas. Las fuentes invocadas son, en
este caso, algunos paragrafos de El viajero y su sombra, pero en toda la seccion hay nutridas remisiones, ademads, a
Humano, demasiado humano 'y Aurora (todos ellos, textos de los afios 1878-1881). La atribucion de Andler plantea
considerables dificultades, ya que, en los mismos textos que €l cita (por ejemplo, el par. 285 de El viajero y su som-
bra), la contrapartida del rechazo de las grandes fortunas es el reclamo de “medios de trabajo que conduzcan a la pe-
queiia fortuna” y no una reivindicacion de la propiedad social. Ademads de que el encomio de la mediocridad de las
fortunas y el recelo hacia las grandes pone a Nietzsche mds en sintonia con Rousseau (criticado por €l en el par. 221
como encarnacién del “lado peligroso” de la Ilustracién) que con Marx (a quien lo uniria, segtin Andler, una misma
inteleccion “transformista” de los hechos sociales: op. cit., p. 300), el mismo Andler consigna (p. 321) ese desidera-
tum de “la mediana propiedad”, al que descifra, algo hiperbélicamente, como el anhelo nietzscheano de “una clase
obrera que sea una clase de sefiores” (classe de maitres a la que el lector podria adjudicar, sin contradiccion, la mas
conocida morale de maitres). Tales desarrollos ponen en evidencia que el socialismo de Nietzsche reconstituido por
Andler no es sino el nombre colectivo de los emprendimientos dispersos de propietarios independientes no urgidos
por nexos asociativos y volcados, mas bien, a una afirmacién individualista del propio ifer. Que esto es asi lo deja
en claro la misma exégesis andleriana cuando apela a una épica de frontera (cuyos elementos estan en Aurora, par.
206) para ilustrar la alegada “utopia social” de Nietzsche. Este tltimo, puntualiza, crefa que la condicién deseable
del trabajo era “la de los farmers belicosos de los continentes nuevos”. Sélo “fructuosas aventuras” y una “vida de
peligros y ruda alegria” como la de los “roturadores de las tierras virgenes del globo” podria representar, entonces,
la imagen de “una clase obrera que mantiene intacta su dignidad” (ibid.). Una vez que la exposicion de Andler ha
aclimatado este socialismo sui generis, podemos asimilar también otra postulacion arriesgada del autor: la penetra-
cién marxista de Nietzsche. Ella discurre asi: dado que las criticas del fildsofo al socialismo de su tiempo tenfan, en
realidad, como objeto “un vago rodbertismo vulgarizado por Lasalle” y, por su parte, los jefes socialistas, Bebel y
Liebknecht, “se deslizaban a ese lassalleanismo impreciso”, se puede concluir que “Nietzsche, con ese sentimiento
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conto con seguidores franceses. También es bastante citada, aunque nunca corroborada, la ver-
sién de un Jean Jaureés declarando, en una conferencia de 1904 en Ginebra, que el superhom-
bre nietzscheano no era otro que el proletariado. (Andler, por lo demds, se ocupé de sefialar al-
gunos puntos de contacto e incluso afinidades entre Nietzsche y Jaures.)?!

Ciertamente, los intereses sociales que se le adjudicaban a Nietzsche estaban en muchos
casos tamizados por una atribucién de individualismo que volvia al filésofo especialmente
servicial y adaptable al credo anarquista compartido por gran parte de la vanguardia literaria.
Anarquista era la revista belga —La Société nouvelle— que por primera vez publicé El caso
Wagner en la traduccién de Halévy,>? intelectual a su vez préximo al anarco-sindicalismo, y
anarquistas eran varios de los que entonces se proclamaban nietzscheanos, como Laurent
Tailhade o Camille Mauclair. En compafiia de Stirner y, a veces, también de Bakunin, Nietzs-
che fue visto variadamente como individualista ético, anarquista aristocrético o aun padre del

de la vida tan agudo que poseyod, estd mds cerca del marxismo [...] que lo que estuvo, entre 1876 y 1882, la prime-
ra generacion de sus glosadores” (p. 307). No conviene, sin embargo, demorarse en esa afiliacién ya que, dos pagi-
nas después, Andler asevera que, en cuanto a los medios para corregir la condicion material de los obreros, la discu-
sion de Nietzsche “pareciera datar de la época de Gracchus Babeuf”, pues, “visiblemente, el industrialismo moderno
le es extrafio” (p. 309); una imputacion, por lo demads, dificilmente conciliable con el anterior apercu de que “Nietzs-
che, como Marx, busca en la tecnologia el origen del nuevo capitalismo” (p. 300). En definitiva, y mas alld de estos
problemas de consistencia interna, hay que decir que el Nietzsche politico que disefia Andler deja, al menos, intacto
el inventario de sus preferencias, lo que hace que, al lado de los conatos presuntamente socializantes, figuren tam-
bién las premisas inclementes de su realizacién. Nietzsche —un “buen europeo” de la “brutal era imperialista”— pre-
tende, dice Andler, que “nuestros militares y nuestros obreros persigan a los negros o los amarillos y los deporten,
de grado o por fuerza, para hacerles ocupar en nuestros talleres el lugar de los trabajadores blancos” (p. 267). Esta
operacion, ademds de desviar hacia “los barbaros” la energia bélica que los pueblos civilizados consumen al luchar
entre si, permitiria compensar, con la incorporacién masiva de mano de obra africana y asidtica, el lugar vacio deja-
do por los obreros europeos que, entretanto, preservan su dignidad en la aventura exaltante de la colonizacién. En
resumen: “‘el mundo civilizado considerard como corvéable al mundo no civilizado” (p. 320) y, en ese marco, “la
nueva humanidad [...] seria la Europa unificada que coloniza el mundo” (pp. 323-324). Andler no hace notar el
quiasmo, sin embargo evidente, en la conjuncion de la “clase de sefiores” (los obreros liberados) y “La clase impo-
sible” (los obreros esclavizados), titulo este dltimo del par. 206 de Aurora en el que €l se basa para describir la men-
cionada rotacion palingenésica. Sf cita a los chinos y su conveniente vocacién de “hormigas laboriosas”, tal como el
texto lo indica en la ejemplificacion de esas sustituciones. (Recientemente, ese pardgrafo y el dedicado a “La cues-
tién obrera” en El crepiisculo de los idolos han sido objeto de una lectura conjunta que pone en evidencia la conti-
nuidad del enfoque nietzscheano sobre la cuestion: cf. Ishay Landa: “Nietzsche, the Chinese Worker’s Friend”, en
New Left Review, No. 236, julio-agosto de 1999, pp. 3-23.)

31 Jean Bourdeau (Les Maitres de la pensée contemporaine, 1904), invocado por J. Le Rider —op. cit., p. XLIX—, s
una de las fuentes de esa presunta interpretacion jauresiana del Ubermensch; por su parte, G.Bianquis habla de “dos
conferencias” ginebrinas sobre Nietzsche dictadas por Jaures en 1904 (op. cit., p. 23). En cuanto a las afinidades
nietzscheanas de este ultimo, Andler las ve en el contexto de un analisis matizado de las imdgenes de la burguesia
que presentan, respectivamente, el autor de Menschliches, Allzumenschliches y el de L’armée nouvelle (1911). Si,
por un lado, Nietzsche descree de las capacidades creativas y de la superioridad intelectual de la burguesia contem-
poranea y Jaures, “mejor informado que €l de los asuntos sociales”, desmiente tales falencias y encomia las facul-
tades de concepcidn, decision y mando de esa misma clase, por otro lado el politico francés, al estar mas capacita-
do que Nietzsche para apreciar esa viviente realidad social, es “al mismo tiempo, mas nietzscheano que €l [ya que]
prolonga la linea del pensamiento nietzscheano con su andlisis del legitimo orgullo que inspira a nuestras clases di-
rigentes la certidumbre de una gran obra realizada”. Andler llega a insinuar la posibilidad de un contrapunto meta-
férico entre cierto pasaje del capitulo X del libro de Jaures y un tramo de un texto anterior de Nietzsche, “Schopen-
hauer como educador”. Cf. Ch. Andler, op. cit., pp. 303-305 y, para Jaures, particularmente las pp. 197-201 de
L’armée nouvelle, Paris, Union Générale d’Editions, 1969.

32 La Société nouvelle “reunia los mayores nombres del anarquismo: Kropotkin, Eliseo Reclus, Domela Nieuwen-
huis, Jean Grave”, etc. y “colaboraciones literarias particularmente brillantes... de J. K. Huysmans, Paul Fort, Emi-
le Verhaeren, Saint-Pol Roux, Oscar Wilde e incluso Nietzsche”. Cf. Jacques Julliard, Fernand Pelloutier et les ori-
gines du syndicalisme d’action directe, Paris, Seuil, 1985, p. 98.

21



anarquismo.>? Partidarios o criticos de esa tendencia’* coincidian en el hallazgo de la gran

afinidad de actitudes que podian computarse entre la libertad irrestricta reclamada por los
mentores del anarquismo y el hélito regenerador, desafiante y afirmativo del que eran porta-
doras las ideas de Nietzsche.

Si hubiera que condensar en un término lo que compartian el vanguardismo, el anarquis-
mo, el socialismo y aun el nacionalismo bajo el prisma de Nietzsche, ese término es: vitalismo.
La afirmacidn anti-decadentista de la vida, la creatividad, la fuerza y la accién parece haber en-
contrado en Nietzsche el catalizador que, una vez identificado, permitia hablar, retrospectiva-
mente y en uno de los sentidos de la nocién, de un “pre-nietzscheismo™3? facilitador. El otro sen-
tido tiene que ver con la acumulacién propiamente francesa de filosofia moral, psicologia,
critica de costumbres y vivacidad espiritual que, ahora condensada en el ferviente tributo que el
propio Nietzsche rendia a una cultura descifrada por él como antindmica a la alemana, aparecia
stbitamente, mediante un juego de espejos, como un depdsito propio de excelencias revelado
providencialmente por un pensador alemdn. En efecto, la observacion reciente de que, en los es-
critos de Nietzsche, Francia funciona como un sistema semiético, ya que todo lo que él admira
en ese pais “es el signo invertido de un objeto de odio en el mundo aleman’3% sirve para captar
rdpidamente la cémoda naturalizacién de ese pensamiento en el amplio circulo de quienes en-
tendian la relacién entre una y otra cultura como un juego de suma cero. Nietzsche, aliado na-
cional (y apdstata alemdn) se convertia asi en un francés electivo. Este sentimiento no era sélo
propio de los nietzscheanos militantes como Albert, quien se entusiasmaba en 1893 con la de-
preciacion de la cultura alemana en beneficio de la francesa que figuraba en la primera Intem-
pestiva®’ o como los escritores de Le Banquet, que crefan advertir en Nietzsche un argumento
de autoridad para su propio retorno a las fuentes nacionales.>® El propio adalid del wagnerismo
francés, Edouard Dujardin, razonaba en 1903 la caducidad de la novedad wagneriana y la co-
rrelativa mutacién de la relacion entre las dos culturas: “Los tiempos cambian. El espiritu ale-
man, por un admirable fenémeno, acaba de negarse a si mismo al producir al gran hombre que,
siendo alemdn, representa la pura tradicién cldsica francesa: me estoy refiriendo a Nietzsche” 3

Por ultimo, no deja de ser sugestivo que los intelectuales franceses que mds continua y
fervorosamente se dedicaron a Nietzsche, es decir su caudaloso traductor Henri Albert y su
exégeta en escala monumental, Charles Andler, fueran ambos alsacianos,*0 patriotas france-

33 Cf. Ch. Forth, art. cit., p. 112.

34 Entre éstos, quienes, como Jean Thorel en 1893, consideraban a Nietzsche el responsable intelectual de las “explo-
siones, allanamientos, arrestos, juicios y condenas” que habian tenido lugar el afio anterior (cit. en Ch. Forth, ibid.)
35 Es Geneviéve Bianquis quien, en el primer capitulo de su libro (op. cit., pp. 6-10), llama la atencién sobre “una
especie de pre-nietzscheismo latente, constituido por aportes diversos... [y que] flotaba en el aire” en el momento
en que se difunden las traducciones de Albert. La denotacién del término es amplia, ya que abarca varios “linajes
espirituales” preexistentes y también corrientes de pensamiento coetaneas que, sin deberle nada a Nietzsche, se de-
sarrollan “espontdneamente en su [mismo] sentido”.

36 J. Le Rider, art. cit., p. xxxiI. El autor toma la férmula de un estudio (1979) de Beatrix Bludau, Frankreich im
Werk Friedrich Nietzsches. Geschichte und Kritik der Einflufithese.

37 En opinién de Nietzsche —resumia Albert— “la civilizacién francesa subsiste atin y Alemania depende de ella tan-
to como en el pasado [...] Para él, los escritores como Montaigne, Fontenelle, La Bruyere, La Rouchefoucauld,
Vauvenargues, han producido més ideas que toda la filosoffa alemana junta”. Art. de enero de 1893 en el Mercure
de France, cit. por J. Le Rider, op. cit., pp. XLIV-XLV.

38 Cf. R. Dreyfus, op. cit., pp. 107-108.

39 Art. en el Mercure de France, enero de 1903, cit. por J. Le Rider, op. cit., p. XLIV.

40 También lo era Marie Baumgartner-Kochlin, responsable de la primera traduccién francesa de un texto de Nietzsche.
Pero Richard Wagner a Bayreuth (1877) no circuld aparentemente —asevera Genevieéve Bianquis (op. cit., p. 4)—
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ses y germanistas hostiles a Alemania.*! En afios anteriores a la Gran Guerra y durante esta
ultima, asistieron a la militarizacién de la cultura y al inquietante emplazamiento de ‘“Zara-
tustra en las trincheras™*? que con opuesto sentido efectuaban los nacionalismos rivales, pe-
ro uno y otro disociaron a Nietzsche del aborrecido pangermanismo y lo anexaron en cambio
al propio acervo nacional: Albert lleg6 a decir que Nietzsche se habia enrolado en Francia en
la Legién extranjera.*> Uno y otro, también, morigeraron la equivocidad del mensaje nietzs-
cheano al inscribirlo decididamente en la progenie socialista, una asignacién que, a su vez,
admite una red de conexiones y variadas formas de interpelacion.

Nietzsche, maestro de energia

En efecto, atin la regeneracién social para la que se convocaba a Nietzsche podia ser vista des-
de distintas perspectivas. En el archipiélago del pensamiento anarquista, por ejemplo, la as-
piracién a una nueva moral y los conatos de una humanidad renovada estaban flanqueados
por demandas culturales abarcativas, estéticas inaugurales y ansiedades anticonformistas ge-
neralizadas. En la diseminacidn de esos nexos, Nietzsche podia figurar como uno de los ada-
lides del individualismo —con Stirner, Heine y Walt Whitman—,** o de la literatura “nihilista”
—con Ibsen y Bernard Shaw—*> o de la prédica libertaria —con William Morris, Emerson, Mae-
terlinck—*¢ (para no mencionar otro tipo de adscripcion, insinuada en este caso por criticos
hostiles: la que lo ligaba a un anarquismo dinamitero que se expandia en Francia al mismo
tiempo que sus libros):*7 en suma, “un caracteristico guri*® de la corriente.

fuera del medio suizo en que se originé la edicién y, sobre todo, de “la capilla wagneriana, curiosa de encontrar en
él, no a Nietzsche, sino a Wagner”.

41 Particularmente Charles Andler, prolifico detractor de la politica y la cultura alemanas que, entre otras cosas, hi-
zo una especialidad de la denuncia del partido socialdemdcrata de ese pais asi como del “prusianismo” de sus men-
tores histdricos (cf., por ejemplo, su polémica de preguerra con Jaures, Le socialisme impérialiste dans I’Allemag-
ne contemporaine. Dossier d’une Polémique avec Jean Jaures (1912-1913), Paris, Bossard, 1918. Christophe
Prochasson, en Les intellectuels, le socialisme et la guerre, provee suficientes pruebas de la erudita hostilidad de
Andler al espiritu alemén, asi como de su “socialismo patriético” durante la contienda (op. cit., pp. 156, 172-173,
305, etc.). Mds recientemente, un estudio global del pangermanismo incluye a Charles Andler entre aquellos expo-
nentes de una version inflacionaria del concepto que, por amalgamar a este dltimo con todas las formas del nacio-
nalismo alemdn, terminaron por perder de vista la especificidad del fenémeno. Cf. Michel Korinman, Deutschland
iiber alles. Le pangermanisme 1890-1945, Paris, Fayard, 1999, pp. 11-14, 19-22.

42 «“zarathustra in the Trenches” es el titulo que da Aschheim a su exposicién de las instrumentaciones del “mito de
Nietzsche” durante la Gran Guerra (op. cit., cap. 5).

43 En una enconada réplica a quienes identificaban a Nietzsche con el imperialismo alemén, Albert declaré en el
prefacio a la reedicion de Ainsi parlait Zarathoustra (1919): “Nietzsche se enrolé en nuestra Legion extranjera y
es a él a quienes ustedes atacan”. Cit. en J. Le Rider, op. cit., p. LIX.

4 David Weir, Anarchy & Culture. The Aesthetic Politics of Modernism, Amherst, University of Massachusetts
Press, 1997, p. 115.

4 D. Weir, op. cit., p. 140.

46 Ibid.

47 En La Tristesse contemporaine (Parfs, 1899), H. Fierens-Gevaert postuld, a propésito del perfodo anarquista del
inicio de la década de 1890: “la historia dird mds adelante que, en el momento en que circulaban los libros de Frie-
drich Nietzsche, toda una generacion de fandticos se tomé revancha de las desigualdades sociales a través del cri-
men y los atentados con dinamita”. Cit. en Ch. Forth, art. cit., p. 112.

48 Al describir algunos aspectos de la “rebelién individualista” de principios de siglo, Hobsbawm hace notar que
“Nietzsche [...] se convirtié en un caracteristico gurt para los anarquistas y los rebeldes anarcoides, asi como pa-
ra el disenso cultural de la clase media apolitica”. Cf. Eric J. Hobsbawm, “La cultura europea e il marxismo”, en
el vol. colectivo por €l dirigido: Storia del marxismo, Turin, Einaudi, 1979, t. 11, p. 102.
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Vasos comunicantes conectan a este Nietzsche anarquista, a través de canales que inclu-
yen las afinidades anarco-sindicalistas de su traductor Halévy, con el sindicalismo revolucio-
nario del maestro de este dltimo, Georges Sorel, asi como con las doctrinas (eclécticas) de
otros sorelianos.

Los rasgos que distinguen este medio receptor del anterior mencionado son los siguientes:

* el acceso a Nietzsche no estd marcado —y, ni siquiera, mediado— por la polémica anti-
wagneriana y antisimbolista. No se recurre a este deslinde para una operacién de rescate que,
al fijar la significacion respectiva del artista demitirgico y de su encarnizado desmixtificador,
obligue a una instruida toma de partido en el terreno de la profesién de fe artistica y filosofi-
ca. Adicionalmente, queda soslayada la compulsion al cotejo paradigmadtico de las culturas
nacionales: un Nietzsche latinizado, idealmente francés, contra un Wagner irremediablemen-
te aleman e inasimilable;

¢ la difusion que se confiere a la palabra de Nietzsche no estd enmarcada en el ambien-
te de la cultura literaria —burguesa, bohemia o vanguardista—, sino en un medio radicalmente
distinto: el de la prensa obrera u obrerista y, particularmente, la revista Le Mouvement socia-
liste. En el sistema de alusiones ahora movilizado, no hay guifios de complicidad hacia las ca-
pillas y los cendculos, sino adherencia a una esfera publica proletaria (o supuestamente tal)
en la que los nombres que cuentan son, sin duda, Marx y Proudhon, pero también un anexa-
do Bergson, en convergente vecindad con Nietzsche;

« finalmente, y este atributo es el decisivo, la omnipresente temética de la decadencia no
conduce aqui al problema de las formas o al de los tipos de sensibilidad, sino directamente,
mediante una reversion de perspectiva, a la cuestion de los constituyentes de la accion, de los
recursos de la mentalidad colectiva y su eventual autotrascendencia en agonismo de la praxis.

Si se atribufa al texto de Nietzsche una eficacia disolutoria respecto de las cristalizacio-
nes de la decadencia, era porque esa palabra convalidaba, en un registro estentéreo, lo que otra
voz habia anunciado en una tonalidad mds discreta: las promesas de la voluntad, el vértigo de
la accidn creadora. En la Francia de comienzos de siglo, es la ensefianza de Bergson la que ha
preparado los espiritus para la prédica de Nietzsche. En el caso de los sindicalistas revolucio-
narios, tal correlacion se impone sin fallas: la filosofia intuicionista, largamente aprendida pa-
ra abominar del racionalismo liberal, se trasvasa ahora a un vitalismo belicoso; Nietzsche es el
profeta del heroismo instaurador, de la energia revolucionaria, frente a las inercias del sistema
democritico. Citado a veces como nombre emblemdtico de esas capacidades dormidas pron-
tas al estallido, a la fulguracion energética, otras veces es apreciado como razonador de tipo-
logias utiles, como historiador intempestivo de la cultura moderna. Aunque la impregnacién
nietzscheana proviene de multiples cauces, no se puede disimular la relevancia que adquiere la
entronizacion del filésofo en el reducido panteén de los maestros del pensamiento emancipa-
torio cuando ella tiene lugar en los textos cldsicos del sindicalismo revolucionario.

Y, en primer lugar, en las Reflexiones sobre la violencia. En el Gltimo capitulo del libro,
consagrado a “La moral de los productores”, Sorel resume la que llama “célebre oposicidon”
de Nietzsche® entre los valores edificados por los sefiores y los correspondientes al ideal as-
cético de las castas sacerdotales. De los ejemplos de “razas aristocrdticas” en las que se en-

49 Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia (orig. fr. 1908), Madrid, Alianza, 1976, p. 310. (El volumen recoge
trabajos publicados durante 1906 en Le Mouvement socialiste.)
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carnaria la moral de los sefiores, segin la Genealogia de la moral, Sorel retiene los héroes ho-
méricos, tanto porque los juzga m4s familiares al helenista Nietzsche como porque, ademds,
le permite sefialar que este Ultimo se equivocaba al suponer extinto ese tipo de heroicidad.
Aqui, Sorel, con caracteristica desenvoltura, desplaza el paradigma al mundo contemporaneo
e imputa a Nietzsche el estar demasiado agobiado por “sus recuerdos de profesor de filologia”
como para no ver que el maitre “sigue existiendo atin al alcance de nuestra mirada”, ya que
una figura de ese tipo seria el constructor de la grandeza norteamericana. Es posible entender
esta referencia como un simple excurso, en una seccién dedicada a la moral de los obreros. Pe-
ro la conjetura segun la cual un Nietzsche menos antiquista “habria establecido un paralelo en-
tre el héroe cldsico y el hombre que se lanza a la conquista del Far West” tiene un interés sin-
tomdtico porque ilustra el principio expansivo de un nietzscheanismo analdgico, operante
hacia la época. ;Acaso el mismo Sorel, que acaba de citar a la —-luego ominosa— “bestia rubia
merodeando en busca de presa” no evoca a Jean Bourdeau y su observacion de la “extrafia si-
militud” entre las ideas de Nietzsche y las de Theodor Roosevelt, ya que este dltimo incita a
los norteamericanos “a que se hagan conquistadores, a que sean una raza de presa”?>? (Se pue-
de agregar, al margen de Sorel, que se trata del mismo Bourdeau de quien Nietzsche espera-
ba que fuera su traductor —por recomendacion de Taine— y que mas tarde seria uno de los cri-
ticos del filésofo.) !

Ese deslizamiento de la reflexién del mundo de la fébrica y el sindicato a las llanuras de
un Lejano Oeste legendario, en el mismo capitulo que colecciona referencias a los ejércitos
napolednicos y la esclavitud antigua, a la institucién del matrimonio y la literatura socialista,
etc., es otra prueba de la volubilidad de lecturas y curiosidades que caracterizaban a Sorel (y
con la que fascinaba a sus interlocutores), pero las implicaciones de la apelacién a Nietzsche
son claras.>?> En la nueva civilizacién de hombres dindmicos, audaces y creadores, al proleta-

50 G. Sorel, op. cit., pp. 310-312. La receptiva simpatia con la que Sorel consigna la versién nietzscheana de los va-
lores homéricos (que no omiten “las voluptuosidades de la victoria y de la crueldad”) serd duramente fustigada mas
tarde por Julien Benda, quien verd en ella — y en sus implicaciones— otro ejemplo resonante de lo que denuncia el
titulo de su libro: la trahison des clercs. Es significativa la abrumadora frecuencia con la que, en este texto, el le-
gado de Sorel aparece unido al de Nietzsche —en una repudiacién conjunta—, asiduidad atin mayor a la que vincula
a Sorel con Bergson, lo que es bastante elocuente tratindose de una obra del mas empedernido antibergsoniano de
las letras francesas. Cf. Julien Benda, La Trahison des clercs (1927), Paris, Grasset, 1995, pp. 175, 182-188, 227-
228, etcétera.

51 Nietzsche, que consideraba a Jean Bourdeau “una de las personalidades francesas més influyentes”, vio en ese
momento allanado en las mejores condiciones el acceso de su obra al publico de ese pais: “al fin se ha abierto el
gran canal de Panama entre Francia y yo”, le escribié a Peter Gast a fines de 1888. Cit. en el libro de Genevicve
Bianquis, op. cit., p. 2. Cf. también el texto de J. Le Rider, op. cit., pp. XXXIV-XXXV.

52 La siguiente inferencia (es decir, que Sorel asigna al proletariado moderno los valores que Nietzsche atribuye a la
nobleza arcaica) tiene en cuenta, ademds de la concatenacion tematica del capitulo correspondiente de las Reflexio-
nes, también la consonancia de esa idea con la que exponia, en los mismos afos y en la misma publicacién (Le Mou-
vement socialiste), el discipulo mas conspicuo de Sorel, Edouard Berth (al que aludimos mas adelante). Si, en cam-
bio, se hace abstraccién de esos dos contextos, nada impide suscribir una version pluralista como la siguiente:
“[Sorel] considera incorrecto decir que el proletariado constituye el tnico vehiculo de la transvaluacién de todos los
valores. El sostiene que el capitalismo norteamericano también es el repositorio de las virtudes esenciales” (John L.
Stanley, “Editor’s Introduction” a From Georges Sorel. Essays in Socialism and Philosophy, Nueva York, Oxford
University Press, 1976, p. 3). Tal juicio distributivo no tiene en cuenta la imantacién socialista de los argumentos de
Sorel y la funcién antiburguesa de su apelacion a Nietzsche y a los valores heroicos (la linea argumentativa contras-
ta la “supersticion democratica” —de la que incluso el “socialismo oficial” es tributario— con las promesas de un sin-
dicalismo de “gran fuerza educativa”, de “ideologia verdaderamente proletaria”, de un “espiritu [propio] de los gue-
rreros revolucionarios”, etc., que, por todas esas condiciones, seria el verdadero representante de un “mundo obrero”
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riado le correspondia asumir los valores de los sefiores, pues ellos son los tinicos consonantes
con esa moral de los productores que Sorel opone, en el mismo contexto, a una ética aristoté-
lica entendida como “moral de los consumidores” .33 En el crisol continuamente cambiante de
las ideas de Sorel ésta no era una idea nueva: diez afios antes de las Reflexiones, en 1898, ya
habia definido al socialismo como “una cuestién moral” en el sentido de que trafa al mundo
“una nueva manera de juzgar todos los actos humanos y —para utilizar una célebre expresion
de Nietzsche— una nueva valoracién de todos los valores”.3* Hacia 1910, Nietzsche ya era pa-
ra Sorel “uno de los mds eminentes pensadores que ha producido nuestro Occidente”, atribu-
cién que, esta vez, figura en un texto consagrado a los problemas de la filosofia y publicado
no en un medio obrero sino en una revista académica.>

Para fijar la relevancia de Nietzsche en el sindicalismo revolucionario de comienzos de
siglo se puede apelar al tipo de conocimiento favorecido por la nocién benjaminiana de “cons-
telacion”. Junto con otras obras emblematicas de indole disimil y destinacién divergente, la
de Nietzsche se integra en una constelacion estable en virtud de un voluntarioso régimen de
afinidades electivas que los sindicalistas revolucionarios consolidan y del que son tributarios
incluso cuando su propia corriente deje de existir. Los nombres relevantes son aqui los de
Bergson, por su gnoseologia y su psicologia; Proudhon, por sus ideas juridicas y éticas; Marx,
por su antropologia y su politica clasista. De Nietzsche se recoge un hélito épico que sobre-
determina, en adelante, la construccion del hombre nuevo, sujeto y amo de una civilizacién
productivista que, por su propia dindmica, disuelve las ficciones de la democracia y exilia de-
finitivamente a su figura mds deletérea, el Intelectual, versién francesa del hombre moderno
y decadente de las paginas de Nietzsche. Este dispositivo hermenéutico requiere, desde lue-
g0, operaciones selectivas que puedan autorizar amalgamas o simbiosis instrumentales, por
ejemplo, atenuaciones del racionalismo de Marx o censuras del democratismo de Bergson.
Los héroes culturales de este pante6n son siluetas prismaticas que la doctrina adiciona hasta
proveerlas de una iluminacién uniforme y normativa.

ajeno a una “moral de débiles™: op. cit., pp. 300, 302, 306,317, 323, 324), pero, de todos modos, incluye un elemen-
to pertinente, que es el interés de Sorel por la realidad norteamericana. Sélo habria que agregar que la fuente perma-
nente de consulta al respecto era para Sorel la obra de alguien que, a su vez, gozaba de autoridad en los temas del
sindicalismo y, en este dltimo carécter, era leido y respetado por los dirigentes de la corriente. Se trata del socidlogo
de la escuela de Le Play y animador del Musée social, Paul de Rousiers, estudioso viajero y autor no sélo de La Vie
américaine (1892), sino también de La Question ouvriere en Angleterre (1895), Le trade-unionisme en Angleterre
(1897), Syndicats de producteurs (1901), etc. Cuando Sorel, luego de citar extractos nietzscheanos de Rousiers (“la
vida como lucha”, “energia actuante, energia creadora”, “raza imperiosa”, etc.), continiia con Bourdeau y su parale-
lo Roosevelt-Nietzsche, seguramente no ignora que tanto el cronista del heroismo moderno como el desistido traduc-
tor de Nietzsche contribuyen, en el presente, por su participacion en el Musée social, a un acabado conocimiento de
la vida obrera que los mismos sindicalistas admiran y del que se hace eco su prensa. Para esto tltimo, cf. el Fernand
Pelloutier de Julliard, cit., pp. 171-177 y, para la obra de Rousiers, el ilustrativo articulo de Antoine Savoye: “Paul
de Rousiers, sociologue et praticien du syndicalisme”, Cahiers George Sorel, No. 6, 1988, pp. 52-77. Ademas de las
Reflexiones, otras obras de Sorel registran su interés en los trabajos de Rousiers: cf., por ejemplo, “L’avvenire socia-
lista dei sindacati” (orig. fr. 1898), en G. Sorel, Scritti politici e filosofici, Turin, Einaudi, 1975, passim, y G. Sorel,
Les illusions du progres (3" ed., 1921), Paris, Marcel Riviere, 1947, apéndice 11, secc. 1II.

53 G. Sorel, op. cit.,p.316.

54 Prefacio de Georges Sorel a F. S. Merlino, Formes et essence du socialism, Paris, 1898, cit. en la “Introduzione”
de Salvatore Onufrio a Georges Sorel, Lettere a Benedetto Croce, Bari, De Donato, 1980, p. 13.

55 Georges Sorel, “Vues sur les problemes de la philosophie”, Revue de métaphysique et de morale, vols. XVII-XIX,
1910-1911, cit. en Shlomo Sand, L’illusion du politique. Georges Sorel et le débat intellectuel 1900, Paris, La Dé-
couverte, 1985, p. 261.
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Se podria decir incluso que, mientras Bergson y Marx suministran recursos, y Proudhon
una inspiracién, Nietzsche ofrece una configuracién del animo. Esta es cémodamente asimi-
lable por su adyacencia epocal y, también, en gran medida, por su investimiento puntual en
instituciones e ideales: execrables o dignos de promocién. De la pars destruens del corpus
nietzscheano, les resulta facil compartir el vituperio del intelectualismo conformista y medio-
crizador, de la democracia como indicio y causa de la decadencia politica, de las institucio-
nes liberales y los programas socialistas como sintomas de gregarismo y degeneracion, etc.
La sedimentacion anterior de estos agravios en los sindicalistas revolucionarios permitiria ha-
blar también aqui de un “pre-nietzscheanismo”; éste fomenta una complicidad con el tono y
el contenido de esas diatribas, ahora refrendadas por una filosoffa critica que tiene también su
pars construens. De ésta, el sindicalismo revolucionario retiene la promesa de un hombre su-
perior apto para el dominio y el goce funcional de las virtudes heroicas, pero colectiviza la
vis aristocratica hasta hacerla coincidir con los requerimientos de una moral de la produccién
y de una vida asociativa, juridicamente instauradora segun el ideal proudhoniano. Todos es-
tos rasgos se destacan atin con mayor nitidez en el mejor discipulo de Sorel, Edouard Berth,
quien los prolongard en el futuro, cuando el nombre de su mentor —para entonces, ya desapa-
recido— sea, a su vez, el mds representativo de aquella constelacion.

En efecto, considerado generosamente por Sorel mds como un par que como un disci-
pulo,’® Berth serd quien impulse atin en mayor medida que el autor de las Reflexiones la in-
tegracion del vitalismo finisecular —Bergson, Nietzsche— a una doctrina revolucionaria deri-
vada de Proudhon y de Marx; en esa integracién, el sorelismo llega a la conciencia de si
mismo como articulacién sincrética de latencias espirituales y reclamos materiales. La moral
de los productores, ahora en sintonia con la experiencia religiosa, se constituye como reserva
de una modernidad antagénica, y esto en el doble sentido de rechazo de la civilizacion del ca-
pital, forma confiscada de la modernidad, y de promocién de una energia combativa capaz de
arrasar su bastion mas firme, la odiada Intelectualidad. Para esta ultima tarea, la inducida
alianza de Nietzsche es un recurso de primer orden. Contra el comerciante y el intelectual, dos
figuras gemelas y ajenas al mundo de la produccién, uno y otro intermediarios y no creado-
res activos, uno y otro tributarios de la “irremediable chatura de pensamiento y de corazén” >’
Berth exalta a aquel hombre que se supera a si mismo, dice — citando “al filésofo de La vo-
luntad de poder”—, alguien que “se convierte en héroe al participar en las grandes luchas en
las que se realiza el trabajo heroico o divino de la historia”.>® Con este tipo de hombre se pue-
de constituir un “napoleonismo obrero”, férmula ésta que en Berth hace eco tanto de la ana-
logia soreliana de la huelga general con las campaiias napolednicas®® como, quizds, de la
exaltacion nietzscheana de Napoledn: “sintesis de lo inhumano y lo sobrehumano” y, frente a
la nivelacién y la decadencia, verdadera encarnacién del “ideal noble en si”.5

56 Testimonio de Jean Variot, cit. por Pierre Andreu en su introduccién a “Lettres de Georges Sorel 2 Edouard Berth.
Premiere partie: 1904-1908”, en Cahiers Georges Sorel, Paris, No. 3, 1985, pp. 79-80.

57 Edouard Berth, Les Nouveaux Aspects du socialisme, Paris, 1908, p. 57. Cit. en Zeev Sternhell, La droite révo-
lutionnaire 1885-1914. Les origines frangaises du fascisme, Paris, Seuil, 1978, p. 344.

58 E. Berth, ibid., cit. en Z. Sternhell, op. cit., pp. 344-345.

5 Luego de indicar las “curiosisimas analogfas” que existirfan entre las notables cualidades de los soldados de Na-
poledn y “las que engendra la propaganda a favor de la huelga general”, Sorel postula que “los partidarios de la
huelga general representarian hoy el espiritu de los guerreros revolucionarios... los héroes de Fleurus”. Cf. G. So-
rel, op. cit., pp. 320 y 325.

60 F. Nietzsche, La Généalogie de la morale, 1* secc., par. 16, en Oeuvres, cit., t. 11, p. 800.
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La promocién de una “era cldsica, guerrera y revolucionaria”®! para contrarrestar la de-

generacion burguesa que amenaza arrastrar a la clase obrera es un objetivo estratégico de
Berth, quien ve congruente su nocién de una “nobleza del trabajo”®? con los postulados rege-
neracionistas de Nietzsche, cuyo superhombre, dice, “podria adherir al socialismo revolucio-
nario”.%3 Coeténeas de las formulaciones de Sorel —y publicadas, ademads, en la misma revis-
ta: Le Mouvement socialiste—, las de Berth comparten su designio mds general: activar la
lucha de clases mediante una desmixtificacion tanto del socialismo politico y parlamentario
como de las ilusiones liberales del progreso: favorecer, en suma, una virilizacién de los con-
tendientes capaz de contener su cronica decadencia como sujetos sociales y de ponerlos en
condiciones de desempefar sus roles épicos. A unos y a otros: asi como Sorel aspiraba a que
la violencia proletaria lograse “consolidar de nuevo la division en clases y devolver a la bur-
guesfa algo de su energfa”,%* asi también Edouard Berth piensa en una regeneracién de la
“burguesia envilecida” y en la necesidad de que ésta recupere su energia para “realizar hasta
el fin su misién histérica” %

La guerra como antidoto de la decadencia, el heroismo como exorcismo de la mediania,
la lucha como escuela de libertad: otros tantos fopoi nietzscheanos que Berth frecuenta en di-
versos textos. Pero también se vale de otras nomenclaturas y tipologias del fildsofo para leer
su presente y hacer el inventario de sus urgencias. Es caracteristica en este sentido la recu-
rrente utilizacion de la distincién apolineo/dionisiaco para describir ciertas polaridades y su
necesaria complementacion. Asi, para negar una alegada incompatibilidad entre Charles Mau-
rras y Sorel, describe al primero como mas apolineo y al segundo como mds dionisiaco; y
agrega: “pero sabemos, por Nietzsche, que esas dos divinidades artisticas pueden hacer alian-
za... y que esta alianza no sélo es posible y fecunda, sino también necesaria” % etc. Berth se
extiende sobre cada uno de los términos opuestos, los califica, los compara, los evalda, y to-
do ello para concluir que, asi como Apolo y Dionisos constituyeron una “alianza fraternal” de
la que surgi6 “la inmortal tragedia griega”, del mismo modo los sindicalistas revolucionarios
y Action frangaise deben reconocerse como aliados en la lucha comun contra la democracia
y sus intelectuales.®’

Por mds mezquino y subalterno que parezca el motivo de esta apelacién clasicista (pues
de lo que se trataba era de justificar un frente comtn con los mondrquicos: que, efectivamen-
te, rigié durante algunos afios), lo que resulta interesante y sugestivo para la historia de las
ideas es la correlacion contextual a que da lugar. Porque Berth agrega, con énfasis: “lo esen-
cial es que Apolo y Dionisos tienen un enemigo comun: a saber, Sdcrates... Sdcrates, inspi-
rador de Euripides, destructor de la Tragedia... Sécrates, en fin, el iniciador de la cultura ted-

61 Edouard Berth, “Avant-propos” (marzo de 1913) a Les M¢éfaits des Intellectuels, Paris, Marcel Riviere et Cie,
1914, donde retine varios articulos suyos publicados en 1905 y 1907-1908 en Le Mouvement socialiste. Cf. p. 15.
62 «q| n’y a que deux noblesses, celle de I’épée et celle du travail”, en E. Berth, Les Nouveaux Aspects du socialis-
me, ibid., cit. en Z. Sternhell, La droite révolutionnaire, cit., p. 344.

63 E. Berth, “Notes bibliographiques”, en Le Mouvement socialiste, No. 179, octubre de 1906, p. 183. Cit. en Zeev
Sternhell, Mario Sznajder, Maia Ashéri, Naissance de I’idéologie fasciste, Paris, Gallimard, 1994, p. 202.

64 G. Sorel, op. cit., p. 149.

65 E. Berth, “Les revues socialistes allemandes”, en Le Mouvement socialiste, No. 179, octubre de 1906, p. 179.
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rica y el prototipo de nuestros Intelectuales” .8 Esta serd una de las marcas nietzscheanas mds
perdurables en la continuidad de las ideas de la corriente en el pensamiento francés de déca-
das posteriores. En Les Méfaits des Intellectuels, el libro de Berth que recoge los articulos de
1905-1907, el autor reproduce las que llama “pdginas inmortales en las que Nietzsche, con
una agudeza de intuicidn extraordinaria y una fuerza prodigiosa de vision intelectual”, se pro-
nuncié contra la cultura tedrica propia del mundo moderno.®® Tomadas de El origen de la tra-
gedia, son aquellas en las que Nietzsche conecta y condensa en un mismo recelo la civiliza-
cién alejandrina, el hombre tedrico, la cultura socrdtica, la presuncién cientifica y la
inclinacién al optimismo.

La extensa transcripcion le sirve a Berth para utilizar la clarividencia de Nietzsche co-
mo reserva inspiradora de su enérgica requisitoria contra la abominada triada de “Mercade-
res, Intelectuales y Politicos”, concentrando, desde luego, en los segundos el fuego de su cri-
tica. Estos desarrollos de Berth son, por un lado, la prolongacién, mas sutil y abarcativa, del
discurso denigratorio del intelectual iniciado con fuerza por los idedlogos antidreyfusistas en
la década de 1890; pero son, también, por otro lado, los componentes criticos de una filoso-
fia de la produccién que encontraria su acabamiento en una metafisica de la libertad y en un
espiritualismo renovado.’? Berth llegar4 a articular la lectura de Marx en clave metafisica, de-
bida a Sorel, con el espiritualismo catolicizante de Bergson en una sintesis idiosincratica abo-
cada a la insularidad en las décadas siguientes. Pero ya en Les Méfaits des Intellectuels es in-
dicativa su reivindicacién del “animal religioso” (frente al “animal politico” de Aristételes);”!
el ultimo capitulo, llamado ajustadamente “La victoria de Pascal”, muestra a este filésofo no
s6lo como el vencedor de Descartes —un lugar comun del irracionalismo— sino, ademas, co-
mo el vencedor de Sécrates,’”> en una combinacién propia de figuras embleméticas nietzs-
cheanas apta para derruir la legitimacion del intelectual moderno, esa béte noire del sindica-
lismo y del tradicionalismo.

Una apropiada coda a este recuento llevaria la atencion a la perdurabilidad de la repre-
sentacién negativa del “hombre tedrico” (inspirada en El origen de la tragedia) en otras ini-
ciativas rupturistas que protagonizaron los sindicalistas revolucionarios mds adelante. Uno de
éstos, de clara notoriedad a comienzos de siglo, fue Hubert Lagardelle, el fundador e impul-
sor de Le Mouvement socialiste: 1a antinomia del “hombre abstracto” y el “hombre real”, que
comenzara a manejar en 190873 (es decir, contempordneamente a los trabajos de Sorel y de
Berth), la reeditard a comienzos de la década de 1930, esta vez como parte de una ideologia
corporativista, fascistizante, antiliberal y antimarxista.”* En las revistas que él animé en esa
época (Plan y Prélude), la denuncia del “hombre tedrico” como construccioén irreal y desen-
carnada de la democracia fue contrapuesta a la elevacién del “hombre concreto de carne y
hueso”, dotado de una personalidad, un oficio, una sensibilidad determinada, etc.; en ese con-

8 Ibid., pp. 55-56.

% Ibid., p. 56.

70 Pierre Andreu, “Bergson et Sorel”, en Les Etudes Bergsoniennes, Paris, 1952, vol. 111, p. 72; P. Andreu, introduc-
cion a: “Lettres de Georges Sorel a Edouard Berth”, cit., pp. 87-88.

7L E. Berth, Les Méfaits des Intellectuels, cit., p. 299.

72 Ibid., pp. 299, 329.

73 Cf. M. Antliff, Inventing Bergson, cit., p. 218.

74 7. Sternhell, Ni droite ni gauche, cit., p. 242.
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texto, los atributos afectivos, intuitivos, morales del hombre concreto fueron exaltados con ci-
tas de Nietzsche y de Sorel .5 En ese mismo periodo, otro sindicalista revolucionario del 900,
Georges Valois, comenzaba a distanciarse de esa deriva fascista’® que fue el destino més fre-
cuentado de los miembros de la corriente. Pero un cuarto de siglo antes, en 1906, su Filoso-
fia de la autoridad contenia un testimonio ampliamente vdlido para todo el grupo en cuanto
al significado de su propia recepcion de Nietzsche. Alli decia Valois: “Yo debo mi liberacién
a Nietzsche. En una época en que estdbamos hundidos en el pantano del humanitarismo de-
mocrdtico... Nietzsche nos forzé a considerar con real sinceridad los verdaderos problemas...
a vernos sin complacencia. [Fue] el liberador de nuestra energia”.”’

Se puede resumir lo anterior en estos puntos: como maestro de energia, Nietzsche pro-
vey0 al sindicalismo revolucionario de una moral combativa e instauradora, de una retdrica
del heroismo, de un anhelo de recomposicion aristocrdtica, ademds de un cimulo de motivos
antiburgueses en variados campos. Pero sobre todo, expandié la apertura bergsoniana a los
hallazgos de la intuicién, la revelacién de las fuerzas vitales y las promesas de la accién crea-
dora, siempre antindmicas de la rutina intelectualista y la razén geométrica asociadas con un
cartesianismo aparentemente complice de la morosidad liberal y la falsa utopia democratica.
Muchos de estos agravios fueron compartidos por el contempordneo nacionalismo integral,
cuya voz profética era la de Charles Maurras y su bastién ideoldgico, Action frangaise: de alli
que en el seno de esta corriente surgieran distintas y cambiantes posiciones en cuanto a ese
aporte “extranjero” —y, para peor, alemén— a la prédica nacionalista.

En este caso, como casi siempre que se trate de la sensibilidad y el pensamiento france-
ses del periodo, el punto de partida es la reflexion sobre la décadence, fenémeno y concepto
sobre los que justamente un miembro de esta familia espiritual, el novelista y critico Paul
Bourget, habfa ofrecido una interpretacion influyente que el mismo Nietzsche incorporara a
su propio discurso. Ahora bien, asi como el anarquismo y el sindicalismo buscaban superar la
decadencia promoviendo un hombre nuevo y una comunidad socialista tributarios del mensa-
je emancipatorio nietzscheano, el pensamiento conservador, por su parte, encontraba en el
mismo Nietzsche los elementos para oponerse a la deriva socialista y a la disgregacion de je-
rarquias que veian incubadas por un presente decadente. En los afios noventa, Hugues Rebell
prologaba una traduccién suya de Nietzsche afirmando la utilidad de ese autor para “esta épo-
ca de igualdad y ruin socialismo”. Una sociedad ordenada requeria que los débiles y los infe-
riores estuvieran subordinados a una aristocracia fuerte y Nietzsche, decia, “es verdaderamen-
te el hombre necesario para nuestra sociedad carente de direccién y de principios”.”® La
misma argumentacién se escucha afios después, hacia 1902, en La morale de Nietzsche, un
ensayo de Pierre Lasserre que interpreta la voluntad de poder como el instinto que permite al
hombre “representarse el orden y la disciplina que convienen a su naturaleza”. “Una moral
sabia —agrega—, favorable al orden social... no puede ser sino la de un grupo reducido, una

75 Jean-Louis Loubet del Bayle, Les non-conformistes des années 30. Une tentative de renouvellement de la pen-
sée politique frangaise, Paris, Seuil, 1987 (1% ed., 1969), p. 208; M. Antliff, Inventing Bergson, cit., p. 183.

76 7. Sternhell, Ni droite ni gauche, cit., pp. 242, 413-414.

7 Georges Valois, Introduccién a L’Homme qui vient. Philosophie de I’ Autorité (1906), Paris, 1909, cit. en Jacob
L. Talmon, Myth of the Nation and Vision of Revolution. Ideological Polarization in the Twentieth Century, New
Brunswick, Transaction Publishers, 1991 (1% ed. 1981), p. 471.

78 Hughes Rebell, “Le Cas Wagner, par Frédéric Nietzsche”, L’Ermitage, No. 6, enero de 1893, cit. en Ch. Forth.,
art. cit., p. 113.
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aristocracia”.’® Dos afios antes, la Revue blanche adjudicaba a Nietzsche el mérito de haber
“rejuvenecido la idea monarquica” 39

Pero, como se indic antes, jacaso un nacionalismo orgullosamente exclusivista como
el de Action frangaise, que, ademds, se consideraba depositario de la herencia greco-latina,
podia reconocer tantas deudas a un pensador aleman? Charles Maurras se aplicara a negar tal
dependencia. “No admito —dird— ese crédito al nombre de Nietzsche... todo lo que este fil6-
sofo germano-eslavo parece habernos ensefiado sobre la autoridad, sobre la libertad y sus re-
laciones, es €l en realidad quien nos lo debe: pues lo debe a espiritus de nuestra raza o de
nuestro patrimonio: Joseph de Maistre, Voltaire, Renan, Lucano, Aristételes, Tucidides” 8!
Este tipo de percepcidn tiene interés en términos comparativos: mientras la izquierda y la van-
guardia muestran las afinidades francesas de Nietzsche para anexarlo como propio, la extre-
ma derecha (aunque su inventario no sea equivalente) sugiere que la indole francesa de la cul-
tura de Nietzsche basta para declararlo prescindible. Esta expulsion encontrard todavia una
argumentacion mds fundada en el célebre estudio de 1912 debido a los nacionalistas Henri
Massis y Alfred de Tarde: Los jovenes de hoy. Su tesis es que veinte afios antes la “anémica
inteligencia” de los mayores habia encontrado en Nietzsche un estimulo para superar la deca-
dencia, estimulo que en el presente ya no hacia falta. Todo lo que habia en esa filosofia era
“una higiene para neurasténicos”, ahora innecesaria para una juventud plena de salud y ener-
gia e impulsada por una fuerte militancia nacionalista. Esta juventud encuentra en el presen-
te su inspiracién en Stendhal, que es —dicen los autores— el “Nietzsche de nuestra raza” y “es-
t4 mds cerca de su alma”.8?

El afio siguiente, diversos homenajes rendidos a Stendhal plantearon la cuestién de por-
qué ese autor importaba tanto a los nacionalistas. La respuesta de un critico fue que, ademads
del anti-rousseauismo de Stendhal, el clima intelectual habia cambiado y ahora se advertia
que todo lo importante que los franceses podian tomar de Nietzsche se encontraba ya en
Stendhal, pero mientras los principios de Nietzsche llevaban a la anarquia, los del escritor
francés correspondian a la més alta civilizacién.33

79 Pierre Lasserre, La Morale de Nietzsche (1902), Paris, 1917, p-75,cit.enJ. Le Rider, op. cit., p. xxxvI1. Cf. tam-
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80 Cit. en J. Le Rider, op. cit., p. LI
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Aun dos afios después, ya comenzada la guerra, no sorprende hallar en un escrito de
Léon Daudet, junto a un menosprecio burlén hacia varias obras de Nietzsche, el reconoci-
miento de que, en cambio, “sus acerbas criticas de la alemanidad son pertinentes y decisi-
vas” .34 En los mismos dias, Henri Albert, el prolifico traductor de Nietzsche, remarcaba tam-
bién, frente al chauvinismo francés, ese aspecto tan notorio de su héroe, es decir las feroces
criticas de éste a Alemania, que deberian bastar para disipar cualquier posibilidad de una fi-
liacién pangermanista de su pensamiento.%

Considerados, pues, en conjunto, los nacionalistas que tomaron posicidn frente a Nietzs-
che durante los veinte afios anteriores a la Gran Guerra lo hicieron con notoria ambivalencia:
les atrafa en €l su aristocratismo, su elitismo, su antidemocratismo, su antiliberalismo, todos
aquellos rasgos que coincidian con sus propios rencores y agravios frente a la Republica, la
masificacion y la dilucién de las jerarquias.

Pero la audiencia juvenil que Nietzsche conquistaba —y sobre la que ellos mismos ha-
bian apostado con dnimo proselitista— los impulsé a morigerar el valor de esa obra intrusa y
a alegar su redundancia si se la cotejaba con las reales o presuntas fuentes nacionales que
constituirfan su inspiracién. Finalmente, la mds burda militarizacién de la cultura que sobre-
vino durante las crisis prebélicas con Alemania y luego la guerra con este pais produjeron, en
unos casos denuncias de ese “padre espiritual de una generacién de ‘superboches’” 3¢ en otros
incémodas justificaciones del interés por Nietzsche unidas a una desgermanizacion del fil6-
sofo. Pero el cuadro de esta corriente no seria completo si no se incorporara a €l el eslabon
que la vincula a la anteriormente sefialada. Pues, en efecto, los sindicalistas nietzscheanos no
resistieron la atraccion del activismo mondrquico de Action francaise y recondujeron, tam-
bién ellos, consignas nacionalistas articuldndolas con su propio discurso. Fusiones, amalga-
mas y coincidencias produjeron ese clima de ideas movilizadoras de dificil adscripcién a las
categorias politicas y los paradigmas estables que la misma historia de Francia habia decan-
tado. De alli la doble negacion, o la incertidumbre tipoldgica que Zeev Sternhell nombré co-
mo “Ni derecha, ni izquierda”®’ para caracterizar lo que entendfa como prolegémenos fran-
ceses del fascismo (desde luego, avant la lettre) y que fueron resultado del auge del
irracionalismo, la revision idealista del marxismo y la promocién de mitos voluntaristas. Ese
clima fue poroso y receptivo al profetismo de Nietzsche, pero éste, a su vez, sélo pudo alo-
jarse firmemente en temperamentos ya ganados por el intuicionismo de Bergson.

Esta coordinacién de fuentes inspiradoras también es indicativa de otro paralelismo que
la historia intelectual no puede dejar de retener. Durante esos decenios de hermenéuticas vo-
races e instauradoras, Bergson y Nietzsche fueron, en cada caso, enrolados en escuadras ene-
migas y sirvieron a programas antagénicos. Bergson fue designado “Hegel del socialismo™88
y renovador de la fe catlica.’® Nietzsche, vindicador de la aristocracia tradicional y de la aris-
tocracia por nacer, de la jerarquia social y del anarquismo, de la moral dominante y de la mo-
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ral futura. Ciertamente, en una perspectiva secular la ubicuidad contradictoria de Nietzsche
es un dato constitutivo de la cultura contemporanea y un caso entre otros del conflicto de las
interpretaciones. Pero en el medio intelectual de la Francia del 900 las dispares apropiaciones
de su figura fueron también sintomdticas de conatos movilizadores en los que la accidn recla-
maba el investimiento de la idea y la filosofia de Nietzsche se convirtié en valioso botin dis-
putado para lo que era, ya, en un sentido fuerte, un conflicto de legitimaciones. O
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