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La escena primitiva

Capitalismo y fetiche en Walter Benjamin

Olgaria Chain Féres Matos

El libro de los pasajes (Passagemwerk) cons-
tituye la escenografia histérica del siglo XIX,
la historia originaria (Ur-Geschichte) del ca-
pitalismo contemporéneo: la sociedad de ma-
sas y la universalizacién del fenémeno del
fetichismo. La I6gica de la acumulacién y del
incremento del capital se ve amenazada por
los elementos criticos del capitalismo libe-
ral, sustentado por leyes que rigen acciones
y deliberaciones politicas, desarrollando ten-
dencias profundamente antidemocraticas en
las masas, en su descreencia con respecto al
ejercicio del orden legal. Benjamin inter-
preta la contemporaneidad en términos we-
berianos: el par civilizacién-modernizacién
implica, a un mismo tiempo, cientificismo y
adhesion acritica a la Ciencia y sus précticas;
a la idea de progreso lineal y continuo; al re-
dimensionamiento de la razén en sentido
tecnoldgico, abarcando la economia y la po-
litica (las decisiones politicas pasan por ser
decisiones “técnicas”); al activismo, esto es,
la exaltacién de la accién por la accién y el
consecuente abandono de la idea de refle-
xioén, contemplacién y autonomia del pensa-
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El fianeur es el observador del mercado. Su saber se
aproxima al de la ciencia oculta de la coyuntura. Es
el fiscal capitalista enviado al mundo de los consu-
midores.

Passagemwerk, p. 557

miento; a la exaltacion del mercado como
suceddneo de la biisqueda de la felicidad. La
asimilacién de los valores del consumo y la
adquisicién de bienes materiales por la socie-
dad de masas constituyen un poderoso freno
al dinamismo del pensamiento.

En relacién con el vinculo entre “capitalis-
mo y estado de excepcién”, se establece una
aproximacién con Carl Schmitt y, en particu-
lar, con su obra Teologia politica. Se trata de
la asociacién estrecha entre ciencia, guerra y
sociedad de masas o entre “democracia de
masas” y “razén instrumental”.!

La Paris del siglo XIX es emblematica pa-
ra la comprension de nuestros dias: la capi-
tal del Capital, la ciudad-fetiche. En ella, la
proletarizaciéon y la masificacién constitu-
yen un dnico y mismo acontecimiento. En
ella se inscriben, potencialmente, las rela-

I Cf. W. Benjamin, “A caminho do planetdrio”, en Rua
de mdo unica, Obras escolhidas 11, 2* ed., San Pablo,
Brasiliense, p. 68 [s.f.]; Bolle, Willi (comp.), Documen-
tos de cultura, documentos de barbdrie, San Pablo,
Cultrix/Edusp, 1986, entre otros.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 7, 2003, pp. 247-258.



ciones entre totalitarismo y sociedad de ma-
sas. El “estado de excepcidon”, la suspension
de las leyes positivas en nombre del bien co-
mun y de la paz, es inherente al capitalismo,
a la modernidad. El estado de derecho pasa
a constituir un obstdculo a la libre circula-
cién y a la libre acumulacién y concentra-
cién del capital.

La ciudad de Paris no es sélo la capital del
Capital; es, también, la capital politica de la
Modernidad, capital de las esperanzas revo-
lucionarias y de las decepciones histéricas:
1789, 1830, 1848, 1871, 1891, 1936, 1968.
En Paris, la Modernidad condensa varias ex-
periencias de lo politico: el intento totalitario
de su completa anulacién por medio de un
sistema de seduccion y de manipulacién de
las masas —asi como de sus fantasias— y el
impulso republicano de ampliar el espacio
publico trayendo de nuevo la ciudad y a las
calles a sus habitantes. La Republica, alli
donde nacié —en la Grecia cldsica—, vivia de
la palabra, cuya libre circulacién instituyd,
ejercié y ampli6 el espacio publico donde to-
dos tienen el mismo derecho a revelar su na-
turaleza de “zoon echon politkon”, al decir
de Aristételes —un animal politico capaz de
hablar—. Lo moderno significé en la capital
de los éxtasis revolucionarios: libertad de
pensamiento y expresion, renovacion y am-
pliacién del espacio publico con el ejercicio
diario y cotidiano de los derechos politicos y
de las libertades.

En esa Paris sumergida en el suefio del
consumo, en los laberintos de sus galerias y
pasajes, Benjamin busca posibilidades de
emancipaciéon, una modalidad del “desper-
tar” histérico, en ruptura con la teleologia
“natural”, con la naturalizacidn de la historia
por las determinaciones del mercado mun-
dial: “Benjamin estaba interesado en los
efectos incipientemente desagregadores de
aquel estadio del capitalismo [que invadia]
las regiones mas intimas de la vida y del tra-
bajo, a fin de traer a luz un sentido descono-

cido de la crisis de seguridad, de crisis en se-
guridad” ?

En el flaneur, en el poeta, en el coleccio-
nista, Benjamin reconoce personajes del um-
bral, fuera de la temporalidad del mercado, en
una regién que es un “entre dos” universos, el
del dinero y el de la magia. La experiencia de
un tiempo disruptivo es el advenimiento de su
desprivatizacién. Bajo la mirada divinatoria
del coleccionista o del fldneur —que tienen su
propio tiempo y su propio lugar—, su mirada
anacrénica evoca a los “fantasmas de las co-
sas materiales”, despertando la sobrevida de
objetos para redimir el tiempo espacializado e
impuesto por el mundo de las mercancias, pa-
ra redimir el tiempo perdido.

k ok ok

En 1928, Walter Benjamin, en la orilla iz-
quierda del Sena, frente a Notre-Dame, se sin-
tié tomado por la nostalgia de Paris, de Paris
donde él sin embargo se encontraba. Tal me-
lancolia, nos dice, venia del “nombre” Paris,
no de lo que él significa, sino de lo que trans-
mite a aquel que experimenta su aura. Parfs
condensa todo aquello que, durante siglos,
voces y escrituras colocaron en este nombre
con el cual continda una relacién cuando las
voces ya callaron: “;No existen, en las voces
que escuchamos hoy, ecos de las desapareci-
das?”3 Spleen, por lo tanto. En el Spleen de
Paris, de Baudelaire, Benjamin encuentra el
sentido de la ciudad rememorada o imagina-
da, es decir, ausente y perdida, pero hecha
presente. De la ciudad a la metrépolis, se pa-
sa de las “flores” al “mal” —Flores del mal—,
de lo sagrado a lo mundano. Sus protagonis-
tas: transetintes, amantes, viudas, viejos, cie-

2 H. Eiland y K. McLaughling, The Arcades Proyect,
Cambridge/Massachusetts/Londres, Harvard Univer-
sity Press, 1999, p. X11, “Introduccién”.

3 W. Benjamin, “Infincia en Berlim”, en Rua de mdo
unica, citado.
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gos, nifios, saltimbanquis; departamentos,
balcones; burdeles, prostitutas, mendigos,
traperos; cafés, bulevares; obreros, periferias
sobre las que el fil6sofo escribe: “Los subur-
bios son el estado de sitio de las ciudades”.

“Arquitecto demoledor”, Hausmann, por
la apertura de las grandes avenidas y buleva-
res, embellece la ciudad encareciendo los al-
quileres, expulsando de Paris al proletariado,
a tiros de cafién contra las barricadas —1830,
1848, 1850, 1871—; Hausmann concibe la
metrépolis, a diferencia de la ciudad, como
terreno de la lucha social. Ve la ciudad desde
el punto de vista del interés capitalista. Abre
Paris a la especulacién del gran capital finan-
ciero, alienando a sus antiguos habitantes,
proscribiéndolos, llevandolos a sus alrededo-
res y periferias. Utiliza la ciudad directamen-
te como mercancia. Con Hausmann, Paris vi-
ve “las mds bellas horas de la especulacion”;
en la modernidad todo es calculo e interés,
y las avenidas se abren a la libre circulacién
del capital.

Prosaica y profana, Paris es, sin embargo,
teatro de un nuevo tipo de religiosidad. Si en
las épocas de gran fervor, los peregrinos y fie-
les reproducian el viaje de los Reyes Magos
para visitar lugares sagrados, adorar imagenes
y reliquias, orar y permanecer en un piadoso
recogimiento, se encuentra ahora un nuevo
ardor, fetichista, en las exposiciones universa-
les de la mitad del siglo XIX europeo, cuando
el culto a lo divino se convierte en rituales
vinculados con la veneracién de los artefactos
industriales, con las mercancias. Toda Europa
se desplazé para contemplarlos en la exposi-
cion parisiense de 1855, que recibié6 més de
cincuenta millones de visitantes.

Benjamin dice que Paris es el lugar de pe-
regrinacion hasta el “fetiche de la mercancia”.
Paris es la ciudad-vitrina, el arquetipo del
consumo, que ofrece el especticulo de la
abundancia de las mercancias del mundo en-
tero. En ellas, el sex appeal de lo inorganico
(Benjamin, Passagemwerk). Objeto afectivo

y de deseo, la mercancia se comunica con
otras mercancias, tiene cuerpo y alma, edad,
biografia y ciclo vital. La mercanc{a es fantas-
magoria. Aquel que la contempla desconoce
su génesis y su sentido, pues ella se comporta
con todas las categorias del “en si”’. Cargada
de animismo y fetichismo, tiene vida propia
y captura la “conciencia obrera” de manera
desconcertante: no como potencia extrafia,
sino lo contrario. En un mismo gesto seduce
y captura la conciencia de clase, arrastrando-
la al reino de la fantasmagoria-fetiche. Lo
mds extrafio —la mercancia universal- se pre-
senta como la cosa mds disponible y familiar,
con lo cual el extrafiamiento se convierte en
familiaridad. No casualmente Benjamin en-
cuentra la modernidad embleméticamente en
Parfs, la “capital del siglo XI1X”, la capital de
la mercancia, la capital del Capital. El feti-
chismo de la mercancia es su fantasmagoria,
no por ser extrafia y desconocida, sino por
exceso de familiaridad con los hombres. La
mercancia puede compararse con el fetiche
del hombre primitivo, objeto de admiracién y
de temor, en el cual el salvaje encarna a su
Dios. Ese fetiche es transformado en “obra
de arte” para que los muertos no regresen a
perturbar el cerebro de los vivos: “Los pa-
rientes ejercen un control sobre el retorno
[del antepasado] gracias a un crdneo domes-
ticado en tétem, en genealogia del clan vy,
mds atin, en genealogia del miedo”.* No deja
de ser paraddjico que el mundo dominado
por la mercancia-fetiche resulte de aquel con-
junto de experiencias intelectuales y existen-
ciales que Weber llamé “desencantamiento
del mundo”, ya que la mercancia “reencanta”
el mundo al reinvestirlo de aspectos miticos,
misticos, sagrados y proféticos. La racionali-
dad moderna que conoce la naturaleza vence

4 M. Canevacci, “Concetti liquidi”, cap. 111, en Culture
extreme: mutazioni giovenili tra i corpi delle metropo-
li, Roma, Meltemi Roma, 1999, p. 174.
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a la religién y al mito. En La ética protestan-
te y el espiritu del capitalismo, Weber recono-
ce su génesis: “El puritano auténtico —escri-
be— enterraba a sus allegados sin cdnticos ni
musica, para no correr el riesgo de que se tras-
luciese cualquier supersticion, ningin crédito
a la eficacia saludable de las pricticas mdgi-
co-sacramentales”.’> La Naturaleza —del ani-
mista, la physis griega o natura medieval— se
torna, en la modernidad, repetitiva, mecdnica,
causal, de ahora en adelante “objetiva”, y la
razén que la conoce pierde su estatuto de sa-
biduria practica de orientacién en la accion y
en el pensamiento —la areté griega o la virtus
romana-.

A titulo de ilustracién pueden tomarse las
observaciones de Hannah Arendt sobre la po-
lis clasica, en La condicion humana, como lo
enteramente otro de la experiencia totalitaria.
La polis se encuentra inscrita en la palabra
politica, es la conciencia primera que aproxi-
maba a los hombres por el lazo afectivo de la
amistad (phylia) y del sentido de pertenencia
a una existencia en comiin, mientras que la
politica es el ejercicio de una razén que bus-
ca, a un mismo tiempo, el conocimiento y la
virtud. El compromiso tedrico con la verdad
no se separa de la bisqueda de la virtud ética
y politica: “La politica es, para un griego, el
cruce del pensamiento racional y abarca fi-
nalmente un terreno tan amplio que sus 1imi-
tes se confunden con los limites de lo huma-
no [...]. La ética busca el actuar bien, como la
politica busca el bien vivir’. La ciudad vir-
tuosa educa al ciudadano no para la ética, si-
no en la ética. Esta es la polis democritica, la
Atenas de la deliberacién, de la “publicidad”,
donde cada uno se da al otro en el espectdcu-
lo de una reciprocidad entre iguales, iguales

5 M. Weber, A ética protestante e o espirito do capita-
lismo, San Pablo, Pioneira, 1971, p. 54.

6 F. Wolf, “Da politica até a Politica de Aristételes”, en
Aristoteles e a politica, San Pablo, Discurso Editorial,
1999, pp. 14-22.

en virtud y justicia. La verdad (aletheia) esta
desnuda —visible de punta a punta—, asi como
lo estd el individuo-ciudadano:

En esa época —escribe F. Wolf- los griegos
inventan el teatro (tragedia, comedia) que
sigue siendo el arquetipo del especticulo:
en €l todo se ve desde todos lados, todo
estd puesto de manifiesto, y se reviste de
los signos exteriores de la visibilidad; en
él el “pensamiento” estd totalmente orien-
tado a lo exterior, como el espacio del tea-
tro se reproduce en el espacio de la ciudad
[...]. La politica no es otra cosa que la rea-
lizacién de si, una vez que el “si” es rela-
cién con el otro.’

Larazon es logos, portador de la medida pru-
dente en la vida privada y en el espacio publi-
co. Es sentido de ponderacion, es medida sa-
bia. La razon es, también, virtus. Ciceron
cred la palabra humanitas para referirse al
pueblo romano, que adquirié su identidad
mediante el cultivo de las letras y de la filo-
soffa griega, torndndose, por medio de ellas,
“fino, moderado y humanus”.

La verdadera mutacién es, por consiguien-
te, la que despoja a la razén de esa sabiduria
practica, de esa capacidad de elegir, deliberar
y actuar en bisqueda del bienestar y la paz.
La racionalidad del desencantamiento deriva
en racionalidad-irracional. La sociedad de es-
pectadores moderna es el dominio de la “sin-
razén” o de la “razén de las mercancias” cu-
ya ldgica es la del consumo y el mercado
mundial. Es posible comprenderla inscrita en
lo que se denomina Spdtzeit (tiempo tardio).
Aqui el término no significa lo que “llegd
atrasado”. Spdtzeit es el tiempo “posterior a”,
es “posterioridad”, es lo que vino después del
desencantamiento del mundo. Benjamin se-
flala su duplicidad crénica: vanguardias artis-

7 Ibid., pp. 11-13.
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ticas y dictadura, ciencia planetaria y guerra,
dominio técnico de la naturaleza y exilio del
hombre en un mundo que él mismo cred. De-
sencantamiento del mundo, ciencia y técnica,
capitalismo tardio, l6gica del mercado y
“tiempo tardio” se asocian en el concepto de
modernidad:

El siglo X1X —escribe Benjamin— no supo
corresponder a las nuevas necesidades
tecnoldgicas con un nuevo orden social,
Asi, prevalecieron las mediaciones enga-
fiadoras de lo antiguo y de lo nuevo, que
eran el término de sus fantasmagorias. El
mundo gobernado por ellas es —con una
palabra clave encontrada por Baudelaire—
la modernidad ®

El mundo “totalmente desencantado” es fan-
tasmadtico pues, semejante al fetiche del “pri-
mitivo”, las mercancias parecen dotadas de
valor intrinseco y vida propia, son “sombras
que perdieron sus propios cuerpos” porque
todas las relaciones entre los hombres son, en
efecto, relaciones de las mercancias en el
mercado: “Parece que, en ciertos momentos,
Baudelaire capt6 rasgos de la inhumanidad
futura. Leemos en los ‘Fusées’: ‘;El mundo
va a acabar [...] No es particularmente a tra-
vés de las instituciones politicas que se mani-
festard la ruina universal [...]. Serd por el en-
vilecimiento de los corazones’.° La poesia
de Baudelaire responde al advenimiento de la
modernidad, como la forma-mercancia es el
espejo de su propio publico, la masa.

En el Origen del drama barroco alemdn,
Walter Benjamin sefiala la melancolia como
constitutiva del estado de conciencia de la
modernidad, del mundo de la ciencia y del
capital, del mundo sin Dios. La declinacién

8 W. Benjamin, Gesammelte Scriften, 1972-1989,
Frankfurt, Suhrkamp Verlag [s.f.], vols. I, Il y III, p.
1257 (de ahora en adelante se cita como GS).

° W. Benjamin, “Notes sur les Tableaux parisiens de
Baudelaire”, en GS, cit., vols. Iy 11, p. 747.

de la inmanencia es el momento en el cual el
hombre “en estado de criatura” debe asimilar
el choque de su degradacién natural, de su fi-
nitud. Puesto que ha perdido el horizonte teo-
l16gico y la salvacién en la trascendencia, la
modernidad es el inicio de un proceso de se-
cularizacion. El homo faber sera el hombre
de ciencias, aquel que fabrica su propio des-
tino. Y, sin embargo, es desterrado del mun-
do que él creé.

En 1933, con la ascensién del nazismo y
su llegada al poder en Alemania, circulaba en
la comunidad de emigrados en Paris la histo-
ria de un judio que planeaba emigrar al Uru-
guay: “Cuando sus amigos se espantaron an-
te ese deseo de irse tan lejos, él replico:
‘.lejos de dénde?’”.!% Perdido el hogar, se
deshace el sentido de la distancia y del regre-
so. El totalitarismo —un fenémeno politico
sin precedentes y ejemplo en el pasado— re-
vela el sentido de “expatriacién trascenden-
tal”. Este deriva del pleno y victorioso desa-
rrollo de la racionalidad occidental, la ciencia
moderna, para la cual la naturaleza, ahora
abstracta, es objeto de manipulacion tecnolo-
gica con el fin de dominar las cosas y los
hombres: “La 16gica formal —escriben Ador-
no y Horkheimer- ofrecia a los iluministas el
esquema de la calculabilidad del universo.
[...] El hombre de ciencia conoce las cosas en
la medida en que puede hacerlas. De tal suer-
te el en-si de éstas se convierte en para-é1”.!!
En la hybris del pensamiento légico el yo
emotivo, de identificaciones, se borra, pues
su validez no depende del yo, del otro, ni del
mundo para operar sin miedo de errar; tam-
poco depende de la experiencia en el acto de
pensar, pues su premisa es algo evidente en si

10 P, Szondi, “Walter Benjamin’s City Portraits”, en
Smith, Gary (comp.), On Walter Benjamin [s. 1.], MIT
Press, 1988, p. 31.

' Adorno y Horkheimer, Dialektik der Aufklirung, Tas-
chenbuch, Fischer Verlag, 1986, pp. 10-12 (de ahora en
adelante se cita como DA).
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mismo. El principio abstracto construye en la
ciencia y en el mercado un mundo a su ima-
gen y semejanza, segin un “autismo de la in-
diferencia” y de la equivalencia: “Hay una
gran diferencia entre los antiguos iconoclas-
tas e incendiarios de iglesias y el alto grado
de abstraccidn que permite a un artillero de la
guerra mundial considerar una catedral gética
como una simple referencia de su 4drea de ti-
ro”.!12 La modernidad cientifica, como la del
mercado, no pregunta hacia dénde se encami-
na, si persigue fines justos y deseables, si se
dirige hacia la emancipacion o la destrucciéon
de la humanidad: “El saber, que es poder
—dicen Adorno y Horkheimer— no conoce li-
mites, ni en la esclavizacion de las criaturas
ni en la facil aquiescencia a los seflores del
mundo”."? Por ello, “se halla a disposicién
de todos los fines de la economia burguesa,
en la fbrica y en el campo de batalla”.'* La
modernidad cientifica, econdmica y politica
prometi6 el bienestar y la paz. El malogro de
ese proyecto conduce, segtin Adorno, Hork-
heimer y Benjamin, al mundo enteramente
fetichizado: autonomizacién de la ciencia,
autonomizacién de las leyes del mercado sus-
traidas del control humano. El mercado mun-
dial es vivido como fatalidad natural, como
una fuerza extrafia que el hombre ni domina
ni controla y por el cual es dominado y con-
trolado. Fetichismo significa: los hombres
pierden el control del uso de sus vidas.
Enigma del presente, en la sociedad funda-
da sobre el valor de cambio y sobre la l6gica
del mercado —por la cual la produccién de
mercancias se dirige antes al valor de cambio
que al valor de uso—, la mercancia sélo se da
a conocer indirectamente segin aproxima-
ciones lingiifsticas. Arcano mayor, Marx se

12 Jiinger, Le travailleur, Paris, Christian Bourgois,
1989.

13 pA, op. cit., p. 8.

14 1bid.

refiere a ella como si tuviera “sutilezas meta-
fisicas”. O es “forma extravagante”, con sus
“argucias teoldgicas”; es “capricho admira-
ble”; tiene “caricter mistico”, “enigmético’;
es “quid pro quod”; procede de “regiones ne-
bulosas™; es “fantasmagoria”, “jeroglifico”,
“hechiceria”, “encantamiento”. El fetichismo
es un fenémeno que comprende el mercado,
la politica y la existencia de cada uno. El 1éxi-
co de Marx es iluminador. Fetichismo es ex-
trafiamiento (Fremdheit), es “desrealizacion”
(Entfremdung); es experiencia alucinatoria,
pues trae consigo el sentimiento de aleja-
miento de lo que estaba préximo, desconoci-
miento de lo familiar:

Las desrealizaciones —sefiala Freud— pue-
den ser observadas bajo dos formas: la
persona siente que una parte de la reali-
dad, o que una parte de propio yo le es ex-
trafia (fremd). En este dltimo caso, habla-
mos de despersonalizacién; existe una
relaciéon intima entre desrealizaciones y
despersonalizaciones [...]. [Desrealiza-
cion] es la sensacion de estar en un con-
texto alterado."

Desrealizacién y despersonalizacién consti-
tuyen el advenimiento de una alteridad méxi-
ma. Todo lo que el hombre crea parece ser
impenetrable, hostil, fatal.

k ok ok

En los suefios del siglo XIX se encuentra la
prehistoria del siglo XX. En ellos se gestaban
la “sociedad del espectdculo” moderna y la
caida de todos los valores en valor de cambio,
por un lado; la multitud, la masa, por otro.
Masa: agregado numeroso de individuos ato-
mizados, individualizados sélo en el sentido

15 Sigmund Freud, “Um distdrbio da memoria na Acré-
pole”, en Obras psicologicas completas de Sigmund
Freud, Rio de Janeiro, Imago, 1987, vol. 22, p. 299.
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de su propio aislamiento. Masa de hombres
aislados significa ausencia de un interés co-
miun (lo que la distingue de las clases socia-
les). Masa de individuos atomizados signifi-
ca, también, masa de hombres superfluos.

Para Horkheimer y Adorno la modernidad
es totalitaria y la misma ratio abstracta de la
ciencia se traduce en la politica y en su corre-
lato: la sociedad de la administracién total
(verwaltete Gesellschaft). Asi como el pensa-
miento se reduce a la mera administracién de
hombres y de cosas, interesado tinicamente
en el funcionamiento de sus enunciados, en
la masa desaparece la autodeterminacién, no
hay ejercicio de la critica, de la facultad de
juzgar. El pensamiento tnico es el del mundo
de la uniformidad, de la unanimidad; para él,
quien piensa opone resistencia y debe, por
tanto, ser tratado como traidor:

El concepto de traidor —escribe Adorno—
proviene de la traicion eterna de la repre-
sién colectiva, sin importar cudl sea su co-
lor (si nazi o estalinista, por ejemplo). La
ley de las comunidades conspirativas es la
inapelabilidad; por esta razon, a los conspi-
radores (a aquellos que conspiran contra la
autonomia y la libertad) les place desterrar
el concepto mitico de juramento. Aquel que
tiene una opinién diferente no sélo es ex-
pulsado, sino también se ve expuesto a las
mas duras sanciones morales. El concepto
de moral reclama la autonomia, pero quie-
nes tienen en la boca la palabra “moral” no
toleran la autonomia. Si alguien merece ser
llamado traidor es aquel que delinque con-
tra la propia autonomia.'

Un mundo abstracto —donde todos “marcan
el paso”, como se dice en la “jerga militar”—
que produce politica sin politicos, reptiblica

16 Adorno, “Notas marginais sobre a teorfa € a praxis”,
en Palavras e sinais, Petrépolis, Vozes, 1995, p. 208.
(La traduccion esta algo modificada.)

sin ciudadanos, sociologia sin sociedad. En
él, los medios técnicos se dirigen a adaptar
administrativamente a los hombres al “mun-
do totalitario”. La sociedad totalmente admi-
nistrada es la del anonimato, el de la sociedad
de masas: “Como una parodia —observa
Adorno- la historia universal produce, perié-
dicamente, los tipos de hombre que necesi-
ta”.!7 De apariencia benigna, comparada con
el nazismo y el estalinismo, la sociedad de
masas es no obstante totalitaria. Recrea per-
manentemente lo homogéneo, lo uno, el un,
principalmente a través de los medios de co-
municacién y de la industria cultural. Este
término, acufiado por Adorno, permitié acla-
rar el engafio al que inducia la expresion
“cultura de masas”. Para la multitud, una
educacién de masas. Esta no es producida por
la masa sino para la masa. Su elemento es la
pasividad.

La cultura media medidtica transmite todo
un sistema de estereotipos porque parte de un
doble presupuesto: sus transmisiones deben
ser inmediatamente comprendidas por todos,
evitando la complejidad y proscribiendo la
polisemia, y la verdadera cultura es inaccesi-
ble al gran publico. La educacién de masa es
la de la “semiformacion” (Halbbildung). El
semiculto se siente capaz de hablar de todo
porque estd “bien informado”, pero su saber
estd desacompasado del Saber y es despro-
porcionado también en relacién con sus pro-
pios conocimientos. No sabe que no sabe.
Puesto que se trata de un desconocimiento
que se ignora a sf mismo, el semiculto es ene-
migo de la cultura, asf como una media ver-
dad no llegara a ser una verdad. Bajo los aus-
picios de los medios masivos, el gran nimero
de espectadores y lectores es inflado me-
diante estimulos a los cuales no consigue res-
ponder; esto no significa que los medios im-
pongan convicciones, al contrario, impiden

17 Ibid., p. 218.

253



formarlas. El lenguaje del mundo totalmente
administrado es el de los medios y su cultura
es la industria cultural. El vacio que deja la
declinacion de la educacién humanista —la
que buscaba formar la excelencia de los ta-
lentos y capacidades y la preparacién del in-
dividuo para elaborar una imagen de si mis-
mo, un eidos— es llenado por los valores de
los medios y del mercado. La educacion de
masas no busca formar el espiritu; pretende,
si, adaptar al individuo a los valores empre-
sariales del lucro, de la competencia y del
éxito, por un lado; a las vicisitudes del mer-
cado, por otro. La competencia quizd mejore
las mercancias, pero sin duda empeora a los
hombres. Desaparecen los valores ligados al
ciudadano —sintetizados en la nocién de la
dignidad del hombre—, convertido ahora en
empresario o en consumidor. La cultura del
“capitalismo tardio” sustituye al ciudadano
con derechos y responsabilidades por el con-
sumidor. Asi, el individuo atomizado de la
sociedad de masas conoce el precio de todas
las cosas pero desconoce su valor. La subor-
dinacién de todas las esferas de la vida al fac-
tor econémico limita poderosamente el pen-
samiento, pues impone a la economia como
un conjunto cerrado de fendmenos a los cua-
les el hombre sélo puede someterse. La eco-
nomia se presenta como la tinica manera de
pensar y de ser. Todo lo que ocurre en la po-
litica moderna es adjudicado a la necesidad
como a una fuerza ciega de la naturaleza, y se
puede decir del capitalismo tardio que susti-
tuye “las incertezas de la historia por las le-
yes de hierro de la naturaleza” (segtin una ex-
presién de Benjamin en El drama barroco
alemdn). La historia y la sociedad se trans-
forman en naturaleza, nature morte, disponi-
ble y manipulable para los fines del lucro y
del capital. La Historia es la historia hecha
por la economia y no por los hombres; es la
historia de las mercancias y del mercado
mundial. He ah{ lo que acarrea el cardcter ni-
hilista de la modernidad:

De modo cada vez mas brutal —escribe
Benjamin- objetos y medio ambiente asu-
men los rasgos de la mercancia. Al mismo
tiempo, la publicidad trata de ocultar el
caracter mercantil de las cosas. A la trans-
figuraciéon engafiosa del mundo de las
mercancias se contrapone su transposicion
hacia lo alegdrico. La mercancia intenta
Ver su propio rostro; en la prostituta cele-
bra su transformacién en ser humano.'®

Desaparece hoy el sujeto, el sujeto auténomo
—aquel que es un fin en s{ mismo y nunca un
medio para otros hombres o un instrumento
de la acumulacion de bienes materiales—, en
un mundo en el que los hombres se tornan in-
tercambiables, esto es, superfluos. Masa sig-
nifica: aislamiento y desolacion, desarraigo e
inutilidad, sentimiento de estar abandonado y
de ser superfluo: “Lo que hace tan intolerable
la desolacién —escribe Hannah Arendt— es la
pérdida del yo [...]. El yo y el mundo, la fa-
cultad de pensar y experimentar se perdieron
al mismo tiempo”.!” El mundo de la indife-
rencia 0, como escribe Adorno, “de la frial-
dad burguesa”, suscribe lo inevitable al hacer
posible el totalitarismo. En primer lugar, por
el tono “desafectivo” de los medios de comu-
nicacién de masa, expresion de la “experien-
cia de la pobreza”. Pobreza de experiencia de
una actualidad tecnoldgica sin piedad y sin
compasion de la fragilidad y la precariedad
del hombre moderno. El dolor es analizado
mediante técnicas de ordenamiento de datos,
sOlo se recoge la informacion que es posible
contabilizar en estadisticas de la violencia,
con el resultado de que tales técnicas son in-
capaces de compartir una situacion ética e in-
telectual con aquellos que aparecen como
“objetos” de investigacion. La modernidad es
la experiencia de la pobreza y la pobreza de

18 Gs, op. cit., vol. 1, p. 671, <20>.
19 H. Arendt, Totalitarianism, 111, Nueva York, Harcourt,
Brace and World, 1968.
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la experiencia: ;No se not6 que los combatien-
tes volvian mudos de los campos de batalla
[de la Primera Guerra Mundial], no enriqueci-
dos y si més pobres de experiencias comunica-
bles?”.? Esta pérdida de la experiencia signi-
fica la incapacidad del hombre moderno de ser
afectado, de vivir una experiencia, de elabo-
rarla, de acogerla o rechazarla, de comunicar-
la, de compartirla con otro. El tnico lenguaje
que conocian los soldados era el de las trinche-
ras, y su silencio es el del terror sin voz.

* 3k ok

El diagnéstico de la modernidad son las rui-
nas: “La melancolia de las ruinas —escribe
Starobinski— se halla en el hecho de haberse
tornado un monumento de la significacion
perdida. Meditar entre ruinas significa sentir
que la existencia deja de pertenecernos y se
une al olvido eterno” ! Lo que no puede ser
nombrado tampoco puede ser recordado; si la
experiencia brinda ensefianzas, el olvido es la
imposibilidad de la historia y de la narrativa
de su propia historia. Ese es el sentido de la
referencia que hacen Horkheimer y Adorno
al canto XII de la Odisea, en Dialéctica del
iluminismo: las flores de loto no causan dafio
a los marineros de Ulises; s6lo producen el
olvido y la pérdida de la voluntad, de modo
tal que traen consigo la ausencia de la con-
ciencia de la infelicidad. El tiempo queda en
suspenso; cuando Ulises regresa a Itaca tarda
en reconocerla, pues no reconoce su propio
cambio. El tiempo enteramente fechitizado
es el del presente perpetuo, aquel en el que la
repeticion continua de las mismas seudono-
vedades hace desaparecer toda la memoria
histérica a fin de que ningin acontecimiento

20'W. Benjamin, “Erfahrung und Armut”, en llluminatio-
nen, Frankfurt, Suhrkamp Taschenbuch, 1980, p. 291.
21 Starobinski, L’invention de la liberté, Paris, Galli-
mard, 1964, p. 181.

pueda ya ser comprendido en sus causas y
consecuencias. La memoria del sufrimiento
es archivada para que el hombre pueda adap-
tarse a un eterno presente, pura mens momen-
tanea, carente de recordacion. La lucha de
Ulises es una lucha contra la alteracién, por
la adaptacién. En su ensayo “Qué significa
elaborar el pasado”, Adorno muestra como se
produce la represién del pasado por la indus-
tria cultural.

Nueva figura de la ideologia, el “velo tec-
nolégico” y el capital se asocian en un mun-
do en el que todo se presenta como decision
técnica. Concentracionario, es administrado,
es una “prision a cielo abierto”. Para Adorno,
el cientificismo —la defensa acritica e incues-
tionable de la primacia y de las practicas de
la ciencia— conlleva la adhesién al fatum en
la ciencia, en la politica, en el mercado. La
ideologfa se transforma en potencia invisible:
“Aquello que se comporta como si destruye-
se el fetiche (la ciencia) destruye apenas las
condiciones de identificarlo como tal”.?> La
“ideologfa de la racionalidad tecnoldgica”
genera una “obediencia ciega” a las exigen-
cias del desarrollo capitalista, pues la técnica
se pretende neutra e imparcial: “El iluminis-
mo perdi6 el elemento de autorreflexién al
reducirse a la realidad inmediatamente exis-
tente; los individuos tampoco pueden ya re-
flexionar sobre lo que los hace sufrir”.?

El fetiche mdximo es la cultura de la vio-
lencia cuya ultima ratio es el mundo domina-
do por el valor de cambio —equivalencia en-
tre el precio de una cosa y otra, el de un
hombre y otro, entre hombres y cosas— vivi-
do como neutralizacién moral. No casual-
mente el progreso de lo que se llama “racio-
nalizacién de la economia” pone en riesgo la

22 Adorno y Horkheimer, “Industria cultural”, en Dialé-
tica do esclarecimento, Rio de Janeiro, Zahar, 1985.

2 L. Crochik, A ideologia da racionalidade tecnoldgi-
ca, San Pablo, Instituto de Psicologia, USP, 1999 (tesis
de libre docencia).
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cohesién social. En el universo sumamente
cientificista el recuerdo no es mds que “resi-
duo irracional”. El “olvido frio”, sin registro
en el plano simbdlico, explica “el retorno de
lo reprimido en la civilizacion”, las periddi-
cas recaidas en la barbarie. Porque el gesto de
olvidar todo y perdonar todo —privativo de
quien sufrid la injusticia— termina por prove-
nir de los partidarios de aquellos que la prac-
tican. “Se quiere escapar del pasado, y por
€so mismo permanece vivo.”?* El silencio,
complice del olvido, es neutralizacién moral,
es incapacidad e ineptitud para experiencias
existenciales, temporales. La “feliz apatia” es
aquello que Vidal-Naquet?® llamé “inexisten-
cialismo”, al considerar las recientes repre-
sentaciones del nazismo segtn las cuales no
habrian existido los campos de concentra-
cién. Inexistencialismo: realidades que pasan
a ser consideradas como inexistentes por los
“asesinos de la memoria” —el silenciamiento
de la sociedad llevado al limite— cuando se
mata la propia muerte.

* %k ok

Hay que pensar, también, en el apogeo de la
civilizacion técnica y en la recaida en los fun-
damentalismos religiosos, la fragmentacién
politica y los odios étnicos... ultima ratio de
diferenciacion en una sociedad de masas ideo-
logizada por la cultura de masas, masa de in-
dividuos indiferenciados. La cultura de la so-
ciedad de masas impide el ejercicio de la
facultad de juzgar, pues éste llevaria a pensar
el mercado, la ciencia, la técnica en funcién
del hombre, y no al hombre en funcién de la
ciencia, la técnica, el mercado. La cultura de la
sociedad de masas y de la “racionalidad tecno-

24 Cf. H. Arendt, A condi¢do humana, Rio de Janeiro,
Forense-Universitaria, 1983.

25 Vidal-Naquet, “Un Eichmann de papel”, en Os assas-
sinos da memdria, Campinas, Pergaminho, 1989.

l6gica” revela el abismo entre los gigantescos
medios de la ciencia y de la técnica, por un la-
do, y la ausencia de iluminacién moral, por el
otro. El Spditzeit es la condicién histdrica que
marca la gran crisis de la modernidad utépica,
de “nuestras grandes inspiraciones colectivas
en los dominios politico, social, cultural y [por
eso] constituyen hoy el objeto del afecto nos-
tdlgico y del afecto melancélico” 2

El nazismo, la sociedad administrada, el ca-
pitalismo tardio consagraron la irracionalidad
de la racionalizacion, de la despersonalizacién
y de la deshumanizacién. La administracién
de cosas y de hombres es adaptacion de los
hombres a las cosas: “Como el saber técnico
utiliza procedimientos operacionales en la rea-
lizacién de tareas, todo debe ser objeto de ope-
racionalizacién. La politica, la educacion, la
comunicacion, la sexualidad, la familia, el tra-
bajo son entendidos a través de una unica di-
mension: la de la realidad existente”.”’ Su
“cultura” es la del pensamiento y la accién
protocolares. Se condenaba burocrdticamente
a la muerte a masas enteras de personas por
medio de sellos y expedientes de oficina.

El punto de partida del andlisis de Adorno
sobre Auschwitz, como emblema del mundo
administrado y de la ideologia de las decisio-
nes técnicas, fue la cuestion de la incapaci-
dad de identificacién y de reconocimiento
del otro:

Si los hombres no fuesen tan indiferentes a
aquello que les sucede a los demads, con ex-
cepcién de unos pocos a los que estdn liga-
dos quiza por intereses tangibles, Ausch-
witz no habria sido posible, los hombres
no lo habrian tolerado. La incapacidad de
identificaciéon fue sin duda la condicién
psicolégica mas importante del hecho de

26 W. Moser, “Spétzeit”, en Miranda, Wander Melo
(comp.), Narrativas da modernidade, Belo Horizonte,
Auténtica, 1999, p. 52.

27 L. Crochik, op. cit.
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que algo como Auschwitz hubiese podido
suceder en medio de hombres en cierto
modo civilizados e inofensivos.?8

El mal se volvio banal

Ante una atmoésfera cargada de la idea de
“fin” —“fin de la utopia”, “fin del arte”, “fin
del Estado”, “fin de la historia”— se destaca la
utopia negativa de Adorno. Es una moral. En
la tradicién de la Magna Moralia aristotélica,
los fragmentos de Minima Moralia de Adorno
constituyen la “triste ciencia de la vida muti-
lada”. En la critica a la razén instrumental, a
los aspectos nocturnos y sombrios de la razén
iluminista, a la sociedad de la administracion
total, esas “minimas morales” se dirigen a un
tiempo de hombres partidos y convergen en la
educacién emancipadora de un humanismo
revisitado “para que Auschwitz no se repita”.
Ellas buscan la “iluminacién moral”. I[lumina-
cién moral: ruptura con el mundo de la indi-
ferencia. Su enteramente otro es la paz: “La
paz —escribe Adorno— es un estado de diferen-
ciacién entre los hombres sin ninguna violen-
cia”, diferenciacion entre los hombres y las
cosas, sin dominacién, donde “el diferente
puede ser reconocido como nuestro semejan-
te, por el dolor y por la compasién”. De alli la
invocacion a la solidaridad, a la conmisera-
cion, a la compasion. El dolor, el duelo, la
compasién tienen fuerza liberadora, porque
no pueden ser disciplinados, regulados, cuan-
tificados. Esa conciencia constituye una resis-
tencia a las fuerzas del totalitarismo politico,
econdémico y tecnoldgico. En otras palabras,
el objeto del luto “no tiene uso™:

Su objeto reside mds alld de toda utilidad.
Es intransferible, ya que el duelo rechaza

28 Adorno, “A educacdo apés Auschwitx”, en Palavras
e sinais, cit., pp. 119-120.

toda transaccién o negocio, toda sustitu-
cion; el duelo, al contrario del mercado,
no admite metafora. Transita fuera de la
l6gica del valor de uso y del valor de cam-
bio e instaura, por asi decirlo, un tercer va-
lor: el valor de la memoria, valor del puro
afecto; un antivalor, pues desplaza todo
cambio.?’

En contrapartida al “envilecimiento de los co-
razones” del que hablaba Baudelaire, el poeta
es el héroe que, con su mirada, busca en sus
fldneries lo extraordinario en lo cotidiano, y
lo cotidiano en lo extraordinario. Benjamin
reconoce en Baudelaire a aquel que busca en
la ciudad “el lado oscuro de la belleza”: “Bau-
delaire fue el agente secreto de su propia cla-
se”, que habla social y politicamente a los
inferiores y a los superiores pues siente la re-
volucidén en los dos lados. Dentro de la bur-
guesia y fuera de ella busca, al mismo tiempo,
lo bajo y lo elevado, lo trivial y lo trascenden-
te, el decaido y el liberado, la metrépolis es el
Cielo y el infierno. No casualmente Baudelai-
re escribe “Letanias a Satdn”, stplicas a Sa-
tan: “O toi le plus savant et plus beau des an-
ges/O Satan, prends pitié de ma longue
misere”. Satdn: dngel nocturno, es al mismo
tiempo el Sefior del Mal y el gran Vencido:

En la tristeza —escribe Benjamin— Satdn es
la tentacién. Es quien nos inicia en la as-
cesis de un saber, el fundamento de la con-
ducta que debe ser castigada. Si Sécrates
se equivoca al ensefiar que el conocimien-
to del Bien lleva a practicarlo, esto es aun
mds verdadero en relacién con el conoci-
miento del Mal. Y ese saber no es la luz
interior, el lumen naturale que surge en la
noche de la tristeza (la luz que salva [co-
mentario mio]), sino una luz subterrdnea
que brilla desde el fondo de las entrafas

2 Avelar, “Alegoria e pés-ditadura: notas sobre a me-
moéria do mercado”, Critica Cultural, Santiago de Chi-
le, 1994.
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de la tierra. Esa luz tenue ilumina en aquel
que rumia sus pensamientos, la mirada pe-
netrante y subversiva de Satdn.3

Todo lo que es infernal es cristoldgico, lo blas-
femo confirma lo religioso, es rebelién contra
el mundo enteramente dominado por la “l6gi-
ca” de la mercancia, contra la fuerza producti-
va y destructiva del hombre alienado a ella.
Baudelaire, como Satan, tiene un “doble ros-
tro”. Baudelaire es, para Benjamin, ‘el sefior
de las antitesis”. En el poema “Enivrez-vous”,
del Spleen de Paris, el poeta tiene sed de Ab-
soluto: “Para no ser los esclavos martirizados
del tiempo, jembridguense sin cesar! jDe vino,
de poesia, de virtud, como deseen!”.

Vértigo de lo alto y vértigo del abismo, la
embriaguez baudelairiana es experiencia de
lo sublime, instante de la revelacion, de la re-
volucién. La soledad del habitante de la ciu-
dad, la soledad del hombre en la historia, co-
sa entre cosas, destinado a no encontrar mas
algin consuelo, puede redimirse en las “ilu-
minaciones profanas”. El revolucionario ben-
jaminiano es semejante al fldneur, el sacer-
dote del genius locci. Para €l la ciudad, trama
de espacio y tiempo, es un cuerpo tatuado co-
mo el texto de la historia. Sus signos son je-

30'W. Benjamin, Origen del drama barroco alemdn, San
Pablo, Brasiliense [s.f.], p. 252. (La traduccién estd mo-
dificada.)

roglificos, cada uno, para ser descifrado, pue-
de ser tomado por otro, ser él mismo o su
contrario y el alumbramiento mistico no esta
en la trascendencia: en lo mds banal puede
estar lo sorprendente, lo milagroso, el instan-
te de la ruptura, de la revolucion.

Paris es la capital del siglo XIX —o mejor,
como metrépolis es vista como gran mercan-
cia luminosa numinosa—, no sus industrias.
Sus avenidas politico-militares, las caricatu-
ras animistas de Grandville o las prostitutas
son “mercancia y son suefio”. Paris, para Wal-
ter Benjamin, serd liberada (o redimida) de
sus fetiches.?!

La desfetichizacién de la mercancia se hace
por medio de su explosién narrativa, una vez
que la mercancia “multiplicada en especticu-
lo, como vision —la mercancia visual— tiene
un poder disolvente igual o superior al de las
mercancias “materiales” tradicionales de tipo
industrial” .2

En el entrecruzamiento del animismo de la
naturaleza y del animismo de la mercancia,
la desfetichizacion del fetiche, la desformaliza-
cién del tiempo, la iluminacion. Por ello, para
aquel capaz de alumbramiento “ni Versailles

es tan grande ni la eternidad tan larga” 3

31 M. Canevacci, op. cit., p. 25.

32 1pid.

33 W. Benjamin, “Haschisch in Marseille”, en Il/lumina-
tionen, cit., p. 326.
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