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Los fan tas mas de la es cri to ra

En el mar co de una sem blan za bio grá fi ca so bre Juan Ma ría Gu tié rrez es cri ta tras su muer te en
1870, Al ber di in ser ta su re tra to de Ma ri qui ta, ad ju di cán do le una “in fluen cia” de ci si va so bre el
ca rác ter y la ins truc ción de su ami go y tam bién so bre el de mu chos otros jó ve nes de su ge ne -
ra ción que, co mo Eche ve rría o él mis mo, com par tie ron con ella cá li das no ches de ter tu lia en
su ca so na de Bue nos Ai res o en el exi lio mon te vi dea no. Al ber di ad mi ra en Ma ri qui ta el gus to
por lo sim ple, el amor al pro gre so, el buen to no eu ro peo, en de fi ni ti va, “la cul tu ra del tra to”
que él mis mo pro mo vie ra tan to des de las pá gi nas de La Mo da, con el ob je to de ci vi li zar la so -
cie dad a tra vés de las cos tum bres. A su ma ne ra, el tex to de Al ber di cap tu ra ese cos ta do co no -
ci do y per du ra ble de una Ma ri qui ta que se des ta ca en la es ce na por te ña de co mien zos del XIX

co mo una ver da de ra sa lon niè re ame ri ca na que, tal co mo lo re cuer dan me mo ria lis tas e his to ria -
do res de dis tin tas épo cas, pres ta su ca sa y su in fluen cia pa ra rea li zar, en dis tin tos mo men tos y
jun to a di ver sos pro ta go nis tas, el ideal de una so cia bi li dad pa trio ta e ilus tra da. 

Ro dea da de po lí ti cos, ar tis tas y hom bres de cien cia que –al de cir de V. F. Ló pez– pro du -
cen una “trans for ma ción de las cos tum bres en la vi da in te rior de la fa mi lia, y en el ca rác ter de
los ne go cios co mer cia les” (Ló pez, p. 186) du ran te los días de Ma yo, lue go en la So cie dad de
Be ne fi cen cia jun to a Ri va da via o en tre los jó ve nes del ’37, la in fluen cia de Ma ri qui ta se des -
plie ga so bre to do a tra vés del tra to y la con ver sa ción. Pe ro tam bién, Al ber di en fo ca qui zá por
pri me ra vez esa otra des tre za al me nos has ta en ton ces po co co no ci da fue ra del cír cu lo de ami -
gos o alle ga dos, y que com ple ta una ima gen más cer te ra de Ma ri qui ta: se tra ta de su ha bi li dad
co mo es cri to ra de car tas, la cual im pul sa a Al ber di a com pa rar la con Mme. de Sé vig né: 

[…] por su ta len to, cul tu ra y buen gus to, sin som bra de pre ten sión li te ra ria. Si no se ha reu -
ni do y pu bli ca do su co rres pon den cia no es por que no lo me rez ca; pe ro lo va ria do y nu me ro -
so del cír cu lo de sus co rres pon sa les ha su pli do la pu bli ca ción de una la bor que tal vez que de

* Es te tra ba jo for ma par te de un ca pí tu lo más ex ten so de mi te sis de doc to ra do, ti tu la do “De la con ver sa ción a la
es cri tu ra. So bre có mo ser o de ve nir au to ra: Ma ri qui ta Sán chez. Lec to ras y au to ras en la Ar gen ti na ro mán ti ca.
1830-1870”, mi meo, Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, Uni ver si dad de Bue nos Ai res. 
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iné di ta pa ra siem pre, en da ño de las le tras ar gen ti nas y del mé ri to más dis tin gui do y ori gi nal,
por ser el más sim ple, na tu ral y do més ti co.1

Re sul ta in te re san te es te mo vi mien to de Al ber di que por una par te la men ta el da ño que la no
pu bli ca ción del epis to la rio pue de aca rrear a las le tras ar gen ti nas y, por otra, su bra ya con igual
én fa sis al co mien zo del pá rra fo la au sen cia de to da “pre ten sión li te ra ria” en es ta mu jer que
es cri be con ori gi na li dad y con es ti lo. Lo que Ma ri qui ta no pre ten de es ser re co no ci da co mo
li te ra ta o au to ra. Y de he cho ella no pu bli ca rá na da du ran te su vi da. Pe ro la afir ma ción de Al -
ber di bus ca con ver tir en mé ri to el de sin te rés y des ta car lo co mo otra cua li dad más que se agre -
ga a las ya co no ci das. Por que aun que no lo di ga ex plí ci ta men te, su ad ver ten cia se fun da en la
apre cia ción de la mo des tia y el pu dor fe me ni nos, va lo res que ga ran ti zan la dig ni dad o la mo -
ral de una mu jer que se pre cie, sea ella es cri to ra o no. Es ta con vic ción que co mo sa be mos par -
ti ci pa de un pre su pues to de épo ca fun cio na to da vía a fi nes del si glo XIX, cuan do Al ber di com -
po ne el tex to ci ta do, y pre di ca la no pu bli ca ción co mo ga ran tía y con di ción de una mu jer
vir tuo sa que prac ti ca la es cri tu ra. De he cho, en otra car ta a Juan Ma ría Gu tié rrez, don de ce -
le bra la pu bli ca ción de una obra de re cien te apa ri ción, Ma ri qui ta Sán chez ex pre sa un de seo
nun ca an tes de cla ra do con tan ta con tun den cia en las in nu me ra bles mi si vas que en vía du ran -
te su exi lio a los ami gos y fa mi lia res. Ma ri qui ta di ce así: 

Yo te nía mil de seos de es cri bir le ha ce días pa ra fe li ci tar lo por la idea de su obra; pe ro no te -
nía con quién man dar la car ta. Qué sim pa tías te ne mos! Yo ha bría pen sa do y de sea do ha cer
esa obra, es de cir, hu bie ra que ri do sa ber ha cer la, y pa ra con so lar me de mi im po ten cia, me de -
cía: y ¿quién la lee rá? (p. 336). 

Des co no ce mos la fe cha de es ta car ta re co gi da por Cla ra Vi la se ca en la edi ción de la co rres pon -
den cia de Ma ri qui ta Sán chez y de la que só lo se con ser va un frag men to, de ma ne ra que no po -
de mos sa ber con cer te za cuál es el li bro de Gu tié rrez que a es ta lec to ra ad mi ra da le hu bie ra
gus ta do es cri bir. Pe ro sa be mos en cam bio que la obra no só lo la sa tis fi zo, ade más des per tó en
ella un de seo si  no inau di to al me nos po cas ve ces con fe sa do: el de con ver tir se en au to ra. Jun -
to con es ta re ve la ción sig ni fi ca ti va he cha al ami go (Ma ri qui ta quie re ser, hu bie ra que ri do ser,
se rá –co mo ve re mos, fi nal men te– una au to ra) se des li za tam bién uno de los fan tas mas que
pos ter gan o di lu yen la es cri tu ra de una mu jer en la Ar gen ti na de la pri me ra mi tad del si glo XIX. 

“¿Quién me lee rá?” es la pre gun ta “con sue lo” di ce Ma ri qui ta, pe ro en ver dad es és ta,
tam bién, una pre gun ta tram pa que es pan ta o pa ra li za las am bi cio nes li te ra rias de cual quier
mu jer le tra da de la épo ca. No ca sual men te Ma ri qui ta reem pla za el ver bo es cri bir por ha cer y
el tér mi no li bro por obra cuan do ha ce re fe ren cia a su de seo: “ha bría pen sa do y de sea do ha -

cer esa obra”, di ce. Y cier ta men te, la fac tu ra de un li bro es pa ra las mu je res del si glo XIX una
ver da de ra em pre sa, una ac ción im por tan te y osa da, a ve ces de ma sia do am bi cio sa pa ra in ten -
tar ven cer el otro de sa fío que va de la es cri tu ra a la pu bli ca ción. De he cho, co mo ya se ña la -
mos, Ma ri qui ta no pu bli ca na da du ran te su vi da, aun que sí ha ce cir cu lar sus es cri tos. Y sus
car tas y dia rios pro yec tan siem pre un des ti na ta rio úni co, un lec tor par ti cu lar y es pe cí fi co que
es el mó vil in me dia to de la es cri tu ra. Es tos tex tos no lle gan a cons ti tuir un li bro si no has ta
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des pués de su muer te, cuan do otros lec to res de ci den pu bli car los por pri me ra vez, en nom bre
de su in te rés his tó ri co. 

Pe ro an tes de en trar en es ta otra cues tión, hay que re cor dar que el fan tas ma de una au to ra
sin pú bli co, que la car ta ci ta da po ne de re lie ve, enun cia aquí só lo uno de los pro ble mas con los
que se en fren tó la mu jer es cri to ra o bien cual quier es cri tor que –co mo lo de mues tran por ejem -
plo las co lum nas de Al ber di en La Mo da– pu ja cons tan te men te por for mar se y for mar un pú bli -
co aten to a las nue vas pro duc cio nes li te ra rias na cio na les. Ma ri qui ta se pre gun ta aquí por el pú -
bli co, que co mo sa be mos es una en ti dad ubi cua y con flic ti va en es te pe río do pe ro aún más
dra má ti ca men te enig má ti ca y te mi ble pa ra las es cri to ras. Por que exis te otro pro ble ma más pri -
ma rio y sus tan cial que Ma ri qui ta pa re ce ha ber se plan tea do y es po si ble sin te ti zar en una pre -
gun ta que, aun que im plí ci ta, es tá fun cio nan do per ma nen te men te en el in te rior de su epis to la rio:
¿có mo ha cer se es cri to ra, có mo sa ber ha cer lo? Des de lue go, co mo se ña la mos an tes, es ta pre -
gun ta cu ya res pues ta im pli ca ima gi nar no só lo te mas y re tó ri cas si no tam bién me ca nis mos de
in ser ción y le gi ti ma ción en un cam po cul tu ral in ci pien te, no es ex clu si va de las mu je res. Se la
for mu lan con igual preo cu pa ción los in te lec tua les de la ge ne ra ción del ’37 cuan do in ten tan re -
sol ver, por ejem plo, ca da uno a su ma ne ra, la di fí cil cues tión de una li te ra tu ra pa ra el pue blo.
Pe ro la ex pre sión de Ma ri qui ta en la car ta a Gu tié rrez y las mo da li da des que adop ta su es cri tu -
ra en el epis to la rio se ins cri ben ade más en una pro ble má ti ca in he ren te al gé ne ro y que ex pan de
los in te rro gan tes: ¿qué sig ni fi ca ser una au to ra en la Ar gen ti na de me dia dos del si glo XIX?

So bre có mo ser o de­ve­nir au to ra

Los tex tos de Ma ri qui ta Sán chez ofre cen una res pues ta pe cu liar a es ta pre gun ta. Po dría de cir -
se por una par te que ella se con vier te en au to ra re cién en el si glo XX, cuan do se pu bli ca al fin
una por ción nu tri da de su co rres pon den cia, el dia rio a Es te ban Eche ve rría y las me mo rias de -
di ca das a San tia go Es tra da. Es tos tex tos des ti na dos ori gi nal men te a una cir cu la ción pri va da y
es co gi da se abren a la cu rio si dad de otros lec to res no pre vis tos só lo cuan do in gre san a los ar -
chi vos pú bli cos y to da vía más cuan do son pu bli ca dos. De ma ne ra que es la crí ti ca his to rio -
grá fi ca del si glo XX la que rea li za es ta ope ra ción de re co no ci mien to y de ins tau ra ción de la
fi gu ra de la au to ra. Has ta ese mo men to el nom bre de Ma ri qui ta emu la más bien un per so na -
je de la his to ria na cio nal cu ya per so na li dad –co mo lo su gie re Al ber di en el tex to so bre Gu tié -
rrez– pue de ofre cer la ima gen de una épo ca. Es por eso que si bien la pu bli ca ción de epis to -
la rios de es cri to res y fi gu ras des ta ca das de la cul tu ra y las le tras por par te de los edi to res del
si glo XX con lle va ge ne ral men te la in ten ción de com ple tar la obra de un au tor o de una au to -
ra de re nom bre pro cu ran do arro jar al gu na luz o una ver dad nue va y to da vía pri mor dial so bre
su obra,2 en el ca so que nos ocu pa, la edi ción tar día de las car tas vie ne a des cu brir la pre sen -
cia de una au to ra, a par tir de la pues ta en cir cu la ción de una obra en for ma to li bro. 

Sin em bar go, no es me nos cier to que ella lo fue a su mo do mu cho an tes de que sus tex -
tos fue ran im pre sos y lan za dos al pú bli co. Una se rie de ras gos la ins cri ben en el pa ra dig ma
de los es cri to res an ti guos: no aque llos a los que se re fie ren las co lum nas de Al ber di en La
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Mo da si no los que a lo lar go del si glo XVII (y co mo ha he cho no tar Ro ger Char tier, en la In -
gla te rra del si glo XVIII e in clu so en el si glo XIX) ha cen cir cu lar sus ma nus cri tos úni ca men te en -
tre un pú bli co de lec to res cul tos y ele gi dos, muy le jos de to do afán de re mu ne ra ción.3 Y en
efec to, a di fe ren cia de otra cé le bre exi lia da con tem po rá nea su ya, Ma ri qui ta Sán chez no bus ca
co mo Mme. de Staël el “pres ti gio li te ra rio” si no que de fien de una “po si ción” ad qui ri da bá si -
ca men te en el con tac to y la fre cuen ta ción per so nal con otras fi gu ras de la cul tu ra por te ña y rio -
pla te n se de la épo ca, a las cua les du ran te el exi lio es po si ble lle gar so la men te a tra vés de la pa -
la bra es cri ta. Por que Ma ri qui ta es, en es te sen ti do, so bre to do una mu jer ilus tra da, una da ma
for ma da en la so cia bi li dad de la ter tu lia rio pla ten se de co mien zos de si glo y li ga da, al me nos
ima gi na ria men te, con la cul tu ra mun da na de los sa lo nes eu ro peos de los si glos XVII y XVIII. 

De to das ma ne ras, en tre la dis tin ción ele gan te que la em pa ren ta con Sé vig né y el per fil pa -
trio ta y ro mán ti co que la apro xi ma a Staël, lo que re sul ta in du da ble es que Ma ri qui ta así con ci -
be y prac ti ca la es cri tu ra co mo un sig no dis tin ti vo de los hom bres y las mu je res de una in ci pien -
te re pú bli ca de las le tras ame ri ca na. La es cri tu ra ma nus cri ta y la cir cu la ción de las car tas en tre
un cír cu lo de lec to res ele gi dos cons ti tu yen su for ma de par ti ci pa ción en el mun do de la cul tu ra
li te ra ria de su épo ca. En la Ar gen ti na de me dia dos del si glo XIX, es ta for ma de ser au to ra con -

vi ve con los pri me ros de ba tes acer ca de la le gi ti mi dad o no de la es cri to ra pú bli ca y tam bién con
la fi gu ra emer gen te de la es cri to ra ro mán ti ca que sí es cri be, pu bli ca, re ci be a ve ces una re mu -
ne ra ción por sus es cri tos y de la cual Jua na Ma nue la Go rri ti es sin du das el me jor ejem plo. En
es te sen ti do, la obra y la tra yec to ria de Ma ri qui ta Sán chez po nen en evi den cia sólo una de las
mu chas ma ne ras en que es po si ble ser o de ve nir au to ra pa ra una mu jer del si glo XIX. 

Del tex to al im pre so. Los li bros pós tu mos 

En 1952 la edi to rial Peu ser pu bli ca un grue so vo lu men de las car tas de Ma ri qui ta Sán chez a
una se rie de co rres pon sa les: hi jos, nie tos, es po so, ami gos, en tre los cua les so bre sa len los nom -
bres de J. M. Gu tié rrez, J. B. Al ber di, E. Eche ve rría, D. F. Sar mien to, en tre otros. Ex cep to al -
gu nas car tas que ha bían si do edi ta das por An to nio De lle pia ne en el in te rior de un en sa yo bio -
grá fi co so bre Ma ri qui ta, la ma yo ría son iné di tas y re cu pe ra das de ar chi vos pri va dos.4 El Dia rio

a Eche ve rría (abril de 1839-mar zo de 1840), en cam bio, in clui do tam bién en el apén di ce a la
edi ción de Peu ser, ya ha bía vis to la luz en tre 1926 y 1927, en el in te rior de la Re vis ta Crí ti ca

de his to ria, li te ra tu ra y de re cho, di ri gi da por el doctor Al ber to Pa lo me que.5 El pró lo go, las no -
tas, las no ti cias bio grá fi cas so bre los co rres pon sa les y su re la ción con la es cri to ra (to do a car -
go de Cla ra Vi la se ca) pre ce den la se rie de car tas di ri gi das a ca da uno de ellos, com po nien do la
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3 Con cre ta men te, Char tier sos tie ne –y en es to di fie re de la pers pec ti va de Fou cault– que es ta mo da li dad de la au to ría
que va li da y pre fie re la cul tu ra del ma nus cri to (a me nu do uni da al me ce naz go) an tes que el im pre so (y la in de pen den -
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XIX. Tal se ña la mien to re sul ta opor tu no, creo, pa ra pen sar tam bién las for mas que asu me o adop ta la au to ría en Amé -
ri ca La ti na. Y, más pre ci sa men te en nues tro ca so, la re la ción que es ta ble ce Ma ri qui ta con la cir cu la ción de sus es cri -
tos. Ro ger Char tier, “¿Qué es un au tor?”, en Li bros, lec tu ras y lec to res en la Edad Mo der na, Ma drid, Alian za, 1994.
So bre la cul tu ra ma nus cri ta pue den con sul tar se, en tre otros, los tra ba jos de Ar man do Pe truc ci. [tra duc ción cas te lla na:
Al fa be tis mo, es cri tu ra, so cie dad, con pró lo go de Ro ger Char tier y Jean Hé brard, Bue nos Ai res, Ge di sa]. 
4 De lle pia ne, An to nio, “Una pa tri cia de an ta ño: Ma ría Sán chez de Men de vi lle”, en Dos pa tri cias ilus tres, Bue nos
Ai res, Ha chet te, 1923.
5 Re vis ta crí ti ca, ju rí di ca, his tó ri ca, po lí ti ca y li te ra ria, Nos. 25 y ss., Bue nos Ai res, 1925. 



ima gen de una Ma ri qui ta mul ti fa cé ti ca, cu ya in fluen cia y ac ción se des plie ga en di ver sos es -
ce na rios y en tre dis tin tos pro ta go nis tas: la jo ven ena mo ra da que pro ta go ni za el jui cio de di sen -
so pa ra ca sar se con Mar tin Thomp son pe se a la opo si ción de su fa mi lia, la da ma ilus tra da que
par ti ci pa con fer vor de la vi da cul tu ral y po lí ti ca de Ma yo, la que se car tea con San Mar tín,
Mon tea gu do, Bel gra no an tes de ini ciar su amis tad con el cír cu lo de los ro mán ti cos, la que co -
la bo ra con Ri va da via en la fun da ción de la So cie dad de Be ne fi cen cia, la que te me a Ro sas y
se exi lia en Mon te vi deo, la que lle va un dia rio pa ra su ami go Es te ban Eche ve rría du ran te los
días del si tio, son al gu nas de las mu chas fa ce tas des de las cua les la vi da de es ta mu jer es re cu -
pe ra da en los tex tos y pa ra tex tos que acom pa ñan la edi ción del epis to la rio. En tre to dos ellos,
Vi la se ca res ca ta la ima gen de una Ma ri qui ta es cri to ra, pro po nien do las car tas y el dia rio co mo
el es pa cio más apro pia do don de fun dar una mi ra da so bre la per so na li dad y la in fluen cia de es -
ta mu jer ilus tra da: “la pro yec ción que Ma ría Sán chez nos ha de ja do de sí mis ma no es tá en lo
es fu ma do de su le yen da si no en lo tan gi ble de su epis to la rio, reu ni do hoy, des pués de afa no sa
bús que da” (p. 7), ce le bra la pro lo guis ta. Con tra pues ta a la ver dad in cier ta de la le yen da he cha
de vo ces des per di ga das y no siem pre fi de dig nas, la es cri tu ra se pre sen ta al fin co mo un he cho
real y tan gi ble, un ver da de ro le ga do que pue de de ve lar in cóg ni tas y afir mar las imá ge nes bo -
rro sas del pa sa do, ba jo los tra zos de es ta au to ra has ta el mo men to des co no ci da. 

Pe ro más allá del tra ba jo em pren di do por Vi la se ca y la edi to rial Peu ser en la edi ción de
las car tas de Ma ri qui ta Sán chez, es otro tex to su yo mu cho más bre ve y es cue to, re cu pe ra do de
un ar chi vo de fa mi lia, el que pre sen ta el ca so más elo cuen te del es fuer zo de los edi to res del si -
glo XX por con ver tir en li bro un tex to que ori gi nal men te no ha bía si do con ce bi do co mo tal y
trans for mar en au to ra a quien lo ha es cri to. Me re fie ro a las me mo rias de di ca das a San tia go Es -
tra da, es cri tas por Ma ri qui ta ha cia el fi nal de su vi da y re cu pe ra das por un des cen dien te su yo.6

No sa be mos exac ta men te cuán do se pu bli can las Me mo rias del Bue nos Ai res Vi rrey nal pe ro sí
que Li niers de Es tra da es quien pro lo ga y se ha ce car go de la edi ción, rea li zan do la se rie de
ope ra cio nes que per mi ten el pa sa je del tex to ma nus cri to al li bro. Sin du das, el ges to más no -
ta ble en es te pro ce so de edi ción con sis te en po ner tí tu lo y sub tí tu los a una obra que na ce co -
mo una dá di va, un re ga lo he cho por una mu jer an cia na a un jo ven ami go, con la in ten ción de
dar le su ver sión so bre un pa sa do del cual for mó par te y trans mi tir le de es te mo do su ex pe rien -
cia. Ma ri qui ta no ti tu la el tex to pues to que, cla ra men te, no lo ha con ce bi do co mo li bro. Pa ra
dar le una ca te go ría tal, Es tra da com ple ta su la bor con otra se rie de me dia cio nes: ano ta la edi -
ción, so li ci ta cons tan cia de un pe ri to ca lí gra fo pa ra co rro bo rar la au ten ti ci dad de los vein te ma -
nus cri tos trans crip tos y con fir mar la au to ría, ac tua li za la bio gra fía de Ma ri qui ta Sán chez pa ra
los nue vos lec to res. En una lí nea si mi lar a la del pró lo go de Vi la se ca, en el de Es tra da ella
emer ge co mo pro ta go nis ta des ta ca da de otro tiem po, cu yas me mo rias per mi ten vi sua li zar la
aho ra a tra vés de su pro pia voz. Pe ro so bre to do, Ma ri qui ta es pre sen ta da aquí co mo tes ti go e
in tér pre te de una épo ca re mo ta, que lo gra ha cer re vi vir a tra vés del re cuer do lo que Es tra da
con si de ra “la esen cia del pue blo por te ño”, el am bien te don de se for ma ron los hom bres y las
mu je res que par ti ci pa ron de la ges ta de Ma yo: “Ella, jun to con mu chos otros, es un buen ex -
po nen te de la ma du rez a que ha bía lle ga do la cul tu ra an te rior a 1810”, afir ma Es tra da. 

Res pec to de es te pun to, lo in te re san te es, sin em bar go, que si bien la me mo ria de Ma ri -
qui ta se con cen tra en el pe río do pre vio a 1810, su re la to no se de tie ne en los pro ta go nis tas co -
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no ci dos de la ges ta de Ma yo si no que se ocu pa, por una par te, del pue blo de Bue nos Ai res, de
sus cos tum bres y de la vi da co ti dia na en la gran al dea, y por otra de la fa vo ra ble in fluen cia
de los in gle ses, cu ya fi na ele gan cia y buen tra to con tras ta ron no ta ble men te con la “po bre”
cul tu ra vi rrei nal que se vi vía en un Bue nos Ai res so me ti do a la tu te la es pa ño la. 

“Los in gle ses han he cho a es te país mu cho bien, es jus to de cir lo. Nos tra je ron la luz, el
amor al con fort, las co mo di da des de la vi da, to das; el aseo en to do. […]. Es pre ci so ser jus -
tos, a ellos les de be mos las pri me ras co mo di da des de la vi da. ¡Qué pla cer tu vi mos al ver un
ja bón fi no! ¡Un lin do mue ble, un buen ro pe ro!” (p. 39). Es te pro di gio de lu ces y aseo re ci bi -
do de ma nos in gle sas y que to da vía fas ci na a Ma ri qui ta en el re cuer do con tras ta no ta ble men -
te en su re la to con la po bre za de re cur sos que se ex tre ma por en ton ces en la cam pa ña rio pla -
ten se, don de el al to cos to de las mer can cías con de na a los gau chos a una vi da mi se ra ble.
Ma ri qui ta es di dác ti ca en su ilus tra ción: en la cam pa ña no hay ves ti dos, ni or na men tos, ni hay
so cia bi li dad y ni si quie ra hay ro bos por que “¿dón de lle va ban esos te so ros, pa ra dón de em bar -
ca ban, en ríos en que ni una ca noa ha bía?” (p. 34). 

A la in ver sa de Sar mien to, que al gu nos años más tar de se ña la rá la cam pa ña co mo una
zo na sus cep ti ble al asal to de los ma lean tes que cer can la mar cha ci vi li za da de las ca rre tas ca -
mi no a la ciu dad, en el pai sa je que des cri be Ma ri qui ta ni si quie ra hay ban di dos por que no ten -
drían adón de fu gar se con el bo tín.7 Sal vo el con cen tra do re duc to don de se asien ta la ur ba ni -
dad co lo nial, el país es un gran de sier to es pe ran do ser con quis ta do. Pa ra Ma ri qui ta, los
pri me ros en ha cer lo des pués de los es pa ño les fue ron los in gle ses. Des de lue go, sa be mos que
su fa vo ri tis mo por ellos tie ne mo ti va cio nes en una ex pe rien cia fa mi liar y de cla se: Ma ri qui ta
es ta ba ca sa da en pri me ras nup cias con Thomp son cuan do se pro du jo el asen ta mien to de Be -
res ford en el Río de la Pla ta, du ran te esos días su ca sa era fre cuen ta da por los ex tran je ros. Pe -
ro lo im por tan te aquí es que la en se ñan za prin ci pal que in ten ta ofre cer la cro nis ta con sis te en
de sig nar a Es pa ña co mo la gran res pon sa ble de la ca ren cia eco nó mi ca y la po bre za cul tu ral
en que vi vía y se con for ma ba la so cie dad rio pla ten se de la épo ca, al me nos has ta la lle ga da
de los in gle ses. Has ta en ton ces, “to do es ta ba cal cu la do por Es pa ña, con una ad mi ra ble sa bi -
du ría. Es tos paí ses eran su je tos con gri llos de oro y la ma yo ría ni com pren día que es ta ban pre -
sos. Los po cos que los sen tían su frían el mar ti rio co no cien do las gran des di fi cul ta des que te -
nían, pa ra cam biar un or den de co sas tan bien arre gla do y sin au xi lios” (p. 34). 

Co mo ve mos, en es tas me mo rias Ma ri qui ta se mues tra no só lo co mo una ob ser va do ra
mi nu cio sa y sen si ble a los de ta lles que com po nen el mun do de la vi da co ti dia na de la épo ca
(ca sas, ter tu lias, fa mi lias, son tó pi cos que or ga ni zan la tra ma del re la to) si no tam bién co mo
una in tér pre te de ese pa sa je his tó ri co y fun da cio nal que mar ca el trán si to de la cul tu ra vi rrei -
nal a la vi da pos re vo lu cio na ria y, a la vez, co mo una au daz de fen so ra de esos cam bios que,
se gún ella, so bre vie nen a la vi da por te ña gra cias a la in fluen cia de los in gle ses. Le jos de cons -
ti tuir una ame na za pa ra la so cie dad rio pla ten se de la épo ca, en su ver sión las in va sio nes con -
fi gu ran el pun ta pié ini cial pa ra la emer gen cia de un sen ti mien to na cio nal y pa trio ta. Por que
es fren te al con tac to con el ejér ci to de un país ci vi li za do cuan do se des pier ta en es te pue blo
ame ri ca no el an sia de eman ci pa ción y el pri mer re cha zo a la au to ri dad es pa ño la. 
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Ha cien do re fe ren cia a la en tra da de los in gle ses al te rri to rio Ma ri qui ta ex pli ca: “és ta fue
una gran lec ción pa ra es te pue blo; ¡fue la luz! ¡Cuán tas co sas ha bían vis to y apren di do en tan
cor to tiem po! Vi no la se gun da lec ción y fue ma yor el ade lan to. Ya es te pue blo co no ció lo que
po día ha cer y pen só en sí mis mo” (p. 70). Con es tas pa la bras te ñi das de un fer vor ci vi li za dor
Ma ri qui ta Sán chez con clu ye las me mo rias. Su mi ra da crí ti ca e in ci si va ha cia el pa sa do co lo -
nial y el de seo de trans mi tir un re cuer do que ayu de a fun dar la his to ria na cio nal es lo que Li -
niers de Es tra da res ca ta en el pró lo go a las Me mo rias… , ubi can do a Ma ri qui ta en el cru ce de
al me nos dos tra di cio nes de es cri to res: Sch midl, Az cá ra te de Bis cay, Con co lor cor vo son al -
gu nos de los nom bres evo ca dos pa ra re mon tar se a los orí ge nes de la cró ni ca en el Río de la
Pla ta e in ser tar allí la au to ri dad de la es cri to ra. 

Pe ro ade más, el tí tu lo da do al tex to vin cu la esa au to ri dad con otra se rie que Es tra da no
ex pli ci ta pe ro po de mos re co no cer en nom bres ta les co mo el de Cal za di lla, J. A. Wil de, Que -
sa da o Man si lla, quie nes ha cia fi nes del si glo XIX evo can, ca da uno a su ma ne ra, esa Bue nos
Ai res al dea na y to da vía muy ale ja da del rit mo de la vi da mo der na. Aun que Es tra da ad vier te
en el pró lo go que Ma ri qui ta no es cri bió las me mo rias con la in ten ción de que fue ran pu bli ca -
das, es tá cla ro que ella emer ge aho ra co mo una me mo ria lis ta tem pra na, cu ya obra me re ce ser
re le va da y aten di da. Por eso, a di fe ren cia de la edi ción de las Car tas, que in clu ye en tre sus
pri me ras pá gi nas el re tra to que mues tra el ros tro y la ima gen de la mu jer ilus tra da que fue Ma -
ri qui ta, la edi ción de Es tra da bus ca en cam bio una prue ba ma te rial de su exis ten cia co mo au -
to ra: se tra ta de un frag men to ma nus cri to de las me mo rias, que ex hi be su ca li gra fía. Y en el
re ver so, to da vía, una ga ran tía de ver dad: “la re pro duc ción del ori gi nal de pu ño y le tra de Jo -
sé Ma nuel Es tra da, quien con ser vó y ca ra tu ló así, los ma nus cri tos de Ma ri qui ta Sán chez”. Es -
ta im por tan cia da da a la es cri tu ra ma nus cri ta no es un he cho me nor. Más que un ador no a la
edi ción, la le tra pe que ña y pro li ja de la es cri to ra, el re gis tro del pul so ins crip to en los tra zos
de su fir ma se pre sen tan an te los lec to res de la obra co mo una prue ba con cre ta y fe ha cien te
que avi zo ra la exis ten cia real de una au to ra a la que era pre ci so co no cer. 

Es cri to res, es cri to ras de un mun do an ti guo

En cier ta ma ne ra, po dría de cir se que Li niers de Es tra da in ven ta a una au to ra. Sin em bar go –tal
co mo Al ber di lo ha bía se ña la do en 1870– mu cho an tes de la pu bli ca ción en li bro de los ma -
nus cri tos, la au to ri dad de Ma ri qui ta Sán chez se asien ta so bre la in fluen cia del tra to, ejer ci da
con igual des tre za en la con ver sa ción y en la es cri tu ra. Es en es te sen ti do que la com pa ra ción
con Sé vig né se rei te ra de ma ne ra elo cuen te y me re ce ser ex plo ra da. 

Mme. de Sé vig né per te ne ce al mun do de las cor tes eu ro peas del si glo XVII. En las cé le -
bres car tas a su hi ja que –co mo las de Ma ri qui ta– no se pu bli can si no has ta des pués de su
muer te, en 1725, lo gra re com po ner el cli ma so cial y cul tu ral de la épo ca, a par tir de su cer ca -
nía con per so na jes cen tra les de la mo nar quía y de la no ble za, en tre los que se en cuen tran tam -
bién gran des pro ta go nis tas del tea tro y de las le tras, co mo Cor nei lle, Mo liè re, Ra ci ne, La Ro -
che fou cauld, en tre otros hom bres y mu je res que for man par te de la so cia bi li dad fa mi liar y
co ti dia na de Sé vig né. Por eso, la por ta da de la pri me ra edi ción fran ce sa de las Car tas lla ma
la aten ción de los lec to res so bre el in te rés es pe cí fi co de la pu bli ca ción. 

Ba jo el tí tu lo de la obra: Let tres choi sies de Ma da me La Ma roui se de Sé vig né a Ma da -

me De Grig nan sa fi lle, re za es ta le yen da: “Qui con tien nent beau coup de par ti cu la ri tez de
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l’His toi re de Loüis xIV”. Así, la pri me ra edi ción de las car tas de ja en cla ro que el mé ri to de
Sé vig né (co mo el de Ma ri qui ta pa ra sus edi to res del si glo XX y an tes tam bién pa ra Al ber di)
hay que bus car lo en la me mo ria de esos múl ti ples de ta lles y por me no res so bre la in ti mi dad
de la cor te, el pa sa do na cio nal y los acon te ci mien tos co ti dia nos que es cri ben la his to ria pú -
bli ca de Ver sai lles ha cia el 1700 y que Sé vig né re la ta con es me ro pa ra su hi ja, re si den te por
en ton ces en Pro ven za. 

Pe ro es un hom bre del si glo XIX quien elo gia más que nin gún otro los mé ri tos de Sé vig -
né co mo es cri to ra. A par tir de 1829, cuan do apa re ce en la Re vis ta de Pa rís el ar tí cu lo que sir -
ve de pró lo go a la edi ción ar gen ti na de las Car tas (pu bli ca das en Bue nos Ai res por El Ate neo
en 1943) Sain te Beu ve se con vier te en uno de los más fer vien tes pro pul so res de la obra. En
es te y otros tra ba jos so bre Sé vig né exal ta el “amor apa sio na do” y sin ce ro de la es cri to ra ha -
cia la jo ven Grig nan ex pre sa do en la co rres pon den cia y que con vir tió las car tas en mo de lo de
las re la cio nes amo ro sas de una ma dre con su hi ja en el si glo XIX. Pe ro so bre to do, Sain te Beu -
ve elo gia en ella ese es ti lo suel to y sen ci llo que lle va la mar ca de una dis tin ción per so nal y
muy pre cia da en el si glo XVII: “La con ver sa ción […] no ha bía lle ga do a ser to da vía, co mo en
el si glo die cio cho, en los sa lo nes abier tos ba jo la pre si den cia de Fon te ne lle, una ocu pa ción,
un ne go cio, una pre ten sión; no se bus ca ba ne ce sa ria men te el ras go; la es truc tu ra geo mé tri ca,
fi lo só fi ca y sen ti men tal no era allí de ri gor; se ha bla ba de sí, de los otros, de po co o de na da.
Eran, co mo di ce Mad. de Sé vig né, con ver sa cio nes in fi ni tas […] En me dio de es te mo vi mien -
to de so cie dad tan di fí cil y tan sen ci llo, tan ca pri cho so y tan gra cio sa men te ani ma do, una vi -
si ta, una car ta re ci bi da, in sig ni fi can te en el fon do, era un su ce so que se re ci bía con pla cer y
del cual se da ba par te con apre su ra mien to. Las co sas más pe que ñas ob te nían su pre cio por su
ma ne ra y por su for ma; era el ar te que sin per ci bir se de ello y ne gli gen te men te, se po nía has -
ta en la vi da” (p. 13). 

Es te ar te que se im po ne sin es fuer zos a los pro ta go nis tas de una épo ca pa sa da y que
Sain te Beu ve re co no ce por igual en la con ver sa ción y en la es cri tu ra epis to lar de Sé vig né ca -
rac te ri za un ti po de dis tin ción que se opo ne en sus for mas a la de Mme. de Staël, más preo -
cu pa da por te ner una in ci den cia en la es ce na cul tu ral a tra vés de sus li bros. Por que Staël se
des ta ca no só lo co mo una gran da ma de sa lón si no tam bién y so bre to do co mo una au to ra mo -
der na, que bus ca por to dos los me dios la pu bli ca ción de sus obras, de sa fian do has ta don de es
po si ble la cen su ra. Tal co mo ella mis ma lo ex pre sa en las pá gi nas de su dia rio de via je, es su
“pres ti gio li te ra rio” el que abo na su re pu ta ción co mo mu jer ilus tra da y arras tra a su sa lón a
los hom bres más des ta ca dos de su épo ca. 

Ha cia la pri ma ve ra de 1800 pu bli qué mi li bro So bre la Li te ra tu ra, y el éxi to que ob tu vo me
de vol vió el fa vor de la so cie dad. Mi sa lón vol vió a po blar se y vol vía a go zar del pla cer de la
con ver sa ción, y eso en Pa rís, don de me pa re ce, lo con fie so, el más atrac ti vo de to dos. […]
Des pués de mi obra So bre la Li te ra tu ra pu bli qué Del fi na, Co ri na, y por úl ti mo De la Ale ma -

nia, que fue pro hi bi do en el mo men to en que es ta ba por sa lir. Pe ro, a pe sar de que es te úl ti -
mo mo men to me ha ya aca rrea do amar ga per se cu ción, no de jo de pen sar que la li te ra tu ra es
fuen te de go ces y de con si de ra ción pa ra una mu jer (pp. 14-15). 

El afán de es cri bir y pu bli car se pre sen ta co mo un im pe ra ti vo en Staël. Su con tra po si ción con Sé -
vig né no es nue va, pe ro cuan do Sain te Beu ve la for mu la ad vier te que ella es per ti nen te so la men -
te si se le re co no ce a ca da cual su pro pio mé ri to, sin co lo car a una por en ci ma de la otra. Por que:
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[…] se ha ría mal en juz gar a Mad. de Sé vig né frí vo la o po co sen si ble. Era se ria y aun tris te,
so bre to do du ran te las es tan cias que ha cía en el cam po, y la ilu sión tu vo un gran lu gar en su
vi da. So la men te que es pre ci so en ten der se. No so ña ba ba jo sus lar gas ave ni das es pe sas y
som brías al gus to de Del fi na, o co mo la aman te de Os wal do; es te sue ño no se ha bía in ven ta -
do to da vía; ha si do pre ci so el 93, pa ra que Mad. de Staël es cri bie se su ad mi ra ble li bro de la
In fluen cia de las pa sio nes so bre la fe li ci dad. Has ta en ton ces, so ñar era una co sa más fá cil,

más sen ci lla, más in di vi dual y de la cual por tan to se da ba uno me nos cuen ta. Era pen sar en
su hi ja au sen te en Pro ven za, en su hi jo que es ta ba en Can día, o en el ejér ci to del Rey, en sus
ami gos le ja nos o muer tos (p. 19, cursivas mías)

ex pli ca Sain te Beu ve, re co no cien do en las en so ña cio nes de las mu je res una cla ve pa ra si tuar e in -
ter pre tar los cam bios que se pro du je ron en el mo do de ex pe ri men tar la vi da, de una a otra épo ca.

Co mo es sa bi do, 1793/4 mar ca el ad ve ni mien to de la re pú bli ca ja co bi na y del “te rror”
que sa cu de la ya con vul sio na da vi da po lí ti ca, so cial y cul tu ral de los fran ce ses des de ha cía
va rios años. Los sue ños (y tam bién las de cep cio nes) de Staël es tán di rec ta men te li ga dos con
ese en tra ma do de re vo lu cio nes que con mue ven la his to ria de su país en tre el úl ti mo cuar to del
si glo XVIII y co mien zos del XIX, y, por en de, con los cam bios pro fun dos que se ha bían ve ni -
do pro du cien do en la con cien cia in di vi dual, la prác ti ca co ti dia na y el mo do nue vo y a ve ces
per tur ba dor en que los hom bres y las mu je res con ci ben la re la ción en tre vi da pri va da y es pa -
cio pú bli co. Es en re la ción con esos cam bios que Sain te Beu ve pro po ne leer a Sé vig né y a
Staël co mo emer gen tes de dos épo cas y dos so cie da des dis tin tas, cu yos có di gos in ci den en su
rea li za ción co mo au to ras. In ten tan do re si tuar co mo tal la fi gu ra de Mme. de Sé vig né, Sain te
Beu ve ad vier te en ton ces que aun que ella no pien sa en pu bli car, en la so cie dad a la que per te -
ne ce las car tas son tan co di cia das co mo su pre sen cia: “to do el mun do de sea ba leer las” –ase -
gu ra– de bi do a la gra cia y el en can to con que es ta ban re dac ta das. 

Es el cír cu lo re la ti va men te es tre cho de lec to res que es pe ran con re no va do en tu sias mo
ca da nue va mi si va el que con sa gra en pri mer tér mi no la au to ri dad de la co rres pon sal. Por eso
en tre to das las vir tu des que es te aman te de las cau se ries ce le bra en Sé vig né no ha lla nin gu na
me jor que ese es ti lo suel to y ame no de po si ta do en la es cri tu ra. Un es ti lo que el crí ti co re co -
no ce ale ja do de otro más “so brio, cas ti ga do, pu li do y tra ba ja do” (p. 25) que en la Fran cia del
si glo XVII pres cri bió Boi leau y del cual se rían he re de ros Bal zac y Mal her be. Al de cir de Sain -
te Beu ve, el de Sé vig né en cuen tra su pa trón en otros es cri to res y es cri to ras del siglo XVII que,
ya sea que pu bli ca ran o no sus es cri tos, cul ti van un es ti lo “más li bre, ca pri cho so y mó vil, sin
mé to do tra di cio nal y del to do con for me a la di ver si dad de los ta len tos y de los ge nios” (p. 26).
En esa lí nea, Mon taig ne, Reg nier y has ta la rei na Mar ga ri ta emer gen pa ra Sain te Beu ve co -
mo mues tra ad mi ra ble de una es cri tu ra que na ce sin apu ros ni es fuer zos y que no siem pre ad -
quie re el for ma to de un li bro por que sur ge co mo la ex pre sión na tu ral y es pon tá nea del ta len -
to o de la ne ce si dad por ma ni fes tar se. 

Des de lue go, Sain te Beu ve no adop ta un cri te rio cro no ló gi co, ni tie ne en cuen ta los gé ne -
ros li te ra rios cuan do reú ne en cual quie ra de las dos se ries men cio na das a hom bres de tea tro con
fi ló so fos, edu ca do res o gran des no ve lis tas; a pro fe sio na les de ofi cio con fi gu ras que, en ri gor,
no per te ne cen al ám bi to de la cul tu ra li te ra ria de su tiem po. Por que, evi den te men te, lo que le in -
te re sa des ta car es que la au to ri dad de Sé vig né co mo es cri to ra se ins cri be en tre aque llos cu yo es -
ti lo se ale ja to tal men te de las pre cep ti vas y el aca de mi cis mo y, en cam bio, se im preg na de un
to no con ver sa cio nal y es pon tá neo ob via men te muy ca ro al au tor de las Cau se ries du lun di: 
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És te es el es ti lo an cho, suel to, abun dan te, que si gue más la co rrien te de las ideas; un es ti lo de
pri me ra cla se y pri me sau tier, co mo di ría el mis mo Mon taig ne; es el de La Fon tai ne y de Mo -
liè re, el de Fé ne lon y de Bos suet, del du que de Saint-Si mon y de Mad. de Sé vig né. Es ta úl ti -
ma so bre sa le en él: de ja co rrer su plu ma con la bri da so bre el cue llo, y si guien do el ca mi no,
ella siem bra con pro fu sión los co lo res, com pa ra cio nes, imá ge nes, y el in ge nio y el sen ti mien -
to bro tan por to dos la dos. Se ha co lo ca do así sin que rer lo ni per ci bir lo en la pri me ra fi la de
los es cri to res de nues tra len gua (p. 26).

Con es tas pa la bras que no de jan du da so bre el re co no ci mien to de Sé vig né co mo es cri to ra fi na -
li za el ar tí cu lo de Sain te Beu ve. Su elo gio y su ca rac te ri za ción de ese es ti lo suel to e in ge nio so
nos de vuel ve a Ma ri qui ta Sán chez y a Al ber di, quien re co no cía en la es cri tu ra de su ami ga un
mé ri to “sim ple, na tu ral y do més ti co”. Pe ro él no fue el úni co en com pa rar la con Sé vig né. “¿Por
qué no na ció Ud. en el si glo de Luis XIV y mar que sa o con de sa? ¿Quién ci ta ría las car tas de
Sé vig né o de la Main te non, si hu bie ra si do Ud. su con tem po rá nea?, es cri be en tu sias ma da Mi -
sia Jus ta Fo guet de Sán chez –una de las ami gas pre di lec tas de Ma ri qui ta–, en res pues ta a las
car tas re ci bi das.8 El co men ta rio se fun da en un agra de ci mien to a la pa la bra siem pre “con so la -
do ra” y “pla cen te ra” de es ta ami ga que es cri be “con de dos de ro sas” y sa be “to car las lla gas
del co ra zón y del al ma pa ra me jo rar las”. Jus ta Fo guet ase gu ra ha ber leí do las car tas de Ma ri -
qui ta con enor me pla cer y ju ra tam bién ha ber se sen ti do me jor tras la lec tu ra, pues to que la dul -
zu ra y la ama bi li dad que flu ye ba jo su pro sa tie ne la ca pa ci dad de cu rar las he ri das. 

Pe ro a di fe ren cia de Al ber di, es ta vez la com pa ra ción con Sé vig né no igua la si no que
dis tin gue los mé ri tos de una co rres pon sal por en ci ma de la otra. ¿A qué se de be ese plus de
in te rés que re co no ce la lec to ra en las car tas de Ma ri qui ta? Pro ba ble men te no se tra ta só lo del
op ti mis mo “pro vi den cial” que ella des plie ga en la co rres pon den cia con es ta ami ga que se de -
fi ne a sí mis ma co mo due ña de un “hu mor lú gu bre” si no tam bién de la in mer sión de am bas
en es te otro mun do ame ri ca no sin mar que sas ni con des al que per te ne cen y del cual a me nu -
do da cuen tas el epis to la rio de Ma ri qui ta. 

La cla se de pe li gros y vi ci si tu des en tre los que se mue ve la vi da de es ta exi lia da rio pla -
ten se ani ma de zo zo bras pe ro tam bién de ilu sio nes pro fun das ca da una de sus car tas, mos tran -
do en ellas una for ma de vi vir don de los sue ños con vi ven per ma nen te men te con las in cer ti -
dum bres y los mie dos del des tie rro. Po dría agre gar se que los sue ños de Ma ri qui ta son
pro duc to de fan ta sías ca si siem pre in cum pli das y no pro yec cio nes de una co ti dia nei dad apa -
ci ble y “fá cil”, co mo la que des cri be Sain te Beu ve al evo car el mun do de Sé vig né. En es te
sen ti do, la com pa ra ción pro pues ta por Al ber di re sul ta vá li da has ta cier to pun to. Si bien por
una par te se ins pi ra acer ta da men te en el re co no ci mien to de un “mé ri to ori gi nal y dis tin gui do”
que ha ce a Ma ri qui ta equi pa ra ble a una da ma fran ce sa del si glo XVII, por otra, su in ter pre ta -
ción de la es cri tu ra ma nus cri ta co mo au sen cia de una “pre ten sión li te ra ria” en es ta pro fu sa au -
to ra de car tas, dia rios y me mo rias co rre el ries go de re sul tar al go sim pli fi ca do ra o equí vo ca.
Y aquí se ha ce pre ci so su bra yar dos co sas: 1) que aun cuan do no se es cri ba con la in ten ción

de pu bli car, la es cri tu ra ma nus cri ta im pli ca tam bién una for ma de pu bli ci dad premo der na y
vi gen te en la cul tu ra rio pla ten se de la década de 1840. El ti po de in ci den cia que Ma ri qui ta
Sán chez tie ne so bre su cír cu lo de co rres pon sa les y alle ga dos es si mi lar al que des cri be Sain te

108

8 Es ta ci ta de Fo guet y las si guien tes co rres pon den a una car ta del 8 de sep tiem bre de 1844, in clui da por Vi la se ca
en no ta a la edi ción de las Car tas de Ma ri qui ta Sán chez, cit., pp. 131-132. 



Beu ve pa ra al gu nas es cri to ras y es cri to res del si glo XVII. Y así lo prue ba el co men ta rio de Jus -
ta Fo guet, cuan do ce le bra el in fi ni to “pla cer” que le pro du ce la lec tu ra de las car tas: en su gra -
ti tud ha cia la co rres pon sal es tá im plí ci to el re co no ci mien to de un don, de un ar te na tu ral y es -
pon tá neo del cual la ami ga es po see do ra y se im pri me igual men te en la con ver sa ción co mo
en la es cri tu ra; 2) que el es ti lo “sim ple, na tu ral y do més ti co” de Ma ri qui ta a me nu do se ve
im preg na do por la ur gen cia y el com pro mi so po lí ti co que le im po ne la vi da en el exi lio. Y en
es te sen ti do, su es cri tu ra re cae a me nu do en tó pi cos que la ha rían com pa ra ble a Staël, ins cri -
bién do la en el pa ra dig ma de los es cri to res y las es cri to ras ro mán ti cas. 

De la con ver sa ción a la es cri tu ra. Las car tas

Con el exi lio, la op ción por el gé ne ro epis to lar se im po ne en Ma ri qui ta co mo una ne ce si dad
irre fre na ble, que le per mi te en gro sar de a po co el ma te rial pa ra ese li bro de sea do y pós tu mo
que –co mo el men ta do via je a Eu ro pa– no se con cre ta rá ja más en vi da de la au to ra. Al mis mo
tiem po, las car tas pro veen el for ma to más apro pia do pa ra la es cri tu ra de una mu jer cu yos idea -
les se ins cri ben en gran me di da ba jo el pa ra dig ma de la tra di ción ilus tra da. Co mo lo de mues -
tran esos es cri to res y es cri to ras eu ro peos de los si glos XVII y XVIII, las car tas son por ta do ras de
ideas y opi nio nes, se pre sen tan a me nu do co mo ver da de ros en sa yos fi lo só fi cos que aus pi cian
la con ver sa ción cul ta en los sa lo nes. Pe ro ade más aquí –un po co más cer ca en el es pa cio y en
el tiem po–, co mo lo se ña la Sar mien to en el pró lo go a los Via jes, las car tas ga ran ti zan ese gé -
ne ro “dúc til”, “elás ti co”, “que se pres ta a to das las for mas y ad mi te to dos los asun tos” (p. 15)
de los que ne ce si ta dar cuen ta un es cri tor y tam bién una es cri to ra ame ri ca na, en par ti cu lar
cuan do es tá fue ra de su pa tria. De he cho, en su epis to la rio Ma ri qui ta in clu ye tó pi cos muy di -
ver sos y re gis tra to nos va ria dos de acuer do con ca da co rres pon sal. Pa ra Juan se rán los con se -
jos mo ra les, el fer vor pa trio y los re la tos de in te rés po lí ti co que pue den ser vir o exal tar el áni -
mo y la de di ca ción de un in ci pien te es cri tor pú bli co en lu cha con tra la ti ra nía; pa ra Flo ren cia,
en cam bio, las con fi den cias y las re fle xio nes so bre la fe li ci dad de las mu je res so las, que no es -
tán so me ti das al ar bi trio de un ma ri do al que no aman. Aun que tam bién son pa ra ella las que -
jas y los la men tos so bre los ava ta res y las des ven tu ras de la po lí ti ca rio pla ten se. 

Las car tas de Ma ri qui ta con fi gu ran así un va ria do re per to rio de te mas y no ti cias so bre
la vi da de una exi lia da de la Ar gen ti na ro sis ta, el re ser vo rio de su me mo ria au to bio grá fi ca pe -
ro, so bre to do, ex hi ben la lle ga da a la es cri tu ra de una mu jer que se ca rac te ri zó has ta en ton -
ces por sus do tes de con ver sa do ra. De mo do que, pe se a las pro tes tas y la men tos que se aglo -
me ran en la co rres pon den cia, son pre ci sa men te la po lí ti ca y sus vi ci si tu des, de las cua les
Ma ri qui ta mu cho se que ja pe ro de las que no pue de o no quie re sus traer se, las que la con vier -
ten en una es cri to ra ve he men te y fer vo ro sa. “No pue des ima gi nar te lo que es cri bo: has ta las
es pal das me due len”, se la men ta con Flo ren cia (p. 159; Mon te vi deo, 1/7/47). Y de nue vo con
Juan: “Me due len las es pal das de es cri bir to do el día sin ce sar a to das par tes del mun do” (p.
136; Río de Ja nei ro, 28/10/46). La re fe ren cia al tra ba jo ago ta dor de la es cri tu ra de las car tas
se rei te ra por igual en las car tas a los hi jos. 

Apu ra da por que par te un bu que con el que de ben ir tam bién las car tas o por que tie ne que
cum plir con otros com pro mi sos so cia les, las car tas de Ma ri qui ta re gis tran las múl ti ples po ses de
una es cri tu ra que se prac ti ca en to das par tes y de to das las ma ne ras po si bles: en la ca ma o en el
ga bi ne te, con tra ria da o fe liz, apu ra da o con tiem po pa ra na rrar sin pér di da de de ta lles un ves ti do
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her mo so y ba ra to o una no ti cia in mi nen te del acon te cer po lí ti co de la vi da en una ciu dad si tia da,
es ta co rres pon sal es cri be sin des can so. A par tir del exi lio, el pro ta go nis mo de la con ver sa ción es
si  no reem pla za do al me nos com par ti do con la prác ti ca de la es cri tu ra. En Mon te vi deo o en Río
de Ja nei ro, Ma ri qui ta cum ple co mo nun ca con los dos prin ci pios de aque lla fór mu la ci vi li za do -
ra tan alen ta da por Al ber di des de las pá gi nas de La Mo da: es cri bir car tas y ha cer vi si tas.9

“Con si de ra que vi si to to do Mon te vi deo, y no pue do de jar de aten der mi ca sa y las co sas
de mis tris tes ha bi li da des, que no hay un día que no ten ga un com pro mi so, de mo do que no so -
sie go” (p. 155), le ex pli ca a Flo ren cia en ju nio de 1847. Y en otra car ta re ma ta con es ta lec ción
pa ra la hi ja: “És ta es mi fi lo so fía. Pa ra ser gen te, es pre ci so ir adon de va la gen te de cen te” (p.
231; Mon te vi deo, 29/7/54). Car tas y vi si tas, en ton ces, cons ti tu yen un ar duo tra ba jo, por mo -
men tos ver da de ra men te ago ta dor pe ro que ga ran ti za, por una par te, el res guar do de esa “po si -
ción” tan ce lo sa men te cus to dia da, ad qui ri da pre via men te co mo an fi trio na de las más fa mo sas
ter tu lias por te ñas. Por que co mo ha se ña la do Li lia na Zuc cot ti, “las car tas tam bién reem pla zan
los ges tos pro pios del sa lón” de ja do en Bue nos Ai res.10 Y, po dría mos agre gar, ellas con ti núan
de otro mo do la so cia bi li dad per di da. En es te sen ti do, las car tas cu bren va cíos, pro cu ran re me -
dar au sen cias y al me nos por un ra to abren pa so a una cla se de fe li ci dad que só lo es po si ble en
la es cri tu ra, cuan do los co rres pon sa les atra vie san ima gi na ria men te las dis tan cias del tiem po y
el es pa cio y rea li zan por un mo men to la ilu sión del en cuen tro. Es en ton ces que la es cri tu ra de
Ma ri qui ta emer ge co mo otra ca sa don de es po si ble ha bi tar y reen con trar se con los ami gos dis -
per sos, ce le bran do vie jos pla ce res, rein ven tan do an ti guos há bi tos y pre fe ren cias. 

Li bros, ami gos y lec tu ras 

En tre esos pla ce res año ra dos y re co bra dos en la co rres pon den cia con los ami gos, uno de los
más ex qui si tos es la lec tu ra com par ti da. En las car tas Ma ri qui ta se mues tra co mo una lec to ra
pro lí fi ca y va ria da, que pue de pa sar sin di fi cul tad del li bro de ora cio nes re li gio sas de Ec kart -
hau sen a las pá gi nas del Ori gen de las es pe cies de Dar win; de los seis to mos de la His to ria de
Mar tigny en via dos por co rreo a su hi jo Juan en Co rrien tes, a la obra de Geor ge Sand; de las
no ti cias de los dia rios re vi sa dos con cons tan cia y es me ro tra tan do de “es tar al co rrien te del or -
den del mun do” a las car tas es pe ra das con an sie dad y leí das con emo ción des de Mon te vi deo o
Río de Ja nei ro. So bre la ima gen co no ci da de la con ver sa do ra en la ter tu lia, las car tas re ve lan
es ta otra has ta aho ra más apre hen si ble de la lec to ra a so las con el li bro o el es cri to.

Du ran te el exi lio Ma ri qui ta re ci be y re par te li bros y lec tu ras, po ne en con tac to a los ami gos
cé le bres cuan do és tos no se co no cen per so nal men te (“le he ha bla do a Ru gen das de Ud.” (p. 330;
Bue nos Ai res, 17/4/45), ase gu ra a Eche ve rría, pro cu ran do vin cu lar lo con el pin tor); ges tio na, a
tra vés de Flo ren cia, que se man ten ga la sus crip ción a los se ma na rios por te ños o le ad vier te que
cui de con es me ro la bi blio te ca que ha de ja do en su ca sa de Bue nos Ai res. En ton ces las car tas se
cons ti tu yen por mo men tos en el re duc to de otra so cia bi li dad aho ra es tric ta men te li te ra ria en la
que cir cu lan diá lo gos, in ter cam bios y re fle xio nes so bre la obra re cien te de los jó ve nes. 
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A fi nes de la década de 1930 Ma ri qui ta fe li ci ta al au tor de La cau ti va, ani mán do lo más tar -
de a cui dar su “ima gi na ción” en fa vor de los nue vos pro yec tos, o fes te ja, ha cia 1846, la apa ri -
ción de la se gun da en tre ga de la Amé ri ca poé ti ca de su ami go Juan Ma ría Gu tié rrez, pro me tien -
do leer la a des ta jo cuan do la ten ga en tre sus ma nos. Pe ro en tre las lec tu ras go zo sas y ce le bra das
de la obra re cien te de los jó ve nes, Ma ri qui ta en cuen tra en Al ber di la con cre ción del mo de lo de
es cri tor que tie ne en men te y que pro cu ra in cul car a su hi jo Juan Thomp son, cuan do le acon se -
ja pro me diar “dul zu ra y pa cien cia”, con “ra cio ci nio y ama bi li dad” en sus es cri tos pe rio dís ti cos.
En las car tas a Juan o en los sin ce ros elo gios y pon de ra cio nes que le es cri be a Al ber di, Ma ri qui -
ta ex pre sa el mo do co mo ella mis ma en tien de de be ejer cer se el rol del es cri tor pú bli co y, de ser
ne ce sa rio, tam bién el de la es cri to ra en la Ar gen ti na de me dia dos de si glo XIX. 

Sus re fle xio nes al res pec to sur gen a par tir de la lec tu ra en tu sias ta de una se rie de car tas pú -
bli cas de Al ber di, que ven la luz tras la caí da de Ro sas –en tre no viem bre de 1852 y mar zo de
1853–. Se tra ta de las Car tas so bre la pren sa y la po lí ti ca mi li tan te de la Re pú bli ca Ar gen ti na,
más co no ci das co mo Car tas Qui llo ta nas, en las que su au tor se ex pla ya so bre cues tio nes no da -
les e in he ren tes a la rea li dad na cio nal y al rol de los in te lec tua les en re la ción con la nue va co -
yun tu ra po lí ti ca. Sar mien to, que con su “Car ta des de Yun gay” (del 12 de no viem bre de 1852)
ha bía pro vo ca do la es cri tu ra de Al ber di, no tar da rá en res pon der con to no fer vien te e in ju rio so,
a tra vés de otra se rie de mi si vas pu bli ca das ba jo el tí tu lo elo cuen te de Las Cien to y Una. Es te
cor pus de car tas que en se gui da to ma el for ma to de un li bro cons ti tu yen una de las po lé mi cas de
ma yor re le van cia y tras cen den cia en la cul tu ra ar gen ti na del si glo XIX. Ma ri qui ta to ma par ti do
en fa vor de las ideas de Al ber di y ex pli ci ta, en pri va do, sus pro pias pers pec ti vas: 

Ud. es el jo ven que a mi jui cio ha uti li za do me jor su tiem po y ha uni do a es to los sen ti mien -
tos no bles del co ra zón. Ud. ha de sar ma do a sus ene mi gos con dul zu ra y ha triun fa do con las
ar mas de la ra zón y la mo de ra ción. Qui sie ra que fue ra Ud. el mo de lo pa ra nues tras pren sas
lle nas de per so na li da des gro se ras. Sus car tas me han en can ta do. Así me gus tan las po lé mi -
cas, uti li za do ras (p. 348; sin fe cha, cursiva de la au to ra).

Ma ri qui ta ce le bra en Al ber di su ca pa ci dad de ex pre sar se con ra zón y ama bi li dad, de apro ve -
char al má xi mo su tiem po, en se ñan do con su pro pio ejem plo y con su pro pio len gua je esa
“mo de ra ción” ne ce sa ria pa ra “di si par los odios de par ti do” en una so cie dad con vul sio na da.
En es tas car tas Ma ri qui ta emer ge co mo una ver da de ra lec to ra mo de lo de las Qui llo ta nas, cu -
yos ar gu men tos no só lo ad mi ra si no que in cor po ra a su pro pio dis cur so. 

En otra car ta a Al ber di de abril de 1856, re fi rién do se nue va men te a la ac ti vi dad de la pren -
sa mon te vi dea na, la co rres pon sal arro ja so bre ella nue vas crí ti cas que es ta vez con de nan el de -
sen fa do de los re dac to res pa ra dar a los lec to res “no ti cias fal sas”, con la in ten ción evi den te de
ven der más pe rió di cos y be ne fi ciar se con las ga nan cias. En las acu sa cio nes de Ma ri qui ta emer -
gen al me nos dos ar gu men tos que pa re cen apren di dos de la po lé mi ca Al ber di-Sar mien to: el re -
pro che a quie nes ga nan di ne ro en su ta rea co mo pe rio dis tas (“Es tos in di vi duos quie ren vi vir en
gran de sin más ren ta que su plu ma”, se que ja Ma ri qui ta ha cien do re fe ren cia a “los Sar mien to,
los Gó mez o los Va re la” (p. 350, Bue nos Ai res, 1/4/56)) y la in dig na ción fren te a los que re nie -
gan de la tra di ción de los cau di llos, con el ob je to de cues tio nar la fi gu ra de Ur qui za: “Hay vo -
ces que en tran en mo da. Aho ra es los cau di llos. Es toy abu rri da de oír es ta ma ja de ría. Qué se ría
la Fran cia si no tu vie ra el cau di llo Na po león!” (p. 350), re fu ta la co rres pon sal, mien tras ad vier -
te a Al ber di que no ha ga cir cu lar es ta opi nión su ya pa ra que no la til den de “ur qui cis ta”. 
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Pe ro hay to da vía un ter cer ele men to que co lo ca a Ma ri qui ta del la do de Al ber di y en con -
tra de es tos “gran des es cri to res que arras tran po pu la ri dad” (p. 349): se tra ta del len gua je en pri -
mer lu gar be li co so y en se gun do lugar gro se ro que re co no ce in su pe ra ble en la pro sa sar mien -
ti na: “Ya sa be Ud. el len gua je de Sar mien to cuan do se eno ja. De cía en una reu nión: ya que no
se han po di do edu car las cria tu ras, va mos a edu car ese bu rro de Pe ña. Ya ve que es fi no el
maes tro” (p. 351; Bue nos Ai res, 1/4/56), co men ta Ma ri qui ta. La iro nía ex pre sa aquí no só lo el
des dén fren te al len gua je in ju rio so de Sar mien to si no la asi mi la ción de la co rres pon sal con el
ad ver sa rio de aquél: en Al ber di ella en cuen tra el mo de lo exac to al que de sea pa re cer se. 

El len gua je de la es cri to ra

“Mi vi da es al go pa re ci da a la su ya, se gún Gu tié rrez” (p. 347), es cri be or gu llo sa Ma ri qui ta a
su ami go Al ber di, en no viem bre de 1852. Los pa re ci dos re co rren cons tan  te men te las re fle xio -
nes y el dis cur so de es ta co rres pon sal en abier ta con fi den cia con sus fa mi lia res y ami gos. En
lo que ata ñe a Al ber di, pue de de cir se que Ma ri qui ta ad mi ra en él vir tu des po co ro mán ti cas:
“ra zón” y “mo de ra ción” son las cua li da des exal ta das en el au tor de las Ba ses, las cua les con -
fi gu ran dos prin ci pios cla ra men te pro ve nien tes del pa ra dig ma ilus tra do. Es en ton ces que en
lu gar de la “ima gi na ción” elo gia da en Eche ve rría, Ma ri qui ta de fien de la bús que da de la “ver -
dad” co mo el com pro mi so más fuer te del es cri tor pú bli co.11 Por eso, tal vez, cuan do años des -
pués com po ne pa ra San tia go Es tra da el tex to que Li niers de Es tra da ti tu la Me mo rias de la Vi -

da Vi rrey nal, o bien cuan do es cri be el dia rio pa ra Eche ve rría, Ma ri qui ta se afa na tan to en
des pe jar, de en tre la ma ra ña de “mur mu ra cio nes” e “in tri gas” que cir cu lan en la so cie dad
mon te vi dea na de la década de 1840, ver da des que pue dan ser úti les al lec tor con cre to y me -
dia to so bre el que se pro yec ta su es cri tu ra pe ro que tam bién cau ti va rán, con el tiem po, a otros
lec to res que pu die ron o no es tar pre sen tes en el ima gi na rio de la es cri to ra, pe ro ha llan en su
Dia rio una ver sión de la his to ria en los días del exi lio ro sis ta. 

“Es tan di fí cil des cu brir la ver dad, aun de lo que se ve, que no se pue de sa ber na da con
cer te za. Gran tris te za” (p. 386). La que ja de es te pa sa je de fi nes de ma yo de 1839 en el que
Ma ri qui ta la men ta no po der trans mi tir una no ti cia se gu ra so bre el es ta do de las he chos que
acae cen o se es tán tra man do pa ra los días por ve nir se con tra po ne abier ta men te con otros frag -
men tos don de irrum pe la fe li ci dad de es cri bir un re la to fi de dig no, un au tén ti co cua dro de la
vi da po lí ti ca, que por mo men tos sí se mues tra abier ta y lla na men te a los ojos de es ta gran lec -
to ra de la rea li dad que Ma ri qui ta pro cu ra ser. 

Un pa sa je del 25 de abril de 1839 nos brin da el ejem plo. Ma ri qui ta ha vis to per so nal -
men te al ge ne ral La va lle y su pro sa tra du ce el re go ci jo y la cer te za de es tar com po nien do el
fiel re tra to de un ver da de ro hé roe de la his to ria rio pla ten se. El len gua je de Ma ri qui ta se ti ñe
en ton ces de ele men tos tes ti mo nia les, in ten tan do cap tu rar to da la “ver dad” del per so na je, a
par tir de su des crip ción fi so nó mi ca, la dis po si ción de áni mo y el mun do fa mi liar que lo ro -
dean: “La va lle tie ne to da la afa bi li dad de una bue na edu ca ción y la na tu ral fran que za de un
va lien te” (p. 378), ase gu ra la cro nis ta. Y a con ti nua ción in cor po ra al re tra to de La va lle y su
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mun do su pro pia ima gen de es pec ta do ra ad mi ra da: “Yo mi ra ba es ta reu nión de hom bres que
pa re cían en ve je ci dos más por la ad ver si dad que por el tiem po, y pen sa ba yo en si len cio que
ellos di rían: des pués de tan tos tra ba jos, te ne mos que em pe zar de nue vo a con quis tar nues tra
pa tria y la li ber tad” (p. 378).

Es cier to que Ma ri qui ta exal ta en es te pá rra fo la si lue ta de unos hom bres que, co mo su lí -
der, per te ne cen a una tra di ción de pa trio tas que lo han sa cri fi ca do to do en pos de sus idea les,
pe ro es in te re san te aquí tam bién es ta re suel ta ins crip ción del ojo de una cro nis ta que mi ra pa -

ra na rrar y al ha cer lo se con gra tu la no só lo del ha llaz go si no de su ca pa ci dad pa ra tra du cir lo
en la es cri tu ra: “No se pue de dar un cua dro más in te re san te” (p. 378), re ma ta Ma ri qui ta so bre
el fi nal de la anéc do ta. Es te in te rés no se res trin ge al re fe ren te si no que apun ta tam bién a la sa -
tis fac ción de con ver tir lo en anéc do ta va lio sa pa ra su ami go. 

En tre la ra zón y la pa sión. Lec tu ra, es cri tu ra y ro man ti cis mo

Aho ra bien, si las pá gi nas del Dia rio a Eche ve rría y las Me mo rias… tran si tan ca si siem pre ese
len gua je ra cio nal, cla ro y mo de ra do que Ma ri qui ta ad mi ra en los es cri tos de Al ber di y pro yec -
ta pa ra los su yos pro pios, tam bién hay otra im pron ta que sur ge co mo flu jo in con te ni ble ca da vez
que la in va de un sen ti mien to in ten so de fe li ci dad, de mie do o de emo ción fren te a un he cho real
o de ín do le li te ra ria. En ton ces la es cri tu ra de Ma ri qui ta re gis tra una le ve caí da en el abis mo, una
es pe cie de afa sia cuan do en me dio de la com po si ción de una car ta la vi si ta la idea de que és ta
pue da ser in ter cep ta da y lle gar a ma nos de Ro sas, o bien la es cri tu ra se tur ba fren te al fer vor in -
con me su ra ble de anun ciar a Juan el triun fo en Ca se ros (“¡Qué sor pre sa te voy a dar! ¡Ro sas ha
caí do! ¿Lo cree rás? Yo ten go el pul so que me la te co mo el co ra zón, y no sé lo que te pue do es -
cri bir”, ano ta en una car ta fe cha da el 4 de fe bre ro de 1852).12 A ve ces pue de ser tam bién otra
cla se de acon te ci mien to más per so nal y sub je ti vo el que al te ra dra má ti ca men te la es cri tu ra, por
ejem plo la lec tu ra re cien te de un poe ma o la evo ca ción de una fi gu ra ro mán ti ca: 

Des pués que leí los ver sos de Ud. ne ce si té me di tar…, ne ce si té per der me en esas si len cio sas re -
gio nes del In fi ni to… por que la tie rra no era bas tan te al pen sa mien to, cuan do la li ra de Ud. aca -
ba ba de con mo ver me, fuer te men te re so nan do en mi oí do co mo una me lo día ce les tial, co mo
una ins pi ra ción de Dios… / El úl ti mo ver so me hi zo bus car en el fir ma men to un as tro me lan -
có li co…. que se pa re cie se a Sand… por que que ría ver la…. y creía en con trar la en una es tre lla
mus tia…, pá li da… vi va poe sía que yo tra du cía por la úl ti ma mi ra da de mi des co no ci da y lo -
gra da ami ga…/ Los ver sos de Ud. me pro du je ron esa irri ta ción ce re bral que nos ele va y nos
im pul sa a las con cep cio nes más atre vi das!… Ano che, el cie lo, con su azul me lan có li co y sua -
ve… con sus es tre llas… su lu na… has ta el ai re que aca ri cia ba mi fren te, me pa re ció que traían
las me lo días del ór ga no… to ma ba olor a in cien so… una voz va ga, sua ve, me can ta ba los ver -
sos de Ud… y yo la veía a ella… co mo una pa lo ma blan ca vo lan do por el es pa cio […].13
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ta no se en cuen tra en tre las edi ta das por Vi la se ca. 



Des de lue go es Ma ri qui ta quien ha bla en es ta car ta de fe bre ro de 1841 di ri gi da a Juan Ma ría
Gu tié rrez. Y es la lec tu ra de un poe ma su yo lo que la ha co lo ca do en es ta es pe cie de tran ce
ro mán ti co don de la ra cio na li dad y la mo de ra ción se han ido muy le jos y la pro sa su cum be
to tal men te a la fuer za de la ima gi na ción e in clu so, po dría de cir se, de la alu ci na ción que trans -
por ta a la lec to ra a las al tu ras ce les tia les e inun da sus ojos de vi sio nes pro fa nas. Ma ri qui ta se
mues tra aquí co mo una lec to ra en tre ga da a los en can tos de la poe sía, una lec to ra quien sa be
in clu so ena mo ra da, que po dría re pre sen tar muy bien los pe li gros de la lec tu ra ro mán ti ca, de
la que tan to abo mi nan los mo ra lis tas del si glo XIX de nun cian do las no ve las co mo la cau sa de
múl ti ples pa to lo gías fe me ni nas. 

“Con mo ción”, “llan to”, “ar do ro sa ima gi na ción”, y has ta “irri ta ción ce re bral” y “con cep -
cio nes atre vi das” son al gu nos de los sín to mas que re gis tra Ma ri qui ta co mo efec to de lec tu ra
(los mis mos que pro du ce en o des de Eu ro pa la lec tu ra die cio ches ca de las no ve las de Ri chard -
son, Goet he o Rous seau). Lo más in te re san te, sin em bar go, es que en el pa sa je a la es cri tu ra
ella no pres ta nin gu na re sis ten cia a es te ro man ti cis mo arro lla dor que con tras ta fla gran te men -
te con el len gua je mo de ra do que re co mien da a sus ami gos pu bli cis tas y ella mis ma asu me por
ejem plo en las Me mo rias a Es tra da. En tre el elo gio a la poe sía de su ami go y el re cuer do de
Sand, es ta vez su pro sa se car ga de vi bra cio nes que la es cri to ra de ja en trar con to do su ar se -
nal de sub je ti vi dad y con fu sio nes. Pe ro an tes de ha cer lo, Ma ri qui ta ha ce una ad ver ten cia que
de ja en tre ver to da vía una lu cha in te rior pre via a la es cri tu ra. Una lu cha en tre la ex pre sión li -
bre de sus emo cio nes más pro fun das y el au to con trol: “El te mor de des me re cer en la opi nión
de Ud. por una pro duc ción tris te de pen sa mien tos y de me lo día, me ha de su je tar a la pro sa”
(p. 215), con fie sa a su co rres pon sal. 

Con es tas pa la bras que evo can de nue vo un ti ro neo en tre de seo y re pre sión que ata ñe a
la au to ría co mien za la car ta a Gu tié rrez. Ma ri qui ta, una vez más, de sea pe ro no se ani ma del
to do. No se ani ma a ex pre sar poé ti ca men te lo que sien te por te mor a no sa ber ha cer lo bien.
Pe ro la car ta pro cu ra rea li zar de al gún mo do ese an he lo. Y en ton ces la pro sa se car ga de una
can ti dad exa ge ra da de pun tos sus pen si vos y fi gu ras li te ra rias que sue len ha bi tar el len gua je
poé ti co. Con ma yor o me nor elo cuen cia, el epis to la rio de Ma ri qui ta Sán chez pre sen ta cons -
tan te men te es ta ten sión. Se tra ta a ve ces de un ver da de ro con flic to, otras de un le ve ti ro neo
en tre la bús que da de la ra zón co mo prin ci pio or de na dor de la vi da, el dis cur so y el pen sa mien -
to, y la pa sión co mo un ele men to ro mán ti co que se abre pa so con fuer za en su uni ver so de
va lo res: “Mu jer que tie ne pa sio nes tie ne mé ri to y, sea de la cla se que sea, tie ne co ra zón y es
lo que yo apre cio. De las mu je res im pe ca bles, tiem blo: son per ver sas; pe ro no di gas es to, hi -
ja, por que me ten drán por una ban do le ra; pe ro es que yo en tien do la vir tud por otra co sa” (p.
230), es cri be a Flo ren cia en ju lio de 1854. 

El ti ro neo en tre ra zón y pa sión prue ba en la es cri tu ra una rea li dad que tam bién ex hi be su tra -
yec to ria: Ma ri qui ta es una fi gu ra de tran si ción en tre dos épo cas y dos gru pos que se mue ven
por prin ci pios cul tu ra les, po lí ti cos y es té ti cos di ver sos, aun que con la mis ma ilu sión de for mar
una na ción li bre y re pu bli ca na. Por eso, no es ca sual que sean Gu tié rrez y Al ber di, es de cir las
dos fi gu ras me nos ra di cal men te ro mán ti cas en tre los ro mán ti cos, los mo de los a se guir cuan do
se tra ta de pen sar la pro pia es cri tu ra. Ma ri qui ta dis tri bu ye en ellos los in te re ses: en Al ber di el
mo de lo del es cri tor pú bli co y en Gu tié rrez (no en Eche ve rría, al que tam bién ad mi ra) el fer vor
poé ti co y la fa ce ta en sa yís ti ca. La preo cu pa ción de Gu tié rrez por la edu ca ción pú bli ca es un
mo ti vo que tam bién com par ten. Es con él, pre ci sa men te, que Ma ri qui ta vuel ve a ex pre sar su
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in ten ción de es cri bir li bros: la his to ria de las mu je res del país o so bre có mo edu car las son pro -
yec tos que aun que tam po co lle ga ron a con cre tar se con fir man, por una par te, la po si bi li dad de
pen sar se co mo au to ra, por otra, su ten den cia a con ce bir la es cri tu ra co mo un ins tru men to útil

al des per tar y la con so li da ción de una na ción ci vi li za da. Es por eso que en Gu tié rrez, Ma ri qui -
ta pa re ce en con trar una fi gu ra de con ci lia ción en tre ro mán ti cos e ilus tra dos, que se con di ce
muy bien con su pro pia ubi ca ción en tre dos cír cu los. Si es to es po si ble se de be en gran par te
a la ma ne ra co mo se pro du ce en el Río de la Pla ta la emer gen cia del ro man ti cis mo.

Re fi rién do se pre ci sa men te a es ta úl ti ma cues tión a tra vés de la fi gu ra de Juan Ma ría Gu -
tié rrez, Bea triz Sar lo ha se ña la do que “co mo hom bre del 37, no prac ti ca un cor te y una dis -
con ti nui dad con flic tual con res pec to a la ta rea rea li za da por las ge ne ra cio nes an te rio res, y
muy por el con tra rio, va lo ri za y co men ta es ta ta rea”.14 Con es ta afir ma ción Sar lo tie ne en
cuen ta, en tre otras cues tio nes, la ope ra ción de res ca te de la la bor cul tu ral del pe río do ri va da -
via no rea li za da por Gu tié rrez cuando es cri be, por ejem plo, so bre “La pri me ra so cie dad li te -
ra ria y la pri me ra re vis ta en el Río de la Pla ta”.15

Sin du das, Gu tié rrez ha ju ga do una ac tua ción me dia do ra en tre los “jó ve nes” y la ge ne -
ra ción pre ce den te. Pe ro aun que el es fuer zo y la cons tan cia con la que ejer ce esa me dia ción lo
sin gu la ri zan, ella no re sul ta ex tra ña en el con tex to de diá lo gos flui dos y ca ma ra de rías que, pe -
se a las di fe ren cias po lí ti cas y es té ti cas, man tie nen du ran te el exi lio los miem bros de am bas
ge ne ra cio nes. La nu tri da co rres pon den cia del pe río do ofre ce al res pec to in nu me ra bles prue -
bas. Así en con tra mos, por ejem plo, a un pro pul sor del neo cla si cis mo co mo Flo ren cio Va re la
en tre los más fer vien tes lec to res de Los Con sue los de Eche ve rría, pri mera ma ni fes ta ción de
la li te ra tu ra ro mán ti ca ar gen ti na. Es Va re la quien se ocu pa en Mon te vi deo de di fun dir el li bro
y has ta de or ga ni zar una ri fa pa ra ayu dar al au tor con la ven ta, pro cu ran do que no que de ejem -
plar sin de po si tar se en ma nos de los lec to res. 

Es en es te mar co de in ter lo cu cio nes e in ter cam bios que Ma ri qui ta Sán chez en ca ja tan
bien en el mol de de la mu jer ilus tra da que exal tan los hom bres de la ge ne ra ción ri va da via na,
co mo en la ten ta do ra aun que a ra tos pe li gro sa fi gu ra de la lec to ra ro mán ti ca que ani ma la
ima gi na ción y la plu ma de los jó ve nes del ’37. Sus car tas de sa fían en voz ba ja y sin re be lio -
nes uno de esos pe li gros tan te mi dos, rea li zan do a su ma ne ra ese di fí cil pa sa je que va de la
con ver sa ción y la lec tu ra a la es cri tu ra fe me ni na. Y pro ban do en la co rres pon den cia una de
las tan tas ma ne ras de ser au to ra en la Ar gen ti na de me dia dos del si glo XIX, cuan do pu bli car
re sul ta una ta rea po co re co men da ble pa ra mu je res. La es cri tu ra de Ma ri qui ta mues tra, así, los
fan tas mas y los tro pie zos pe ro tam bién los ro deos y las ten ta ti vas de en sa yar for mas y po ses
de la au to ría fe me ni na, en un con tex to hos til y re vo lu cio na do por las con tin gen cias de la po -
lí ti ca y de la cul tu ra na cio nal. o
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(y su emer gen cia) en el Río de la Pla ta. En fun ción del te ma que ana li zo, me ha re sul ta do de par ti cu lar in te rés su
tra ba jo: “La cul tu ra li te ra ria del pe río do ri va da via no: sa ber ilus tra do y dis cur so re pu bli ca no”, en Fer nan do Alia ta
(ed.), Car los Ma ría Su qui en Bue nos Ai res, Bue nos Ai res, Ins ti tu to de Cul tu ra Ita lia na y Eu de ba, 1997. 
15 En Re vis ta del Río de la Pla ta, I.
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