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Aunque termina con la

paradójica afirmación de que la

televisión argentina resulta un

“objeto inasible”, La televisión

criolla de Mirta Varela sostiene

una narración articulada que se

extiende desde los comienzos

del medio en nuestro país, en

1951, hasta la transmisión

satelital de la llegada del

hombre a la luna en 1969. Pese

a que en su superficie puede

leerse como una historia

cultural de la televisión, este

libro es, por la preocupación

intelectual que lo domina, una

indagación sobre la modernidad

en la Argentina. O mejor, una

reflexión sobre la modernidad

que, en contacto con la pantalla

televisiva, nos entrega imágenes

inéditas, deseos no historiados,

aristas no sospechadas. Así,

cuando Varela cita la frase de

Doña Petrona “lo más moderno

que hay en la cocina”, consigue,

por una serie de superposiciones

históricas y de recorridos

sociológicos, un espesor de la

cita en el que hace convivir los

sueños de los pioneros, las

utopías técnicas y la “fachada

modernizadora” a la que sólo es

posible acceder por la cultura

material –inasible, no lo

olvidemos– de la televisión. A

las innumerables renarracciones

de la modernidad que

comenzaron a sucederse desde

la década de 1980, La televisión

criolla suma la virtud de

postular que la banalidad de la

televisión es significativa para

entender diversos procesos

históricos.

Por su riqueza conceptual,

por su investigación sostenida,

por el carácter experimental de

su búsqueda, por la renovación

que supone en los campos de

saber que atraviesa, el libro de

Mirta Varela se suma a todas las

investigaciones de los últimos

años que, siendo

originariamente tesis de

doctorado, renovaron el campo

de la crítica cultural argentina y

marcaron la emergencia de una

nueva camada de críticos.

Construyendo nuevos objetos a

partir de corpus raramente

investigados, estos trabajos se

caracterizan por detenerse en

las prácticas culturales y

articularlas en una exposición

de largo aliento marcada por el

giro teórico que en su momento

Beatriz Sarlo y Carlos

Altamirano dieron a conocer

bajo el concepto de

“sociocrítica”. Obsesionados

con el pasado histórico (casi

todos estos libros organizan su

material cronológicamente), en

la mirada distanciada y en redes

culturales que produce la

sociocrítica, estos autores

encontraron una manera de

volver a narrar la modernidad.

Aunque en su lectura se

presentan como narraciones

académicas y a la vez amenas,

estos textos no hubiesen podido

escribirse sin la discontinuidad

violenta que trazan con su

objeto. Y éste es tal vez el dato

más importante en lo que hace

a su construcción y a su

naturaleza renovadora y

polémica. A diferencia de la

crítica denuncialista, que no

dejaba de hablar del pasado

como si fuera idéntico al

presente, o de la crítica

textualista, obsesionada con

aislar y celebrar su corpus, esta

crítica puede escribirse porque

ese pasado resulta radicalmente

ajeno y alejado: más que un

mundo propio, un jeroglífico

que se intenta descifrar. En el

caso de La televisión criolla, se

trata de la discontinuidad

irrevocable que existe entre el

presente en el que vivimos y el

sueño de modernidad de los

pioneros, de las vanguardias o

de los mismos medios masivos,

que marcó buena parte del

siglo XX argentino. Sin

embargo, no hay que

interpretar esta relación

vertiginosa con el pasado como

un efecto de época: la

participación limitada de todos

estos libros en el mercado no se

basa meramente en su supuesta

jerga académica que ya no

debería molestar a cualquier

lector de periódicos, sino en

que su tono se resiste, sin

ampulosidad, a la evocación

nostálgica que hoy es moda.

Desde los libros de divulgación

histórica (entre los que se

cuenta casi todo lo escrito

sobre televisión) a los

testimonios de rememoración

política, en todos resuena el

lamento por lo que no fue, con

las siguientes ficciones de

consolación y de acusaciones a

destiempo. En cambio, estos

trabajos de crítica cultural

producidos en la academia
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narran el pasado para exhibir

de un modo mucho más

efectivo y verosímil su

funcionamiento: antes que la

tibia consolación que

proporciona la identificación,

se busca la lucidez

desencantada que puede

proporcionar el distanciamiento

y la observación. Volver a

narrar la modernidad para ver

qué es lo que la puso en

movimiento y generó uno de

los mitos más duraderos del

último siglo.

Si la mirada distanciada

(sádica, podríamos decir) que

Varela construye sobre ese

“objeto inasible” que es la

televisión la preserva tanto del

narcisismo denuncialista como

del entusiasmo masoquista, la

fascinación que le producen los

materiales que tiene a mano

parecen arrojarla sin

mediaciones al espacio

catódico. La escritora parece

sentir cierto placer perverso o

fácil en poner los nombres de

Piluso o de Violeta Rivas al

lado de los menos conocidos de

Roger Silverstone o David

Morley. Pero si algo impide que

la distancia colapse en la

hipnosis televisiva, es –además

del temperamento propio de

quien debe investigar– su

humor intelectual. Este humor

solapado surge del choque de la

observación detallada con la

evanescencia de su objeto y es

muy distinto del humor físico y

paródico de la televisión. En

unas páginas divertidas e

inteligentes, Varela parece

proponerse el desafío de

escribir unas nuevas mitologías

a la Barthes pero ancladas en el

imaginario argentino. Las

descripciones de la vincha, el

spray y los bucles de los

peinados femeninos, del whisky

de los ejecutivos o de las

estrategias de persuasión de

Doña Petrona C. de Gandulfo

ponen en escena no sólo la

eficacia del método barthesiano

sino la perspicacia de una

mirada –la de la propia Varela–

que se posa sobre aquello en lo

que nadie se había fijado y que

más significativo es cuanto más

imperceptible se mantiene. En

la página 136 se lee, por

ejemplo, que 

los peinados exhiben el desdén
por lo natural y por la
naturalidad al tiempo que
instalan lo ostentosamente
artificial como norma

y, un poco más adelante, que 

las cabezas de las clases bajas
(aunque no son representadas
por “cabecitas negras”) nunca
son esféricas. Son, en última
instancia, de volumen
limitado.

Estos alardes de inteligencia

observadora no son del todo

inocentes: al detenerse en esos

detalles marginales o laterales

de las imágenes televisivas,

Varela rechaza el tipo de lectura

habitual que se hace en los

estudios sobre los medios: la

búsqueda, en la televisión, de

formatos que la anteceden,

como por ejemplo la lectura

desde los géneros o desde

formas populares de expresión

(el circo o la radio) que se

continuarían en la televisión.

En vez de alentar esta lectura

de confrontación y,

subsidiariamente, considerar la

diferencia como contraste o

reformulación, la mirada de

Varela busca la invención, el

hacer propiamente televisivo

que no admite un afuera

dignificador. Así, en su lectura

del peinado se busca el artificio

con el que la televisión produce

un efecto que compite o se

superpone a lo real. Estas

mitologías, entonces, fundan

una mirada que no busca trazar

genealogías homogeneizadoras,

sino que se posa sobre lo

singular, específico y

diferencial que se constituyó

históricamente.

La televisión criolla se

escribe contra tres paradigmas

teóricos que han marcado el

acercamiento a la televisión en

la crítica cultural

latinoamericana. En primer

lugar, contra la herencia

populista que tuvo la virtud de

considerar dignos de análisis

objetos habitualmente

despreciados por la crítica. Esta

corriente, sin embargo,

obsesionada con la vindicación

de lo popular, tomaba

decisiones metodológicas

discutibles y tendió a

considerar la cultura popular

como algo que arrasaba y

dignificaba todo lo que se le

ponía a su paso (en realidad,

ambas dimensiones eran

complementarias, la inclinación

populista determinaba de

antemano el recorrido por los

archivos). Trabajos sin duda

pioneros como los de Aníbal

Ford, Eduardo Romano y Jorge

Rivera encuentran una inflexión

en el trabajo de Varela, que

elabora de un modo mucho más

comprensivo y abarcativo las

distribuciones culturales. Véase

por ejemplo esta afirmación

sobre las ‘estrategias’ del

consumidor y confróntesela con

la celebración que hacen Ford y

Oscar Landi de las antenas

caseras hechas con cacerolas:

“el placer ya no surge del ‘saber

hacer’ manual, sino del gusto

por el último consumo de moda

de los adelantos” (p. 56). Es

otra imagen de lo popular –en

la que participan lo mediático y
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lo masivo de la televisión– la

que nos entrega este estudio.

En segundo lugar, Varela

toma distancia de aquellas

lecturas que se hicieron en los

años de restauración

democrática (principalmente el

influyente De los medios a las

mediaciones, de Jesús Martín-

Barbero) y que acentúan la

expresión de lo democrático y

de lo popular en los medios.

Estos trabajos fueron producto

de una euforia que, en la década

de 1990, declinó

irremisiblemente: la democracia

y lo popular, pese a los augurios,

no se volvieron a encontrar y

mucho menos en los medios

masivos. Este escepticismo está

escrito en La televisión criolla

con tinta invisible y Varela se

dirige a la historia del medio

para ver cómo se fueron

produciendo sus encuentros con

la política, como cuando es

inaugurada la televisión –un 17

de octubre de 1951– o con las

jornadas del Cordobazo.

Finalmente, Varela prescinde

de la teoría de la manipulación,

que, si bien ya fue bastante

desacreditada en el campo de las

teorías de la cultura, necesitaba

este rechazo porque el concepto

está muy presente en casi todos

los discursos críticos sobre la

televisión del período estudiado

(aunque en general para la

crítica se tratara, como lo

muestra la autora, de un objeto

invisible). Sin embargo, el

rechazo de este paradigma

adquiere una necesidad mayor si

se piensa en el concepto que

Varela opone a esos tres

paradigmas: el de “industria de

la cultura”. No hay en este

concepto ni una reivindicación

de la Escuela de Frankfurt ni un

intento de subsumir a la

televisión directamente a la

dominación de clases. “Industria

de la cultura”, además de anular

la esperanza de la televisión

como “cultura popular”, articula

los argumentos maestros del

libro: la modernización como

participación efectiva en una

nueva actualidad transnacional,

la incorporación de lo hogareño

en el dominio tecnológico y la

fabricación de una imagen de

nación: 

Las relación técnica / progreso
/ nación que había ocupado un
lugar importante en nuestra
cultura –se lee en la página
36–, se resquebraja; y la
televisión pasa a ser una
prueba de ello. Todos los
intentos de los medios gráficos
por minimizar u ocultar este
hecho, no hacen más que
ponerlo en evidencia. 

Con audacia, la autora toma

este término y lo redimensiona

en las prácticas culturales

nativas: la del sueño de un país

industrial y modernizado.

“Industria cultural” sería, así,

una realización desviada y

distorsionada de ese sueño. 

Con la televisión se extingue
la ilusión de un proyecto de
industria cultural nacional que

había sido motor de la
construcción de redes de radio
y estudios de cine (p. 175).

Como no hay en el libro

pretensión de exhaustividad, no

es recomendable señalar huecos

u omisiones; sin embargo, habría

dos acontecimientos que exigen

seguir siendo pensados: el papel

de la ley de 1957 que marcó un

perfil de la televisión y,

principalmente, entregó el canal

estatal a los vaivenes del

mercado, y la importancia del

giro que significó a fines de la

década de 1960 la entrada de

capitales nacionales, hechos

contemporáneos al Cordobazo y

a la llegada del hombre a la luna

(dos hechos en cambio que,

justificadamente, el libro analiza

con exhaustividad y rigor). Más

allá de estos aspectos que nuevos

trabajos de investigación deberán

venir a iluminar, la narración

crítica que nos entrega Mirta

Varela establece un nuevo grado

cero de los estudios sobre la

televisión argentina y establece

un marco que ningún trabajo

futuro sobre el tema debería

ignorar. Habrá que leer este libro

para ver cómo era la modernidad

que se transmitía por televisión

y, también, para saber en qué

consistían realmente los

flequillos y los batidos de las

mellizas Cora y Candy.

Gonzalo Aguilar

CONICET
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