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Los nuevos epicúreos 

Andrea Wulf, que según indica la solapa de este libro da clases de Historia del Diseño en el Royal 
College of Art, en Londres, ha escrito un libro sobre Alexander von Humboldt, una vaca sagrada, es 
decir y según una acepción al uso en la Real Academia Española de la Lengua, una persona que, a lo 
largo del tiempo, ha adquirido en su profesión una autoridad y un prestigio que la hacen socialmente 
intocable. 

Para realizar este comentario hemos leído el libro de Andrea Wulf como recomendaba Nietzsche 
en su libro El crepúsculo de los ídolos (2002), es decir, con un martillo, para ver como resuena la figura de 
Humboldt e indirectamente escuchar también el eco de las figuras de otros personajes históricos que le 
son próximos, en particular Charles Darwin. 

A pesar de que el libro de Wulf (2016) tiene muchas páginas de bibliografía y en sus notas aparecen 
todavía más documentos, hay aspectos que han permanecido intactos. Algunos de ellos son 
importantes como los que se refieren a quién apoyó a Humboldt para que el Rey de España, Carlos IV 
le diese el pasaporte que le permitía viajar libremente por Hispanoamérica. Dice en la página 71 que 
los propios españoles se sorprendieron ante la decisión del rey, pero no da ninguna referencia al 
respecto. Don Mariano Luis de Urquijo, Secretario de Estado y del Despacho de Carlos IV entre 1798 
y 1800, fue quien expidió el pasaporte, según se ve en la fotografía de la página 74, aunque este aspecto 
no se comenta en el texto. No sabemos con qué apoyos contaría Humboldt además del de Urquijo. 
Sabemos que no fueron, al menos directamente, ni el Conde de Floridablanca ni el Conde de Aranda, 
pues en la fecha de expedición del pasaporte estaba el primero retirado y el segundo ya había fallecido. 
No obstante, viene a cuento aquí el Conde de Aranda porque de él son estas palabras premonitorias 
escritas en 1783 y que se refieren a los Estados Unidos de América:  

Esta república federal nació pigmea, por decirlo así y ha necesitado del apoyo y fuerza de dos Estados 
tan poderosos como España y Francia para conseguir su independencia. Llegará un día en que crezca y 
se torne gigante, y aun coloso temible en aquellas regiones. Entonces olvidará los beneficios que ha 
recibido de las dos potencias, y sólo pensará en su engrandecimiento …. El primer paso de esta 
potencia será apoderarse de las Floridas a fin de dominar el golfo de México. Después de molestarnos 
así y nuestras relaciones con la Nueva España, aspirará a la conquista de este vasto imperio, que no 
podremos defender contra una potencia formidable establecida en el mismo continente y vecina suya. 
(Aranda apud Ferrer Benimeli, 1978, pp. 42-43) 

Pero, ¿cómo se llevó a cabo esta profecía del Conde de Aranda de convertirse una nación pigmea en 
coloso temible? Sospechamos que Humboldt tuvo algo que ver en dicha transformación porque, con el 
pasaporte expedido por Carlos IV tenía carta blanca para viajar por toda Hispanoamérica como 
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efectivamente hizo, tomar información importante de los territorios hispanos, en particular de México, 
y darla a los vecinos del norte quienes la utilizarían en su programa de expansión. Pero quien quiera 
conocer más al respecto del papel de Humboldt en este proceso deberá buscar información en otra 
parte, puesto que este aspecto tan importante queda aquí abandonado, prácticamente intacto. 

Después de una primera parte titulada “El punto de partida: El nacimiento de las ideas”, el libro 
tiene una parte entera, la segunda, que ocupa las páginas 77 a 146 titulada “Llegada: La recopilación de 
las ideas”. Esta parte consta de cinco capítulos, del cuarto al octavo titulados: “Sudamérica”, “Los 
llanos y el Orinoco”, “A través de los Andes”, “Chimborazo” y “Política y Naturaleza: Thomas Jefferson 
y Humboldt”. 

Llama la atención la ausencia de un capítulo, o más aún, la ausencia de un poco de información, 
siquiera uno o dos párrafos, sobre la estancia de Humboldt en México. Se insiste a lo largo del libro en 
que Humboldt necesitaba todo tipo de datos para comprender la naturaleza como una entidad viva, 
idea esta que no es de Humboldt puesto que ya Marco Tulio Cicerón en su libro titulado Sobre la 
Naturaleza de los Dioses indicaba: 

Pero suponiendo que poseamos una idea definida y preconcebida de una divinidad, en primer lugar, 
con calidades de ser vivo y, en segundo lugar, con la categoría de un ser que no tiene nada superior a él 
en toda la naturaleza, no puedo encontrar nada que satisfaga esta per-noción o idea previa que 
poseemos más plenamente que, en primer lugar, el juicio de que este mundo, necesariamente tiene que 
ser la más excelente de todas las cosas, es él mismo un ser vivo y un dios. 

Que Epicuro se burle de esta noción como quiera-y es un hombre muy poco dotado para la burla y 
que no tiene ni sombra de su nativa sal ática- y que proteste su incapacidad para concebir a un ser 
esférico y en rotación. Sin embargo, nunca podrá apartarme de una creencia que aún él mismo admite: 
él afirma que los dioses existen de acuerdo con el principio de que necesariamente tiene que existir 
alguna forma de ser de una prestancia excepcional; ahora bien, es evidente que nada puede ser más 
excelente que el mundo. Ni se puede tampoco dudar de que un ser vivo dotado de sensación, razón e 
inteligencia tiene que ser superior a un ser desprovisto de estos atributos (1998, p.131). 

Epicuro, que según Cicerón se burla de la noción del mundo como un dios, también se burla de los 
dioses puesto que en otro momento dice Cicerón: “Epicuro, sin embargo, al abolir la beneficencia 
divina y la divina benevolencia, desarraigó y exterminó toda religión del corazón humano” (1998, p. 97). 

No es por lo tanto la idea del Mundo como organismo un concepto original de Humboldt como 
sugiere en varias ocasiones el libro, ni tampoco de Lovelock; Cicerón sería un precursor de ambos y 
¿por qué no? también Parménides de Elea. No así Epicuro. Pero hay una característica más importante 
en los epicúreos que la de no reconocer a la naturaleza como dios, y es que ellos no reconocen a 
divinidad alguna. Pues bien, si este era el punto de vista de los epicúreos, los nuevos epicúreos 
coinciden con ellos en lo principal que es no reconocer divinidad alguna salvo, eso sí, el mundo en sí, 
en su unidad. 

Con el fin de entender la unidad de la naturaleza recopilaba Humboldt datos y hacía preguntas, 
pero ahora llegado nuestro turno preguntamos también: ¿Qué datos obtuvo Humboldt en México? En 
su visita el virrey era José de Iturrigaray Aróstegui que lo fue entre el 4 de enero de 1803 y el 15 de 
septiembre de 1808. Humboldt pasó un año en México y una buena parte de este tiempo en las minas 
de Guanajuato. Y más aún: ¿cuáles de estos datos los entregó directamente en su visita a Jefferson? 
Suponemos que son muchos puesto que su relación con Jefferson no se limitó a una visita puntual, 
sino que se mantuvo a lo largo de sus vidas. No obstante, quien busque esta información en el libro de 
Wulf no la encontrará. Ni aproximación alguna al caso. Para la autora, el paso de Humboldt por 
México no merece relato alguno. Ni la menor reseña. Y así se mantiene el error que hemos visto en 
otras ocasiones y que viene a decir que la historia de la ciencia en América comenzó con Humboldt. 
Nada más remoto. El impresionante calendario azteca (que no mexicano) que ilustra la página 130 es 
prueba, como se indica a pie de figura, de la sofisticación de las civilizaciones antiguas. Los calendarios 
aztecas y mayas, el conocimiento que estas civilizaciones tenían de botánica, de medicina, de 
astronomía y de arquitectura constituía una ciencia milenaria. Los españoles habían llegado a las costas 
de América con otra ciencia que, sólo en afortunadas ocasiones pudo aprender algo de aquella que la 
precedió en América, pero decir que la ciencia en América empezó con Humboldt es un disparate.  
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El libro de Wulf (2016), que no es crítico con la figura de Humboldt, viene a sumarse así a la 
copiosa colección de textos escritos para continuar en la línea de ensalzamiento de una figura histórica. 
Es cierto que el protagonista tiene sus méritos y no dudamos que serán múltiples: inventar las 
isotermas, inventar el cianómetro o ser precursor de la ecología entre otros, no se le discuten. Pero tal 
vez pueda ser responsable también de aquel engrandecimiento a que se refería Aranda en su texto 
anteriormente citado (1783 1978), entre cuyas causas encontraríamos también una indebida 
acumulación de información procedente de Nueva España y que habría ido a parar al presidente de los 
Estados Unidos de una manera verdaderamente extraordinaria y tal vez, ¿quién podrá determinarlo? 
poco ética. 

En secciones posteriores del libro se trata de la ordenación de las ideas (Parte III: “Regreso; la 
ordenación de las ideas”), su difusión (Parte IV: “Influencia: la difusión de las ideas”) y evolución 
(Parte V: “Nuevos Mundos: la evolución de las ideas”). En algunos de los capítulos correspondientes a 
estas secciones se establece la relación entre el protagonista del libro y otros personajes históricos, como 
por ejemplo Charles Darwin, Henry David Thoreau, George Perkins Marsh, Ernest Haeckel y John 
Muir. 

Por nuestro particular interés en Biología, y en particular en Evolución, comentaremos a 
continuación algún aspecto del capítulo que lleva por título “Evolución y Naturaleza: Charles Darwin y 
Humboldt”. 

Durante su viaje en el Beagle parece que Charles Darwin tenía entre sus lecturas la narrativa 
personal (Personal Narrative) de Humboldt a la que se refería constantemente en su diario y en cartas 
familiares. Se trataba de la traducción al inglés de la Relation historique du voyage aux régions équinoxiales 
du nouveau continent, publicada entre los años 1814 y 1825, que Henslow regaló a Darwin al emprender 
el viaje.  

No sólo Darwin disfrutó con la lectura de Humboldt, sino que sus notas de viaje, que luego dieron 
lugar a la obra Viaje de un naturalista, estaban inspiradas por aquel autor. 

Hay en ambos, en Darwin y en Humboldt una especie de revelación al encontrarse de frente con la 
naturaleza en Sudamérica. Así en la página 169 Wulf menciona una carta de Humboldt a su hermano 
en la que indica: “En ningún sitio como en Sudamérica, decía, indicaba la naturaleza de forma más 
convincente su ‘vínculo natural’” (Wulf 2016, p. 169). 

Una frase que resulta difícil de comprender a no ser que uno lea El origen de las especies (1999) de 
Darwin en cuyo párrafo primero viene a decir algo semejante: 

Cuando estaba como naturalista a bordo del Beagle, buque de la marina real, me impresionaron mucho 
ciertos hechos que se presentan en la distribución geográfica de los seres orgánicos que viven en 
América del Sur y en las relaciones geológicas entre los habitantes actuales y los pasados de aquel 
continente. Estos hechos, como se verá en los últimos capítulos de este libro, parecían dar alguna luz 
sobre el origen de las especies, este misterio de los misterios, como lo ha llamado uno de nuestros 
mayores filósofos. A mi regreso al hogar se me ocurrió en 1837 que acaso se podría llegar a descifrar 
algo de esta cuestión acumulando pacientemente y reflexionando sobre toda clase de hechos que 
pudiesen tener quizá alguna relación con ella. Después de cinco años de trabajo me permití discurrir 
especulativamente sobre esta materia y redacté unas breves notas; éstas las amplié en 1844, formando un 
bosquejo de las conclusiones que entonces me parecían probables. Desde este período hasta el día de 
hoy me he dedicado invariablemente al mismo asunto; espero que se me puede excusar el que entre en 
estos detalles personales, que los doy para mostrar que no me he precipitado al decidirme.  

Llama la atención que escriba esto Darwin puesto que en los capítulos que siguen no vuelve a 
mencionar Sudamérica ni alguno de sus habitantes hasta bien avanzada la obra y entonces por 
cuestiones anecdóticas. ¿Qué era entonces lo que habían visto ambos, Humboldt y Darwin, en 
Sudamérica que les había llevado a los dos a escribir tan motivados? ¿Qué podría haber de diferente en 
Sudamérica a lo que ambos habían visto en Europa? En el caso de Darwin está claro al comenzar el 
capítulo séptimo de El Origen de las Especies (1999), cuando dice:  

Dedicaré este capítulo a la consideración de diversas objeciones que se han presentado contra mis 
opiniones, pues algunas de las discusiones precedentes pueden de este modo quedar más claras; pero 
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sería inútil discutir todas las objeciones, pues muchas han sido hechas por autores que no se han 
tomado la molestia de comprender el asunto. Así, un distinguido naturalista alemán ha afirmado que la 
parte más débil de mi teoría es que considero todos los seres orgánicos como imperfectos: lo que 
realmente he dicho yo es que todos no son tan perfectos como podían haberlo sido en relación a sus 
condiciones de vida, y prueban que esto es así las muchas formas indígenas de diferentes partes del 
mundo que han cedido su lugar a invasores extranjeros. Además, los seres orgánicos, aun en caso de que 
estuviesen en algún tiempo perfectamente adaptados a sus condiciones de vida, tampoco pudieron 
haber continuado estándolo cuando cambiaron éstas, a menos que ellos mismos cambiasen igualmente, 
y nadie discutirá que las condiciones de vida de cada país, lo mismo que el número y clases de sus 
habitantes, han experimentado muchos cambios. 

La naturaleza, que era extraordinaria en Sudamérica, permitía que los invasores extranjeros tomasen el 
lugar de los indígenas. Un nuevo mundo permitía unos nuevos ideales no ya epicúreos, puesto que los 
epicúreos no admiten dios alguno, sino neo-epicúreos, mediante los cuales dios estaba en la naturaleza. 

El último párrafo de El Origen de las Especies (1999) está, según Wulf (2016), inspirado en 
Humboldt. Quien lo lea podrá apreciar un panteísmo que hemos comparado aquí con el epicureísmo 
que criticaba Cicerón en su obra. ¿Dónde podrá estar dios alguno si la cosa más elevada que somos 
capaces de concebir, o sea la producción de los animales superiores, resulta directamente de la guerra 
de la naturaleza, del hambre y de la muerte? 

Esto dice literalmente Darwin en el párrafo final de su obra: 

Es interesante contemplar un enmarañado ribazo cubierto por muchas plantas de varias clases, con aves 
que cantan en los matorrales, con diferentes insectos que revolotean y con gusanos que se arrastran 
entre la tierra húmeda, y reflexionar que estas formas, primorosamente construidas, tan diferentes entre 
sí, y que dependen mutuamente de modos tan complejos, han sido producidas por leyes que obran a 
nuestro alrededor. Estas leyes, tomadas en un sentido más amplio, son: la de crecimiento con 
reproducción; la de herencia, que casi está comprendida en la de reproducción; la de variación por la 
acción directa e indirecta de las condiciones de vida y por el uso y desuso; una razón del aumento, tan 
elevada, tan grande, que conduce a una lucha por la vida, y como consecuencia a la selección natural, 
que determina la divergencia de caracteres y la extinción de las formas menos perfeccionadas. Así, la 
cosa más elevada que somos capaces de concebir, o sea la producción de los animales superiores, resulta 
directamente de la guerra de la naturaleza, del hambre y de la muerte. Hay grandeza en esta concepción 
de que la vida, con sus diferentes fuerzas, ha sido alentada por el Creador en un corto número de 
formas o en una sola, y que, mientras este planeta ha ido girando según la constante ley de la 
gravitación, se han desarrollado y se están desarrollando, a partir de un principio tan sencillo, infinidad 
de formas las más bellas y portentosas. 

Y a pesar de mencionar ahí al Creador ha dicho también que la cosa más elevada que somos capaces de 
concebir, o sea la producción de los animales superiores, resulta directamente de la guerra de la 
naturaleza, del hambre y de la muerte. Difíciles de casar ambos conceptos. 
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