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Tan to sus sos te ne do res co mo sus de trac to res coin ci den en aso ciar la emer gen cia de la pos -
mo der ni dad con la quie bra del su je to mo der no. Sin em bar go, en la me di da en que tal he cho

ten dría im pli caciones no só lo teó ri cas, di cha no ción se gui rá sien do su ma men te con flic ti va.
Se gún sue le afir mar se, sin su je to no se ría po si ble la his to ria ni nin gu na éti ca con ce bi ble.
En tre su je to, his to ria y po lí ti ca ha bría, pues, un vín cu lo no con tin gen te: co mo se ña la Eli za beth
Er math en el nú me ro te má ti co re cien te de His tory and Theory ti tu la do “Agency af ter Post -
mo der nism”:

Jun to con el su je to in di vi dual mo der no lo que de sa pa re ce es la con di ción dis cur si va pa ra el
com ple to apa ra to hu ma nis ta de las in fi ni da des, los ob je ti va do res y los de no mi na do res co mu -
nes de los cua les ha de pen di do tan to, in clui da la po lí ti ca re pre sen ta ti va. El apa ra to de con sen -
so del ar te re pre sen ta ti vo, de los sis te mas de mo crá ti cos y aun la his to ria son pues tos en du da
[…]. Los la men tos fu ne ra rios, los ata ques a la pos mo der ni dad y otras ex pre sio nes de con go -
ja son en ten di bles, da do lo que se en cuen tra en jue go.1

La eli mi na ción del su je to se ría con se cuen cia di rec ta, a su vez, del re cien te “gi ro lin güís ti co”,
es to es, de la ab so lu ti za ción del len gua je que lle va ine vi ta ble men te a con ce bir lo so cial co mo un
sis te ma de re la cio nes com ple ta men te ce rra do y au to con te ni do. Las afir ma cio nes de Er math
son tam bién aquí ilus tra ti vas.

El én fa sis en la con di ción dis cur si va nos en se ñó a bus car el “có di go” an tes que la “es truc tu -
ra”: un cam bio con im pli caciones sus tan cia les pa ra la sub je ti vi dad. Una vez que to do de vie -
ne dis cur so, y la sub je ti vi dad se con vier te en una fun ción de los sis te mas de re la cio nes di fe -
ren cia les, ¿qué ocu rre con aque lla ma ra vi llo sa mó na da sin ven ta nas co no ci da co mo el agen te
“li bre” e “indi vi dual”, aquel que por ta la res pon sa bi li dad éti ca de la li ber tad?2

* El pre sen te ar tí cu lo for ma par te de un tra ba jo ma yor ac tual men te en ela bo ra ción ti tu la do Una bre ve his to ria del
su je to “mo der no”. Agra dez co a Jo sé Saz bón por sus co men ta rios a un bo rra dor del mis mo.
1 Eli za beth Deeds Er math, “Agency in the Dis cur si ve Con di tion”, His tory and Theory, 40.4, 2001, p. 51.
2 Er math, “Agency in the Dis cur si ve Con di tion”, His tory and Theory, 40.4, 2001, p. 44.
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Lle ga dos a es te pun to nos en con tra ría mos fa tal men te atra pa dos en la “jau la de hie rro” de que
ha bla ba Max We ber. To do im pul so tras cen den te, to do pro yec to eman ci pa dor se ha bría vuel -
to in via ble. El pun to de re fe ren cia ine vi ta ble aquí es Mi chel Fou cault y su fa mo so anun cio de
la “muer te del Su je to”. “El ex cluir el ‘ele men to hu ma no’ –ase gu ran Mi chael Fitz hugh y Wi -
lliam Lec kie en ese mis mo nú me ro de His tory and Theory– le vuel ve im po si ble ela bo rar un
con cep to del cam bio”.3 No obs tan te, se gún mues tran esos au to res, el pro pio plan teo de Fou -
cault aún pre su po ne el cam bio en la his to ria,4 lo que ine vi ta ble men te lo con du ce a rein tro du -
cir al gún ti po de su je to-agen te (agency): “ca re cien do de to do es tí mu lo ex ter no, con ce bir al -
gu na ma ne ra en que los se res hu ma nos pue dan crear nue vos tér mi nos o com bi nar los vie jos
en ele men tos lin güís ti cos de un mo do nue vo –ase gu ran– se vuel ve di fí cil sin ape lar a un deus

ex ma chi na fi lo só fi co”.5 Lo mis mo ocu rri ría en el pla no éti co-po lí ti co. Co mo se ña la Da vid
Gary Shaw en su in tro duc ción a ese nú me ro:

Fou cault alen ta ba, sin em bar go, la re sis ten cia; y aun que no que da cla ro có mo ello se ade cua
a su teo ría y su prác ti ca his to rio grá fi ca, plan tea la cues tión de has ta qué pun to una re sis ten -
cia in de pen dien te es po si ble. ¿Qué ejer ce es te con trol y bus ca es ta re sis ten cia, y có mo? Cual -
quie ra que fue re la es ta bi li dad del Yo (self), la de su ca pa ci dad pa ra ac tuar sig ni fi ca ti va men -
te y cam biar los sen ti dos –y, por lo tan to, la his to ria– si gue sien do una cues tión pen dien te.6

En de fi ni ti va, di ver sos au to res coin ci den en que el pro yec to pos mo der no de eli mi nar al su je -
to es ta ría des ti na do al fra ca so. En la me di da en que cons ti tu ye el pre su pues to de la éti ca, la
po lí ti ca y la his to ria, no po dría nun ca de sa pa re cer com ple ta men te; tar de o tem pra no ha brá de
re tor nar.

Pa ra la ma yor par te de la gen te, in clui dos los his to ria do res –in sis te Shaw–, la cues tión del
agen te si gue te nien do una pre sen cia vi bran te, aun que pro ble má ti ca, un da to de im por tan cia,
uno de los ves ti gios de la vi da mo der na que los pos mo der nos sien ten tan to co mo los de más.
No es fá cil des ha cer se de él. Así, más allá de su eclip se teó ri co, el agen te si gue sien do pro -
mi nen te en la ma yor par te de los tra ba jos his tó ri cos.7

Man fred Frank es qui zás el vo ce ro más des ta ca do de es ta co rrien te que abo ga por “el re tor no
del su je to”, y que pa re ce en con trar ca da vez más adep tos (el nú me ro de His tory and Theory

que ve ni mos ci tan do se ría in di ca ti vo al res pec to). En “Is Sub jec ti vity a Non-Thing, and Ab sur -
dity [Un ding]?”, Frank lle ga in clu so a afir mar que la idea de Fou cault no só lo es in sos te ni ble
teó ri ca men te, una me ra mo da teó ri ca, si no que se tra ta ría, ade más, de una que ya es ta ría per -
dien do to do su an te rior atrac ti vo:
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3 Mi chael Fitz hugh y Wi lliam Lec kie, Jr., “Agency, Post mo der nism, and the Cau ses of Chan ge”, His tory and

Theory, 40.4, 2001, p. 63.
4 Co mo afir ma en su in tro duc ción a la edi ción in gle sa de Las pa la bras y las co sas: “se di ce que es te tra ba jo nie ga
la po si bi li dad del cam bio. Y, sin em bar go, mi prin ci pal preo cu pa ción han si do los cam bios”, Mi chel Fou cault, The
Or der of Things. An Ar cheo logy of Hu man Scien ces, Nue va York, Vin ta ge, 1970, p. XII.
5 Fitz hugh y Lec kie, “Agency, Post mo der nism, and the Cau ses of Chan ge”, cit., p. 65.
6 Da vid Gary Shaw, “Happy in Our Chain? Agency and Lan gua ge in the Post mo dern Age”, His tory and Theory,
40.4, 2001, p. 4.
7 Ibid., p. 3.



Por un tiem po la te sis de la “muer te del su je to” se pu so de mo da. Co mo to das las mo das, es -
tá ya es pe ran do su reem pla zan te por un cam bio en los in te re ses ac tua les. Nietzs che, Hei deg -
ger y sus se gui do res fran ce ses to man al su je to co mo el de sem bo que de la re pre sión del Ser y
la fuen te de la “vo lun tad de po der”. Su pon ga mos que hay al go cier to en es ta te sis. En ton ces
de be mos de cir lo si guien te: quien quie ra que ata que los efec tos per ver sos de la ten den cia bá -
si ca de la fi lo so fía oc ci den tal que cul mi na con la “au to po ten cia li za ción (self-em po wer ment)
de la sub je ti vi dad” pue de ha cer lo ra zo na ble men te só lo en in te rés de la pre ser va ción de los su -
je tos. ¿Quién si no un su je to pue de ser asal ta do y re pri mi do por las re gi men ta cio nes del dis -
cur so o las “dis po si cio nes del po der” ex pre sa das por los po de ro sos en can ta mien tos de Fou -
cault? Una fi bra-C en el ce re bro no pue de su frir una “cri sis de sen ti do” por la sim ple ra zón
de que só lo los su je tos pue den re co no cer al go co mo un sen ti do.8

Lle ga do a es te pun to re sul ta con ve nien te es ta ble cer una dis tin ción con cep tual. Una co sa se -
ría la pre gun ta por lo que en in glés se de no mi na agency, y otra muy dis tin ta es ta otra por el
su je to. Una de fi ni ción de Rein hart Ko se lleck pue de ser vir pa ra ilus trar el pun to:

Los hom bres –di ce– son res pon sa bles de sus his to rias en las que se han en re da do, […] de ben
res pon der de la in con men su ra bi li dad en tre in ten ción y re sul ta do […]. En la his to ria su ce de
siem pre más o me nos lo que es tá con te ni do en los da tos pre vios […]. So bre es te más o es te
me nos se en cuen tran los hom bres.9

La pro ble má ti ca en tor no a la agency en la his to ria re fe ri ría es tric ta men te a esa bre cha, ese
“más o me nos” que se pa ra el con se cuen te de su an te ce den te. És ta apa re ce así sim ple men te co -
mo la mar ca de la con tin gen cia en la his to ria. La mis ma se con den sa en la pre gun ta so bre có -
mo es po si ble que si un es ta do “B” na ce de un es ta do “A”, exis ta, sin em bar go, en “B” al go
que no se en con tra ba ya con te ni do en “A”. Aho ra bien, de la pre sen cia de una bre cha tal no se
si gue ne ce sa ria men te la exis ten cia por de trás de ella de un su je to. La afir ma ción de Ko se lleck
de que por de trás o so bre “es te más o es te me nos se en cuen tran los hom bres” –es de cir, la ac -
ción in ten cio nal, el su je to– es só lo una de las di ver sas res pues tas po si bles a aquel in te rro gan -
te. Co mo ve re mos, se tra ta, más es pe cí fi ca men te, de una res pues ta tí pi ca men te fe no me no ló gi -
ca-neo kan tia na, se gún la cual el su je to no es só lo la mar ca si no tam bién la fuen te del cam bio
en la his to ria (el ori gen de lo con tin gen te). Es ta no ción sur ge só lo a fi nes del si glo XIX y pre -
ci sa men te a par tir de la cri sis del con cep to de “Su je to” de que ha bla ba Fou cault. La re se ña his -
tó ri ca de los di ver sos con cep tos de “su je to” que se su ce die ron en los úl ti mos dos si glos nos
per mi ti rá, pues, pre ci sar el sen ti do de las ca te go rías aquí en cues tión. Y es to nos lle va al te ma
del pre sen te es tu dio. En las pá gi nas que si guen se ob ser va rá la ocu rren cia, en el pe río do que
cu bre la mo der ni dad, de dos rup tu ras con cep tua les fun da men ta les (pu dien do to da vía dis tin -
guir se una ter ce ra, que es ta ría ac tual men te en cur so), só lo una de las cua les fue ana li za da por
Fou cault en Las pa la bras y las co sas. És tas de li mi ta rán res pec ti va men te sen dos cam pos epis -
té mi cos en cu yos mar cos la pre gun ta mis ma por la sub je ti vi dad ha brá de ver se com ple ta men te
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8 Manfred Frank, “Is sub jec ti vity a Non-Thing, an Ab sur dity [Un ding]? On So me Dif fi cul ties in Na tu ra lis tic Re -
duc tions of Self-Cons cious ness”, en Karl Ame riks y Die ter Stur ma (comps.), The Mo dern Sub ject. Con cep tions of

the Self in Clas si cal Ger man Phi lo sophy, Nue va York, Sta te Uni ver sity of New York Press, 1995, p. 178.
9 Reinhart Ko se lleck, Fu tu ro pa sa do, Bar ce lo na, Pai dós, 1993, pp. 265-266.



re for mu la da. La iden ti fi ca ción de ta les um bra les epis te mo ló gi cos re sul ta así fun da men tal a fin
de pre ve nir al gu nas de las con fu sio nes, in con sis ten cias y ana cro nis mos que im preg nan los ac -
tua les de ba tes en tor no del su je to, el cual ha bría si do, en de fi ni ti va, se gún en tien do, el ob je to
ori gi nal de la em pre sa ar queo ló gi ca de Fou cault.

De la “Épo ca de la Re pre sen ta ción” a la “Épo ca de la His to ria”

Co mo vi mos, un nú me ro cre cien te de au to res con ver gen hoy en afir mar la ne ce si dad del “re -
tor no del su je to”. Sin em bar go, en el mo men to de in ten tar de fi nir en qué con sis te di cho su je -
to que aquí se in vo ca, tal con sen so se re ve la in me dia ta men te co mo ilu so rio. Fitz hugh y Lec -
kie, por ejem plo, con clu yen en su ar tí cu lo an tes ci ta do que al gu nos de sa rro llos re cien tes en
el ám bi to de las cien cias es ta rían abrien do las vías pa ra sal dar fi nal men te es ta dis pu ta. Se gún
afir man, “la neu ro cien cia y la lin güís ti ca (así co mo la cien cia in for má ti ca, la psi co lo gía, la fi -
lo so fía ana lí ti ca y al gu nas cien cias so cia les) se han com bi na do opor tu na men te en una em pre -
sa in ter dis ci pli na ria ma si va lla ma da ‘cien cia cog ni ti va’ que bus ca re sol ver las cues tio nes fun -
da men ta les de la epis te mo lo gía hu ma na”.10 Pa ra Geor ge El der, la eli mi na ción del su je to por
par te de Fou cault só lo ex pre sa ría su fal ta de co no ci mien to en la ma te ria.11

En efec to, las mo der nas teo rías cog ni ti vas ha brían lo gra do lo ca li zar una ins tan cia de
cons ti tu ción de sen ti dos pre via a las es truc tu ras lin güís ti cas y li ga da in me dia ta men te con nues -
tras per cep cio nes sen si ti vas (i.e., un “su je to”). “Ellas han de mos tra do in clu so –di cen– que el
sis te ma del con trol ner vio so que per mi te los mo vi mien tos fí si cos pue de lle var a ca bo un ra -
zo na mien to abs trac to re la ti vo a la es truc tu ra de los acon te ci mien tos”.12 En de fi ni ti va, la neu -
ro cien cia ha bría re suel to el vie jo di le ma fi lo só fi co de la re la ción en tre men te y cuer po, ha bría
ha lla do fi nal men te el su ce dá neo de la glán du la pi neal car te sia na (el su pues to pun to de con -
tac to en tre lo fí si co y lo psí qui co). De to dos mo dos, es to no se ría su fi cien te pa ra an clar nues -
tras re pre sen ta cio nes en un sue lo du ro de ob je ti vi dad. Se ría ne ce sa rio, ade más, que es tas es -
truc tu ras cog ni ti vas prelin güís ti cas y predis cur si vas se man ten gan inal te ra bles a tra vés del
tiem po y las cul tu ras, que cons ti tu yan una suer te de sus tra to eter no de na tu ra le za hu ma na, en
fin, un su je to trans his tó ri co. “Te ne mos bue nas ra zo nes –con clu yen Fitz hugh y Lec kie– pa ra
re cha zar la idea de que co no ce mos só lo en el len gua je y acep tar que el len gua je mis mo se de -
sa rro lla, al me nos en par te, del cuer po bio ló gi co trans tem po ral (co mo opues to a lo com ple ta -
men te lo ca li za do y cul tu ral men te cons trui do)”.13

En úl ti ma ins tan cia, la neu ro cien cia pro vee ría a es tos au to res el mo de lo de ese deus ex

ma chi na, ese su je to del cam bio, que, co mo ellos bien se ña lan, Fou cault de be ría pos tu lar sin
po der lle gar nun ca a de fi nir. En con tra mos aquí, no obs tan te, una pa ra do ja: que lo que co mien -
za co mo una bús que da de una ex pli ca ción y un fun da men to úl ti mo pa ra el cam bio his tó ri co
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10 Fitz hugh y Lec kie, “Agency, Post mo der nism, and the Cau ses of Chan ge”, cit., p. 75.
11 “To man do en cuen ta la evi den te fal ta de co no ci mien to de Fou cault de los pro ce sos bio ló gi cos in vo lu cra dos en la
con cien cia y los mo dos de per cep ción, hu bie ra si do acon se ja ble que in ves ti ga ra más en es tas áreas”. El der, The
Scien ti fic Foun da tions of So cial Com mu ni ca tion: From Neu ro sis to Rhe to ric, Com mack, Nue va York, New Scien -
ce, 1999, p. 29, ci ta do por Fitz hugh y Lec kie, “Agency, Post mo der nism, and the Cau ses of Chan ge”, cit., p. 79.
12 Fitz hugh y Lec kie, “Agency, Post mo der nism, and the Cau ses of Chan ge”, cit., p. 77.
13 Ibid., p. 79.



ter mi ne re sol vién do se en el ha llaz go su pues to de una esen cia eter na e in mu ta ble por na tu ra -
le za. El pro ble ma que se plan tea aquí, y que es tos au to res nun ca abor dan, es có mo el cam bio
en la his to ria pue de pro ve nir pre ci sa men te de lo que es su ne ga ción, có mo lo nue vo pue de
ema nar de un su je to in mu ta ble, por de fi ni ción. Ha bría que pen sar, a su vez, que ese su je to
trans his tó ri co tie ne, sin em bar go, aque llo que el len gua je no ten dría: una ten den cia in ma nen -
te de de sa rro llo, un im pul so in he ren te pro pul sor del cam bio, lo que nos re tro trae a to das las
cues tio nes ori gi na les y los di le mas pro pios de la fi lo so fía de la his to ria,14 que es ca pa rían, por
de fi ni ción, del pla no de las cien cias ex pe ri men ta les. Frank se ña la es to cuan do afir ma:

Mien tras que la neu ro bio lo gía ha ce sor pren den tes avan ces en la com pren sión de las fun cio -
nes de nues tro ce re bro, nos ve mos aún con fron ta dos, co mo an tes, a la cues tión plan tea da por
el fi sió lo go ex pe ri men tal Du Bois-Rey mond: ¿qué con tri bu ción pue de ha cer in clu so la me -
jor teo ría fí si ca pa ra di si par el es pec tro de la pe cu lia ri dad, de la fa mi lia ri dad [i.e., de la au -
to con cien cia]? Po de mos ob ser var lo fí si co (o in fe rir lo de los efec tos fí si cos o con tro lar lo
ade cua da men te a tra vés de tér mi nos teó ri cos) pe ro no lo men tal. […]. Es to de be te ner con -
se cuen cias pa ra la for ma de la fi lo so fía co mo teo ría –en su de mar ca ción de las cien cias na -
tu ra les–. Es en la fi lo so fía que la preo cu pa ción por la sub je ti vi dad co mo tal, sin res tric cio -
nes, de be ad qui rir ex pre sión.15

Es ta de li mi ta ción en tre cien cia y fi lo so fía se aso cia con la idea de Frank de que el su je to, co -
mo tal, no pue de ob je ti var se (és te es el sen ti do de la ex pre sión Un ding que for ma par te del tí -
tu lo de su ar tí cu lo), aun que tam po co, co mo vi mos, po dría ne gar se, sin con tra dic ción. Co mo
ya des cu brió Des car tes, el co gi to re pre sen ta ría un a prio ri de to da fi lo so fía, cons ti tui ría una
ins tan cia au toe vi den te, al go in me dia ta men te da do a la con cien cia, sin re fle xión al gu na. No
obs tan te, Frank, co mo es tu dio so del ro man ti cis mo, sa be muy bien que la afir ma ción de que
el su je to es al go au toe vi den te pa ra la con cien cia tras cen den tal no es ella mis ma au toe vi den -
te, que se tra ta de una no ción his tó ri ca men te de ve ni da, y só lo se sos tie ne, por lo tan to, so bre
la ba se de una se rie de pre su pues tos; en fin, que la mis ma úni ca men te re sul ta in te li gi ble den -
tro de los mar cos de cier ta for ma ción dis cur si va par ti cu lar. En to do ca so, ella re sul ta con tra -
dic to ria con la pers pec ti va de Fitz hugh y Lec kie. Y es to ha ce ine vi ta ble men te sur gir du das
res pec to de la exis ten cia de tal co sa co mo un “su je to mo der no”, ge ne ra la sos pe cha de que
ba jo la rú bri ca co mún de “su je to mo der no” se ocul ta una di ver si dad de ideas con tra dic to rias
so bre el mis mo, que, al con fun dir se, de ri va ine vi ta ble men te en to da cla se de in con sis ten cias
y ana cro nis mos.

Ca be de cir que Fou cault mis mo es, en gran me di da, res pon sa ble de mu chos de los ma -
len ten di dos que se te jie ron en tor no de la ca te go ría de “su je to”, en la me di da jus ta men te en que
bus có tra ba jar (pro ba ble men te, no sin una cier ta vo lun tad pro vo ca do ra) la plu ri vo ci dad in trín -
se ca del tér mi no. Tal plu ri vo ci dad se li ga es tre cha men te, a su vez, con las am bi güe da des pro -
pias de aquel otro con cep to con el que es tá ín ti ma men te aso cia do: el de mo der ni dad. El pun to
de re fe ren cia obli ga do aquí es Mar tin Hei deg ger, quien pro ve yó la de fi ni ción de la que par ti -
rían to dos los au to res pos te rio res pa ra es ta ble cer la aso cia ción en tre su je to y mo der ni dad.
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14 En de fi ni ti va, co mo ve re mos, fue el mis mo pro ce so que pri vó al len gua je de su ca rác ter di ná mi co el que tam bién
des nu dó al Su je to de su su pues to po ten cial au to ge ne ra dor.
15 Frank, “Is sub jec ti vity a Non-Thing, an Ab sur dity [Un ding]?”, cit., p. 189.



En “La épo ca de la ima gen del mun do” Hei deg ger dis cu rrió so bre las raí ces eti mo ló gi -
cas del tér mi no sub jec tum. És te, se gún se ña la, es la tra duc ción la ti na del hy po kei me non al que
re fie re Aris tó te les en su Fí si ca y en su Me ta fí si ca. El mis mo in di ca el sus tra to de la pre di ca -
ción (aque llo que sos tie ne o sub ya ce a to dos sus pre di ca dos) cu ya fun ción es aná lo ga a la ma -
te ria (hy le), la cual per sis te a tra vés de los cam bios de for ma (morphē) que se im po nen so bre
ella. En prin ci pio, cual quier co sa o ser del que pu die se pre di car se al go se ría “su je to”. La iden -
ti fi ca ción del “su je to” con el Yo, ini cia da por Des car tes, es pre ci sa men te lo que mar ca la
emer gen cia del pen sa mien to mo der no.16 Con la mo der ni dad, pues, el Hom bre de vie ne el fun -
da men to úl ti mo de la in te li gi bi li dad del mun do, el que en ton ces se ve re du ci do a la con di ción
de me ro ma te rial pa ra su ac cio nar.

Es to su pu so, afir ma, una rup tu ra con cep tual fun da men tal. El hom bre es aho ra el que se
re-pre sen ta el mun do, aquel que le con fie re sen ti do al mis mo. Sur ge, en fin, la idea de una
“ima gen del mun do”, que es lo que de fi ne la mo der ni dad co mo épo ca. “Las ex pre sio nes ‘ima -
gen del mun do de la Edad mo der na’ e ‘ima gen del mun do’ –afir ma– di cen dos ve ces lo mis -
mo y so breen tien den al go que an tes no pu do ha ber nun ca, una ima gen del mun do me die val y
otra an ti gua”.17 En la Edad Me dia hom bre y mun do no eran si no fa ses en el plan de la Crea -
ción, par ti ci pa ban por igual del or den de las co rres pon den cias de to do lo exis ten te que re mi -
tían siem pre a su Cau sa úl ti ma. En la An ti güe dad, el mun do no era al go que el su je to se re pre -
sen ta ba, si no, por el con tra rio, al go que se pre sen ta ba a sí mis mo, que se mos tra ba al su je to y,
en de fi ni ti va, en su pro pio ac to des-ocul tar se lo cons ti tuía co mo tal. Hom bre y mun do co per -
te ne cían así en la re-prae sen ta tio (eti mo ló gi ca men te, ha cer se pre sen te) de lo exis ten te.18

En Las pa la bras y las co sas, Fou cault re to ma y, al mis mo tiem po, dis cu te es te con cep -
to hei deg ge ria no, in tro du cien do una dis tin ción fun da men tal. Lo que lla ma la epis te me clá si -
ca, de cu ya emer gen cia El Qui jo te sir ve de sím bo lo y ex pre sión, na ce, efec ti va men te, de la
quie bra del or den de las co rres pon den cias pro pio del mun do me die val. En el ré gi men de sa -
ber que se im po ne has ta el si glo XVI, to do lo exis ten te, in clui do el len gua je, se rían mar cas vi -
si bles de aque lla fuer za ocul ta que dis po nía y ha cía que las co sas fue ran vi si bles. El es pa cio
de las se me jan zas con for ma ría un sis te ma de sig na tu ras pa ra el de ve la mien to del plan ocul to
de la Crea ción. En fin, co mo de cía Hei deg ger, en di cho ré gi men de sa ber era el mun do el que
se mos tra ba a sí mis mo, “lo úni co que ha bía que ha cer era des ci frar lo”.19 En el si glo XVII, en
cam bio, ro to ya ese vín cu lo na tu ral por el cual lo vi si ble re mi te in me dia ta men te a su fuen te
úl ti ma, las pa la bras se dis tan cian de las co sas. El len gua je se con vier te así en un ar ti fi cio pa -
ra ar ti cu lar la to ta li dad a par tir de los frag men tos des ple ga dos en la pu ra su per fi cie de las for -
mas vi si bles. El su je to ten drá a su car go aho ra la ta rea de re cons truir la ló gi ca de su dis per -
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16 “El hom bre pa sa a ser aquel exis ten te en el cual se fun da to do lo exis ten te a la ma ne ra de su ser y de su ver dad.
El hom bre se con vier te en me dio de re fe ren cia de lo exis ten te co mo tal. Pe ro eso só lo es po si ble si se trans for ma
la to ta li dad de lo exis ten te”, Hei deg ger, “La épo ca de la ima gen del mun do”, Sen das per di das (Holz we ge), Bue nos
Ai res, Lo sa da, 1960, p. 79.
17 Ibid., p. 80.
18 “Lo exis ten te no lle ga a ser exis ten te por el he cho de que el hom bre lo con tem ple en el sen ti do del re pre sen tar
de la cla se de la per cep ción sub je ti va. Más bien es el hom bre el con tem pla do por lo exis ten te, por lo en él reu ni do
por el abrir se a lo pre sen te. Ser con tem pla do por lo exis ten te, in cor po ra do y man te ni do en su abier to y por él así
sos te ni do, ma ne ja do en sus con tras tes y di bu ja do por su es ci sión: es to es la esen cia del hom bre en la gran épo ca
grie ga”, ibid., p. 81.
19 Mi chel Fou cault, Las pa la bras y las co sas, Bar ce lo na, Pla ne ta, 1984, p. 35.



sión pre sen te en ellas mis mas, en el jue go de sus se me jan zas y sus di fe ren cias. Las co sas,
pues, ya no ha blan de al go más allá de ellas, si no que re mi ten y re fie ren unas a las otras, ata -
das co mo es tán en el sue lo de Or den que las dis tri bu ye en el mun do y las en ca de na.

Na cía así la “épo ca de la re pre sen ta ción”. El su je to re pre sen tan te se co lo ca ba fren te a
fren te al ob je to re pre sen ta do co mo aquel que lo in vis te de sen ti do, y pro vee uni dad y co he -
ren cia a su caos apa ren te de for mas.20 Sin em bar go, el pun to es que, pa ra evi tar su con ti nua
dis per sión, el sis te ma de las re fe ren cias mu tuas de bía con for mar un or den in fi ni to, pe ro, a la
vez, ce rra do, que no de ja ra na da por fue ra. Es de cir, el pro pio re pre sen tan te de bía tam bién ser
in clui do en ese Or den. En los mar cos de la epis te me clá si ca, el su je to no es ca pa ba aún del
cam po de la re pre sen ta ción; el su je to de la Ilus tra ción se ría siem pre si mul tá nea men te re pre -
sen tan te y re pre sen ta do. En con tra mos aquí una pa ra do ja in trín se ca a es ta for ma de sa ber, cu -
ya emer gen cia co mo tal la ha ría es ta llar y per mi ti ría fi nal men te el sur gi mien to, a fi nes del si -
glo XVIII, de ese Su je to (con ma yús cu las) de que ha bla Fou cault.

Aun que nun ca lo afir me ex plí ci ta men te, es tá cla ro que Fou cault to ma el tér mi no, de li -
be ra da men te am bi guo, de la ex pre sión con que He gel abre su Fe no me no lo gía del Es pí ri tu:
“de lo que se tra ta es de pen sar lo Ab so lu to no co mo sus tan cia, si no tam bién co mo su je to”.21

El “su je to” de que se ha bla aquí, que ya no es me ra men te sus tan cia, es un con cep to re fle xi -
vo, un en sí y pa ra sí, “el mo vi mien to del po ner se a sí mis mo o la me dia ción de su de ve nir
otro”.22 Só lo en ton ces ca bría ha blar pro pia men te de un Su je to mo der no (y, en de fi ni ti va, de
una epis te me mo der na), al me nos en el sen ti do que le atri bu ye Fou cault: aquel ti po de Ser de
cu ya in te rio ri dad di ma na la His to ria. El tiem po cons ti tu ye aho ra una di men sión su ya in he ren -
te. És te con tie ne den tro de sí el prin ci pio de sus pro pias trans for ma cio nes (si bien la idea de
con tin gen cia no era ex tra ña a las fi lo so fías de la his to ria de la Ilus tra ción, en ellas se aso cia -
ría al vie jo tó pi co de la for tu na, re sul ta ría de la pre sen cia ine vi ta ble de cir cuns tan cias que es -
ca pan al con trol del su je to, así co mo la dis per sión de los se res se ex pli ca ba, pa ra la his to ria
na tu ral, por las “in tem pe ries” de que ha bla ba Fou cault).23 El pun to aquí es que la emer gen cia
de es te con cep to mar ca ría una rup tu ra con cep tual no me nos cru cial que la que se pro du jo an -
te rior men te con la quie bra del sis te ma de las co rres pon den cias. Só lo ella hi zo po si ble que sur -
gie ra la idea de la sub je ti vi dad co mo Un ding (li te ral men te, no-co sa), se gún la fra se acu ña da
por Sche lling y re to ma da por Frank en el tí tu lo del ar tí cu lo an te rior men te ci ta do.

Pa ra el Ro man ti cis mo, la afir ma ción de que el su je to es una no-co sa (Un ding), aque llo
que no pue de re du cir se a un ob je to, tie ne un do ble sen ti do, si mul tá nea men te epis te mo ló gi co
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20 La con cien cia, pro pia de la epis te me clá si ca, de la ar ti fi cia li dad del len gua je, del sis te ma de la re pre sen ta ción,
per mi ti rá el sur gi mien to del sub je ti vis mo, pe ro tam bién su opues to, el ob je ti vis mo. Co mo se ña la Fou cault, un aná -
li sis ar queo ló gi co de be tras cen der di cha opo si ción pa ra des cu brir las con di cio nes epis te mo ló gi cas que la hi cie ron
po si ble: “Si se quie re in ten tar un aná li sis ar queo ló gi co del sa ber mis mo, no son pues es tos cé le bres de ba tes los que
de ben ser vir co mo hi lo con duc tor y ar ti cu lar el pro pó si to. Es ne ce sa rio re cons truir el sis te ma ge ne ral del pen sa -
mien to, cu ya red, en su po si ti vi dad, ha ce po si ble un jue go de opi nio nes si mul tá neas y apa ren te men te con tra dic to -
rias. Es es ta red la que de fi ne las con di cio nes de po si bi li dad de un de ba te o un pro ble ma, y es ella la que por ta la
his to ri ci dad del sa ber”, Fou cault, Las pa la bras y las co sas, cit., p. 81.
21 He gel, Fe no me no lo gía del es pí ri tu, Mé xi co, FCE, 1985, p. 15.
22 Ibid., pp. 15-16.
23 “Las épo cas de la na tu ra le za no pres cri ben el tiem po in te rior de los se res y de su con ti nui dad; dic tan las in tem pe -
ries que no han de ja do de dis per sar los, de des truir los, de mez clar los, de se pa rar los, de en tre la zar los. No hay y no pue -
de ha ber si quie ra la sos pe cha de un evo lu cio nis mo o de un trans for mis mo en el pen sa mien to clá si co; pues el tiem po
nun ca es con ce bi do co mo prin ci pio de de sa rro llo pa ra los se res vi vos en su or ga ni za ción in ter na; só lo se la per ci be a
tí tu lo de re vo lu ción po si ble en el es pa cio ex te rior en el que vi ven”, Fou cault, Las pa la bras y las co sas, cit., p. 151.



y prác ti co. Sig ni fi ca, por un la do, que el su je to, co mo tal, no pue de ser él mis mo re pre sen ta -
do. Co mo se ña la ra Frie drich Ja co bi en su crí ti ca a la Crí ti ca del Jui cio de Kant, el su je to tras -
cen den tal kan tia no, en ten di do co mo la sín te sis de to das sus re pre sen ta cio nes, no po dría vol -
ver se él mis mo ob je to de re pre sen ta ción; y ello se ría de mo le dor de su sis te ma, pues to que
im pli ca ba que di cho sis te ma se fun da ría en una pre mi sa –la uni dad de la aper cep ción tras cen -
den tal– ex ter na al mis mo, que es ca pa ría, por de fi ni ción, al ám bi to del co no ci mien to po si ble,
en fin, en una me ra creen cia (Glau be) de la cual no po dría dar se cuen ta des de den tro de di -
cho sis te ma.24 Vol ve mos aquí a lo se ña la do por Hei deg ger cuan do iden ti fi ca ba la mo der ni dad
co mo la épo ca en que el su je to se con vier te en el sus tra to de la re pre sen ta ción; sin em bar go,
el cor te res pec to del pro yec to car te sia no –en el cual se con den sa, pa ra Hei deg ger, el mo do tí -
pi ca men te mo der no de con cien cia– no po día ser ya más ra di cal. El Su je to se ña la ría aho ra un
ám bi to que fun da, pe ro que, al mis mo tiem po, quie bra el sis te ma de la re pre sen ta ción, se hur -
ta ra di cal men te al sa ber frus tran do cual quier po si bi li dad de au to fun da ción so be ra na de la ra -
zón. Y es to es pre ci sa men te lo que dis pa ra aquel as pec to de ci si vo, pa ra Frank, del con cep to
de la sub je ti vi dad mo der na, y que el pro pio Kant in di ca ría en sus crí ti cas sub si guien tes: su di -
men sión éti ca.

El he cho de que el su je to sea una no-co sa (Un ding), que no pue da con ver tir se en ob je -
to, ex pre sa rá, en úl ti ma ins tan cia, pa ra el Ro man ti cis mo, el he cho de que és te, pa ra po der ser
ver da de ra men te tal, no de be ría en con trar se de ter mi na do por na da ex ter no a él. El con cep to de
su je to se li ga rá así al de au to de ter mi na ción, que es lo que de fi ni ría la idea de li ber tad (pre su -
pues to, a su vez, pa ra to da éti ca). Si el su je to pu die se re du cir se a un or den de le ga li dad, si fue -
ra só lo la ex pre sión de una nor ma ob je ti va de ter mi nis ta, se ve ría re du ci do al esta tus de una
me ra co sa (Ding), de un ob je to na tu ral. En con tra mos aquí fi nal men te la idea de un vín cu lo
con cep tual en tre su je to y éti ca (en los mar cos de la epis te me clá si ca, la éti ca re mi tía a nor mas
ob je ti vas e in he ren te men te hu ma nas –una deon to lo gía–; el su je to era el lu gar de ac tua li za -
ción de los va lo res pe ro no pro pia men te su fun da men to). En sín te sis, el su je to mo der no, en el
sen ti do fou caul tia no del tér mi no, es aquel que ya no es me ra men te el sus tra to de la re pre sen -
ta ción, que es la pre mi sa en que se fun da la epis te me clá si ca, si no Un ding, es to es, aque llo
que no se pres ta él mis mo a la re pre sen ta ción, cons ti tu yen do tam bién, de es te mo do, el pre -
su pues to de la mo ra li dad.

Sin em bar go, el he cho de que el Su je to se hur te a la re pre sen ta ción, que es ca pe del cam -
po de la vi si bi li dad y de las nor mas po si ti vas pa ra pa sar a con ver tir se en su fun da men to, no
sig ni fi ca ba que no fue ra por ello me nos ob je ti vo. En el ré gi men “mo der no” de sa ber, el Su -
je to es, co mo la Vi da, la Len gua y el Tra ba jo, un tras cen den tal ob je ti vo, la sub te rrá nea fuer -
za ge ne ra ti va, el prin ci pio ocul to que ha ce ser a las co sas (ener geia an tes que er gon).

El tra ba jo, la vi da y el len gua je apa re cen co mo otros tan tos “tras cen den ta les” que ha cen po -
si ble el co no ci mien to ob je ti vo de los se res vi vos, de las le yes de la pro duc ción, de las for mas
del len gua je. En su ser, es tán más allá del co no ci mien to, pe ro son, por ello mis mo, con di cio -
nes de los co no ci mien tos; co rres pon den al des cu bri mien to de Kant de un cam po tras cen den -
tal y, sin em bar go, di fie ren en dos pun tos esen cia les: se alo jan del la do del ob je to y en cier ta
for ma más allá; co mo la Idea en la dia léc ti ca tras cen den tal, to ta li zan los fe nó me nos y ha blan

34

24 Frie drich H. Ja co bi, “Zu ‘Ja co bi an Fich te’”, en Wer ke, Leip zig, Fleis cher, 1812-1825, vol. V, pp. 357-363.



de la co he ren cia a prio ri de las mul ti pli ci da des em pí ri cas; pe ro las fun da men tan en un ser cu -
ya rea li dad enig má ti ca cons ti tu ye, an tes de to do co no ci mien to, el or den y el la zo de lo que ha
de co no cer se; ade más con cier nen al do mi nio de las ver da des a pos te rio ri y los prin ci pios de
su sín te sis –y no la sín te sis a prio ri de to da con cien cia po si ble–.25

Lo que de fi ne al Su je to (“mo der no”) es, pre ci sa men te, su na tu ra le za pa ra dó ji ca, el ser un re -
du pli ca do a la vez em pí ri co y tras cen den te. Y ello su pon drá una re com po si ción del ré gi men
com ple to de los sa be res. Co no cer ya no con sis ti rá en re co rrer la su per fi cie de los fe nó me nos
pa ra re cons truir en el jue go de las ana lo gías y las di fe ren cias el or den que los dis po ne en su
su ce sión y co rre la ción (“¿Qué es el es pí ri tu? –se pre gun ta ba Di de rot– la ap ti tud pa ra ob ser -
var las se me jan zas y di fe ren cias, las con cor dan cias y dis cor dan cias que se pre sen tan en los
ob je tos”).26 De lo que se tra ta rá aho ra es de tras pa sar la apa rien cia ma ni fies ta de los ob je tos
pa ra ac ce der al prin ci pio ocul to de su for ma ción (lo que de vuel ve, en cier ta for ma, al an ti guo
sis te ma de las sig na tu ras).27

Cier ta men te, no es és te el Su je to, en tan to que fun da men to de la éti ca, la po lí ti ca y la
his to ria que hoy cier tos pen sa do res bus can re su ci tar o re co brar (lo cual se ría un lla no ana cro -
nis mo). El de ba te en tre “mo der ni dad” y “posmo der ni dad” se des plie ga to do en otro sue lo ar -
queo ló gi co, que es el que se abre jus ta men te a par tir de la quie bra de la epis te me “mo der na”.
Ana li zar es ta se gun da rup tu ra epis te mo ló gi ca, tra zar las coor de na das que de fi nen es te nue vo
te rre no ar queo ló gi co de sa ber, nos obli ga, sin em bar go, a dis tan ciar nos de Fou cault.

De la “Épo ca de la His to ria” a la “Épo ca de la For ma”

Co mo se ña la mos al co mien zo, ha bría cier to con sen so com par ti do por igual tan to por mo der -
nis tas co mo por posmo der nis tas en iden ti fi car la idea de su je to con la Era Mo der na y la His -
to ria. Sin em bar go, es te apa ren te con sen so, tam bién di ji mos, só lo se sos tie ne en vir tud de
ocul tar una se rie de am bi güe da des con cep tua les fun da men ta les. La que se es ta ble ce en tre Ko -
se lleck y su maes tro, Hei deg ger, es un ejem plo de ello. La afir ma ción de que por de trás de to -
do cam bio his tó ri co sub ya ce la ac ción in ten cio nal es ta ría, en prin ci pio, re to man do la no ción
hei deg ge ria na de la mo der ni dad co mo la era en que el hom bre se con vier te en sub jec tum. Sin
em bar go, si ob ser va mos de te ni da men te tal afir ma ción, el su je to “mo der no” de que allí se ha -
bla (y que es tam bién aquél si tua do en el nú cleo del de ba te en tre “mo der nos” y “pos mo der -
nos”) no tie ne ya na da en co mún con aquel de que ha bla ba Hei deg ger. Re pre sen ta, más bien,
su com ple ta in ver sión. És te ya no es ver da de ra men te un sub jec tum, ese sus tra to uni ta rio que
sub ya ce a los cam bios de for ma, si no, por el con tra rio, el ori gen y la fuen te de la con tin gen -
cia en la his to ria. En de fi ni ti va, den tro de la nue va epis te me na ci da a fi nes del si glo XIX, en
cu yos mar cos se for ja el con cep to de la sub je ti vi dad que Ko se lleck atri bu ye re tros pec ti va -
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25 Fou cault, Las pa la bras y las co sas, cit., pp. 239-240.
26 De nis Di de rot, “Psi co fí si ca”, en Obras fi lo só fi cas com ple tas, Bue nos Ai res, Com pa ñía Ar gen ti na de Edi to res,
1962, p. 117.
27 “De aho ra en ade lan te, el ca rác ter vuel ve a to mar su vie jo pa pel de sig no vi si ble que se ña la ha cia una es con di da
pro fun di dad; pe ro lo que in di ca no es un tex to se cre to, una pa la bra ve la da o una se me jan za de ma sia do pre cio sa pa -
ra ser ex pues ta; es el con jun to co he ren te de una or ga ni za ción que re to ma lo vi si ble, en la tra ma úni ca de su so be -
ra nía, tan to co mo lo in vi si ble”, Fou cault, Las pa la bras y las co sas, cit., p. 225.



men te a la mo der ni dad en su con jun to, el su je to tras cen den tal (la ac ción in ten cio nal) de ja ría
de ser ga ran tía de or den pa ra con ver tir se en aque llo que des tru ye to da iden ti dad en la his to -
ria, que quie bra la li nea li dad de los pro ce sos evo lu ti vos y ha ce emer ger lo nue vo, lo que no
pue de pen sar se a par tir del “es pa cio de ex pe rien cia” pre sen te, en fin, abre aque llo que era im -
pen sa ble pa ra la Ilus tra ción, pe ro tam bién pa ra el evo lu cio nis mo de ci mo nó ni co: la ra di cal
con tin gen cia de los pro ce sos his tó ri cos.

En efec to, la emer gen cia de una no ción “fuer te” de irre ver si bi li dad tem po ral, de la cons -

truc ti bi li dad de los pro ce sos his tó ri cos, le jos de ser un le ga do ilu mi nis ta-ro mán ti co, se aso -
cia es tre cha men te con la dis lo ca ción del con cep to evo lu cio nis ta de la his to ria que se pro du ce
a fi nes del si glo XIX, cuan do el con cep to de “or ga nis mo” pier de sus an te rio res con no ta cio nes
te leo ló gi cas. En el cam po de la bio lo gía es te pro ce so cul mi na en 1900 cuan do Hu go de Vries
da el gol pe fi nal a las con cep cio nes evo lu cio nis tas ho lís ti co-fun cio na lis tas. Pa ra de Vries, los
fe nó me nos evo lu ti vos en el ni vel fi lo ge né ti co re sul tan de trans for ma cio nes sú bi tas o mu ta cio -
nes glo ba les aza ro sas. De es te mo do, las mu ta cio nes (el cam bio) se ven re du ci das a ocu rren -
cias im pre de ci bles, ge ne ra das in ter na men te, pe ro sin nin gu na me ta o fi na li dad per cep ti ble.
“Uno de los más im por tan tes avan ces”, se ña la ba ya a co mien zos de si glo pa sa do Ernst Cas -
si rer, con sis te en que “la bio lo gía ha ya apren di do a apli car ri gu ro sa men te el pun to de vis ta de
la to ta li dad, sin ver se por ello em pu ja da al ca mi no de las con si de ra cio nes te leo ló gi cas ni a la
acep ta ción de cau sas fi na les”.28

Con cluía así la “épo ca de la His to ria” y co men za ba la “épo ca de la For ma”. Ca da nue -
vo sis te ma su po ne una re con fi gu ra ción glo bal del sis te ma se gún un arre glo úni co y par ti cu -
lar de sus ele men tos cons ti tu yen tes. Es ta “re vo lu ción del pen sa mien to”, se gún la lla ma ba
Cas si rer, tu vo su pun to de par ti da, en el ám bi to de las cien cias na tu ra les, en el gi ro de una fí -
si ca de los ele men tos a una fí si ca de los cam pos:

El pri mer pun to de ci si vo en es te cam bio de rum bo lo te ne mos en el con cep to del cam po elec -
tro mag né ti co es ta ble ci do por Fa ra day y Max well. En su es tu dio ti tu la do ¿Qué es la ma te ria?,
ex po ne de ta lla da men te Her mann Weyl el des pla za mien to de la vie ja “teo ría de la sus tan cia”
por la nue va “teo ría del cam po”. Se gún él, la ver da de ra dis tin ción en tre am bas teo rías, la úni -
ca que in te re sa des de el pun to de vis ta de la crí ti ca del co no ci mien to, es tri ba en que el “cam -
po” no pue de ser con ce bi do ya co mo una sim ple to ta li dad su ma da, co mo un con glo me ra do
de par tes. El con cep to de “cam po” no es un con cep to de co sa, si no de re la ción; no es tá for -
ma do por frag men tos, si no que es un sis te ma, una to ta li dad de lí neas de fuer za.29

La teo ría ge ne ral de la re la ti vi dad re pre sen ta ría, pa ra Cas si rer, la cul mi na ción en la fí si ca de
es te pro ce so de re con fi gu ra ción con cep tual, en la me di da en que “reú ne to dos los prin ci pios
sis te má ti cos par ti cu la res en la uni dad de un pos tu la do su pre mo, no de la cons tan cia de las co -
sas, si no de la in va rian cia de cier tas mag ni tu des y le yes con re la ción a to das las trans for ma -
cio nes del sis te ma de re fe ren cia”.30 Es to ser vi ría de ba se, a su vez, pa ra un nue vo sis te ma de
co no ci mien to, da ría ori gen a una nue va for ma sim bó li ca que rear ti cu la rá to do el or den del sa -
ber oc ci den tal, in clui das las lla ma das “cien cias hu ma nas”.
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28 Ernst Cas si rer, Las cien cias de la cul tu ra, Mé xi co, FCE, 1982, p. 141.
29 Ibid., p. 139.
30 Ernst Cas si rer, Subs tan ce and Func tion. Eins tein’s Theory of Re la ti vity, Nue va York, Do ver, 1923, p. 404.



El re co no ci mien to del con cep to de to ta li dad y del de es truc tu ra no ha ve ni do, ni mu cho me -
nos, a bo rrar o eli mi nar la di fe ren cia en tre la cien cia de la cul tu ra y la cien cia de la na tu ra le -
za. Pe ro sí ha de rri ba do una ba rre ra de se pa ra ción que has ta aho ra exis tía en tre es tas dos cla -
ses de cien cia. La cul tu ra pue de aho ra en tre gar se más li bre e im par cial men te que an tes al
es tu dio de sus for mas, de sus es truc tu ras y ma ni fes ta cio nes, des de el mo men to en que tam -
bién los otros cam pos de sa ber han fi ja do la aten ción en sus pe cu lia res pro ble mas de for ma.31

La Ges talt-Psy cho lo gie era un ejem plo; con ella, di ce, “la psi co lo gía ele men ta lis ta se con vier -
te en psi co lo gía es truc tu ral”.32 Pa ra de cir lo con pa la bras de Fou cault, no se tra ta ba de una me -
ra trans for ma ción con cep tual; era el mo do de ser de las co sas el que se al te ra ba com ple ta men -
te; el sue lo de po si ti vi da des en que el nue vo ré gi men de sa ber hun día sus raí ces ha bía
sú bi ta men te mu ta do. 

La For ma se con vier te así en el la zo que man tie ne jun tas las pa la bras y las co sas. Las
em pi ri ci da des se de gra dan no pa ra des cu brir por de ba jo el prin ci pio de su for ma ción si no el
or den de sus re la cio nes sis te má ti cas. És te, co mo en la vie ja epis te me clá si ca, se si túa aho ra
en el mis mo pla no de la re pre sen ta ción (lo que lle va a Fou cault a ha blar de un “re gre so del
len gua je”). Sin em bar go, el mis mo ya no es el es pa cio in fi ni to del jue go de las ana lo gías y re -
fe ren cias si no que se cur va so bre sí pa ra reen con trar se con el prin ci pio cons truc ti vo de su pro -
pia con fi gu ra ción re pre sen ta ti va. La “épo ca de la re pre sen ta ción” se tro ca, efec ti va men te, en
la “épo ca del len gua je”, en ten di da és ta, sin em bar go, ya no co mo re pre sen ta ción (ta xo no mía),
ni tam po co co mo pro duc ción (fi lo lo gía) si no co mo sis te ma (es truc tu ra). Y es to con lle va rá, a
su vez, el re na ci mien to de la me ta fí si ca. La For ma, a di fe ren cia de la Vi da, no es ya una fuer -
za em pí ri co-tras cen den te, si no que apun ta a un ám bi to de ob je ti vi da des de se gun do or den.

Con res pec to a las re la cio nes idea les de es te ti po, son po si bles jui cios que ya no ne ce si tan ser
tes tea dos por ca sos su ce si vos a fin de po der cap tar se su ver dad, si no que son re co no ci dos una
vez pa ra siem pre en la ne ce si dad de su co ne xión. Jun to a los jui cios em pí ri cos con cer nien tes
a ob je tos de la ex pe rien cia es tán así los jui cios a prio ri con cer nien tes a los “ob je tos fun da -
dos”. Mien tras que los fe nó me nos psí qui cos, co mo el co lor y el to no, pue den sim ple men te es -
ta ble cer se en su ocu rren cia y pro pie da des co mo he chos, exis ten jui cios re la ti vos a ob je tos
“me ta fe no me no ló gi cos”, co mo la igual dad y la si mi li tud, que se cons tru yen con la con cien -
cia de su va li dez in tem po ral y ne ce sa ria. En lu gar del me ro es ta ble ci mien to de un he cho, apa -
re ce el to do sis te má ti co de una to ta li dad de una re la ción ra cio nal con ele men tos que se de -
man da y con di cio nan re cí pro ca men te […]. En lu gar de la su ce sión, de la su praor de na ción y
su bor di na ción de los con te ni dos, el aná li sis fi ja una re la ción de es tric ta co rre la ti vi dad. Así co -
mo la re la ción re quie re una re fe ren cia a los ele men tos, los ele men tos re quie ren igual men te
una re fe ren cia a la for ma de la re la ción, úni ca men te en la cual és tos co bran un sig ni fi ca do fi -
jo y cons tan te.33

La epis te me mo der na, se ña la Fou cault, no se can só de pro cla mar el fin de la me ta fí si ca. La vi -
da, co mo la pro duc ción y el len gua je, no apun ta ba más que a su pro pio cam po ob je ti vo de sa -
ber, era una co sa ali nea da jun to a otras co sas, a la vez que el fun da men to de to das ellas. Se da -
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ba así la pa ra do ja de que eso que se hur ta ba com ple ta men te al co no ci mien to se con vir tie ra, al
mis mo tiem po, por pri me ra vez en ob je to de una cien cia par ti cu lar, las lla ma das cien cias del
hom bre. Mien tras que en la epis te me clá si ca el su je to, en tan to que sus tra to de la re pre sen ta -
ción, es ta ba siem pre ya pre su pues to, era com ple ta men te cog nos ci ble, pe ro no te ma ti za ble, en
la epis te me mo der na el su je to, en tan to que prin ci pio de for ma ción (vi da, tra ba jo, len gua) se
vuel ve al go in cog nos ci ble y, sin em bar go, per fec ta men te te ma ti za ble, co mo to dos los de más
fe nó me nos (“por ser un du pli ca do em pí ri co-tras cen den tal, el hom bre es tam bién el lu gar de un
des co no ci mien to, de es te des co no ci mien to que ex po ne siem pre a su pen sa mien to a ser des bor -
da do por su ser pro pio”)34 –de allí el es ta tu to epis te mo ló gi co siem pre am bi guo de las “cien cias
hu ma nas” (que da ori gen a la idea de las “dos cul tu ras” de que ha bla Pe ter Snow)–.35

El re gre so de la me ta fí si ca que la quie bra de la epis te me mo der na ini cia su po ne, por lo
tan to, un do ble mo vi mien to por el cual al mis mo tiem po que abre un nue vo cis ma en tre el or -
den em pí ri co y el or den tras cen den te, re du pli ca el ré gi men de la re pre sen ta ción pa ra vol ver -
lo so bre sus mis mos me ca nis mos cons truc ti vos. Es to, por un la do, im pli ca la des truc ción y la
dis per sión de la no ción de su je to, el cual se su bor di na a la plu ra li dad de jue gos de re la cio nes
sis te má ti cas den tro de las cua les di cha no ción pue de even tual men te ar ti cu lar se. Sur ge así un
nue vo pa ra dig ma de la tem po ra li dad. El tiem po se di ver si fi ca, pe ro, y és te es el pun to cen tral,
el mis mo no es ya una fun ción de un de ter mi na do ti po de ser, un Su je to, si no un ele men to en
una con fi gu ra ción par ti cu lar del es pa cio-tiem po. Co mo se ña la nue va men te Cas si rer con re la -
ción a la teo ría de la re la ti vi dad:

¿No es el re sul ta do esen cial de es ta teo ría pre ci sa men te la des truc ción de la uni dad del es pa -
cio y del tiem po de man dada por Kant? Si to da me di da de tiem po es de pen dien te del es ta do
del mo vi mien to del sis te ma des de el cual se rea li za pa re cen re sul tar so la men te in fi ni ta men te
va ria dos e in fi ni ta men te di ver sos “es pa cio-tiem pos”, los cua les nun ca se com bi nan en la uni -
dad de el tiem po. […]. “La sig ni fi ca ción fi lo só fi ca fun da men tal de la doc tri na de Eins tein”,
lee mos, por ejem plo, en la obra de Laue, “en que des pe ja el pre jui cio tra di cio nal de un tiem -
po vá li do pa ra to dos los sis te mas”.36

Si el su je to es aún, co mo en la épo ca de la His to ria, fun ción, la mis ma no hun de sus raí ces en
ob je tos na tu ra les, si no que re mi te, co mo el len gua je, a la pro pia con fi gu ra ción re pre sen ta ti va
en que és ta se de fi ne (“la teo ría de la re la ti vi dad mues tra con es pe cial cla ri dad có mo, en par -
ti cu lar, el pen sa mien to de fun ción es efec ti vo co mo un mo ti vo ne ce sa rio en ca da de ter mi na -
ción es pa cio-tem po ral”).37 El de sa rro llo de las geo me trías no-eu cli dea nas po nían fin a la idea
de una úni ca for ma po si ble de con ce bir el es pa cio fí si co, que de ja así de ser al go siem pre pre -
su pues to en el co no ci mien to (una de las for mas a prio ri de la in tui ción), sin volverse por ello
un ob je to cons trui do por un su je to, pues to que am bos se alo jan aho ra en el in te rior de una For -
ma. Y es tas For mas, con tin gen te men te ar ti cu la das, son ra di cal men te dis con ti nuas en tre sí, no
obe de cen a nin gún pa trón ge né ti co de for ma ción su ce si va. “Nin gu na de es tas for mas pue de
re du cir se o de ri var se de las otras; ca da una de sig na una apro xi ma ción par ti cu lar, en la cual y
a tra vés de la cual cons ti tu ye su pro pia ‘rea li dad’”, se ña la ba ya Cas si rer mu cho an tes de que
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sur gie ra el es truc tu ra lis mo (aun que con tem po rá nea men te a Saussure).38 La “épo ca de la His -
to ria”, en fin, ha bía ter mi na do.

Lo que vie ne cons tan te men te a en tor pe cer y re tra sar el re co no ci mien to de es ta plu ri di men sio -
na li dad del sa ber es la cir cuns tan cia de que pa rez ca dar se al tras te con ella al prin ci pio de evo -
lu ción. No exis te, en efec to, nin gu na “evo lu ción” que lle ve, en su ce sión con ti nua, de una di -
men sión a otra. Al lle gar a un pun to cual quie ra, ha brá que re co no cer la exis ten cia de una
di fe ren cia ge né ri ca que sea po si ble es ta ble cer, pe ro sin que se de je ex pli car. Cla ro es tá que tam -
bién es te pro ble ma ha per di do pa ra no so tros, hoy, mu cho de su agu de za. Tam po co en la bio lo -
gía so le mos en ten der ya la evo lu ción en el sen ti do de que ca da for ma nue va sur ja de la an te rior
por la sim ple acu mu la ción de una se rie de cam bios ac ci den ta les […]. Es to ha ve ni do a in tro du -
cir una li mi ta ción muy esen cial al prin ci pio Na tu ra non fa cit sal tus. El as pec to pro ble má ti co de
es te prin ci pio ha si do pues to de ma ni fies to, en el cam po de la fí si ca, por la teo ría de los quan -

ta, y en el cam po de la na tu ra le za or gá ni ca por la teo ría de la mu ta ción. Tam bién en el cír cu lo
de la vi da or gá ni ca se ría la “evo lu ción”, en el fon do, una pa la bra va na, si hu bié se mos de ad mi -
tir que de lo que se tra ta es del “de sen vol vi mien to” de al go ya da do y exis ten te.39

Fi nal men te, la no ción de “to ta li dad” se des pren día de la de “fi na li dad”, di so cian do, a su vez,
ne ce si dad de con tin gen cia. La ca te go ría de to ta li dad re mi ti rá aho ra a los sis te mas au toin te -
gra dos, cu ya di ná mi ca in ma nen te tien de a la pre ser va ción de su pro pio equi li brio (ho meos ta -

sis) y a su au to rre pro duc ción. La his to ri ci dad, por lo tan to, só lo po dría ve nir les des de fue ra
de ellos, se ña la ría la pre sen cia de una es fe ra de ac ción in ten cio nal tras cen den te a los sis te mas.
En con tra mos aquí el se gun do des pla za mien to con cep tual, so bre el cual pi vo tea rá el re gre so a
la me ta fí si ca.

En efec to, el re gre so a la me ta fí si ca no es ya una vuel ta al Su je to, que se ins cri be aho ra
en el in te rior de una For ma de ter mi na da, si no que re fie re a una ins tan cia an te rior a és te, an -
te rior in clu so a la es ci sión en tre su je to y ob je to, y den tro de la cual tan to uno co mo otro pue -
den cons ti tuir se co mo ta les. La me ta fí si ca de las For mas, co mo vi mos, ins tau ra un ám bi to de
ob je ti vi da des de se gun do or den, a la vez a prio ri y con tin gen tes, no ob je ti va bles des de el in -
te rior de su cam po de sa ber, pues to que cons ti tu yen su pre su pues to, y, sin em bar go, ple na -
men te cog nos ci bles (in me dia ta men te apre hen si bles). No obs tan te, por de trás o por de ba jo de
es tas ob je ti vi da des idea les sub ya ce aún ese ac to ins ti tu ti vo pri ma rio por el que ha brá de ar ti -
cu lar se el cam po da do. Es a es te ac to ins ti tu ti vo a lo que aho ra ha brá de re fe rir se con el nom -
bre de Vi da. Pa ra de cir lo con las pa la bras que el jo ven Lu kács de di ca a Kier ke gaard en su tex -
to “La for ma se rom pe al cho car con la vi da” (in clui do en El al ma y las for mas):

La vi da no tie ne nun ca lu gar en un sis te ma ló gi co de ideas, y des de es te pun to de vis ta el pun -
to de par ti da del sis te ma es siem pre ar bi tra rio, y lo que cons tru ye es só lo ce rra do en sí, y só -
lo re la ti vo des de la pers pec ti va de la vi da, só lo una po si bi li dad. No hay nin gún sis te ma pa ra
la vi da. En la vi da só lo exis te lo sin gu lar, lo con cre to. Exis tir es ser di fe ren te.40
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Re mon tar lo fun da do a la con tin gen cia que lo fun da su pon dría, pues, pen sar, a su vez, una
sub je ti vi dad de se gun do or den, lo que tras la da nue va men te de te rre no la re fle xión. El ego hus -
ser lia no ya no es el sub jec tum de que ha bla ba Hei deg ger, pe ro tam po co un Su je to. De he cho,
en sus es cri tos tar díos, reu ni dos en su obra La cri sis de las cien cias eu ro peas, Hus serl re mi -
te el ám bi to ego ló gi co tras cen den tal a lo que lla ma mun do de la vi da (Le bens welt). En de fi -
ni ti va, tan to el su je to co mo el ob je to pre su po nen un mun do den tro del cual pue den és tos cons -
ti tuir se co mo ta les. En la no ción de mun do se con den san el con jun to de preno cio nes o
precon cep tos, el uni ver so de sen ti dos in me dia ta men te da dos a la con cien cia, es de cir, pre vio
a to da re fle xión y aná li sis pues to que lo fun dan. 

El pun to cru cial, sin em bar go, es que ya no vi vi ría mos, ver da de ra men te, en un mun do,
si no en mun dos con tin gen te men te ar ti cu la dos. To do ho ri zon te de sen ti do (mo men to te leo ló -
gi co) re mi te a una ins tan cia ins ti tu ti va pri ma ria, crea do ra de mun do (mo men to ar queo ló gi co).
El Sub jec tum de la epis te me mo der na no se ría más que un pro-jec tum, un mo do po si ble del
Ser de apa re cer an te sí. La fe no me no lo gía nos con fron ta, así, con la ra di cal con tin gen cia de
nues tros mo dos de com pren sión del mun do y de no so tros mis mos. El es truc tu ra lis mo, de he -
cho, no ha rá más que ha cer ma ni fies ta es ta pre mi sa im plí ci ta en el pro pio con cep to fe no me -
no ló gi co pa ra vol ver lo en con tra del mis mo y des car tar así la exis ten cia de ins tan cia sub je ti -
va al gu na co lo ca da por fue ra o pre via a sus pro pias con di cio nes de exis ten cia, de al gún ti po
de Ser del cual los sen ti dos ema nan. Pe ro lo cier to es que, pri va dos de la ape la ción a una ins -
tan cia tal, en los mar cos del nue vo ré gi men de sa ber (y que bra da ya tam bién la idea de una
di ná mi ca in he ren te a los pro pios sis te mas, des po ja dos los mis mos de to da te leo lo gía por los
cua les és tos pu die sen tras cen der se a sí mis mos), el cam bio en la his to ria, la emer gen cia de lo
con tin gen te, que es el pre su pues to im plí ci to en es te mo de lo, no po dría ya ex pli car se. De allí
la os ci la ción per ma nen te en tre es truc tu ra lis mo y fe no me no lo gía; más allá de su opo si ción
apa ren te, uno y otro se pre su po nen mu tua men te y se re mi ten cons tan te men te pues to que for -
man par te in te gral y ar ti cu lan jun tos un sue lo ar queo ló gi co co mún.

Vol vien do al de ba te en tre mo der ni dad y pos mo der ni dad, po de mos ver aho ra que, tal co -
mo se en cuen tra for mu la do, se des plie ga den tro de es te mis mo sue lo ar queo ló gi co; só lo co -
bra sen ti do en el mar co del jue go de opo si cio nes en tre es truc tu ra y su je to (que se des do bla rá,
a su vez, en una mi ría da de opo si cio nes pa ra le las, co mo iden ti dad y cam bio, cien cia y ar te,
etc.) que ten sio na la epis te me na ci da de la dis lo ca ción de las con cep cio nes evo lu cio nis tas de
la his to ria (y que lla ma mos la “épo ca de la For ma”). Sin em bar go, el ad he rir le con no ta cio nes
éti co-po lí ti cas lle va a des his to ri zar es ta dis pu ta, con vir tién do la en só lo el ca pí tu lo más re cien -
te en el vie jo an ta go nis mo en tre el lo gos (que, se gún Er math, re du ce la rea li dad a me ras re la -
cio nes cuan ti ta ti vas) y su Otro (que bus ca res ca tar los va lo res cua li ta ti vos que su pues ta men -
te de fi nen la vi da con cre ta). Y ello re sul ta ine vi ta ble men te en to da cla se de ana cro nis mos e
in con sis ten cias con cep tua les. La de fi ni ción de Er math es ilus tra ti va al res pec to:

El gi ro ha cia las so lu cio nes posmo der nas in vo lu cra ría un apar ta mien to de los va lo res cuan ti -
ta ti vos que la mo der ni dad en fa ti za: las can ti da des y las dis tan cias de los sis te mas pers pec ti -
vis tas del Re na ci mien to, de la cien cia em pí ri ca, y gran par te de la his to ria. Las prác ti cas apro -
pia das a la con di ción dis cur si va [posmo der na] en fa ti za los va lo res cua li ta ti vos.41
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Co mo ve mos, lo que pa ra Er math se ña la el na ci mien to de la posmo der ni dad (la emer gen -
cia de la “di fe ren cia cua li ta ti va”), era pre ci sa men te, pa ra Lu kács, la mar ca dis tin ti va de la
mo der ni dad.42 Más allá de es ta in ver sión ca te go rial, la coin ci den cia ca si pun tual con lo
afir ma do ca si un si glo an tes por el jo ven Lu kács es sig ni fi ca ti va. En de fi ni ti va, tal idea de
una opo si ción en tre for ma y vi da, his to ria y cien cia, etc., no es ni “mo der na” ni “pos mo -
der na”, si no ca rac te rís ti ca de un de ter mi na do ré gi men de sa ber so bre el que aún pi vo tean
tan to el pen sa mien to de Lu kács co mo el de Er math, y atra vie sa de ca bo a ra bo a la “épo ca de
las For mas”.43

Fou cault y el “re gre so del len gua je”

Lo di cho nos de vuel ve a Fou cault y su anun cio de la “muer te del Su je to”. Se gún afir ma en
La ar queo lo gía del sa ber, lo que bus ca una ar queo lo gía es “de fi nir los dis cur sos en su es pe -
ci fi ci dad; mos trar en qué el jue go de re glas que po nen en obra es irre duc ti ble a cual quier
otro”.44 Es ta ta rea de dis cer ni mien to es la que se pa ra, co mo vi mos, su pers pec ti va de la de
Hei deg ger, la cual con fun di ría dos ti pos de dis cur so com ple ta men te dis tin tos en tre sí, el clá -
si co y el mo der no.45 La opo si ción en tre es tos dos mo dos de sa ber –los cua les se des plie gan,
el pri me ro en los si glos XVII y XVIII, y, el se gun do a lo lar go del si glo XIX– pro vee el te ma pa -
ra Las pa la bras y las co sas. Sin em bar go, cuan do lle ga el mo men to de ana li zar el pen sa mien -
to pos te rior, su pers pec ti va se vuel ve con fu sa. Ca bría ha cer aquí con Fou cault lo mis mo que
él hi cie ra res pec to de Hei deg ger. Co mo ve re mos, tam bién él con fun di ría dos epis te mes in -
com pa ti bles en tre sí. Y ello se tra du ci rá asi mis mo en in con sis ten cias ar gu men ta les.
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Por un la do, Fou cault mues tra has ta qué pun to fe no me no lo gía (y her me néu ti ca) y es -
truc tu ra lis mo re sul tan in di so cia bles en tre sí, com par ten, co mo se ña la mos, un mis mo sue lo ar -
queo ló gi co de sa ber. Sin em bar go, iden ti fi ca és te con la epis te me mo der na, ig no ran do la mu -
ta ción epis té mi ca ocu rri da a fi nes de si glo XIX. Aqué llos se rían me ra men te la cul mi na ción de
ten den cias opues tas (pe ro aso cia das) en gen dra das en el si glo XIX.46 La “muer te del Hom bre”,
es to es, la su pe ra ción de la epis te me mo der na y el con si guien te “re gre so del len gua je” pa ra
Fou cault se si túa, pues, en el fu tu ro. Sin em bar go, sus pri me ros anun cios pue den ya en con -
trar se, di ce, en Nietzs che, Ma llar mé y Saussure.

Co mo se ña la Frank, la de Fou cault es, cier ta men te, una ca te go ri za ción in te lec tual ca pri -
cho sa,47 aun que no por que pon ga jun tos el es truc tu ra lis mo y la fe no me no lo gía, co mo se ña la,
si no por que ha ce de am bos pro yec cio nes de otra opo si ción an te rior alo ja da en el se no del pen -
sa mien to ro mán ti co de ci mo nó ni co. En con tra mos aquí una pri me ra ob via in con sis ten cia ar gu -
men tal: con si de rar el es truc tu ra lis mo co mo ple na men te ins crip to den tro de la epis te me mo der -
na pe ro, al mis mo tiem po, si tuar a Saussure ya más allá de és ta. En de fi ni ti va, el obli te rar el
sus tra to de po si ti vi da des que per mi tie ron lo que lla ma el “re gre so del len gua je”, que hi zo po si -
ble que sur gie ran Nietzs che, Ma llar mé y Saus su re (co mo vi mos, és te no era en ab so lu to ex tra -
ño al pen sa mien to de su tiem po; por el con tra rio, su con cep to lin güís ti co era per fec ta men te re -
pre sen ta ti vo de la emer gen cia de lo que lla ma mos la “épo ca de la For ma”), lo con du ce a re caer
en el vie jo tó pi co de los “pre cur so res” con tra el que, jus ta men te, to da su ar queo lo gía se re be la.

Más pro ble má ti co –y su ges ti vo– es que iden ti fi que su anun cia da “muer te del Hom bre”
con una vuel ta a la epis te me clá si ca. Saus su re, ase gu ra, sim ple men te “re des cu brió la con di -
ción clá si ca pa ra pen sar la na tu ra le za bi na ria del sig no”.48 Co mo se ña la Frank, en di cho ca so
ca bría afir mar “o bien que el es truc tu ra lis mo (la “lin güís ti ca mo der na”) es, en rea li dad, una
for ma ción dis cur si va pre mo der na, o, in ver sa men te, que el dis cur so de la Ilus tra ción es ya es -
truc tu ral”.49 Se gún ad mi te el pro pio Fou cault en su tex to de di ca do a la gra má ti ca de Port Ro -
yal al ob ser var sus afi ni da des con la lin güís ti ca es truc tu ral, “no es fá cil dar un sig ni fi ca do pre -
ci so a es tas coin ci den cias”.50 Frank ha ce aquí un se ña la mien to que, si bien no pue de pro bar se,
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46 “La ele va ción crí ti ca del len gua je, que com pen sa ba su ni ve la ción en el ob je to, im pli ca ba que és te fue ra cer ca do
a la vez por un ac to de co no ci mien to pu ro de to da pa la bra y de aque llo que no se co no ce en nin gu no de nues tros
dis cur sos. Era ne ce sa rio o ha cer lo trans pa ren te a las for mas del co no ci mien to o hun dir lo en los con te ni dos del in -
cons cien te. Lo que ex pli ca muy bien el do ble ca mi no del si glo XIX ha cia el for ma lis mo del pen sa mien to y ha cia el
des cu bri mien to del in cons cien te –ha cia Rus sell y ha cia Freud–. Y lo que ex pli ca tam bién las ten ta cio nes de do blar
ha cia la otra de las dos di rec cio nes y por en tre cru zar las: ten ta ti va de po ner al día, por ejem plo, las for mas pu ras que
se im po nen, an tes de to do con te ni do, a nues tro in cons cien te; o a un es fuer zo por ha cer lle gar has ta nues tro dis cur -
so el sue lo de la ex pe rien cia, el sen ti do del ser, el ho ri zon te vi vi do de to dos nues tros co no ci mien tos. El es truc tu ra -
lis mo y la fe no me no lo gía en cuen tran aquí, con su dis po si ción pro pia, el es pa cio ge ne ral que de fi ne su lu gar co -
mún”, Fou cault, Las pa la bras y las co sas, cit., p. 293.
47 Man fred Frank, What is Neostruc tu ra lism?, Min nea po lis, Uni ver sity of Min ne so ta Press, 1989, p. 142.
48 Fou cault, Las pa la bras y las co sas, cit., p. 73.
49 Frank, What is Neos truc tu ra lism?, cit., p. 120.
50 Fou cault, “Pré fa ce”, Ar nauld y Lan ce lot, Gram mai re gé né ra le et rai so née, Pa rís, Re pu bli ca tions Pau let, 1969,
p. IV, ci ta do por Frank, What is Neos truc tu ra lism?, cit., p. 120. En Las pa la bras y las co sas plan tea ya el di le ma al
que el su pues to “re gre so del len gua je” lo en fren ta: “To da la cu rio si dad de nues tro pen sa mien to se alo ja en la pre -
gun ta: ¿Qué es el len gua je, có mo ro dear lo pa ra ha cer lo apa re cer en sí mis mo y en su ple ni tud? En cier to sen ti do,
es ta pre gun ta re le va a aque llas que, en el si glo XIX, se re fe rían a la vi da o al tra ba jo. Pe ro el sta tus de es ta in ves ti -
ga ción y de to das las pre gun tas que la di ver si fi can no es tá del to do cla ro. ¿Aca so es ne ce sa rio pre sen tir allí el na ci -
mien to o, me nos aún, el pri mer ful gor ba jo el cie lo de un día que ape nas se anun cia, pe ro del cual adi vi na mos ya que
el pen sa mien to –es te pen sa mien to que ha bla des de ha ce mi les de años sin sa ber qué es ha blar y ni si quie ra que ha -



re sul ta per fec ta men te plau si ble. En su in ter pre ta ción, tras es tas con tra dic cio nes de Fou cault
se des cu bren preo cu pa cio nes de ín do le éti co-po lí ti co. En úl ti ma ins tan cia, el re du cir al Hom -
bre y el sa ber del mis mo a un me ro “epi so dio” si tua do en tre dos “épo cas del len gua je” (una
ya pa sa da y otra por ve nir) le per mi te aco tar su crí ti ca de la ra zón oc ci den tal, que se re ser va
así es tric ta men te a esa epis te me par ti cu lar que de fi ne co mo “mo der na” (no es in sig ni fi can te
al res pec to el he cho de que en su po lé mi ca con Ha ber mas re to me el pos tu la do de és te del
“pro yec to ina ca ba do de la Ilus tra ción”, dis tin guien do Ilus tra ción de hu ma nis mo).51

Fou cault ter mi na ría, en fin, os ci lan do en tre dos in ter pre ta cio nes opues tas de lo que lla ma
el “re gre so del len gua je”. El pun to, de to dos mo dos, es que si la pri me ra de ellas (la in clu sión
del es truc tu ra lis mo den tro de la epis te me mo der na) lo lle va a in cu rrir en in con sis ten cias ar gu -
men ta les, la idea de la “muer te del Hom bre” co mo un re gre so a la épo ca de la re pre sen ta ción
le plan tea un pro ble ma aun más se rio a su pers pec ti va ar queo ló gi ca: cier ta men te uno po dría
acep tar que la epis te me mo der na se man tu vo has ta el pre sen te, pe ro, ¿có mo ex pli car que el sis -
te ma de sa be res hu bie ra da do un sal to atrás de tres si glos pa ra reen con trar se con un ti po de dis -
cur so cu yo sue lo de po si ti vi da des se ha per di do de fi ni ti va men te? Afir mar es to sen ci lla men te
des tru ye to do su con cep to. Tal co mo él mues tra, el len gua je del sa ber clá si co era in di so cia ble
de la his to ria na tu ral; no pue den am bos des pren der se sin vol ver a to das las mis ti fi ca cio nes
pro pias de la “his to ria de ideas”. Se re ve lan aquí más cla ra men te las con se cuen cias de su fal -
ta de te ma ti za ción de la rup tu ra pro du ci da a fi nes del si glo XIX. Las epis te mes per de rían así su
ca rác ter de for ma cio nes dis cur si vas his tó ri cas sin gu la res. De he cho, el len gua je de la épo ca de
las For mas su pu so la com ple ta dis lo ca ción del sis te ma de la re pre sen ta ción, lo que nos de vuel -
ve a Hei deg ger: en el nue vo ré gi men de sa ber sur gi do de la quie bra de las vi sio nes evo lu cio -
nis tas del si glo XIX no es ya el hom bre el que re pre sen ta al mun do, si no, co mo se ña la ba Hei -
deg ger res pec to de los grie gos, és te el que se re ve la a sí mis mo en el len gua je (aun que,
cier ta men te, ese mun do ya no es el Cos mos eter no y per fec ta men te or de na do de los an ti guos,
si no el de ob je ti vi da des idea les con tin gen te men te ar ti cu la das).

Tras es tas con tra dic cio nes aso man, por de ba jo de las mo ti va cio nes éti co-po lí ti cas, cues -
tio nes de ín do le es tric ta men te epis te mo ló gi ca. En de fi ni ti va, la pers pec ti va de Fou cault se
ins cri be aún den tro de las coor de na das de un ré gi men de sa ber ar ti cu la do por la opo si ción en -
tre sis te mas au to rre gu la dos (es truc tu ras) y su je to tras cen den te (ac ción in ten cio nal). Las epis -
te mes de que ha bla son, bá si ca men te, mun dos en sen ti do hus ser lia no (aun que ya des po ja dos
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bla– va a re co ger por en te ro y a ilu mi nar de nue vo en la luz del ser? ¿Aca so no es es to lo que pre pa ra ba Nietzs che
cuan do, en el in te rior de su len gua je, ma ta ba a Dios y al hom bre a la vez, y pro me tía con ello, jun to con el Re tor -
no, el cen te lleo múl ti ple y rei ni cia do de los dio ses? ¿O es ne ce sa rio ad mi tir, sim ple men te, que to das es tas pre gun -
tas so bre el len gua je no ha cen más que per se guir, que con su mar, cuan do más, ese acon te ci mien to cu ya exis ten cia
y pri me ros efec tos nos se ña la la ar queo lo gía des de fi nes del si glo XVIII? […] Es ver dad que no sé res pon der a es -
tas pre gun tas, ni tam po co qué tér mi no con ven dría ele gir a es tas al ter na ti vas. Ni si quie ra pue do adi vi nar si al gu na
vez po dré res pon der a ellas”. Fou cault, Las pa la bras y las co sas, cit., pp. 298-299.
51 “Al me nos des de el si glo XVII lo que se lla ma hu ma nis mo se ha vis to obli ga do a in cli nar se ha cia cier tas con cep -
cio nes del hom bre to ma das pres ta das de la re li gión, la cien cia o la po lí ti ca. El hu ma nis mo sir ve pa ra co lo rear o jus -
ti fi car las con cep cio nes del hom bre a las que, des pués de to do, de be ape lar. Aho ra, en es te res pec to, pien so que a
es ta te má ti ca, que es tan re cu rren te y que de pen de siem pre del hu ma nis mo, se le pue de opo ner el prin ci pio de la
crí ti ca y crea ción per ma nen te de no so tros mis mos en nues tra au to no mía; es to es, el prin ci pio que es tá en el cen tro
de la con cien cia his tó ri ca que la Ilus tra ción tie ne de sí mis ma. Des de es ta pers pec ti va, es toy in cli na do a ver la Ilus -
tra ción y el hu ma nis mo en un es ta do de ten sión mu tua, an tes que de iden ti dad”. Fou cault, “What is En ligh ten -
ment?”, en Paul Ra bi now y Wi lliam Su lli van (comps.), In ter pre ti ve So cial Scien cie. A Se cond Look, Ber ke ley, Uni -
ver sity of Ca li for nia Press, 1987, p. 169.



de un Ser co lo ca do por de ba jo de los mis mos). Los “sue los de po si ti vi da des” in di can, en fin,
ese sus tra to pre ca te go rial de sen ti dos in me dia ta men te da dos a una for ma de con cien cia da da.
De allí que Fou cault mis mo no pu die ra to da vía ob je ti var di cho or den epis té mi co, te ma ti zar -
lo, co mo sí pu do ha cer con lo que lla ma la “epis te me mo der na”. Y de allí tam bién las in con -
sis ten cias ob ser va das en su pro pia obra, es to es, que afir me la ra di cal con tin gen cia en la his -
to ria de los sa be res sin po der, sin em bar go, dar cuen ta de su ori gen. Las di ver sas epis te mes
son for ma cio nes his tó ri cas par ti cu la res, pe ro ellas mis mas no son ver da de ra men te his tó ri cas;
en tan to que for mas, son per fec ta men te au to con te ni das y au to rre gu la das; la tem po ra li dad (el
cam bio) es, en de fi ni ti va, al go que “les vie ne des de afue ra”. 

La ac ción in ten cio nal, que vie ne así a ocu par el lu gar de las in tem pe ries del sa ber clá si -
co. Sin em bar go, se ob ser va allí más cla ra men te el ti po de in ver sión ocu rri da res pec to de la
épo ca de la re pre sen ta ción (y que ha ce del ego al go tan dis tin to del co gi to car te sia no, da do que
re fie ren ya a ins tan cias di ver sas de rea li dad, se ins ta lan en te rre nos fe no me no ló gi cos dis tin tos).
Mien tras que en és ta el or den, la es ta bi li dad del mun do era lo da do, aque llo al mis mo tiem po
siem pre pre su pues to pe ro nun ca te ma ti za do, en la épo ca de la For ma lo se rá el cam bio. La ocu -
rren cia de rup tu ras his tó ri cas y quie bres con cep tua les es asumida aho ra co mo al go in me dia ta -
men te evi den te, y, sin em bar go, com ple ta men te inex pli ca ble. La ape la ción a la ac ción in ten -
cio nal (aque lla que in tro du ce ese “más o me nos” de que ha bla ba Ko se lleck, que se pa ra una
si tua ción con se cuen te de sus da tos pre vios) no ex pli ca aún có mo los su je tos pue den pro yec tar -
se fi nes que no ha yan ex pe ri men ta do an tes co mo va lo res, es de cir, que no cons ti tu yan ya par -
te de su uni ver so axio ló gi co da do (su “es pa cio de ex pe rien cia” pre sen te). Es allí, en fin, que la
épo ca de la For ma en cuen tra su lí nea de fi su ra por la que ha brá fi nal men te de es ta llar, lo que
nos con du ce a un pun to fun da men tal pa ra com pren der la pers pec ti va de Fou cault.

Si ella, co mo di ji mos, for ma aún par te in te gral de la epis te me ten sio na da por la opo si ción
en tre es truc tu ra y su je to, se ubi ca ya, sin em bar go, en su lí mi te, re sul ta a la vez sin to má ti ca de
un nue vo vuel co en el ré gi men de los sa be res que co men za ría a pro du cir se in me dia ta men te tras
la pu bli ca ción de Las pa la bras y las co sas. Lo que to ma por la “muer te del Su je to”, ocu rri da,
en rea li dad, ya un si glo atrás, es la de sin te gra ción de la “épo ca de la For ma” que es ta ba en ton -
ces ini cián do se. Co mo bien se ña la Frank, Fou cault mar ca el vér ti ce a par tir del cual se des plie -
ga lo que lla ma el “neoes truc tu ra lis mo”. Su emer gen cia se aso cia con una re com po si ción epis -
té mi ca más glo bal, que com pren de al con jun to del or den del co no ci mien to oc ci den tal,
in clui das tan to las cien cias so cia les co mo na tu ra les,52 y que per mi ti ría, pre ci sa men te, abor dar
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52 En efec to, en los úl ti mos vein te años, una se rie de de sa rro llos en las cien cias con ver gen en co lo car en su cen tro
la no ción de acon te ci mien to, lo que, en úl ti ma ins tan cia, quie bra la idea de una opo si ción esen cial en tre cam bio y
ra cio na li dad (y, jun to con ella, de to da la se rie de an ti no mias aso cia das). Un ejem plo de ello es la teo ría de los sis -
te mas di si pa ti vos ana li za dos por Il ya Pri go gi ne. La no ción de acon te ci mien to, que for ma par te in te gral de la mis -
ma, sir ve pa ra ex pli car el com por ta mien to de sis te mas ale ja dos de su es ta do de equi li brio (véan se Pri go gi ne e Isa -
be lle Sten gers, La nue va alian za, Ma drid, Alian za, 1990, y En tre el tiem po y la eter ni dad, Ma drid, Alian za, 1990).
La no ción ter mo di ná mi ca de acon te ci mien to se re la cio na, a su vez, con la de me tae vo lu ción en bio lo gía, es to es, la
evo lu ción de los pro ce sos evo lu ti vos mis mos (véan se Ma tu ra na, Bio logy of Cog ni tion, Ur ba na, Uni ver sity of Illi -
nois Press, 1970; Ma tu ra na y Va re la, Au to poie tic Sys tems, Ur ba na, Uni ver sity of Illi nois Press, 1975, y Erich
Jantsch, The Self-Or ga ni zing Uni ver se, Ox ford, Per ga mon Press, 1989). El pun to es que el so lo he cho de que la
cien cia co mien ce a te ma ti zar pro ce sos de de sa rro llo no li nea les tor na ría ya ob so le ta la opo si ción en tre ra cio na li dad
y cam bio (lo “cuan ti ta ti vo” y lo “cua li ta ti vo” de que ha bla ba Er math) en que se fun da to do el de ba te pre sen te en -
tre mo der ni dad y posmo der ni dad (al me nos co mo ha si do has ta aho ra for mu la do), que, co mo vi mos, re to ma aquel
ras go ca rac te rís ti co de la “épo ca de la For ma”.



aque llo que re sul ta ba im po si ble te ma ti zar en los mar cos de la an te rior epis te me. Pa ra ello ha -
brá, sin em bar go, que tras pa sar el rei no de las For mas, hen dir el es pa cio de las ob je ti vi da des
vir tua les, no pa ra re co brar su Sen ti do ori gi na rio (el ac to de su ins ti tu ción pri mi ti va), si no para
ac ce der a aque lla ins tan cia, an te rior al Sen ti do, en que sen ti do y sin sen ti do se fun den.

Pa ra el lla ma do neoes truc tu ra lis mo, la ra di cal his to ri ci dad de los sis te mas so cia les es
con ce bi ble só lo si pen sa mos que és tos nun ca son com ple ta men te au to con te ni dos y au to rre gu -
la dos, si no que en su cen tro se en cuen tra un va cío, lo que de ter mi na su per ma nen te dis yun -
ción res pec to de sí mis mos, su aper tu ra ha cia un ex te rior que no es so la men te ex te rior, si no
que los ha bi ta y los fun da. Co mo afir ma De rri da:

Si la to ta li dad ya no tie ne un sen ti do, no es por que la in fi ni tud de un cam po no pue de ser cu -
bier ta por nin gu na mi ra da fi ni ta o dis cur so fi ni to, si no por la pro pia na tu ra le za del cam po –es -
to es, el len gua je y un len gua je fi ni to– que ex clu ye la to ta li za ción. El cam po es, en efec to, un
cam po de jue go, es de cir, un cam po de in fi ni tas sus ti tu cio nes só lo por que es fi ni to, es to es,
por que en vez de ser ina go ta ble, co mo en la hi pó te sis clá si ca, en vez de ser de ma sia do vas to,
hay al go au sen te en él: un cen tro que sos tie ne y fun da el jue go de sus ti tu cio nes. Uno po dría
de cir –usan do una ex pre sión cu yo sig ni fi ca do es can da lo so ha si do siem pre obli te ra do en fran -
cés– que el mo vi mien to del jue go, per mi ti do por la ca ren cia o au sen cia de un cen tro u ori gen,
es el mo vi mien to de la su ple men ta rie dad. No se pue de de ter mi nar el cen tro y ago tar la to ta -
li za ción por que el sig no que reem pla za el cen tro, que lo su ple men ta, to man do el lu gar del
cen tro au sen te, ese sig no se adi cio na, ocu rre co mo un ex ce den te, un su ple men to.53

Des de es ta pers pec ti va, ya no ca bría con ce bir  el ego, en tan to que agen te del cam bio, co mo al -
go pre vio a las es truc tu ras (el pu ro ac to ins ti tu ti vo), pe ro tam po co co mo un me ro efec to de es -
truc tu ra, co mo pos tu la ba el es truc tu ra lis mo, si no, más bien, co mo un efec to de des-es truc tu ra.
En de fi ni ti va, el neoes truc tu ra lis mo con fron ta a la fe no me no lo gía y el es truc tu ra lis mo con su
pre mi sa ne ga da, tras to can do la re la ción im plí ci ta en ellos en tre sen ti do (Su je to) y sa ber (Re -
pre sen ta ción).54 Co mo mues tra és te, la re cu pe ra ción de la ins tan cia ar ti cu la do ra de una For ma
da da que bus ca ba Hus serl, le jos de re vi ta li zar un ho ri zon te, reac ti var su Sen ti do pri mi ti vo, se -
ría, por el con tra rio, des truc ti va del mis mo, jus ta men te por que lo con fron ta ría a su va cío ori -
gi na rio, a la ra di cal con tin gen cia de sus fun da men tos, que es lo que to do ho ri zon te de be ocluir
a fin de po der ar ti cu lar se co mo tal. En úl ti ma ins tan cia, el pro pio pro yec to fe no me no ló gi co
par ti ci pa ría de es te jue go de des cu bri mien to-en cu bri mien to (Ent ber gung-Ver ber gung) de que
ha bla ba Hei deg ger en la me di da en que, al mis mo tiem po que plan tea el ca rác ter ins ti tui do de
los ho ri zon tes, los nie ga co mo ta les al co lo car un Ser por de ba jo de ellos. La epis te me na ci da
de la di so lu ción de la “épo ca de la For ma” bus ca ría, por el con tra rio, abrir los ór de nes de sa -
ber a su his to ri ci dad, ya no in vo can do una ins tan cia fun da do ra pri mi ti va, un ego, si no con fron -
tan do los mis mos con su va cío in he ren te, con aque llo que los fun da, y que, por ello mis mo, és -
te no pue de ob je ti var sin des truir se (su con di ción de po si bi li dad-im po si bi li dad).

Esa fi su ra cons ti tu ti va de to do or den ins ti tui do es lo que De rri da bau ti zó con el nom bre
de kh ̄ora: aquel lu gar va cío, an te rior a la for ma ción del mun do, en que, se gún Pla tón, el de -
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53 Jac ques De rri da, Wri ting and Dif fe ren ce, Chi ca go, The Uni ver sity of Chi ca go Press, 1978, p. 289.
54 Véa se al res pec to De rri da, La voz y el fe nó me no. In tro duc ción al pro ble ma del sig no en la fe no me no lo gía de
Hus serl, Va len cia, Pre-tex tos, 1985.



miur go vi no a ins cri bir el mis mo.55 Y ello tras la da otra vez la re fle xión a un nue vo te rre no de
vir tua li da des ob je ti vas, que no es ya el de los ob je tos idea les hus ser lia nos, el ám bi to tras cen -
den tal de cons ti tu ción pri ma ria de sen ti dos, si no el de sus pre su pues tos. En fin, así co mo el ego

hus ser lia no re pre sen ta ba una ins tan cia an te rior a la es ci sión en tre su je to y ob je to, la kh _ra in -
di ca ría, a su vez, ese te rre no fe no me no ló gi co an te rior al ego hus ser lia no,56 el de las con di cio -
nes de po si bi li dad-im po si bi li dad de la con cien cia y de la ac ción in ten cio nal. És te nos con du -
ce así a tras pa sar no só lo la his to ria del sen ti do si no tam bién el sen ti do de la his to ria

(Ges chich tlich keit) ha cien do sur gir la pre gun ta, in ter dic ta en la fe no me no lo gía, por la his to -
ri ci dad de su mis ma his to ri ci dad (i.e., la con tin gen cia de los mo dos de pro duc ción de su pro -
pio con cep to). 

Es ta mos en pre sen cia aquí, pues, de un nue vo pa ra dig ma de la tem po ra li dad (di cho en
tér mi nos de Hei deg ger, una “tem po ra li za ción del tiem po” –die Zei ti gung des Zeit–), lo que
con lle va rá una nue va re for mu la ción de la pre gun ta por la sub je ti vi dad en la his to ria. Es en es -
te sen ti do que Fou cault se si túa res pec to de la “épo ca de la For ma” en la mis ma po si ción que
Kant res pec to de la “épo ca de la Re pre sen ta ción”, es de cir, en aquel vér ti ce en que aque lla
for ma de dis cur si vi dad da da se dis lo ca, sin al can zar aún a ar ti cu lar se una nue va. Su ar queo -
lo gía abre ine vi ta ble men te la in te rro ga ción por aque llo pre su pues to pe ro ne ga do en ella; ha -
ce sur gir la pre gun ta por un ti po de his to ri ci dad in he ren te a las For mas. Más que un Ur grund,
la kh ̄ora se ña la ría un pun to de quie bre, ser vi ría de ín di ce a aque lla ins tan cia en que un or den
da do se dis lo ca. La tem po ra li dad ya no se rá, pues, al go que a las For mas les vie ne des de afue -
ra, si no que se alo ja en su in te rior, en su mis ma si mul tá nea ne ce si dad-im po si bi li dad de ins ti -
tuir se co mo un or den ob je ti vo (com ple ta men te au to con te ni do y au to rre gu la do). Lle ga mos
aquí fi nal men te a la dis tin ción es ta ble ci da al co mien zo en tre agency y su je to. El pos tu la do de
una ins tan cia fun da do ra de sen ti dos, un su je to tras cen den tal, un ego (que ya no es pro pia men -
te un su je to, si no un no-su je to) es, en rea li dad, co mo se ña la mos, só lo un mo do po si ble de
abor dar la cues tión de la agency en la his to ria, un mo do par ti cu lar de apro xi mar se a (y li diar
con) esa bre cha que se pa ra una si tua ción con se cuen te de su es ta do an te ce den te. De es te mo -
do, sin em bar go, más que abrir la in da ga ción so bre la mis ma, la cie rra, en la me di da en que
lle na in me dia ta men te és ta po nien do por de ba jo de la mis ma un Ser del cual las for mas y los
sa be res ema nan. El ges to ra di cal de lo que Frank lla ma “neoes truc tu ra lis mo”, y, es pe cial men -
te, de De rri da (y que la dis pu ta posmo der nis ta, que in clu ye a mu chos de sus se gui do res, ter -
mi na ría re du cien do a una pro tes ta ba nal con tra el lo gos oc ci den tal) con sis ti ría jus ta men te en
des pren der la cues tión de la agency de la in te rro ga ción so bre el su je to y así ins ta lar se en el
se no de esa bre cha es truc tu ral, in da gar esa fi su ra on to ló gi ca en la cual el ego (la ac ción in ten -
cio nal) pue de emer ger, en fin, abrir el ho ri zon te a la re fle xión so bre ese te rre no fe no me no ló -
gi co an te rior a la opo si ción en tre es truc tu ra y su je to, que es el de las con di cio nes de po si bi li -
dad-im po si bi li dad del su je to no-té ti co.
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55 Véa se De rri da, Kh ̄ora, Cór do ba, Al ción, 1995. La pri me ra men ción de es te tér mi no apa re ce ha cia el fi nal de La
di se mi na ción. En De la gra ma to lo gía aún se re fe ría a es te ám bi to pre sig ni fi ca ti vo en tér mi nos de “in fraes tru tu ra”.
56 Pa ra Hus serl era ab sur do pre ten der ir más allá del sue lo de au toe vi den cias re pre sen ta do por el ego tras cen den tal.
“Una vez que se ha lle ga do al ego se per ca ta rá uno de que se es tá en una es fe ra de evi den cia y de que que rer pre -
gun tar por de trás de ella es un sin sen ti do”, Hus serl, La cri sis de las cien cias eu ro peas y la fe no me no lo gía tras cen -
den tal, Bar ce lo na, Al ta ya, 1999, p. 199.



Con clu sión: El “re tor no del su je to” 
co mo pro ble ma es tric ta men te his tó ri co-in te lec tual

Se gún vi mos, la pre gun ta por la sub je ti vi dad (agency) en la his to ria su frió una se rie de re for -
mu la cio nes su ce si vas fun da men ta les a lo lar go de los cua tro si glos en que su pues ta men te se
des plie ga la lla ma da “mo der ni dad”, las cua les tien den a per der se de vis ta al en glo bar se to das
las dis tin tas res pues tas a la mis ma ba jo la rú bri ca co mún de su je to mo der no. La des his to ri za -
ción de las ca te go rías en cues tión, y la con se cuen te con fu sión con cep tual, se re la cio nan ín ti -
ma men te con un cier to des li za mien to –la ma yo ría de las ve ces, inad ver ti do– que arran ca la
dis cu sión del te rre no es tric ta men te des crip ti vo pa ra trans po ner la a un pla no nor ma ti vo.57 Las
di ver sas con cep cio nes de la sub je ti vi dad se aso cian, res pec ti va men te, con re gí me nes par ti cu -
la res de sa ber, y re sul tan inin te li gi bles fue ra de los mis mos. En de fi ni ti va, des de un pun to de
vis ta ar queo ló gi co de sa ber, el im pe ra ti vo de una vuel ta (o no) del su je to no es ver da de ra men te
una ma te ria de op cio nes teó ri cas, ideo ló gi cas o exis ten cia les, co mo lo es tan to pa ra posmo der -
nis tas co mo pa ra mo der nis tas: re pre sen ta ría li sa y lla na men te un ana cro nis mo con cep tual, su -
pon dría lo que po de mos lla mar, pa ra fra sean do a Quen tin Skin ner, una “mi to lo gía de la re tro -
lep sis”, es to es, pre ten der arran car del pa sa do y traer sin más al pre sen te mo dos de con cien cia
y ti pos de sa ber una vez que el sue lo de po si ti vi da des, el con jun to de pre su pues tos en que se
fun da ban, se ha bría ya que bra do de fi ni ti va men te.58

Y es to con lle va, a su vez, una con si de ra ción epis te mo ló gi ca adi cio nal re la ti va a la di ná -
mi ca de la his to ria in te lec tual. Si bien en tre las di ver sas epis te mes no ha bría ver da de ra men te
pro gre so, sí es po si ble des cu brir una di rec cio na li dad (una vec ción, en las pa la bras de Ba che -
lard): aun cuan do un ré gi men de sa ber da do no se si gue del an te rior de un mo do ló gi co y ne -
ce sa rio, lo pre su po ne. En de fi ni ti va, un nue vo ti po de dis cur so ven dría a te ma ti zar aque llo que
en los mar cos de la an te rior epis te me apa re cía co mo la se rie de sus pre su pues tos, el con jun to
de sus pre mi sas im pen sa das.59 Lo cier to es que, atra ve sa do cier to um bral, un me ro re gre so se -
ría ya im po si ble. Es ta pre mi sa, aun que nun ca fue for mu la da por Fou cault mis mo, en tien do que
re to ma lo esen cial de su pro yec to. En de fi ni ti va, lo que tra ta ría una ar queo lo gía se ría de re co -
brar un cier to prin ci pio de irre ver si bi li dad tem po ral pro pio de la his to ria in te lec tual, in tro du cir
la idea de una his to ri ci dad in he ren te a la mis ma. Y es to nos de vuel ve otra vez a Hei deg ger. 
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57 Co mo vi mos, “mo der nos” y “pos mo der nos” ex traen por igual im pli caciones po lí ti cas in me dia tas de los plan teos
re la ti vos al su je to, aun que de sig no opues to: mien tras que pa ra los pri me ros el re tor no del su je to es la con di ción
pa ra la “eman ci pa ción” y el “cam bio”, la pre mi sa pa ra la “de mo cra cia”, sea lo que fue re que es to sig ni fi que, pa ra
los se gun dos, por el con tra rio, lo es la des truc ción del ideal to ta li ta rio de un su je to, que, se gún afir man, no po dría
ser si no “do mi na dor” e “im pe ria lis ta”, sea lo que fue re que es to sig ni fi que.
58 La “mi to lo gía de la re tro lep sis” es la in ver sa de lo que Skin ner lla mó la “mi to lo gía de la pro lep sis”, es to es, la
pro yec ción so bre el pa sa do de ca te go rías que no co rres pon de rían a di cho pe río do da do, la bús que da de la sig ni fi -
ca ción re tros pec ti va de una obra en fun ción de de sa rro llos pos te rio res, lo que pre su po ne la pre sen cia en ella de un
cier to te los sig ni fi ca ti vo que só lo en un fu tu ro se re ve la ría ple na men te. Véa se Skin ner, “Mea ning and Un ders tan -
ding in the His tory of Ideas”, en Ja mes Tully (comp.), Mea ning and Con text. Quen tin Skin ner and his Cri tics, Prin -
ce ton, Prin ce ton Uni ver sity Press, 1988, pp. 32-33.
59 Hus serl te ma ti zó es te mo vi mien to de au to rre fle xi vi dad, es te ir ha cia atrás de la crí ti ca (zu rück vers tan den), cuan -
do afir ma ba que la fi lo so fía tras cen den tal “no tie ne de an te ma no una ló gi ca y una me to do lo gía acu ña das, y su mé -
to do e in clu so el au tén ti co sen ti do de sus rea li za cio nes tan só lo pue de al can zar los por me dio de au to rre fle xio nes
siem pre nue vas. Su des ti no (que más tar de se rá com pren si ble co mo un des ti no esen cial men te ne ce sa rio) es caer y
vol ver a caer en pa ra do jas, las cua les pro vie nen de ho ri zon tes in cues tio na dos, más aún, que han que da do al mar -
gen de to da aten ción, y que, en tan to que coac tuan tes, se pre sen tan en pri mer lu gar co mo in com pren si bles”. Hus -
serl, La cri sis de las cien cias eu ro peas…, cit., p. 192.



Si bien, to ma da li te ral men te, su idea de la “mo der ni dad” con du ce ne ce sa ria men te a una
se rie de ana cro nis mos con cep tua les, no se ría, no obs tan te, ar bi tra ria. La “épo ca de la re pre sen -
ta ción”, co mo vi mos, su pu so la des na tu ra li za ción del len gua je, re ve ló el ca rác ter cons trui do de
to da ob je ti vi dad. Así, ro to el vín cu lo na tu ral que unía las pa la bras y las co sas, ya no se ría po -
si ble re fun dir las (lo que su pon dría una suer te de reen can ta mien to del mun do). To do otro ré gi -
men de sa ber par te ya de es ta pre mi sa. En es te sen ti do, for ma mos par te aún de la “épo ca de la
Re pre sen ta ción”, so mos sus he re de ros; aun que lo mis mo ca bría de cir de to das las otras epis te -
mes que le su ce die ron. Así co mo la épo ca de la Re pre sen ta ción vi no a re ve lar el ca rác ter cons -
trui do del ob je to de co no ci mien to, la épo ca de la For ma re ve la rá, a su vez, el ca rác ter cons trui -
do de los pro pios me ca nis mos cons truc ti vos de los ob je tos, va a te ma ti zar las ob je ti vi da des de
se gun do or den que en la Ilus tra ción se co lo ca ban, co mo un su pues to im pen sa do e im pen sa ble,
ba jo la rú bri ca del su je to. Se pro du ce así una suer te de se gun do dis tan cia mien to, co mo si a una
pri me ra re ja se le su per pu sie ra una se gun da, se gún se ña la Fou cault, que, lle ga do el mo men to
(es de cir, con Fou cault mis mo), nos con fron ta rá con “el ser bru to del or den”, esa “re gión me -
dia” don de “lu cha rán las teo rías ge ne ra les del or de na mien to de las co sas”.60 Y tam po co aquí
ha bría ya vuel ta atrás po si ble. La idea del mis mo co mo una en ti dad trans his tó ri ca ha per di do
ya de fi ni ti va men te su sue lo po si ti vo (lo que se ex pre sa rá en apo rías in so lu bles).

La idea de un “re tor no del su je to”, tal co mo se en cuen tra plan tea da, re pre sen ta, en rea -
li dad, un pa so atrás res pec to de Fou cault, lle va a con fun dir nue va men te (“des di fe ren ciar”)
aque llo que és te tra tó jus ta men te de dis tin guir, lo que con du ce ine vi ta ble men te a una se rie de
ana cro nis mos. Frank se ría un ejem plo de ello. Se gún afir ma és te, las in con sis ten cias ar gu -
men ta ti vas ob ser va das en Fou cault de ri van de su fra ca so en des cu brir la de fi ni ción mo der na
“ver da de ra” de su je to: la “teo ría del co gi to no re fle xi vo”.61 De es te mo do, sin em bar go, al
des pren der las di ver sas con cep cio nes de la sub je ti vi dad del sue lo de po si ti vi da des en fun ción
de las cua les en ca da ca so se ar ti cu lan, ter mi na agru pan do ba jo una mis ma ca te go ría y mez -
clan do ti pos de dis cur so, en rea li dad, muy dis tin tos –y aun opues tos– en tre sí. Se gún afir ma:

Pa ra los fi ló so fos ro mán ti cos y Sche lling, la au to con cien cia se pre sen ta a sí mis ma des de el
co mien zo co mo una re la ción que na ce só lo a con di ción de una iden ti dad fun dan te que es ca -
pa al jue go de las re la cio nes co mo tal. Lo que La can lla ma rá la as su jet ti sa tion du su jet no es,
por lo tan to, un pen sa mien to nue vo, si no la re to ma de una idea es pe cí fi ca men te mo der na que
se ex tien de en una lí nea con ti nua des de Des car tes y Spi no za, a tra vés de Rous seau, Fich te,
Sche lling, Feuer bach, Kier ke gaard y Scho pen hauer, a Dar win, Nietzs che, Marx y Freud, to -
dos los cua les, aun que con acen tua cio nes di fe ren tes, per mi ten fun dar la au to con cien cia del
su je to en al go de lo que no es él mis mo cons cien te y del que de pen de ab so lu ta men te.62

Es di fí cil en ten der có mo pue de cues tio nar se la ali nea ción de fe no me no lo gía y es truc tu ra lis mo
en una mis ma epis te me, afir man do que se tra ta de una ca te go ri za ción in te lec tual ca pri cho sa,
pa ra ter mi nar opo nién do le otra, co mo la arri ba ci ta da, que iden ti fi ca sin más con cep tos de la
sub je ti vi dad tan di ver sos co mo los de Des car tes, Spi no za, Rous seau, Fich te, Sche lling, Feuer -
bach, Kier ke gaard, Scho pen hauer, Dar win, Nietzs che, Marx, Freud y La can (cu yas di ver gen -
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60 Fou cault, Las pa la bras y las co sas, cit., p. 6.
61 Frank, What is Neos truc tu ra lism?, cit., p. 198.
62 Ibid., p. 193.



cias se re du ci rían a una cues tión de “acen tua cio nes di fe ren tes”). Sin du das, bien pue de cues -
tio nar se la es tra ti gra fía pro pues ta por Fou cault, co mo tam bién la que aquí su ma ria men te se es -
bo zó. Aun así, siem pre ne ce si ta ría mos una. Si pre ten de mos un mí ni mo ri gor con cep tual, no po -
de mos pres cin dir de al gu na hi pó te sis que nos per mi ta, lle ga do el ca so, afir mar, co mo ha ce un
ar queó lo go, que un “ar te fac to” tal no co rres pon de a tal “ni cho”, que su ha llaz go allí de be atri -
buir se a al gu na con ta mi na ción, ya sea in ten cio nal o ac ci den tal, de los man tos. Por su pues to,
di cha afir ma ción bien po dría de mos trar se erra da, lo que nos obli ga ría a re for mu lar nues tras
teo rías. Lo que no se ría le gí ti mo es ca re cer com ple ta men te de hi pó te sis al res pec to, de una cier -
ta pers pec ti va ar queo ló gi ca que nos per mi ta dis cer nir es tra tos de sa ber. Pe ro pa ra ello es ne ce -
sa rio an tes des pe jar la idea de la exis ten cia de ca te go rías eter nas, que atra vie san de ca bo a ra -
bo la his to ria in te lec tual, o vín cu los no con tin gen tes en tre con cep tos.

El si tuar la cues tión del su je to en un pla no es tric ta men te his tó ri co-epis te mo ló gi co, des -
pren dién do lo de las con no ta cio nes éti cas que le han si do ado sa das, per mi ti ría, así, to mar dis -
tan cia de los pre sen tes de ba tes. De la afir ma ción de Fou cault de “la muer te del Hom bre” ca -
bría de cir lo mis mo que Hei deg ger di je ra res pec to de la ex pre sión nietzs chea na “Dios ha
muer to”: “mien tras nos li mi te mos a con ce bir la mis ma co mo fór mu la de la in cre du li dad, nos
mo ve mos en un te rre no de opi nión teo ló gi co-apo lo gé ti co”.63 Cier ta men te, pa ra Fou cault, no
es que el su je to exis tió y lue go mu rió (o ha bría de mo rir) –y, jun to con él, la his to ria, la po lí -
ti ca y la éti ca–. Aun que tam po co se tra ta ría me ra men te de “re fu tar” su exis ten cia. En de fi ni -
ti va, más que afir mar o ne gar la exis ten cia de un “su je to”, hay que in da gar las con di cio nes de
emer gen cia de aque llos mo dos es pe cí fi cos de con cien cia his tó ri ca, o, di cho en sus tér mi nos,
aquel ti po par ti cu lar de dis cur so que per mi tió even tual men te ima gi nar al Hom bre-co mo-Su -
je to, y có mo, en de ter mi na do mo men to, di cho dis cur so en tró en cri sis (y, por lo tan to, pri va -
do ya del sus tra to de evi den cias en que se sos te nía, re sul ta ría ya irre co bra ble). Así in ter pre ta -
da, la em pre sa de Fou cault, al me nos en Las pa la bras y las co sas, co bra sen ti do co mo un
in ten to de res ca tar jus ta men te aque llo que en los de ba tes pos te rio res ha bría de di luir se com -
ple ta men te, es to es, de do tar a los es tu dios his tó ri co-in te lec tua les de un ma yor ri gor con cep -
tual, si tuan do las ca te go rías en ca da ca so en dis pu ta den tro de aquel ni cho epis te mo ló gi co en
el que las mis mas ad quie ren sig ni fi ca do en tan to que “ar te fac tos cul tu ra les”. Y, de es te mo do,
de ve lar su apa rien cia de na tu ra li dad, en su ma, in te rro gar e his to ri zar la pro pia idea de la exis -
ten cia de un vín cu lo no-con tin gen te en tre su je to, po lí ti ca e his to ria so bre el que pi vo tea to do
el de ba te pre sen te en tor no del “re gre so del su je to”. o

49

63 Hei deg ger, “La fra se de Nietzs che ‘Dios ha muer to’”, en Sen das per di das, p. 182.


