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(Para qué comparar?
Tango y samba y el fin de los estudios
comparatistas y de drea

Florencia Garramuio

Tanto el comparatismo como los estudios la-
tinoamericanos han recibido en los udltimos
tiempos una serie de criticas, muchas de ellas
feroces, que incluso han llegado a decretar
—con la premura y energia con la que en los
dltimos afios se han decretado tantos fines— la
muerte de los estudios de drea y la de los es-
tudios comparados. El titulo de la interven-
cion de Gayatri Spivak (2003) sobre la litera-
tura comparada es elocuente y funesto: Death
of a Discipline.

Las criticas al comparatismo y a los estu-
dios de drea —dentro de los cuales se incluyen
los estudios latinoamericanos— no sélo coin-
ciden temporalmente, sino que incluso es po-
sible advertir una similitud muy fuerte entre
los puntos que son criticados en una y otra
disciplina. Una de las criticas fundamentales
a la literatura comparada es la de haber sido
una disciplina claramente regida por una no-
cién de modelo europeo. Bien mirada, ésta es
la misma critica que se le ha endilgado a los
estudios que utilizan la estrategia comparatis-
ta aun en otras disciplinas: si en el caso de la
literatura comparada se trata de una idea de
novela o de poesia —o de vanguardia o de ro-
manticismo— claramente europea, en los es-
tudios sobre las “modernidades alternativas”,
por ejemplo, se trata de un modelo europeo
de modernidad a partir del cual las supuestas
modernidades alternativas son consideradas
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como una suerte de desvio.! Esa dependencia
de un modelo europeo no s6lo ha marcado a
gran parte de los estudios sobre culturas no
europeas sino que ha sido ademads el origen
de la mayoria de las polémicas que han des-
pertado en los dltimos afios los estudios com-
parados.?

Otra critica a la literatura comparada resue-
na también en las criticas que se le han hecho
a los estudios de drea. Se trata de la homoge-
neizacion de las diferencias entre las distintas
literaturas que, asumiendo una tnica nocién
hegemonica de literatura —que cabria escribir
con mayusculas—, habria tendido a obturar

! Charles Taylor, “Two Theories of Modernity”.

2 Una de las ltimas manifestaciones de esta polémica
ha tenido lugar a partir del proyecto de Franco Moretti
de realizar una historia universal de la novela, con su
nuevo Center for the Study of the Novel radicado en la
universidad de Stanford, que se propone realizar un re-
levamiento del funcionamiento de la novela a lo largo y
a lo ancho del mundo a partir de las investigaciones de
criticos de cada una de las tradiciones nacionales que
proporcionarian algo asi como la “materia prima” para
que el tedrico (Moretti, o cualquier tedrico centrado en
una universidad con los recursos necesarios, obviamen-
te norteamericana) realice a partir de ese material una
“teoria general de la novela”. Cf. Franco Moretti, “Con-
jectures on World Literature”, Jonathan Arac, “Anglo-
Globalism?”, y Gayatri Spivak, Death of a Discipline.
La intervencién de otros criticos en esta polémica pue-
de leerse en las paginas de New Left Review, N° 16, ju-
lio-agosto de 2000.
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una reflexion sobre las diferencias. En el caso
de los estudios latinoamericanos, la bisqueda
de la diferencia latinoamericana excesiva-
mente dependiente de la reflexion sobre cul-
turas locales teniendo en vista su cardcter
particular y unico habria provocado, en mu-
chos casos, la obturacion de las diferencias
entre distintos contextos nacionales en pos de
una teorfa comun.? Si en algunos casos el mé-
rito de esta teorfa comiin —caso Rama con
Transculturacion narrativa en América Lati-
na— hacia disculpar los errores histéricos —su
vision, por ejemplo, del regionalismo brasile-
flo—, lo cierto es que en otros casos menos
honrosos las desventajas han sido mayores
que los méritos.

La similitud de criticas, en el caso de los
estudios latinoamericanos, es claramente ex-
plicable. En un articulo sobre la critica litera-
ria brasilefia Antonio Candido propone una
serie de argumentos que, como muchas de sus
iluminaciones sobre el Brasil, pueden ser ex-
tendidos hacia otras zonas de Latinoamérica.
En ese articulo, Candido sostiene que la critica
literaria brasilefia ha sido marcada a lo largo de
su historia por un designio comparatista: sea
por la busqueda de influencias y plagios, o co-
mo una herramienta para conceptualizar la lite-
ratura brasilefia, la actitud comparatista habria
estado siempre presente.* Creo que su argu-
mento puede extenderse no sélo a otras zonas
de Latinoamérica, sino también a otras disci-
plinas como la historia o la ciencia politica la-
tinoamericanista, la mayoria de las veces atra-
vesadas fuertemente por la comparacién con
Europa. Con raras excepciones, el pensamien-
to sobre Latinoamérica se valié de la compa-
racién con Europa para construir la identidad
latinoamericana.

Pero sobre todo la coincidencia de las criti-
cas a los estudios comparados y a los estudios

3 Alberto Moreiras, A exhaustdo da diferenca.
4 Antonio Candido, “Literatura Comparada”, en Recortes.

de area resulta de los presupuestos comunes
—y claramente histéricos— que marcaron a am-
bas disciplinas por lo menos durante el si-
glo xX: la idea de que existe un suelo comtin
sobre el cual las diferencias no serian méas que
diferencias de grado, en una especie de espec-
tograma en el que serfa posible organizar to-
das las culturas del mundo, aunque —claro—en
una escala jerdrquica. Asi, mientras los estu-
dios de drea habrian buscado la especificidad
de ciertas dreas con una intencién totalizante
regida por una forma de la nacion potenciada
a la region, las literaturas comparadas tam-
bién habrian estado preocupadas por mostrar
las similitudes entre distintas tradiciones na-
cionales, aun cuando esas tradiciones no per-
tenecieran a un drea “comun”.
Indudablemente, la intensificacién de los
flujos culturales y econémicos y, mds que na-
da, de los desplazamientos y didsporas de los
tltimos afios no s6lo ha puesto en cuestién la
nocion de diferencia cultural que regia los es-
tudios de drea, sino que también ha resque-
brajado la idea de “tradicién nacional” que
sostenia los estudios comparados. A partir de
estas transformaciones, dos puntos centrales
parecen poner en guardia frente a cualquier
estudio de drea. En primer lugar, la puesta en
duda de una de las nociones fundamentales
de los estudios de drea: la de que el mundo
pueda ser dividido en dreas —o “literaturas”—
homogéneas. En segundo lugar, los estudios
de drea estarian sostenidos por un tipo de
pensamiento que, al concentrarse en entida-
des contenidas en si mismas, obturaria la re-
flexion sobre los transitos y los movimientos
entre esas areas, constitutivos también de for-
mas culturales y de problemadticas que los es-
tudios de drea habrian impedido pensar por
su propia estructuracién epistemoldgica.
Desde este punto de vista, una colabora-
cion entre el comparatismo y los estudios la-
tinoamericanos podria derivar en estudios
que fueran objeto de una critica doble: a la
homogeneizacion de las diferencias (debida
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al latinoamericanismo) y a la dependencia de
una nocién de modelo europea (producto del
comparatismo) del cual las culturas latinoa-
mericanas serfan una suerte de desvio. Sin
embargo, decretar la muerte del latinoameri-
canismo o de los estudios comparados por la
presién de un nuevo contexto histérico, ;no
serfa rendirse pasivamente ante la historia? Si
el comparatismo y los estudios de drea han
sido determinados en sus construcciones
epistemoldgicas por los momentos histéricos
en los que se desarrollaron, tal vez hoy, en un
paisaje histdrico transformado, también sea
posible reformularlos a partir precisamente
de las criticas que una nueva constelacién
histérica permite —y demanda— articular. Tal
vez sea posible utilizar los estudios compara-
dos y de drea, conjuntamente, como una for-
ma de interrumpir los designios identitarios y
normativos que los rigieron en el pasado. Tal
vez sea posible proponer una colaboracion
entre el comparatismo y el latinoamericanis-
mo que pueda funcionar como una préictica
contraidentitaria y contrahegemonica.

Los estudios comparados
como practica contraidentitaria

Una cancidn grabada por Carmen Miranda en
1937 asocia la miisica del tango y la del sam-
ba con las identidades nacionales de sus res-
pectivos paises de origen, exhibiendo sin em-
bargo en la composicion de esa cancion la
complejidad de los procesos culturales por
los cuales una forma cultural se convierte en
simbolo de una identidad nacional. Tanto la
letra como la musica de esta composicion de
Amado Regis titulada O tango e o samba re-
sulta una especie de collage donde se interpe-
netran sonoridades asociadas con el samba y
con el tango al punto de, por momentos, con-
fundirse. Si la letra mezcla en un mismo verso
palabras en portugués y en espafiol, la musica
“caracteristica” del tango y la del samba acom-

paila —junto a sus instrumentos mas represen-
tativos— alternativamente estos registros dife-
rentes, creando una combinacion musical de
lo més “excéntrica”. La cancién comienza con
ritmo de samba durante los primeros 30 segun-
dos, hasta la entrada de un acorde de bando-
nedn que corta la misica mds sincopada del
samba y entonces la cancion prescinde de la
percusion. La letra también se transforma, des-
lizéndose del portugués hacia un espafiol con
algunas interferencias del portufiol:

Hombre, yo no sé€ por qué te quiero
Yo te tengo amor sincero

Diz a muchacha do Prata

Pero, no Brasil é diferente

Yo te quiero simplesmente

Teu amor me desacata.

Y habla castellano en un fandango
O argentino canta tango

Eu sou do Rio do Janeiro.?

3 La cancién se convirtié en emblema de la relacién en-
tre la musica brasilefia y la musica argentina y, por ex-
tension, latinoamericana cantada en espafiol. Dos musi-
cos brasilefios, en momentos diferentes, la eligieron
como metafora de una relacién de cercania. En 1995,
Caetano Veloso eligi6 “O samba e o tango” para abrir el
show de presentaciéon de su CD Fina Estampa, donde
canta canciones populares latinoamericanas en espaiol.
En el 2003, Elza Soares la utiliz6 para presentar su CD
Do coccix até o pescogo en un escenario portefio. Sin
embargo, en cada uno de estos casos, en que la musica-
lizacién ha sido diferente, se construyé con esas armo-
nias significados también diferentes. En el caso del
show de Caetano, que cantd canciones tipicas suyas
—que no se incorporaron en el CD Fina Estampa a secas,
pero que si estdn en Fina Estampa Ao Vivo— junto con
las canciones hispanoamericanas, el gesto parece esta-
blecer una similitud que se propone como una alternan-
cia entre la musica brasilefia —de la cual Caetano seria
tipico representante— y la musica hispanoamericana, en-
globada toda en una misma categoria indiferenciada (y
es posible leer aqui una relectura de la relacion del tro-
picalismo en la década de 1960 con Latinoamérica, so-
bre todo a partir de la cancién de Gilberto Gil “Soy lo-
co por ti América”). En el caso de Elza Soares, en
cambio, se trata de un acercamiento coyuntural entre la
Argentina y el Brasil. Antes de cantar esa cancién, uno
de sus muisicos tocé en el bandoneén algunos acordes
de “Adids Nonino”, de Piazzolla, y todo el extenso dis-
curso de Elza Soares en ese momento se estructurd so-
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Carmen Miranda canta este estribillo con una
modulacién de la voz mucho més cercana a
la modulacién caracteristica del tango: una
impostacién mds grave de la voz y una acen-
tuacién mas prolongada de las vocales fun-
cionan durante el estribillo como brusco
cambio de registro de la cancién.® Al mismo
tiempo, la guitarra prolonga los acordes ad-
quiriendo una sonoridad més cercana a la del
tango, que contrasta con la utilizacién de la
guitarra en los fragmentos musicales anterio-
res, donde ésta adopta un rasgado mds rdpido
y casi “percusivo”, caracteristico de las cuer-
das en el ritmo del samba.

Aunque la composicién no deja de ser —por
su estructura musical, su melodfa principal y la
estructuracion de las estrofas— un samba, el he-
cho de que sea precisamente una mdsica ca-
racteristicamente nacional —el samba— la que
cita otra musica caracteristicamente nacional,
pero de otro pais —el tango— habla de los proce-
sos internacionales por los que se construye el
significado de lo nacional, tanto en la musica
como en la cultura en un sentido més general.

bre la semejanza entre Piazzolla y ella misma, ambos
acusados en la década de 1960 de no hacer tangos o
sambas “auténticos”. La comparacion entre la versién
de Caetano y la de Carmen Miranda es iluminadora en
cuanto a la percepcion histdrica diferenciada del tango
y del samba: mientras que en la grabacién de Carmen
Miranda el cambio de registro —del samba al tango— se
muestra como un desvio fuertemente marcado, en la
version de Caetano, en cambio —y como suele ocurrir
con la incorporacion de otros ritmos y sonoridades en la
musica de Caetano—, la diferencia es marcada apenas
por un bajo actstico que se incorpora claramente a las
sonoridades de la musica brasilefia.

6 Segin varios de sus biégrafos, Carmen Miranda se ha-
bria dedicado a cantar sambas luego de que Josué de
Barros, después de haberla escuchado cantar, le pidiera
que cantara un samba. Ante el pedido, Carmen Miranda
habria reaccionado con sorpresa —y quizds con cierto
disgusto—: “Mas eu, eu sou cantora de tangos!”. En su
discografia s6lo figura la grabacion de dos tangos, pero
estd documentada su actuacién como cantora de tangos
previa a su identificacion como “a embaixatriz do sam-
ba”. Cf. Luiz Henrique Saia y Simon Pereira de Sa.
También otros cantores de samba grabaron algunos tan-
gos en sus carreras, como es el caso de Chico Alves.

(Cémo se convierte una forma cultural en
“nacional”? ;Qué significa “ser nacional”,
por un lado, y cudles son las operaciones a las
que ciertas formas culturales, predecesoras,
son sometidas para ser convertidas en simbo-
lo de una “identidad nacional”? No interesa
discutir aqui cudl seria la identidad nacional
que el tango y el samba representan por sus
rasgos formales —sea en su musica, sea en sus
letras— por dos razones diferentes, pero que
se encuentran concatenadas. En primer lugar,
la adjudicacién de un unico sentido —sea de
identidad o de otro tipo— a una practica cultu-
ral resulta un escurridizo procedimiento her-
menéutico que me parece de dudosa concre-
cién. Sobre todo teniendo en cuenta que esas
mismas formas, y sus significados, pueden
ser sometidos a presiones de contextos de
significacién diferentes que hacen que su
sentido se transforme radicalmente, con lo
cual la posibilidad de pensar un sentido in-
trinseco a la forma, esencial a sus rasgos,
puede a menudo no ser mas que un espejismo
fetichista.” Por otro lado, hay que partir de
una premisa fundamental que la observacion
de la historia del tango y del samba muestra
con claridad luminosa: tango y samba son,
aun en un mismo momento, cosas diferentes
para diferentes sujetos. Y las discusiones so-
bre qué sea el tango o el samba suelen ser a
menudo no sélo una tipica discusién de mesa
de café o boteco —mediando expressos o
chopps, dudo que haya mucha diferencia—,
sino una grave y seria discusion estética cu-

7 Las transformaciones de sentido en el samba y en el
tango no sélo se producen sobre un eje diacrénico, sino
también sincrénico. Si Carmen Miranda representaba
una imagen de la identidad brasilefia antes de su viaje a
los Estados Unidos, después de su participacion en mu-
sicales hollywoodenses sera rechazada dentro del Bra-
sil porque se ve en ella una exageracion kitsch; unos
aflos después, de la mano del pop y de la critica al na-
cionalismo protagonizada por el Tropicalismo, serd sin
embargo recuperada y posteriormente convertida en un
simbolo de identidad gay: cuentan que Foucault solia
disfrazarse de Carmen Miranda para asistir a fiestas.
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yas consecuencias para los miusicos pueden
ser duraderas y hasta bastantes draméticas.?

El estudio, en cambio, de las constelacio-
nes histdricas de sentido que se le adjudican a
las practicas culturales y que estas mismas ar-
ticulan en didlogo con estas constelaciones, y
la manera en que esas practicas van desarro-
llandose en relacion con esas constelaciones
de sentido —sea a favor, sea en reaccion ante
esas constelaciones— y las operaciones, en fin,
por las que la historia atraviesa las pricticas y
se imprime en ellas, encuentra en el tango y
en el samba un escenario privilegiado. Porque
en el arco que se podria llamar como el de su
proceso de formacién, de 1880 a 1940, tango
y samba realizan un trayecto completo desde
el desprestigio a la canonizacion en el que
puede leerse no sélo la transformacion del
tango y del samba; también es posible inda-
gar allf las mutaciones de las culturas argen-
tina y brasilefia que los desprecian y luego
los convierten en simbolos nacionales.

En “Tango”, texto de Giiiraldes incluido
en su libro El cencerro de cristal, de 1915
—aunque el texto estd fechado en 1911—, el
tango aparece representado por una serie de

8 S6lo dos momentos privilegiados de esas discusiones:
las polémicas entre Noel Rosa y Wilson Battista sobre si
el samba debia versar sobre la vida del malandro o no,
documentadas y analizadas en detalle por Claudia de
Mattos (2000), y las polémicas entre Borges y Rossi so-
bre el tango (articuladas sobre todo en Cosas de Negros
y Evaristo Carriego), para atenerme sélo al periodo que
me ocupa en mi investigacion, de 1880 a 1940. Sobre las
discusiones acerca de qué es el tango y qué el samba, cf.
Historia del tango e Historia da Musica Popular Brasi-
leira. Una de las intervenciones de Borges en esta discu-
sién: “En cuanto al solemnismo patriotero de fascistas e
imperialistas, yo jamds he incurrido en semejantes tro-
pezones intelectuales. Me siento mds portefio que argen-
tino y mds del barrio de Palermo que de los otros ba-
rrios. Y hasta esa patria chica —que fue la de Evaristo
Carriego— se estd volviendo centro y he de buscarla en
Villa Alvear! Soy hombre inepto para las exaltaciones
patridticas y la lugonerfa: me aburren las comparaciones
visuales y a la audicién del Himno Nacional prefiero la
del tango Loca”. Cf. Borges, Nosotros, Afio 19, vol. 49,
N° 191, abril de 1925. En Textos Recobrados, p. 207.

operaciones textuales que asocian lo primiti-
vo con lo salvaje. A través de la identifica-
cién de los bailarines como “macho” y “hem-
bra”, el poema animaliza a los participantes
del tango, restringiéndolos a una clase espe-
cifica y a un lugar, el prostibulo:

Hembras entregadas, en sumisiones de
bestia obediente.

Risa complicada de estupro. Ambiente
que hiede a china guaranga y a macho en
sudor de lucha (Giiiraldes: 77).

Mediante estas operaciones el tango aparece
como tipico de un grupo y de un espacio so-
cial especifico y sumamente restringido.

Algo semejante ocurre con el samba por la
misma época. Rui Barbosa, entonces senador
de la nacion, se quejaba en el Senado de que
un cortajaca —uno de los ritmos que se con-
funden en la época con el samba— hubiera si-
do bailado en una recepcién nacional en el
Palacio Presidencial:

Mas o corta-jaca, de que eu ouvira falar ha
muito tempo, que vem a ser ele, sr. Presi-
dente? A mais baixa, a mais chula, a mais
grosseira de todas as dancas selvagens, a
irma gémea do batuque, do catereté e do
samba (Didrio do Congresso Nacional, 8/
11/1914: 2789).

Mientras que en estos textos la categoria de
lo primitivo parece representar sociedades
“incivilizadas” y “salvajes”, en la década de
1920, siguiendo algunos experimentos van-
guardistas como el “surrealismo etnografi-
co”, lo primitivo vendrd a representar en
cambio la posibilidad de un destino diferente
para los paises latinoamericanos. Antonio
Candido vio esta nueva relacién entre la van-
guardia europea y el modernismo brasilefio
de la siguiente manera:

Ora, no Brasil as culturas primitivas se
misturam a vida cotidiana ou sdo reminis-
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céncias ainda vivas de um passado recen-
te. As terriveis ousadias de um Picasso,
um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan
Tzara, eram, no fundo, mais coerentes
com a nossa heranga cultural do que com
a deles (Candido, 2000: 121).

Es claro que esta nueva “congenialidade”,
para usar la expresion de Haroldo de Campos
(1971), del primitivismo con las culturas lati-
noamericanas explica ciertos cambios en re-
lacion con el significado y la funcién de la fi-
gura del primitivo. Sin embargo, también
propone una contradiccion aparente frente a
uno de los relatos de modernizacién de la
cultura argentina y la brasilefia. Esa contra-
diccién serd negociada a partir de la asocia-
cién entre modernidad y primitivismo que las
estéticas vanguardistas del Brasil y la Argen-
tina elaborardn en la década de 1920.

En la transformacidn del tango y del samba
en simbolos de una identidad nacional puede
leerse la transformacion de una cultura que, si a
fines del siglo pasado rechaza las connotacio-
nes primitivas con las que asocia el tango y el
samba, durante las décadas de 1930 y 1940
construird sobre esas formas un nuevo signifi-
cado cultural para lo primitivo, transformando
este concepto ya no en significado de barbaro y
salvaje, sino en un producto que puede asociar-
se y convivir claramente con la modernidad na-
cional que durante esos afios se construye.

El estudio del significado cultural que se
construyd sobre el tango y el samba a partir
de la intervencién de una red de discursos
culturales revela —con una evidencia incon-
testable— la heterogeneidad de una cultura.
En ese sentido, la estrategia comparatista
funciona en este estudio como forma de inte-
rrumpir la homogeneizacién nacionalista —y,
a partir de esta primera deconstruccién, tam-
bién la homogeneizacion latinoamericanista
que se deriva de ella—.

La comparacién sobre la construccion de
un simbolo nacional en dos paises diferentes,

la Argentina y el Brasil, permite aislar un pro-
ceso cultural —el de la nacionalizacién y la
modernizacién de una cultura—, desplazando
la busqueda de similitudes en los objetos por
el estudio de las funciones y los usos a los que
es sometida la cultura. En ese sentido, la com-
paracion entre dos paises se propone no sélo
como una forma de evitar el excepcionalismo
nacional por encontrar funciones semejantes
en otro espacio nacional, sino que ademads
permite percibir ciertos objetos que la con-
centracion en tradiciones nacionales puede
llegar a obturar: el rol del internacionalismo
en la construccion de un simbolo nacional, la
construccion en trdnsito de ideas y propuestas
estéticas, las funciones de la mirada del otro
en la construccién de la identidad nacional.
Esa mirada se propone también como una for-
ma de evitar el esencialismo de las politicas
de identidad que marcaron ciertos estudios la-
tinoamericanos de las tradiciones nacionales
y, especialmente, el estudio de la musica po-
pular (Simon Frith, 1996: 269-270).

Para abandonar la problemitica de la iden-
tidad y la diferencia puede ser productivo en
los estudios comparados no escoger elemen-
tos supuestamente semejantes en abstracto,
que pueden en cambio funcionar de forma
muy diferenciada en cada uno de sus contex-
tos, sino fundamentalmente centrarse en pro-
cesos histdricos que serdn los que definirdn
cudles objetos serdn comparables o no. En
ese sentido, la estrategia comparatista puede
servir para interrumpir el designio identitario
de un cierto tipo de estudio comparado.

Los estudios latinoamericanos
como practica contrahegeménica

Una serie de iconografias visuales sobre el
tango y el samba permite leer el impulso con-
trahegemdnico que una cierta préctica de es-
tudios latinoamericanos —regidos por una es-
trategia comparatista desprovista de una
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Emiliano Di Cavalcanti, “Samba”, 1925.

intencidn totalizante— podria llegar a articu-
lar. Algunos de los cuadros mds importantes
dentro de estas iconografias son “Samba”, de
Emiliano Di Cavalcanti, y “Bailarines” y “Mi
arlequin”, de Emilio Pettoruti.

Di Cavalcanti pint6 “Samba” en 1925, a su
regreso al Brasil luego de una estadia en Eu-
ropa. Pdulo Reis consideré el regreso de Di
Cavalcanti al Brasil como una de las condi-
ciones de su ruptura con el lenguaje de la
vanguardia, pero lo cierto es que “Samba”
puede ser también inscripta en el rappel a
I’ordre que la vanguardia europea estaba su-
friendo durante esos mismos afios.’ El len-

9 Dice P4ulo Reis (1994): “Ele sé quebraria a grande in-
fluéncia do Cubismo de Picasso (e eventualmente de
Braque) quando retorna ao Brasil e decide fazer uma ra-

guaje neocldsico de la pintura ubica en el
centro a las mujeres —casi como dos madon-
nas—y desarma, a partir del juego de miradas,
la sensualidad exacerbada que se le adjudica-
ba al samba en la época.!® Aunque original-
mente las mujeres estaban desnudas en el
cuadro, Di Cavalcanti decidi6 luego vestirlas
para lograr cierta unidad a partir del color.!!
Esa estrategia —que se repite con la utiliza-
cién de la misma paleta en diferentes puntos

diografia do nosso povo transformando mulatas em ma-

donas”. Para una lectura de la pintura de Di Cavalcanti
como inserta dentro del rappel a I’ordre, cf. Carlos Zi-
lio, A Querela do Brasil, y Tadeu Chiarelli, “Entre Al-
meida Jr. e Picasso”.

10 Para una de las condensaciones mas claras del samba
y la sexualidad, véase Aluisio Azevedo, O Cortico.
1I'ygase Carlos Zilio.
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de la tela— no sélo produce una homogenei-
dad del cuadro, sino que ademds, al evitar las
estridencias del color, también soslaya la
fuerte asociacion del samba con lo sexual que
prevalecia en la época en que el cuadro es
pintado. En “Samba” esta sensualidad es
muy suave, y sus matices sexuales estdn bas-
tante reducidos. Mientras que las mujeres
que estdn bailando miran al espectador, los
hombres miran a las mujeres pero con una
mirada desprovista de deseo aparente en sus
ojos. El hombre a la izquierda ni siquiera las
mira, y parece apenas estar escuchando la
musica. Como si el samba no fuera una mdu-
sica para ser bailada sensualmente sino para
ser percibida intelectualmente.

La representacion en términos neocldsicos
del samba en este cuadro de Di Cavalcanti ar-
ticula un lenguaje complejo. Para Picasso —con
cuyo periodo neoclésico este cuadro comparte
algunas similitudes— el neoclasicismo fue una
forma de reproducir la autorreferencialidad
vanguardista en términos de contenido. Segtin
Rosalind Krauss, Picasso en estos cuadros sus-
tituye la representacion de una realidad por una
referencia a la pintura misma a través de la re-
peticién de otras técnicas pictdricas de la histo-
ria. De esa manera, en estos cuadros de Picas-
so, pese a que son figurativos, su problema
fundamental no es su relacién con la realidad,
sino una problematizacion sobre la especifici-
dad del lenguaje artistico (Krauss, p. 30).

Seria posible hacer una lectura hasta cierto
punto semejante de este cuadro de Di Caval-
canti. Por un lado, el “estilo” citado en el ca-
so de “Samba” puede asociarse con el natura-
lismo de Almeida Jr. —como ya lo sefialara
Tadeu Chiarelli (Chiarelli, 2002: 41)—, un pin-
tor del siglo XIX que con su lenguaje natura-
lista se opuso al idealismo de la Academia. En
el caso de Di Cavalcanti, lo cierto es que esa
cita no sélo se centra en la apelacion a un es-
tilo representativo, sino que también apunta a
la incorporacion a la pintura de un contenido
popular —la representacion de tradiciones po-

pulares—, que consistié en uno de los grandes
debates de fines del siglo XIX entre el acade-
micismo y la generacién mds joven. En el ca-
so de Di, se trata de una lectura de una tradi-
cion pictorica brasilefia de representacion de
los sectores populares, que es sin embargo re-
cuperada como un episodio fundamental de
enfrentamiento al lenguaje académico, crean-
do de esa manera un “precursor” de su propio
gesto de ruptura vanguardista.

Esa cita es obviamente complejizada por
el impulso polémico de la pintura de Di Ca-
valcanti frente a como es concebido el samba
en la época en la que pinta el cuadro. Porque
el cuadro de Di se aleja de la representacion
comtun y tradicional del samba que le es con-
tempordnea, y —a su vez— elabora sobre este
alejamiento una distancia de la misma repre-
sentacion realista, marcando este distancia-
miento en el cardcter caricaturesco —y por lo
tanto no realista, sino de deformacion de una
realidad— de su lenguaje figurativo. La com-
paracion entre el figurativismo de “Samba” y
el realismo de Almeida Jr. permite ver cudn-
to de “deformacién” hay en este ultimo figu-
rativismo. En “Samba”, es claro que se trata
de producir una pintura nacional a través de
la apelacidn a elementos nacionales, pero sin
el lenguaje naturalista o académico con el
cual habian sido representados esos sectores.

La operacion de Di Cavalcanti ha sido en-
tendida como de un modernismo conservador,
dado que no habria logrado “adherir aos con-
tornos mais radicais das vanguardas histori-
cas” (Chiarelli, 63). Sin embargo, creo que es
posible leer en la operacion de Di Cavalcanti
el gesto de creacion de una tradicién moderna
brasilefa, a partir de la reactualizacion del len-
guaje de Almeida Jr. como discurso de oposi-
cion a la copia de Europa, que, en su época, re-
presentaba el lenguaje de la Academia y que
en la época de Di se condensaria en una copia
directa de las vanguardias histdricas europeas
que le son contemporéneas. En este cuadro, en
cambio, Di Cavalcanti encuentra en el samba
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Emilio Pettoruti, “Bailarines”, 1918,
y “Mi arlequin”, 1927.

la modernidad nacional tan buscada por los
modernistas brasilefios. El supuesto abandono
del lenguaje de la vanguardia (europea) puede
leerse entonces como una estrategia de doble
legitimacidn y transformacién. Por un lado, al
representar en cdnones neocldsicos el samba y
a los sectores populares que lo producen, el
cuadro de Di Cavalcanti legitima como objeto
de arte un producto popular hasta entonces re-
chazado. Si al hacerlo borra del samba sus
costados mds procaces, también reconvierte el
lenguaje vanguardista europeo en una forma
en la que en el contexto cultural brasilefio re-
sulta mas revulsiva —incluso, en términos so-
ciales— que lo que habria significado un len-
guaje mas abstracto y mds revulsivo para el
contexto europeo.

El camino de Pettoruti es un tanto diferen-
te, pero muestra otra operaciéon de condensa-

=
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=
>
=
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cion de lo nacional y lo moderno. En las dé-
cadas de 1930 y 1940, Pettoruti pintd varios
cuadros sobre el mundo del tango, como
“Bailarines”, “La cancién del pueblo” y “Mi
arlequin”. Mientras que la referencia nacional
persiste en los titulos, los cuadros se distan-
cian de la representacién, borrando cualquier
tipo de color local o de tipicidad. “Bailarines”,
de 1918, por ejemplo, utiliza e/ lenguaje mo-
derno del cubismo para pintar el baile nacio-
nal. “Mi arlequin”, por otro lado, representa a
un cantante de tango con la figura moderna del
arlequin. En ambos casos, el simbolo nacional
resulta fragmentado y condensado en una de
sus caracteristicas especificas: en “Mi arle-
quin”, es el bandoneon el que, con los pliegues
de su fuelle, reproduce la multiplicacién de
planos del cubismo; en el caso de “Bailari-
nes”, es el famoso corte y la quebrada del tan-
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go lo que identifica a los bailarines como bai-
larines de tango y, a su vez, reproduce los an-
gulos del cubismo. De esta manera, los cua-
dros de Pettoruti sobre el simbolo nacional se
distancian de la representacién costumbrista,
combinando dos elementos aparentemente
contradictorios: el lenguaje moderno del cu-
bismo y de la vanguardia y la modernidad eu-
ropea, y la insistencia en representar, con este
lenguaje, una forma nacional y primitiva.'?
Asi, el stmbolo nacional —primitivo—es al mis-
mo tiempo la técnica moderna con la cual és-
te es construido.

Otro problema interesante en estos cua-
dros de Pettoruti es la cuestién del color, ge-
neralmente excluido de los cuadros cubistas
mds paradigmadticos —Braque y Picasso, por
poner los ejemplos mds cldsicos— por su con-
centracién en la forma. En el caso de estos
cuadros de Pettoruti, en cambio, el color es
fundamental, y no sé6lo es fundamental sino
que su incorporacién “imita” la técnica del
collage que reincorporard el color en la van-
guardia europea, en especial a partir de la imi-
tacion del papel tapiz (sobre todo en “Baila-
rines”). La contradiccién estética generada
por la combinacién de estos dos tipos de len-
guajes exhibe en la materia misma del cuadro
la contradiccién y las ambigiiedades genera-
das por la operacién de significar la moderni-
dad a partir de un elemento considerado co-
mo “primitivo”.

La relacion entre lo moderno y lo nacional
en estas iconografias, asi como su conexién
con el pasado, presenta algunos problemas en
relacién con una teorfa de la modernidad y de
la vanguardia europea frente a la cual las mo-
dernidades latinoamericanas y sus vanguar-
dias aparecen siempre como mds tibias y me-
nos “completas”.

12 La revista Martin Fierro publicé en sus pdginas algu-
nos cuadros de Pettoruti, entre ellos “Bailarines” y “La
cancion popular”, en su nimero 10 y 11 de octubre de
1924, reconociendo en Pettoruti a “uno de la vanguar-
dia criolla”.

Existe una tradicién en considerar la mo-
dernizacién y la nacionalizacién en América
Latina como un proceso hasta cierto punto
contradictorio: llegar a ser modernos es en
cierto sentido asemejarse a los paises euro-
peos y, en cambio, ser nacionales serd lo
opuesto a dicho mandato. Los debates en tor-
no de la nacionalizacién y la modernizacion
son vistos asi como dos polémicas, aunque
coincidentes en la época, diferentes, con sus
antagonistas claramente distribuidos en una
grilla estable. Para Angel Rama, por ejemplo,
este conflicto se traduce en el conflicto entre
vanguardismo y regionalismo, o, como tam-
bién lo llamé, cosmopolitismo y nacionalis-
mo (Rama, 1983).

La iconografia del tango y del samba
muestra que el proceso puede ser visto desde
otra perspectiva. Es posible argumentar que
la modernizacién y la nacionalizacién fue-
ron, por lo menos en Latinoamérica, no sim-
plemente dos procesos diferentes y casual-
mente coincidentes, sino las dos caras de una
misma condicién histdrica para la cual la mo-
dernizacién implicaba también una cierta na-
cionalizacién. Es claro que el problema de lo
primitivo en la cultura argentina y en la bra-
silefia estd ligado con la dindmica de la mo-
dernizacién. Segin la implementacién que la
cultura latinoamericana hizo de él, lo primi-
tivo en la década de 1920 es un significante
anfibio. Refiere al mismo tiempo al gesto
moderno y sofisticado de la vanguardia euro-
pea, creadora de esta “problemadtica”, y al pa-
sado nacional, donde este primitivo es “des-
cubierto”. Los cambios en el significado de
lo primitivo condensan estrategias de nacio-
nalizacién utilizadas tanto por la vanguardia
como por otros movimientos mds criticos de
la modernizacion, menos euféricos de la mo-
dernidad europea.'? El tango y el samba, y la

13 Trabajo estas cuestiones en “Primitive Iconograp-
hies”, en Andermann y Rowe, Iconographies of Power.
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idea de lo primitivo que llegaron a condensar,
serd uno de los escenarios donde pueden ver-
se los legados ambivalentes de la modernidad
para las culturas latinoamericanas.

La comparacién entre el tango y el samba
y su articulacién de la problemadtica de la mo-
dernizacién como ligada con la de la naciona-
lizacién podria servir para pensar la moderni-
dad desde Latinoamérica. En ese sentido, el
comparatismo interno a las culturas latinoa-
mericanas podria ser una estrategia adecuada
para contrarrestar la hegemonia de los mode-
los centrales. Un modelo contrahegemonico
de modernidad tal vez sea precisamente in-
cluso mds necesario hoy, para obturar las ho-
mogeneizaciones de las que una cierta teoria
ampliada —o desbordada— de la modernidad
nos quiere convencer.

Usar Latinoamérica como unidad de andli-
sis no implica necesariamente endosar un ex-
cepcionalismo homogéneo. Sin abandonar la

nacion, el comparatismo evita hipostasiarla en
un excepcionalismo que, por cultural o histé-
ricamente que sea explicado, siempre puede
llegar a tener algo de esencialismo o0 nomina-
lismo. En ese sentido, la interrupcién del com-
paratismo por el latinoamericanismo puede
servir para contrarrestar los modelos hegemo-
Nicos europeos.

Si el comparatismo supuso una nocién de
modelo central, su colaboracién con los estu-
dios latinoamericanos puede pensarse en cam-
bio como una préctica contrahegemonica. Por
otro lado, si el latinoamericanismo se constru-
y6 a partir de una obturacién de la diferencia,
la interrupcion de esa identidad por la practica
comparatista puede abrir el latinoamericanis-
mo hacia otras problemadticas, incluso, transna-
cionales. Al liberar al latinoamericanismo de
sus anclajes nacionales e identitarios, el com-
paratismo puede servir para suplementar el la-
tinoamericanismo que supimos conseguir. O
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