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No so tros no aban do na mos la pra xis, fue la pra xis la que nos aban donó a
no so tros, Leo Lö went hal.1

Con el aplas ta mien to de los mo vi mien tos re vo lu cio na rios de en tre gue rras a ma nos de la ex -
tre ma de re cha, ese mo men to his tó ri co que un Lu kács en tu sias ta ha bía de no mi na do la “épo -

ca de la ac tua li dad de la re vo lu ción” ce rró su ci clo y, al me nos en Eu ro pa, ya no vol ve ría a ad -
qui rir una in ten si dad com pa ra ble, fue ra de al gu nos co na tos ocu rri dos in me dia ta men te des pués
de la li be ra ción en la zo na me di te rrá nea.2 La con so li da ción du ran te la se gun da pos gue rra de un
área de “de mo cra cias po pu la res” en la Eu ro pa orien tal no se pue de pa ran go nar con la na tu ra le -
za de las agi ta cio nes que ha bían sa cu di do a ca si to do el con ti nen te en los lus tros que si guie ron
a 1917. En esas nue vas con di cio nes, de in me dia to com pli ca das por el ini cio de la Gue rra Fría,
el mar xis mo oc ci den tal se vol có de ci di da men te ha cia la ela bo ra ción fi lo só fi ca y sus de sa rro llos
que da ron por lo ge ne ral con fi na dos al pe rí me tro de las ins ti tu cio nes aca dé mi cas y ha bi tual men -
te tam bién al de sus in te re ses. Se per dió así un pre cio so con tac to di rec to con el con flic to so cial
que pron to de ri va ría en una ver da de ra es ci sión en tre teo ría y pra xis. Es tas dos di men sio nes, co -
mo se ña ló Perry An der son en una vi sión pa no rá mi ca, to da vía se man te nían in te gra das, por
ejem plo en el pen sa mien to de An to nio Grams ci in clu so du ran te su en cie rro ba jo Mus so li ni. 

Co mo con se cuen cia, y siem pre se gún An der son, la es pe cu la ción des pla zó a la es tra te -
gia, y los te mas po lí ti cos más o me nos in me dia tos fue ron reem pla za dos por asun tos abs trac -
tos. El cli ma en el que se di fun dió es ta nue va mo da li dad es tu vo mar ca do por un cre cien te pe -
si mis mo res pec to de las opor tu ni da des que se abrían pa ra el avan ce po lí ti co, por no ha blar ya
de una eman ci pa ción re vo lu cio na ria.3 Si Ador no cons ti tu ye ca si un pa ra dig ma den tro de es ta
ima gen del mar xis mo oc ci den tal, que re cién vol ve ría a trans for mar se a lo lar go de los años 1960

* Es te tra ba jo for ma par te de una in ves ti ga ción que cuen ta con un sub si dio de la Fun da ción An tor chas de Bue nos Ai res. 
1 Hel mut Du biel, Leo Lö went hal. Una con ver sa ción au to bio grá fi ca (trad. J. Mon ter y G. Mu ñoz), Va len cia, Edi -
cions Al fons el Mag nà nim, 1993, p. 60.
2 Georg Lu kács, Le nin (trad. P. Can to), Bue nos Ai res, La ro sa blin da da, 1968. Pa ra Lu kács, que pu bli có su li bro en
1924, la ac tua li dad de la re vo lu ción es la idea fun da men tal de Le nin (véa se p. 32).
3 Perry An der son, Con si de ra cio nes so bre el mar xis mo oc ci den tal (trad. N. Mí guez), Ma drid, Si glo XXi, 1985 (pa -
ra la evo lu ción de la Es cue la de Frank furt, véan se pp. 44 y ss.).
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(y no pre ci sa men te pa ra me jor, se gún su opi nión, muy dis tin ta en es te pun to a la de Mar cu se),
tam bién se de be acla rar que su pen sa mien to nun ca vi ró ha cia una acep ta ción del es ta do de co -
sas (y en es to se di fe ren ció de las la men ta bles de cla ra cio nes se ni les de su ami go Hork hei mer).
El as cen so de Hi tler ra di ca li zó su pen sa mien to al pun to que es ha bi tual aho ra con si de rar lo un
re pre sen tan te del mar xis mo oc ci den tal, si bien hay quie nes cues tio nan la per ti nen cia o la uti -
li dad de tal cla si fi ca ción. Cual quie ra ha ya si do la co he ren cia o la pro fun di dad de las ac ti tu -
des an ti ca pi ta lis tas de Ador no, su odio al fas cis mo nun ca de jó lu gar a du das. in clu so tras la
gue rra, una vez es ta ble ci do co mo pro fe sor en Frank furt (don de rei ni ció la en se ñan za a fi nes
de 1949), no ce só de ad ver tir so bre las su per vi ven cias del au to ri ta ris mo en la vi da ci vil e ins -
ti tu cio nal de la Re pú bli ca Fe de ral. Es asi mis mo evi den te que su hos ti li dad ha cia el es ta li nis -
mo po lí ti co y cul tu ral fue com ple ta, lo que no de sen to na ba con el ce rra do an ti co mu nis mo do -
mi nan te en Ale ma nia oc ci den tal, si bien, fue ra de unos cuan tos dic te rios, se bus ca rán en va no
aná li sis sis te má ti cos del fe nó me no es ta li nis ta en sus obras.

La rei vin di ca ción de la au to no mía de la teo ría res pec to del com pro mi so po lí ti co más in -
me dia to ha bía si do ya un sig no dis tin ti vo de su pen sa mien to des de la épo ca de Wei mar, y se -
gui ría sién do lo has ta el fi nal. En el úl ti mo año de su vi da se vio en vuel to en una agria po lé -
mi ca so bre el te ma, di ri gi da con tra las agi ta cio nes ju ve ni les, y vol vió a rom per lan zas por su
po si ción. Acu só a los ac ti vis tas es tu dian ti les de so me ter se a un an tiin te lec tua lis mo so bre el
que cons truían una fal sa rea li dad pa ra des ple gar un vo lun ta ris mo po lí ti co irra cio nal. Las pre -
mi sas so bre las que los es tu dian tes ba sa ban su fre né ti co mi li tan tis mo no eran dis tin tas de las
del sis te ma al que se en fren ta ban, y sus con se cuen cias ter mi na ban sien do fun cio na les a és te.4

Ador no des con fia ba de la pra xis fe ti chi za da y de los to nos an ti teó ri cos de esos mo vi mien tos.
Co mo con tra par ti da, pa ra mu chos fer vo ro sos mi li tan tes de aque llos años él no era si no un
“es te ta apo lí ti co” y otro de los con ser va do res man da ri nes de cá te dra; el “ne ga ti vis mo” de su
con cep ción fi lo só fi ca bá si ca re sul ta ba pa ra ellos abs trac to e ino cuo. En con tras te, Ador no de -
fen día la uti li dad de la teo ría y bus ca ba ca na les es pe cí fi cos de in ter ven ción, co mo la crí ti ca
mu si cal o la po lé mi ca fi lo só fi ca. Na die po dría de cir que la ener gía con la que ac tua ba en es -
tos ám bi tos es pe cia les, siem pre des va lo ri za dos por la iz quier da or gá ni ca cuan do no es ta ban
acom pa ña dos de po si cio na mien tos so bre la co yun tu ra o de mues tras de fi de li dad par ti da ria,
hu bie ra per di do ra di ca li dad con el pa so del tiem po. Sin em bar go, el Ador no ma du ro se ha bía
vuel to ca da vez más rea cio al con tac to con las agi ta cio nes so cia les que sig na ron el fi nal de la
dé ca da de 1960. En lo pro fun do, la pra xis ra di ca li za da de la épo ca era pa ra él ape nas dis cer -
ni ble del tra ba jo ena je na do con tra el cual aqué lla vo ci fe ra ba pe ro ter mi na ba du pli can do.

Dia léc ti cas po lí ti cas

Tras su exi lio en los Es ta dos Uni dos (ini cia do en 1938) Ador no vol vió a Eu ro pa con la con -
vic ción –asom bro sa pa ra quien aca ba ba de ex pe ri men tar un iti ne ra rio co mo el su yo– de que
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4 “Des de que se ha aca ba do con la uto pía y se exi ge la uni dad de teo ría y pra xis nos he mos vuel to de ma sia do prác -
ti cos. El te mor a la im po ten cia de la teo ría pro por cio na el pre tex to pa ra ads cri bir se al om ni po ten te pro ce so de la
pro duc ción y ad mi tir así ple na men te la im po ten cia de la teo ría. Los ras gos la di nos no son ya ex tra ños al len gua je
mar xis ta au tén ti co…”. Theo dor W. Ador no, Mi ni ma Mo ra lia. Re fle xio nes des de la vi da da ña da (trad. J. Cha mo ro
Miel ke), Ma drid, Tau rus, 1999, § 22, p. 42.



en mu chos pun tos la de mo cra cia li be ral no siem pre era lo opues to del fas cis mo. Por el con -
tra rio, en cier tos as pec tos im por tan tes ella pro lon ga ba con otra mo da li dad al gu nos de sus me -
ca nis mos más alie nan tes. És ta es una de las sor pren den tes te sis que de fien de con Max Hork -
hei mer en Dia léc ti ca de la Ilus tra ción, un li bro apa re ci do en Eu ro pa po co des pués del co lap so
del na zis mo (1947) y ca si ig no ra do du ran te ca si dos dé ca das.5

El vín cu lo que tra zó en tre esos dos sis te mas –fas cis mo y de mo cra cia– no pre ten día, por
su pues to, con tra ban dear una sim ple iden ti dad. Es ta ba por tan to muy le jos de ser una de esas
mar cas ul traiz quier dis tas co rrien tes en tre los es tu dian tes de 1968 que des pre cia ron la fi gu ra
pro fe so ral de Ador no y lo que per ci bían co mo un pen sa mien to quie tis ta. Con sus ma ti ces, la
po si ción sos te ni da en Dia léc ti ca de la Ilus tra ción pue de es tre me cer a mu chos to da vía hoy
(aca so es pe cial men te hoy). Gran par te de su fuer za de ri va ba de unas ca rac te ri za cio nes del
mun do mo der no a las que Ador no no fue, des de lue go, ni el pri me ro ni el úni co en ad he rir,
pe ro qui zá sí uno de los que ex tra jo de ellas con se cuen cias más ex tre mas. An te ce den tes de su
pos tu ra pue den fá cil men te ras trear se tan to en Marx co mo en We ber, y tam bién en Toc que vi -
lle o en otros crí ti cos so cia les de fi lia ción in te lec tual muy di ver sa. Pa ra to dos ellos, con la mo -
der ni dad se con fi gu ra ba por pri me ra vez un sis te ma glo bal re gi do por unas am bi cio nes de ra -
cio na li za ción to tal se cun da das por un so fis ti ca do des plie gue de con tro les que in vo lu cra ban
ca da uno de los as pec tos de la vi da hu ma na. De ma ne ra si mul tá nea, la re tó ri ca mo der na se -
guía pro cla man do la igual dad po lí ti ca, el au men to de la au to no mía in di vi dual, el pro gre so
mo ral y el cien tí fi co. Esos idea les no eran fal sos ni se sos te nían de ma ne ra hi pó cri ta. Su con -
tra dic ción con las rea li da des so cia les (y psí qui cas) que al mis mo tiem po se iban en gen dran -
do cons ti tuía, pre ci sa men te, un epi so dio cru cial de la dia léc ti ca de la mo der ni dad, cu ya de ge -
ne ra ción más atroz fue el fas cis mo, pe ro cu yas pa ra do jas se en con tra ban, al me nos en es ta do
la ten te, en las de mo cra cias real men te exis ten tes y nun ca ha bían de ja do de mul ti pli car se en
ellas ni an tes ni des pués de Hi tler. 

El fe nó me no que Ador no y Hork hei mer de no mi na ron “in dus tria cul tu ral” se ña la un clí -
max de par ti cu lar im por tan cia en tre aque llas pa ra do jas de la mo der ni dad orien ta das al sa cri -
fi cio del su je to en nom bre del do mi nio de la na tu ra le za. La co mer cia li za ción in te gral del ar -
te y del en tre te ni mien to re pli có el avan ce his tó ri co de la mo der ni dad en to das las otras es fe ras
de la exis ten cia so cial, pues to que di fun día uni ver sal men te una cul tu ra es tan da ri za da gra cias
a su esen cial alian za con la téc ni ca. Di cho avan ce ter mi nó de su pri mir aque llo que se pro te -
gía en lo re cón di to, co mo las for ma cio nes sim bó li cas au tóc to nas o las pe cu lia ri da des re gio -
na les, si bien con vie ne no ol vi dar que tam bién la lla ma da cul tu ra “al ta” o “bur gue sa” su frió
un pro fun do tras tor no an te es ta arro lla do ra pre sen cia. Con tra lo que se pue de es tar in cli na do
a creer, An dreas Huys sen ha des ta ca do que fue en rea li dad la al ta cul tu ra de la se gun da mi -
tad del si glo XiX –la ope rís ti ca de Wag ner re pre sen tó tem pra na men te pa ra Ador no un ca so
ejem plar– la fuen te de la que bro ta ron una se rie de re cur sos que más tar de se apli ca rían de
ma ne ra sis te má ti ca en la cul tu ra de ma sas do mi nan te.6 “in dus tria cul tu ral” no es un agra vio
di ri gi do con tra la cul tu ra po pu lar; Ador no y Hork hei mer eli gie ron aquel tér mi no jus ta men te
en pre vi sión de las acu sa cio nes de “eli tis mo” que, sin em bar go, no de ja ron de re ci bir. 
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5 Max Hork hei mer y Theo dor W. Ador no, Dia léc ti ca de la Ilus tra ción. Frag men tos fi lo só fi cos (in trod. y trad. J. J.
Sán chez), Ma drid, Trot ta, 2003. 
6 An dreas Huys sen, “Ador no in Re ver se: From Holly wood to Ri chard Wag ner”, en Ni gel Gib son y An drew Ru bin
(eds.), Ador no. A Cri ti cal Rea der, Ox ford, Black well, 2002, pp. 38 y ss.



El pro ble ma de fon do que sue le plan tear se es que, jus ta men te de bi do a esa co lo ni za ción
tan com ple ta de la es fe ra de la cul tu ra, la sen sa ción que de jan es tos aná li sis re sul ta de so la do -
ra: en el pla no de las crea cio nes sim bó li cas to do es (o se trans for ma en) in dus trial cul tu ral, y
na da pa re ce re sis tir su for mi da ble ca pa ci dad de con ta mi na ción. No hay cla se so cial, ni vel de
edu ca ción, ám bi to geo grá fi co ni obra de ar te in di vi dual que pue da ha cer fren te de ma ne ra sos -
te ni da a su ex pan sión. Se tra ta aquí tam bién de la tre men da fuer za “re vo lu cio na ria” del ca pi -
ta lis mo elo cuen te men te des crip ta por Marx ya en 1848. La cul tu ra “al ta” se tor na hí bri da y al
fi nal pier de sus cua li da des y sus pri vi le gios; su pú bli co se lec to aún sue ña con mo ver se en una
ex clu si va zo na de in mu ni dad, pe ro es to no es si no un fal so con sue lo. To da vía más, la in dus -
tria cul tu ral es otro mo do es pe cí fi co de pro duc ción de sub je ti vi da des, y no só lo de ri que zas;
una ra ma par ti cu lar que ha ce “sis te ma” con un ca pi ta lis mo om ni pre sen te. Es te pa no ra ma
ofre ce otra ex pli ca ción pa ra esa fa mo sa bro ma he ge lia na acu ña da en el afo ris mo ador nia no:
“El to do es lo no ver da de ro”.7

¿Aca so no hay sa li da? Una de las ca rac te rís ti cas del pen sa mien to de Ador no es su in cli -
na ción a exas pe rar una dia léc ti ca que ter mi na es qui van do en su re so lu ción las afir ma cio nes
con tun den tes, tí pi cas del mar xis mo po lí ti co. En su es cri tu ra, y pa ra de ses pe ra ción o en can to
de sus lec to res, to do es mo vi mien to. Es to im pi de cual quier com pen dio de sus teo ri za cio nes
que en sí mis mo lo gre evi tar la des leal tad res pec to de su di na mis mo esen cial. La im pre sión
que de jan al gu nos pa sa jes de sus obras es que, por cier to, la alie na ción ma si va des tru yó to do
ves ti gio de in de pen den cia in te lec tual, ni vel ar tís ti co o es pon ta nei dad po pu lar. Otros, en cam -
bio, per mi ten en tre ver al gu na luz es pe ran za do ra pues to que el in di vi duo no se trans for mó aún
en sim ple ma rio ne ta de los po de res so cia les y pue de en fren tar los al me nos de al gún mo do. 

¿De qué mo do? Re sul ta asi mis mo im po si ble es pe rar una res pues ta úni ca o per ma nen te
a es ta cues tión cru cial en el océa no pa ra tác ti co de la es cri tu ra ador nia na. Lo úni co cons tan te
en es ta fi lo so fía es su ani mad ver sión ha cia las con se cuen cias des hu ma ni zan tes de la mo der -
ni dad. El ren cor que le pro du ce la trai ción a los no bles pro yec tos que ella en car na ba es tá pre -
sen te en ca da pá rra fo de sus li bros. Y esa fuer za hos til ge ne ra una ener gía úni ca; las po ten -
cias de lo ne ga ti vo tras cien den am plia men te la ca te go ría pa té ti ca de un bál sa mo con tra la
in fi ni ta amar gu ra que nun ca di si mu lan. Y és ta es una cu rio sa cua li dad pa ra un au tor, pues to
que to da su frus tra ción, en au sen cia de una pers pec ti va con ci lia do ra o re den to ra vi si ble, no
ter mi na exu dan do una pro sa aba ti da, si no siem pre vio len ta e in dig na da. 

La gran obra de ar te

El úl ti mo de los gran des tra ba jos de Ador no, la Teo ría es té ti ca, de la que se ocu pó du ran te
lar gos años y en me dio de cu ya re vi sión fi nal lo sor pren dió la muer te, tie ne co mo uno de sus
pun ta les bá si cos la afir ma ción de la exis ten cia de “obras de ar te au tén ti cas” que pue den dar
ba ta lla en su pro pio te rre no sim bó li co al im pe ria lis mo de la in dus tria cul tu ral. Es ob vio que,
por su pro pia na tu ra le za, di chas obras no go zan de la mis ma acep ta ción que los pro duc tos co -
mer cia les del ci ne o de la te le vi sión pen sa dos des de su pro pia gé ne sis pa ra agra dar a la au -
dien cia. El len gua je del ar te le gí ti mo re sul ta a me nu do críp ti co, da do que re cha za tan to la co -
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7 T. W. Ador no, Mi ni ma Mo ra lia, op. cit., § 29, p. 48.



mu ni ca ción (o aque llo en lo que és ta se ha con ver ti do) co mo el sim ple en tre te ni mien to (ver -
da de ra pro lon ga ción del tra ba jo ba jo el equí vo co nom bre de “ocio”). La pro pia exis ten cia del
ar te se ha lla per ma nen te men te ame na za da por el me dio reac ti vo y cam bian te que lo ro dea.
Aun que las me jo res obras se eri gen co mo nú cleos de re sis ten cia ob je ti vos, nun ca lo gran con -
so li dar se co mo ta les de una vez y pa ra siem pre. 

An te las de rro tas y las ca pi tu la cio nes de una van guar dia en otro tiem po es tre pi to sa pe -
ro en su opi nión ya ano di na, Ador no ci fró to das sus apues tas ar tís ti cas en un se lec to gru po de
obras iden ti fi ca das con el mo der nis mo ra di cal. Bec kett, Kaf ka, Schön berg, Brecht, Pi cas so y
Ce lan son los ar tis tas del si glo xx más ala ba dos (y ci ta dos) en la obra.8 Ene mi ga de la doc tri -
na del rea lis mo tan to co mo del es te ti cis mo, su Teo ría es té ti ca de fien de la ne ce si dad de un ar -
te au tó no mo a la vez que cons cien te de que lo es té ti co es un fait so cial. En el mun do mo der -
no el ar te es un fe nó me no di fe ren cia do. Tie ne una es fe ra pro pia, aun cuan do su ais la mien to
so cial re sul te tan fal so e inú til co mo ideo ló gi ca es la pre ten sión de in fluir en la rea li dad me -
dian te la re pro duc ción ar tís ti ca fi de dig na de lo exis ten te con fi nes de jus ti cie ra de nun cia. 

De ma ne ra que Lu kács y los se gui do res de l’art pour l’art, am bos de ma ne ra pa ra le la,
ca si com ple men ta ria en tre sí, se ña lan las co rrien tes más ex plí ci ta men te re pu dia das en Teo ría
es té ti ca, un li bro que no de ja de acu mu lar ad ver sa rios a ca da pá gi na. Lu kács ha bía si do una
fuen te de ins pi ra ción pa ra el jo ven Ador no, y es im po si ble ima gi nar su evo lu ción in te lec tual
(ni la de su ge ne ra ción) sin los apor tes de His to ria y con cien cia de cla se, uno de los más per -
du ra bles apor tes de Lu kács al mar xis mo. Pe ro es te au tor fue lue go ca rac te ri za do por Ador no
(con jus ti cia o sin ella) co mo un mas ca rón de proa del es ta li nis mo es té ti co. En Teo ría es té ti -
ca le re cri mi na que la con ser va do ra doc tri na del “rea lis mo” que de fien de no sea pa ra na da
rea lis ta. Los re fle jos po lí ti cos en el ar te, cuan do son man da to rios, se trans for man iró ni ca men -
te en una coar ta da pa ra la des po li ti za ción, por no men cio nar si quie ra la po bre za es té ti ca de la
que sue len es tar las tra dos. En uno de los ata ques más in si dio sos di ri gi dos al pa sar con tra Lu -
kács, Ador no co men ta que és te só lo pu do ad mi tir el ver da de ro rea lis mo de la li te ra tu ra de
Kaf ka cuan do sus pro pios ca ma ra das lo en car ce la ron en Ru ma nia.9 Y en otro pa sa je, me nos
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8 Mu chos de es tos gran des ar tis tas se en tre la zan con la bio gra fía del fi ló so fo. Ador no es tu dió com po si ción y pia no
en Vie na con Al ban Berg (a cu ya mú si ca se re fie re asi mis mo en Teo ría es té ti ca) a par tir de 1925. En ese pe río do
co no ció a Ar nold Schön berg y a to da una se rie de per so na li da des, mu si ca les y no, en tre ellas a Georg Lu kács. En
su exi lio es ta dou ni den se tu vo con tac to con Tho mas Mann cuan do am bos vi vían en Los Án ge les. De re gre so a Eu -
ro pa, se en con tró con Paul Ce lan y en va rias oca sio nes con Bec kett. Su re la ción con Brecht fue mu cho más epi só -
di ca y dis tan te. En la úl ti ma dé ca da de su vi da fre cuen tó a ar tis tas más jó ve nes, co mo al ci neas ta y en sa yis ta Ale -
xan der Klu ge y al poe ta Hans-Mag nus En zens ber ger. So bre to dos es tos vín cu los pue de ver se el re la to que ha ce
Ste fan Mü ller-Doohm, En tie rra de na die. Theo dor W. Ador no, una bio gra fía in te lec tual (trad. R. H. Ber net y R.
Ga bás), Bar ce lo na, Her der, 2003.
9 Theo dor W. Ador no, Äst he tis che Theo rie, Frank furt a. M., Suhr kamp, 1996 (Ge sam mel te Sch rif ten, Band 7), p. 477;
Teo ría es té ti ca, tra duc ción F. Ria za, re vi sa da por F. Pé rez Gu tié rrez, Ma drid, Tau rus, 1983, p. 417 (la edi ción ale ma -
na se abre via rá en ade lan te AT y la cas te lla na TE se gui das en ca da ca so de la pá gi na co rres pon dien te). En rea li dad, y
co mo el pro pio Ador no no ig no ra ba (cf. su “Lu kács y el equí vo co del rea lis mo”, en G. Lu kács et al., Po lé mi ca so -
bre el rea lis mo, Bar ce lo na, Eds. Bue nos Ai res, s/f.), Lu kács ha bía re va lo ri za do a Kaf ka po co an tes de par ti ci par del
efí me ro go bier no aper tu ris ta de im re Nagy, de rro ca do en no viem bre de 1956 por una in ter ven ción so vié ti ca que con -
fi nó a sus in te gran tes en el cas ti llo ru ma no de Sna gov. Co mo es cri be su bió gra fo, “Cuan do las ilu mi na das puer tas de
hie rro for ja do del cas ti llo se ce rra ron de trás de los cau ti vos, Lu kács mur mu ró: ‘Des pués de to do, Kaf ka te nía ra zón’”
(Ar pad Ka dar kay, Georg Lu kács. Vi da, pen sa mien to y po lí ti ca (trad. F. Agües), Va len cia, Edi cions Al fons El Mag -
nà nim, 1994, p. 723). De allí fue li be ra do en abril de 1957; Nagy fue eje cu ta do en ju nio. So bre el en co na do en fren -
ta mien to de Ador no con Lu kács, a quien ad mi ró en su ju ven tud y con quien com par tió siem pre un fun da men to teó -
ri co ela bo ra do a par tir de fuen tes co mu nes (Kant, He gel y el mar xis mo), pue de ver se Ni co lae Ter tu lian,



cruel, el dic ta men es to da vía más ro tun do: “la es té ti ca ofi cial mar xis ta no ha en ten di do la dia -
léc ti ca, co mo tam po co el ar te”.10 Con tra to da for ma de pro pa gan da, en la que ine vi ta ble men -
te cae ría un ar te “so cial” ca ren te de me dia cio nes, Teo ría es té ti ca sos tie ne la va li dez del vie jo
tó pi co mo der no de la au to no mía co mo úni ca ma ne ra de po si bi li tar una in ter ven ción po lí ti ca
au tén ti ca. Só lo el ar te au tó no mo ga ran ti za una po li ti za ción a la vez es pe cí fi ca y útil: 

[…] por que en sen ti do en fá ti co, has ta hoy só lo ha exis ti do el ar te bur gués; se gún la te sis de
Trotsky no pue de ima gi nar se tras él un ar te pro le ta rio, si no uno so cia lis ta […]. Aun que el ar -
te se ha lle ten ta do a an ti ci par un to do so cial no exis ten te con su su je to no exis ten te, y por eso
no es me ra ideo lo gía, lle va tam bién la ta cha de es ta no exis ten cia.11

Ador no re pi te, in can sa ble, que el ar te no pue de cum plir una con cre ta fun ción re pa ra do ra ba -
jo las pre sen tes con di cio nes so cia les, si no só lo una utó pi ca; un ar te com pro me ti do se ría, al
fin, ape nas otra va rian te de la in dus tria cul tu ral.12

“Ar te au tó no mo” es evi den te men te una ex pre sión que en tra ña una ten sión en tre dos
fuer zas di ver gen tes, una que tien de ha cia la so cie dad y la otra que bus ca dis tan ciar se de la su -
bor di na ción a ella. El más po de ro so ad ver sa rio de la au to no mía ar tís ti ca es el pro pio de sa rro -
llo de la cul tu ra bur gue sa que la con sa gró, y no, co mo se sue le pen sar, la ig no ran te arro gan -
cia en asun tos es pi ri tua les de los bu ró cra tas de los co mi tés cen tra les, por re gre si va que sea.
La cul tu ra de iz quier da sien te cul pa, a me nu do jus ti fi ca da, por de ses ta bi li zar con sus ur gen -
cias mun da nas –co yun tu ra les, pe da gó gi cas o sim ple men te neu ró ti cas– la so be ra nía del ar te.
Con to do, son en rea li dad los po de res es ta ble ci dos los que his tó ri ca men te vie nen ero sio nan -
do sus ba ses con ma yor efi ca cia. La rei te ra da con sig na del l’art pour l’art, en sí mis ma in -
tras cen den te, sur gió en el es pa cio li te ra rio con el de sa rro llo del mun do edi to rial y los gran des
éxi tos de ven tas de me dia dos del si glo XiX. Se vol vió así una coar ta da del mer ca do, ver da de -
ro con quis ta dor si len cio so. Des de la pers pec ti va de la ac tua li dad, es más sen ci llo que nun ca
com pro bar lo po co que se ha bla de la au to no mía en el pre ci so mo men to en que és ta pa re ce
ha ber to ca do fon do an te el mar ke ting pre po ten te de unas inau di tas con cen tra cio nes cor po ra -
ti vas ob se sio na das por lan zar to do el tiem po pro duc tos fun gi bles y cal cu la dos pa ra el gran pú -
bli co. El pa pel del ar te en fren ta nue vos de sa fíos an te el pre do mi nio ab so lu to de la eco no mía
so bre las for mas sim bó li cas del ca pi ta lis mo tar dío, al go que Ador no de tec tó con to da ni ti dez
en sus es tu dios so bre la in dus tria cul tu ral y, a par tir de los años 1980, Ja me son pro lon gó en
sus in da ga cio nes so bre el pos mo der nis mo. Otra vez un de ba te es pe cu la ti vo, en apa rien cia pu -
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“Lu kács-Ador no. La re con ci lia ción im po si ble”, en Mi guel Ved da (comp.), Es tu dios so bre Georg Lu kács (trad. L. Pa -
di lla), Bue nos Ai res, Uni ver si dad Na cio nal de Bue nos Ai res, Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras, 2000.
10 TE, p. 460; AT, p. 529. 
11 TE, p. 222; AT, p. 251 (tra duc ción mo di fi ca da, J. F. V.).
12 Una crí ti ca sis te má ti ca de Ador no a la no ción de com pro mi so, muy po de ro sa en el de ba te in te lec tual y ar tís ti co de
su mo men to a par tir de la de fen sa que de ella hi zo Jean-Paul Sar tre, pue de ver se en: “En ga ge ment”, R. Tie de mann
(ed.), No ten zur Li te ra tur, Frank furt a. M., Suhr kamp, 1981. Ador no ale ga que el “com pro mi so” po ne de ma sia do pe -
so en el la do sub je ti vo. Con cen tra su efi ca cia en la vo lun tad del ar tis ta y en sus in ten cio nes, una con cep ción que Teo -
ría crí ti ca com ba te por su ori gen ro mán ti co y sus con se cuen cias no hos ti les a la idea de do mi nio del hom bre so bre
el ob je to, he ren cia del ca rác ter uni la te ral y con quis ta dor del ilu mi nis mo. En otro pla no, fue pre ci sa men te el com pro -
mi so de Lu kács lo que lo lle vó a arrui nar su pro me te do ra es té ti ca de ju ven tud, ex pues ta en Teo ría de la no ve la a la
que Ador no se ha bría man te ni do fiel se gún Ter tu lian, lo que aca so ex pli que la hos ti li dad de és te ha cia lo que con si -
de ró un con ser va du ris mo ar tís ti co en aquél, ob je ción que, pa ra Ter tu lian, es pre ci so ma ti zar (op. cit., p. 88).



ra men te es té ti co, nos em pu ja ha cia el te rre no mi na do de la in dus tria cul tu ral y sus rea li da des
ava sa lla do ras. 

Con to do, Teo ría es té ti ca de plo ra las apro xi ma cio nes exó ge nas a las obras y al ar te en
ge ne ral. Su in ten ción cen tral es lo grar una mi ra da in ter na en la que lo so cial no se di suel va ni
se apli que des de el ex te rior, co mo un in jer to o un me ro con tex to ge né ri co. “La crí ti ca so cial
del ar te no ne ce si ta lle gar a él des de fue ra, si no que sur ge in ter na men te de las pro pias for ma -
cio nes es té ti cas.”13 Aquí, los ries gos que en tra ñan el re duc cio nis mo so cio ló gi co o po lí ti co
con fi gu ran só lo un as pec to del pro ble ma. La pro pia es té ti ca, co mo dis ci pli na, tien de a do mi -
nar la par ti cu la ri dad del ar te des de las al tu ras de gra dán do lo a la ca te go ría de sim ple ejem plo
de mos tra ti vo de la con cep ción fi lo só fi ca más ge ne ral de la que di cha es té ti ca es sub si dia ria.
En tal sen ti do, tam bién ter mi na sien do un ele men to ex tra ño que tien de a abo lir lo es pe cí fi co
de la obra. El di fun di do re sul ta do de es te des po tis mo fi lo só fi co en re la ción con el ar te es que
és te, en es pe cial du ran te el si glo XX, de bió arre glár se las teó ri ca men te por sí mis mo la ma yor
par te de las ve ces, y no pre ci sa men te pa ra su be ne fi cio. Una bro ma re ve la do ra sos tie ne que
la es té ti ca lle gó a ser tan im por tan te pa ra el de sa rro llo del ar te co mo la or ni to lo gía pa ra la vi -
da de los pá ja ros. 

A pe sar de to do, la es té ti ca de bía en con trar la ma ne ra de si tuar se a la al tu ra de los de sa -
fíos ar tís ti cos de la épo ca. He gel ya ha bía ad ver ti do con to do vi gor acer ca de la cre cien te ne -
ce si dad de una in ter pre ta ción fi lo só fi ca del ar te mo der no, ne ce si dad aun más acu cian te hoy
en día. Pe ro fue in ca paz de per mi tir que su pro pia es té ti ca se in de pen di za ra lo su fi cien te de
las am bi cio nes sis te má ti cas de su am bi cio so pro gra ma teó ri co. El re sul ta do, en He gel y en
quie nes lo su ce die ron en la ta rea, fue una re fle xión so bre el ar te que per dió con tac to con su
rea li dad vi vien te. En tre tan to, el dis cur so fi lo só fi co acer ca del ar te se fue apar tan do del con te -
ni do de ver dad de la obra y de los jui cios de va lor so bre ella vol vién do se así irre le van te o ape -
nas des crip ti vo. Es té ti ca y ar te to ma ron a me nu do ca mi nos di ver gen tes: he aquí otro ca so del
in ve te ra do con flic to en tre teo ría y prác ti ca pues to en evi den cia por Ador no. El epí gra fe (una
fra se de Frie drich Sch le gel) que pre ten día in cluir en su Teo ría es té ti ca es un le ma ape nas iró -
ni co so bre el es ta do ac tual de las re la cio nes en tre ar te y es té ti ca: “En eso que se lla ma fi lo so -
fía del ar te, una de dos: o fal ta la fi lo so fía o fal ta el ar te”.14 Des de el co mien zo, el tra ba jo de
Ador no se orien ta ha cia un in ten to au to crí ti co de la es té ti ca que per mi ta col mar el va cío y per -
mi tir un acer ca mien to sus tan ti vo en tre aque llas dos es fe ras.

Una es té ti ca al re vés

Es pre ci so, por tan to, que la es té ti ca va ya más allá de sus ser vi dum bres sis te má ti cas o es pe -
cu la ti vas; de be cons ti tuir, tam bién ella, un dis cur so au tó no mo (sin de jar de ser so cial ni teó -
ri co) res pe tuo so de la in ma nen cia de la obra. Con to do, las ame na zas con tra la au to no mía del
ar te la al can zan de lle no. Gran par te de ellas pro vie nen del mo no po lio mer can til de lo sim bó -
li co que bus ca re ba jar la “gran obra”, por re vul si va que ella pre ten da ser, a la ca te go ría de pro -
duc to co mer cial, ar tí cu lo de en tre te ni mien to y for ma de alie na ción. En ple na coin ci den cia con
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13 TE, p. 306; AT, p. 347 (tra duc ción mo di fi ca da, J. F. V.).
14 TE, p. 472; AT, p. 544, se gún in for ma el “Epí lo go de los edi to res”.



una ocu rren cia de Leo Lö went hal, otro miem bro del ins ti tu to de Frank furt, Ador no con si de -
ra que la in dus tria cul tu ral es “un psi coa ná li sis al re vés”, pues to que en ella lo in cons cien te
se tra ba ja con fi nes de do mi nio y no de li be ra ción. Con igual de re cho po dría de cir se que la
in dus tria cul tu ral es una “es té ti ca crí ti ca al re vés”. Por que mien tras que un pro gra ma es té ti co
au tén ti co (pa ra Ador no, el del mo der nis mo ra di cal) se orien ta a com ba tir lo da do per si guien -
do una ac ti tud sub ver si va por me dios ex pe ri men ta les –el en mu de ci mien to de la obra es el más
ex tre mo–, la in dus tria re pro du ce y am pli fi ca to do lo con tra rio. Si una de las mar cas de una obra
de ar te ver da de ra es la de opo ner se, por su pro pia y li bre exis ten cia, al con tex to de una so cie -
dad ins tru men tal, los pro duc tos de la in dus tria del en tre te ni mien to, por el con tra rio, son en sí
mis mos úti les orien ta dos a un fin. Y el ob je ti vo cen tral que per si guen con sis te en re for zar el
so me ti mien to, la do ci li dad y el anes te sia mien to de cual quier re be lión cons cien te por par te de
unos con su mi do res a la vez hu mi lla dos y sa tis fe chos. Ador no so lía con den sar to dos es tos mo -
ti vos po lí ti cos en un tó pi co freu dia no: la no ción de “cas tra ción”.

El pa ra le lis mo in ver ti do en tre es té ti ca e in dus tria de la cul tu ra pue de, por cier to, lle var -
se más le jos. El con flic to de los ma te ria les en la obra de ar te (no ción con tra ria al fe ti che clá -
si co de ar mo nía for mal al que ha bría su cum bi do el pro pio He gel) se trans for ma en ma nos de
la in dus tria en un re per to rio de téc ni cas ho mo lo ga das pa ra la ma nu fac tu ra cul tu ral, que Ador -
no in ten ta des cri bir por me no ri za da men te en di ver sos es cri tos. Al gu nas de esas téc ni cas son
bien co no ci das hoy, sin que por ello de jen de pro du cir los re sul ta dos es pe ra dos. La re pe ti ción
de las fór mu las que de mos tra ron éxi to co mer cial se opo ne a los ries gos de lo nue vo, am bi -
ción del ver da de ro ar te. Así co mo és te, en de fi ni ti va, pro me te siem pre una vuel ta al te rri to rio
fe liz de la in fan cia al fin re con ci lia da con la na tu ra le za in ter na y ex ter na del ser hu ma no, el
pro duc to bus ca, en con tras te, la re gre sión in fan til en las ac ti tu des de su clien te la y el re for za -
mien to de los ta búes por me dios tan su ti les que in clu so lle gan a dar la sen sa ción de de sa fiar -
los si bien só lo in ten tan ase gu rar me jor sus efec tos con tra pro du cen tes. Mar cu se lue go acu ña -
ría pa ra es tos pro ce di mien tos el con cep to de “de su bli ma ción re pre si va”, que Ador no tam bién
adop tó.15 Aplas tar to do im pul so ha cia la re bel día se ña la la orien ta ción fun da men tal de la in -
dus tria cul tu ral, pe ro su coar ta da es siem pre una pan ta lla que fin ge la li be ra ción, so bre to do
en el te rre no se xual.

La in dus tria cul tu ral re pu dia el es fuer zo de eru di ción y el es tí mu lo in te lec tual siem pre
re que ri dos por las obras de ar te. Pre sen ta per so na jes es te reo ti pa dos, apla na lo pro ble má ti co y
re cu rre al efec tis mo vul gar. El la zo di rec to con el que cap tu ra a sus “víc ti mas” (una ex pre sión
re cu rren te en Ador no) es la sa tis fac ción fá cil de las ex pec ta ti vas pre for ma das del es pec ta dor.
Hay ade más un pseu do-rea lis mo que se pre sen ta an te con su mi do res su pues ta men te so fis ti ca -
dos, a los que en el fon do su je ta en su con for mis mo (y es te rea lis mo abre una vía de con tac -
to ines pe ra da con la doc tri na es té ti ca es ta li nis ta, cu yos ob je ti vos, pa ra Ador no, no son muy
dis tin tos). El uso de los cli sés en du re ce las vi ven cias e im pi de esas ex pe rien cias es té ti cas que,
cuan do son pro fun das, con tri bu yen a con mo ver los pre jui cios. La in dus tria ofre ce una ta bla
de es ta bi li dad sal va do ra pa ra las vi sio nes ado ce na das del mun do, a la vez que las pe tri fi ca. 

Aun más im por tan te que el aná li sis de las mu tan tes for mas de la in dus tria cul tu ral –úni -
co ám bi to que en ella se re nue va cons tan te men te, man te nien do fi jo su men sa je úl ti mo– es la
de fi ni ción de su mi sión his tó ri ca. Ella con sis te en lo grar la ex tir pa ción de los úl ti mos res tos
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en sa yos so bre la mu jer y la cau sa li dad (trad. P. Will son), Bar ce lo na, Pai dós, 2003, pp. 31 y ss.
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de “li be ra lis mo” que so bre vi ven en la so cie dad li be ral real men te exis ten te. Una sub je ti vi dad
li be ral dig na de tal nom bre es, por ejem plo, la que in ten ta des cri bir Ador no en la den sa “De -
di ca to ria” a Mi ni ma Mo ra lia. El ob je ti vo del en tre te ni mien to in dus tria li za do que aca pa ró to -
da fun ción cul tu ral con sis te en la eli mi na ción de esa in di vi dua li dad in de pen dien te y del sen -
ti do pa ra la fra ter ni dad y la con fian za mu tua en tre los su je tos. El si guien te pá rra fo de
Dia léc ti ca de la Ilus tra ción pue de va ler a mo do de re ca pi tu la ción y sín te sis:

La ley su pre ma [de la in dus tria cul tu ral] es que los que dis fru tan de ella no al can cen ja más lo
que de sean, y jus ta men te con ello de ben reír y con ten tar se. La per ma nen te re nun cia que im -
po ne la ci vi li za ción es nue va men te in fli gi da y de mos tra da a sus víc ti mas, de mo do cla ro e in -
de fec ti ble, en to da ex hi bi ción de la in dus tria cul tu ral. Ofre cer a ta les víc ti mas al go y pri var -
las de ello es, en rea li dad, una y la mis ma co sa. És te es el efec to de to do el apa ra to eró ti co.
Jus ta men te por que no pue de cum plir se ja más, to do gi ra en tor no al coi to. […] En con tras te
con la era li be ral, la cul tu ra in dus tria li za da pue de, co mo la fas cis ta, per mi tir se la in dig na ción
an te el ca pi ta lis mo, pe ro no la re nun cia a la ame na za de cas tra ción. Es ta úl ti ma cons ti tu ye to -
da su esen cia. […] Lo de ci si vo hoy no es ya el pu ri ta nis mo, aun cuan do és te con ti núe ha cién -
do se va ler a tra vés de las aso cia cio nes fe me ni nas, si no la ne ce si dad in trín se ca al sis te ma de
no de jar en paz al con su mi dor, de no dar le ni un so lo ins tan te la sen sa ción de que es po si ble
opo ner re sis ten cia.16

¿Aca so la teo ría de Ador no nos “de ja en paz” o nos ofre ce, si quie ra por un ins tan te, “la sen -
sa ción de que es po si ble opo ner re sis ten cia”? En su ca so, la pre gun ta se plan tea una y otra
vez. Pa re ce ría que su pro gra ma es más efec ti vo pa ra ase diar nos con el diag nós ti co de una ca -
tás tro fe con su ma da que pa ra ofre cer una vía de re com po si ción. Las es pe ran zas, un tan to “al -
to bur gue sas”, que Ador no de po si tó en su Teo ría es té ti ca res pec to de los po de res eman ci pa -
do res del gran ar te no ofre cen un pun to de apo yo se gu ro por va rios mo ti vos. Del elen co de
ar tis tas ca pa ces de pro du cir obras real men te ra di ca les men cio na do en ese li bro, nin gu no con -
ti núa ac ti vo hoy y po cos lo es ta ban ya en el mo men to en que Ador no de jó de tra ba jar en él
en 1969. Ca be pen sar, por tan to, que Teo ría es té ti ca es me nos una pro fe cía que un can to de
cis ne pa ra el mo der nis mo ra di cal, ca si ex haus to ya en vís pe ras de su pu bli ca ción pós tu ma en
1970. Por lo de más, el al can ce de los efec tos es té ti cos del gran ar te del si glo XX no se am pli -
fi có ha cia pú bli cos ca da vez más vas tos. Se si guió li mi tan do, co sa que era de es pe rar, a un
nú cleo de co no ce do res ca pa ces de re ci bir su ar duo len gua je, y es di fí cil que la ha bi li dad de -
co di fi ca do ra de esa mi no ría ten ga una tra duc ción po lí ti ca sig ni fi ca ti va. 

En de fi ni ti va, la obra de ar te ver da de ra, si po de mos to da vía pen sar en esos tér mi nos, po -
see en Ador no po ten cia li da des po lí ti cas más tes ti mo nia les que mo vi li za do ras. Re pre sen ta jus -
ta men te el lu gar don de se cus to dian las imá ge nes de una so cie dad li be ra da to da vía au sen te,
pe ro siem pre ve la das por la per pe tua ago nía de la so cie dad exis ten te. “El ar te –ase gu ró con
su ha bi tual ex pre sión apo ré ti ca– quie re con fe sar su im po ten cia fren te a la to ta li dad del ca pi -
ta lis mo tar dío, cu ya abo li ción inau gu ra.”17 La me di da de esa im po ten cia es tá da da por su
cons ti tu ti va re sis ten cia a la pra xis ya que és ta, en el fon do, no es otra co sa que una con ti nua -
ción de la es cla vi tud la bo ral de la que ha bría que li brar se. 
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De se cha da la pra xis, ¿có mo es po si ble sos te ner ilu sio nes de li be ra ción? La po lí ti ca de
Ador no –si pue de ima gi nar se al go así– es tá sos te ni da por una me lan co lía en sen ti do es tric to,
es to es, sin ob je to. No se echa de me nos un pa sa do per di do ni se an he la un se gu ro fu tu ro me -
jor; pa re ce ría que ni el pre sen te ni lo que no es pre sen te pue de apor tar un prin ci pio de es pe -
ran za. Sin em bar go, co mo se ña ló una crí ti ca, hay en Ador no una me lan co lía pro pia del op ti -
mis ta (el que an sía o re cuer da tiem pos me jo res) com bi na da con un pe si mis mo (que sin
em bar go no acep ta con “rea lis mo” la con di ción en la que se ha lla, pues to que no pue de es pe -
rar na da me jor). Esa “com bi na ción de pe si mis mo y me lan co lía pa ra pen sar la po lí ti ca es to -
tal men te iné di ta”.18 Ade más de una car ga de ori gi na li dad, es ta po si ción en tra ña al go más: una
ten sión ma ni fies ta, que re sul tó in so por ta ble no só lo pa ra los es tu dian tes ra di ca li za dos de
Frank furt, su au di to rio más sen si ble e in me dia to. 

Jun to a sus de sa len ta do res en sue ños po lí ti cos se ha lla pre sen te en Teo ría es té ti ca una ra -
ra ac ti tud de com ba te, cu yo al can ce, pa ra va riar, es di fí cil de ca li brar se gún los usos ha bi tua -
les. Es té ti cas del si len cio co mo las de Bec kett y Ce lan, muy pon de ra das por Ador no, va len pa -
ra él co mo es tra te gias ar tís ti cas con tra la in dus tria cul tu ral tan to co mo con tra la muer te del ar te
que anun cia ra He gel co mo re sul ta do de la cre cien te es tre chez in di vi dua lis ta y la pro fa na ción
ge ne ra li za da pro pia del se cu lar mun do mo der no. Se gún su vi sión, de la pro duc ción sim bó li ca
de los ar tis tas se pue de es pe rar un gri to de do lor con tra la men ti ra y una re fle xión so bre su pro -
pia con di ción; di cho de otro mo do, una te ma ti za ción de la cul pa y de la fal ta de sen ti do que
nos ro dea. La fun ción so cial del ar te es su pro pia fal ta de fun ción so cial, y en ello con sis te to -
da su pro me sa. Aca so se crea que és ta es, al fin, de ma sia do en de ble; pe ro pa ra Ador no al me -
nos era una, y ca be pre gun tar se si se gui mos con tan do con ella si quie ra. Al per mi tir que el in -
di vi duo re cu pe re en ese ob je to par ti cu lar que es la obra to da la iden ti dad hu ma na que una
so cie dad co lec ti vi za do ra le nie ga, el ar te per mi te vis lum brar có mo se ría una vi da no da ña da.

An tro po lo gía e in dus tria

Rea cia a la con ven cio nal pro gre sión ar gu men ta ti va, Teo ría es té ti ca es una de li be ra da cons te -
la ción de apo rías cu yas evo ca do ras con clu sio nes lo gran a me nu do con mo ver al lec tor.19 Aun -
que al mis mo tiem po re sul ta fac ti ble con si de rar las muy irre le van tes si lo que te ne mos en men -
te es la ne ce si dad de un pe ren to rio cur so pa ra la trans for ma ción. Teo ría es té ti ca no se pro po ne
evi tar el de sas tre en cier nes, si no asu mir lo en ple ni tud co mo pun to de par ti da (quien su po ne
que Ausch witz o Hi ros hi ma no mar ca ron un pun to de in fle xión ins tau ran do la bar ba rie, es
por que es pe ra to da vía al go peor, afir mó Ador no una vez).20 So cial men te ha blan do, la ta rea
del ar te con sis te en re pu diar el pre sen te y an ti ci par de ma ne ra efí me ra un fu tu ro na da se gu ro,
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18 Sil via Sch warz böck, “El rei no de los me dios. El fra ca so de la po lí ti ca se gún Ador no”, Deus Mor ta lis, Nº 2, Bue -
no s Ai res, 2003, p. 428. Pa ra Ador no, la exis ten cia del ar te es, se gún acla ra la crí ti ca, el cri te rio mis mo de la ine fi -
ca cia de la po lí ti ca, pues to que se de po si ta en aquél lo que és ta ya no se en cuen tra en con di cio nes de pre ser var co -
mo pro pó si to (por no ha blar si quie ra de rea li zar lo): la eman ci pa ción hu ma na.
19 So bre el es ti lo de Ador no, véa se el “Epí lo go de los edi to res” (TE, p. 470; AT, p. 541) in clu yen do los co men ta rios
del pro pio au tor.
20 T. W. Ador no, “No tas mar gi na les so bre teo ría y pra xis”, en Con sig nas (trad. L. Bil bao), Bue nos Ai res, Amo rror -
tu, 1993, pp. 168-169. Es te tex to, fe cha do en 1969, fue com pues to mien tras tra ba ja ba en la re vi sión de Teo ría es -
té ti ca, se gún acla ran sus edi to res: véa se TE, p. 469; AT, p. 540.



aun que po si ble. La gran obra es tá le jos de ofre cer una me ra ex cu sa pa ra la me lan co lía, y es
cla ro que Ador no nun ca abri gó de ma sia das ex pec ta ti vas so bre sus efec tos prác ti cos in me dia -
tos. ¿Por qué ha bría de te ner las al guien que de fen día, en los mo men tos de ma yor pre sión po -
lí ti ca, la im por tan cia del aná li sis teó ri co con tra las pseu do-uto pías ur gen tes del mo vi mien to
es tu dian til? Di cho mo vi mien to, aun que cul tu ral men te afín, se ha lla ba hun di do en la “pa ra -
noia” mi li tan te que re pro du cía esa bar ba rie po lí ti ca con tra la que ima gi na ba lu char.21 Su pra -
xis no iba en con tra de la bru ta li dad de lo exis ten te, si no que la con sa gra ba. El mar gen de ma -
nio bra pa ra la ac ti vi dad re vo lu cio na ria, en el que tan to con fia ban los es tu dian tes, se ha lla ba
ce rra do; al in sis tir en un sen de ro blo quea do, ellos arries ga ban una de ri va “fas cis ta”, co mo
Ador no no de ja ba de re pe tir al fi nal de su vi da, pa ra irri ta ción de su au di to rio más fiel.

En com pa ra ción con la frá gil su per vi ven cia que se po día es pe rar pa ra el ar te, la in dus -
tria cul tu ral ane xa ba ca da vez ma yo res es pa cios, an tes con sa gra dos a él o a la es pon ta nei dad
de la cul tu ra po pu lar. El pa no ra ma que crea la in dus tria re sul ta im pla ca ble. So bre es to, la mi -
ra da de Ador no ter mi na sien do no ta ble men te uni la te ral: en el uni ver so de la in dus tria cul tu -
ral no pa re ce ha ber ge nui na dia léc ti ca, si no ape nas una re pro duc ción am pli fi ca da de ata ques
con tra la na tu ra le za y la ra zón. La acu sa ción ha bi tual con tra su vi sión fue que pre sen ta ba un
es ce na rio pu ra men te apo ca líp ti co e in clu so se re go dea ba en ese ca rác ter ne ga ti vo. Dis fru tan -
do su au toim pues ta mi sión de án gel anun cia dor del fin del in di vi duo, y evi den cian do por to -
dos los po ros un des pre cio ha cia los con su mos cul tu ra les ple be yos, Ador no no ha ría si no re -
for zar una som bría ima gen del hom bre con tem po rá neo re car ga da de pre jui cios cla sis tas.
Aca so és ta era, en de fi ni ti va, la ma ne ra en que ha bía da do cum pli mien to a aque llo que en el
pró lo go de Dia léc ti ca de la Ilus tra ción anun ció co mo el pro yec to de una “an tro po lo gía dia -
léc ti ca” nun ca es cri ta co mo tal.22 Pro pie ta rio de una im pac tan te cul tu ra, pa ra sus crí ti cos
Ador no exu da ba re pug nan cia por asun tos co mo la emi sión ra dial de una pie za de Beet ho ven
por que al guien la ter mi na ría de gra dan do al sil bar la por la ca lle ca mi no a la ex plo ta ción asa -
la ria da.23 La cul tu ra de ma sas, en re su men, ame na za ba sus pri vi le gios co mo miem bro de una
cas ta in te lec tual al per mi tir que cír cu los ca da vez ma yo res de ex clui dos pu die ran ac ce der a
una ofer ta en la que, es cier to, se mez cla ban los fru tos de Dios con los del dia blo. 

Re pro ches co mo és tos, tí pi cos en tre quie nes in ten ta ron acer car se al es tu dio de la in dus -
tria cul tu ral sin con de nas a prio ri, qui zá pe quen aho ra de ex ce si vo op ti mis mo. Pu die ron ha -
ber te ni do su in te rés en mo men tos en que la om ni pre sen cia de la pan ta lla elec tró ni ca, la he -
ge mo nía co mer cial de Holly wood o la dic ta du ra de con glo me ra dos edi to ria les o dis co grá fi cos
no era tan apa bu llan te, y mien tras en Oc ci den te per vi vían co rrien tes con tes ta ta rias o ini cia ti -
vas que ate so ra ban y di fun dían una cul tu ra po pu lar o re bel de acep ta da co mo va lio sa. Las ga -
le rías de ar te, que a lo lar go del si glo que aca bó ju ga ron un rol im por tan te en el lan za mien to
de nue vas co rrien tes plás ti cas, po co pue den aho ra con tra el cir cui to con cen tra do de gran des
mu seos or ga ni za dos co mo em pre sas mo no pó li cas del gus to in ter na cio nal, cua tro de los cua -
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21 So bre el te ma, ade más del tex to ci ta do en la no ta an te rior, véa se otro del mis mo año y es cri to con tra el mis mo
fren te po lé mi co: “Re sig na tion”, en T. W. Ador no, Kri tik. Klei ne Sch rif ten zur Ge sells chaft, Frank furt a. M., Suhr -
kamp, es pe cial men te pp. 148 y ss. Se tra ta de los úl ti mos tex tos que Ador no es cri bió.
22 Max Hork hei mer y Theo dor W. Ador no, op. cit., p. 57. 
23 Véa se, por ejem plo, Um ber to Eco, Apo ca lit ti ci e in te gra ti. Co mu ni ca zio ni di mas sa e teo rie de lla cul tu ra di mas -
sa, Mi lán, Bom pia ni, 1985, pp. 13 y ss. y pas sim. Po si ble men te Eco ha bría si do me nos in cle men te si hu bie ra sa bi -
do que Ador no era un fa ná ti co de la se rie te le vi si va Dak ta ri (cf. S. Mü ller-Doohm, op. cit., p. 703).



les se api ñan en una ex clu si va zo na de Man hat tan. Las pe que ñas li bre rías de sa pa re cen de los
pai sa jes ur ba nos, así co mo los ca tá lo gos edi to ria les in de pen dien tes. Las nue vas tec no lo gías
abren la puer ta a la edi ción mu si cal pri va da; no obs tan te, los gran des ca na les de dis tri bu ción
les es tán ve da dos, por no ha blar si quie ra de la pro mo ción me diá ti ca, co pa da por el pop en ra -
dio y te le vi sión. La téc ni ca, co mo es cri bió Ador no, le jos de abrir res qui cios pa ra ri va li zar con
los trusts con so li dó con ellos un as fi xian te fren te co mún.

Mu cho ha cam bia do des de que ha ce 40 años Um ber to Eco reac cio na ba con sor na con -
tra el hi per bó li co pe si mis mo de la Es cue la de Frank furt. En la ac tua li dad re sul ta in ne ce sa rio
asu mir una an tro po lo gía ne gra, se gún la cual el ser hu ma no na da pue de con tra los po de res del
en tre te ni mien to que do mes ti can un su pues to “tiem po li bre”, pa ra rei vin di car la ac tua li dad de
los aná li sis de Ador no. Es to es así in clu so cuan do –con al gu na ra zón y des de dis tin tos lu ga -
res– se de plo ra su mi ra da pro fé ti ca y teo ri cis ta, pre sun ta men te hos til a la in ves ti ga ción em pí -
ri ca.24 La sa tu ra ción me diá ti ca de nues tros días, la es té ti ca de al gu nas ver sio nes doc tri na rias
del pos mo der nis mo que ce le bra es ta pre po ten cia, la mar gi na ción de las ini cia ti vas li bres o de
las crea cio nes me nos di rec ta men te co mer cia les, la obli ga ción de ge ne rar pro duc tos que acep -
ten la ideo lo gía de ser “ac ce si bles pa ra to dos” ha cen que las vi trió li cas des crip cio nes de Ador -
no re ve len un in te rés más in quie tan te que las can do ro sas pre sun cio nes so bre la di fu sión del
igua li ta ris mo cul tu ral a tra vés de la te le vi sión o las nue vas tec no lo gías. Fren te a es tas con cep -
cio nes, en apa rien cia res pal da das por la in da ga ción em pí ri ca pe ro qui zá tam bién sig na das (en
el me jor de los ca sos) por cier ta ino cen cia po lí ti ca, Ador no con ser va to do su ím pe tu crí ti co. 

La re sis ten cia so cial que las obras de ar te au tén ti cas po drían opo ner a una rea li dad pre -
fi ja da por el sis te ma mo no pó li co de la cul tu ra cons ti tu ye en Ador no, co mo vi mos, un pi lar de -
ma sia do dé bil o tran si to rio co mo pa ra cons truir so bre él una al ter na ti va per du ra ble. Su va lor
es el de un tes ti mo nio que cus to dia la pro me sa de una fe li ci dad que la so cie dad tal co mo es
vuel ve im po si ble. En au sen cia de al gu na al ter na ti va, no que da ría si no re sig nar se a la bar ba -
rie. La ver da de ra fe li ci dad que de pa ra el ar te re si de en su fuer za de re sis ten cia a lo da do, no
en su dis fru te con ci lia dor, si bien hay que ad mi tir que se tra ta de una uto pía ame na za da des -
de su pro pio ori gen: “El ar te –de cla ró Ador no– es la pro me sa de fe li ci dad que se quie bra”.25

El in di vi duo 

La am plia ción de los már ge nes de li ber tad pa ra el in di vi duo, una fi gu ra que Ador no aso ció
con un pa sa do li be ra lis mo ge né ri co (y tal vez mí ti co), es una po si ble co lum na en la que afir -
mar cier tas pers pec ti vas re den to ras. La apues ta no es aquí me nos in se gu ra que en el ca so de la
“gran obra de ar te”; aun que al me nos tie ne la vir tud de re cu pe rar un vie jo tó pi co de la fi lo so -
fía ol vi da do por la mo der ni dad, el te ma de la vi da bue na. Sin em bar go, Ador no siem pre de ja
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24 Es ta úl ti ma ob je ción, de la que en tre otros se hi zo eco Pie rre Bour dieu (cf., por ejem plo, sus Ques tions de so cio -
lo gie, Pa rís, Mi nuit, 1984, p. 210), es in jus ta. No só lo en el te rre no de la in dus tria cul tu ral de sa rro lló una se rie de re -
le va mien tos em pí ri cos (de cu yo “po si ti vis mo” sos pe cha ba, es pe cial men te cuan do en su exi lio se en fren tó a los pro -
to co los de la so cio lo gía do mi nan te en los Es ta dos Uni dos), si no que fue un pio ne ro en el aná li sis cua li ta ti vo de
ten den cias so cia les, co mo evi den cia su com pro mi so con los es tu dios so bre la per so na li dad au to ri ta ria o la ac ti vi dad
del ins ti tu to de in ves ti ga ción So cial en Frank furt cuan do es tu vo ba jo su di rec ción des pués de la Se gun da Gue rra. 
25 TE, p. 181; AT, p. 205. 



po co mar gen pa ra so ñar con una so lu ción in te gral: des car ta una vez más cual quier con sue lo
o po si bi li dad de re for ma par cial cuan do se ña la que no pue de ha ber vi da bue na en me dio de
una so cie dad ad mi nis tra da. Es cla ro que la in dus tria cul tu ral for ma par te de un to do so cial fal -
so, y que nin gu na trans for ma ción lo ca li za da o só lo apli ca da a ella pue de in ci dir en la re pro -
duc ción de esa to ta li dad. Di cha re pro duc ción no se li mi ta a re pe tir y ex ten der la mis ma for -
ma de do mi nio; más bien avan za ha cia una pro fun di za ción cu yo tér mi no es la bar ba rie
ab so lu ta, ya he cha rea li dad his tó ri ca por el ra cis mo ex ter mi nis ta, y cu ya evi den cia el ar te no
pue de ol vi dar al pre cio de con ver tir se en cóm pli ce. 

Ba jo la de mo cra cia, esa bar ba rie que co rroe la in di vi dua li dad asu me por su pues to tác ti -
cas dis tin tas de esa vio len cia cu yo pa ro xis mo se ña ló el ré gi men na zi. De be ad ver tir se que en
es tos aná li sis ador nia nos fas cis mo y de mo cra cia ad quie ren ca si el va lor de fi gu ras con cep tua -
les que se si túan más allá de una re fe ren cia tem po ral con cre ta o des crip ción em pí ri ca di rec -
ta. El fas cis mo re pre sen ta el po lo del rei no del te rror y de la vio len cia des nu da, mien tras que
la fi gu ra de la de mo cra cia asien ta sus po de res so bre la alie na ción y la men ti ra ideo ló gi ca. Pa -
ra el ca so de la de mo cra cia así en ten di da, Re mo Bo dei ha pues to de ma ni fies to que en el exa -
men de sus re des opre si vas Ador no tu vo a Toc que vi lle co mo fuen te se cre ta.26 Bo dei pa re ce
pen sar, co mo tan tos otros, que la es ta día de Ador no en los Es ta dos Uni dos re sul tó de ci si va
pa ra sus ela bo ra cio nes so bre el fin del in di vi duo bur gués tan to co mo pa ra el re gis tro de la vic -
to ria del “co lec ti vis mo” de la in dus tria cul tu ral ba jo la de mo cra cia. Es po si ble du dar de que
la ex pe rien cia ame ri ca na se ha ya con ver ti do en un pun to de in fle xión tan cru cial pa ra el pen -
sa mien to crí ti co de Ador no. Sus cáus ti cos co men ta rios so bre el jazz o sus in vec ti vas con tra el
ci ne se re mon tan a la épo ca de Wei mar; co mo vi mos, las acu sa cio nes que di ri ge a la es pec ta -
cu la ri dad po pu lis ta de la ópe ra wag ne ria na (for ja das an tes de emi grar a los Es ta dos Uni dos,
aun que ya en su exi lio in glés) pue den en ten der se co mo un an te ce den te de los aná li sis so bre
el es ti lo que ad quie re la cul tu ra ma nu fac tu ra da. Pe ro sin du da la es ta día en los Es ta dos Uni -
dos ex tre mó sus pre vias in tui cio nes eu ro peas y fue en ese país don de es cri bió con Hork hei -
mer la Dia léc ti ca de la Ilus tra ción, com ple ta da an tes de la caí da del Ter cer Reich. Hay que
se ña lar, ade más, que las vi sio nes crí ti cas de Toc que vi lle es tán pre sen tes de ma ne ra ex pre sa en
di cha obra; una ci ta del ca pí tu lo so bre la in dus tria cul tu ral evi den cia la im por tan cia que le ad -
ju di ca ron sus au to res:

El aná li sis que hi zo Toc que vi lle ha ce cien años –es cri ben Ador no y Hork hei mer– se ha ve ri -
fi ca do, en tre tan to, ple na men te. Ba jo el mo no po lio pri va do de la cul tu ra, “la ti ra nía de ja el
cuer po y va de re cha al al ma. El amo ya no di ce ‘Pen sad co mo yo o mo ri réis’. Di ce: ‘Sois li -
bres de no pen sar co mo yo. Vues tra vi da, vues tros bie nes, to do lo con ser va réis, pe ro a par tir
de ese día se réis un ex tra ño en tre no so tros’”. Quien no se adap ta es gol pea do con una im po -
ten cia eco nó mi ca que se pro lon ga en la im po ten cia es pi ri tual del so li ta rio.27

Es te pa sa je no se li mi ta a ha cer cier ta jus ti cia a la deu da in te lec tual de Ador no y Hork hei mer
con Toc que vi lle so bre la que Bo dei ad vir tió. Pre ten de re fle jar, ade más, una de fi ni ción de la
es pe cí fi ca mo da li dad de po der que ejer ce la de mo cra cia so bre el su je to a tra vés de la in dus -
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26 Re mo Bo dei, “Le om bre de lla ra gio ne. L’e man ci pa zio ne co me mi to?”, Nuo va Co rren te, XLV, Nº 121-122, 1998.
27 Max Hork hei mer y Theo dor W. Ador no, op. cit., pp. 177-178. Las ci tas que re pro du cen co rres pon den a De la dé -
mo cra tie en Ame ri que, de Ale xis de Toc que vi lle



tria cul tu ral. La tre men da efi ca cia de di cha mo da li dad no re si de en el cas ti go sin in hi bi cio nes
del cuer po, pro ce di mien to aso cia do con el mo de lo fas cis ta, ni si quie ra en una coac ción so bre
la pro pie dad, si no en una coer ción emo cio nal pro fun da fun da da en una ca pa ci dad de se gre -
ga ción res pec to de la co mu ni dad. Se tra ta de la peor de las san cio nes pa ra ese nue vo ca rác ter
so cial que ca si con tem po rá nea men te el so ció lo go Da vid Ries man de no mi na ba “ti po di ri gi do
por otros”. Su li bro La mu che dum bre so li ta ria go zó de gran di fu sión po co des pués de la apa -
ri ción de Dia léc ti ca de la Ilus tra ción y fue te ni do en cuen ta por Ador no en al gu nos de sus en -
sa yos pos te rio res so bre la in dus tria cul tu ral.28 Ries man anun cia ba la caí da del in di vi duo for -
ja do por el li be ra lis mo clá si co al que res pon de tam bién la co no ci da ma triz psí qui ca freu dia na.
Se tra ta de aquel “ti po ideal” de su je to que in ter na li za ba la ley me dian te la so cia li za ción fa -
mi liar y orien ta ba sus ac cio nes so bre la ba se de una éti ca “in ter na”. És ta le otor ga ba una apa -
rien cia de gran au to no mía, aun que su efi ca cia dis ci pli na do ra no se ex tin guía si quie ra cuan do
se ha lla ba fue ra del al can ce de una vi gi lan cia di rec ta cu yas san cio nes so cia les lo con di cio na -
rían pa ra ac tuar de acuer do con cier ta con ven ción. 

El su je to for ja do por los me ca nis mos so cia les ba jo la épo ca del li be ra lis mo clá si co se
ha lla ba aho ra ame na za do. Una se rie de trans for ma cio nes his tó ri cas ha bían ero sio na do sus
fun da men tos. En una nue va épo ca en la que pre do mi na el con su mo por so bre la pro duc ción,
se es ta bi li za el cre ci mien to de mo grá fi co gra cias a una iné di ta pros pe ri dad y la vi da se con -
cen tra en las gran des ciu da des, aque lla clá si ca “di rec ción in ter na” es ta ba con de na da y se ría
sus ti tui da por otra mo da li dad en la que es una pre sión so cial di fu sa la que con for ma el ca rác -
ter. Los lu ga res de so cia li za ción per so nal ya no se res trin gen al ám bi to fa mi liar, si no que se
ex tien den a un con jun to de es ce na rios, des de la ca lle a la es cue la, pa san do por su pues to por
los me dios ma si vos de co mu ni ca ción. Es te nue vo in di vi duo, “ex ter na men te di ri gi do” se gún
el vo ca bu la rio de Ries man, es más fle xi ble al cam bio. El vec tor que lo do mi na no es ya la cul -
pa, co mo al ti po an te rior, si no la an sie dad. 

Ries man creía que su teo ría cap ta ba más ade cua da men te los cam bios so cia les so bre la
sub je ti vi dad que ya do mi na ban en las ur bes es ta dou ni den ses de me dia dos del si glo XX y que
sin du da es ta ban lla ma dos a pro pa gar se por to do el mun do de sa rro lla do. En su opi nión, el
nue vo ca rác ter “ex ter na men te di ri gi do” no re tra ta ba al hom bre ame ri ca no en par ti cu lar, ni
tal co mo lo vio Toc que vi lle en el pri mer ter cio del si glo XiX, pe ro Ador no no pa re ce com -
par tir del to do es ta úl ti ma im pre sión. De he cho, si el in di vi duo que pro du ce la in dus tria cul -
tu ral es uno “ex ter na men te di ri gi do”, el con trol so bre él lo ejer ce un po der bu ro crá ti co, anó -
ni mo, es pe cí fi ca men te de mo crá ti co y, des de lue go, muy di fe ren te tan to del po der fas cis ta
co mo de la vie ja au to ri dad “li be ral” o pa ren tal. En una an ti ci pa ción im pac tan te por su agu -
de za, Toc que vi lle lla mó a ese nue vo ejer ci cio de po der so cial, cu ya po si bi li dad ima gi nó tem -
pra na men te en su vi si ta a los Es ta dos Uni dos, un po der tu te lar. És te con fi gu ra ba un nue vo
ti po de des po tis mo, y cons ti tuía a sus ojos la prin ci pal ame na za a la de mo cra cia. He aquí la
cé le bre des crip ción que ha ce de él, ca si un com pen dio de los efec tos de la in dus tria cul tu ral
tal co mo los vio Ador no:
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28 Da vid Ries man y otros, La mu che dum bre so li ta ria (trad. N. Ro sem blat), Bar ce lo na, Pai dós, 1981. So bre el in te -
rés que des per ta ron los es tu dios de Ries man en el cír cu lo de Ador no, véa se por ejem plo el bre ve tes ti mo nio in clui -
do en Rolf Wig gers haus, The Frank furt School. Its His tory, Theo ries, and Po li ti cal Sig ni fi can ce (trad. de M. Ro -
bert son), Cam brid ge, Mass., The MiT Press, 1998, p. 424.



Por en ci ma [de los ciu da da nos] se al za un po der in men so y tu te lar que se en car ga ex clu si va -
men te de que sean di cho sos y de ve lar por su suer te. Es ab so lu to, mi nu cio so, re gu lar, pre vi -
sor y sua ve. […] Des pués de to mar de es te mo do uno tras otro a ca da in di vi duo en sus po de -
ro sas ma nos y de mol dear lo a su gus to, el so be ra no ex tien de sus bra zos so bre la so cie dad
en te ra; cu bre su su per fi cie con una ma lla de pe que ñas re glas com pli ca das, mi nu cio sas y uni -
for mes, en tre las que ni los es pí ri tus más ori gi na les ni las al mas más vi go ro sas son ca pa ces
de abrir se pa so pa ra emer ger de la ma sa; no des tru ye las vo lun ta des, las ablan da, las do ble ga
y las di ri ge; ra ra vez obli ga a obrar, se opo ne cons tan te men te a que se obre; no ani qui la, im -
pi de na cer; no ti ra ni za, afli ge, opri me, ener va, apa ga, em bru te ce y re du ce al fin a to da la na -
ción a re ba ño de ani ma les tí mi dos e in dus trio sos cu yo pas tor es el go bier no.29

Evi den te men te, el to no es el de un ré quiem pa ra las ilu sio nes so bre la in de pen den cia per so -
nal y la au to no mía pri va da tal co mo las en ten dió tra di cio nal men te el li be ra lis mo, y es asom -
bro so que pro ven ga de una de las más dis tin gui das fi gu ras se mi na les de esa tra di ción.

¿Fin del ar te co mo fin del in di vi duo?

Don de Toc que vi lle ma ti za sus te mo res so bre el po der tu te lar con si de rán do los ape nas un ries -
go fu tu ro pa ra la de mo cra cia, Ador no ya com prue ba su ple na vi gen cia y su ins tau ra ción co -
mo mo de lo de go bier no to tal. La ci ta re pro du ci da con den sa, a la vez, la dis tan cia en tre fas -
cis mo y de mo cra cia y la pro xi mi dad en tre ellos, al me nos en los lí mi tes que Ador no lo pien sa.
La in dus tria cul tu ral es cla ra men te un es la bón im por tan te pa ra ese vín cu lo, a juz gar tan to por
sus me ca nis mos co mo por sus re sul ta dos, cla ra men te ex tre mos en el ca so del fas cis mo. Pe ro
el li be ra lis mo, cu yos idea les no fue ron su pe ra dos en lo que al in di vi duo se re fie re, se en cuen -
tra en los he chos ame na za do por el pro pio de sa rro llo del li be ra lis mo, y la “víc ti ma” de es te
pro ce so es la in te gri dad del “yo” ca rac te rís ti ca del su je to li bre. Y di cho su je to es la con tra par -
ti da ne ce sa ria de la “gran obra de ar te”, aun que Ador no pri vi le gie su mo men to ob je ti vo (pa -
ra opo ner se a la ex pan sión del yo mo der no, tí pi ca de la ilus tra ción). No sor pren de, por tan to,
que el oca so del su je to arras tre tam bién la obra.

En con tras te con la ya ilu so ria fi gu ra del “su je to li bre”, el ver da de ro pro duc to de la in -
dus tria de la cul tu ra es un “yo dé bil”.30 Por for tu na, co mo co men ta al pa sar Ador no en Mi ni -
ma Mo ra lia, los hom bres son siem pre me jo res que su cul tu ra. Dis cu tien do el li be ra lis mo de
He gel, quien sin me dia cio nes ha bría ab sor bi do en una to ta li dad abs trac ta el mo men to li bre
del in di vi duo, Ador no lan za una fra se de al can ce pro gra má ti co: “al go de la fuer za de la pro -
tes ta ha pa sa do de nue vo al in di vi duo”.31 Es aquí en ton ces don de se asien ta una mo des ta po -
si bi li dad pa ra la re sis ten cia a las to ta li za cio nes alie nan tes de la in dus tria cul tu ral al tiem po
que se po ne en evi den cia una des con fian za, muy po co mar xis ta y nun ca aban do na da, en las
lu chas co lec ti vas y en la ca pa ci dad de gru pos so cia les –el pro le ta ria do, los es tu dian tes, el pue -
blo opri mi do– pa ra en fren tar al sis te ma. De he cho, es jus ta men te el “yo dé bil” del ac ti vis ta
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29 Ale xis de Toc que vi lle, De la dé mo cra tie en Amé ri que, ii, 4ª Par te, cap. Vi, en A. Jar din, J.-C. Lam ber ti y J. T.
Sch lei fer (eds.), Oeuv res ii, Pa rís, Ga lli mard, 1992, p. 837.
30 TE, pp. 157 y ss.; AT, pp., 177 y ss., con una re fe ren cia al con cep to de in di vi duo ou ter-di rec ted de Ries man.
31 T. W. Ador no, Mi ni ma Mo ra lia, cit., p. 12.



es tu dian til se sen tis ta aque llo que lo vuel ve vul ne ra ble a la pre sión co lec ti va –au to ri ta ria y
“fría”– y lo ha ce ce der a una pra xis “cie ga”, in di fe ren te a los fi nes por que en ella es tá au sen -
te la teo ría que los apor ta ría. 

Esa de fen sa ador nia na del yo “li be ral” y el con si guien te re gre so a lo in di vi dual co mo ám -
bi to re sis ten te fren te a una to ta li dad re pre si va per mi te un pa ra le lo con los ava ta res del úl ti mo
Fou cault, quien al fi nal de su exis ten cia pa re ció re fu giar se en la trin che ra de una “es té ti ca del
yo”. El pro pio Fou cault se re fi rió a Ador no la men tan do ha ber co no ci do su pen sa mien to de ma -
sia do tar de, al go sin du da atri bui ble a los de mo ra dos ava ta res de su re cep ción fran ce sa. Dos
pen sa do res muy dis tin tos en tre sí, e igual men te in flu yen tes en su mo men to, ter mi na ron en la
sen da de una es pe cie de mo ra lis mo (no ción que no ne ce sa ria men te es con de un des pre cio) aso -
cia do en am bos ca sos con la es té ti ca, aun que por vías muy pe cu lia res en ca da ca so.

El ar te, pa ra Ador no, se pro yec ta ba siem pre más allá de sus pro pios lí mi tes en bus ca de
ver da des so cia les ne ga ti vas cu ya me dia ción prác ti ca no po día dar se por des con ta da en la po -
lí ti ca, es de cir, fue ra de la pro pia obra. Más de una dé ca da des pués de su muer te, Fou cault ya
no di ri gía su mi ra da ha cia el te rre no de las crea cio nes sim bó li cas, las obras de ar te, si no al de
las ac ti tu des éti cas pri va das es ti li za das en una “es té ti ca de la vi da”. Ador no sin du da hu bie ra
con si de ra do in sos te ni ble un pro gra ma así por que im pli ca ba una re caí da en las fan ta sías de un
yo in de pen dien te en un to do so cial es cla vi zan te. Co mo sea, el re plie gue de esa “ac tua li dad de
la re vo lu ción”, que Lu kács ha bía anun cia do a co mien zos del si glo XX, ha bía com ple ta do así
cier to ci clo his tó ri co y fi lo só fi co mu cho an tes in clu so de la caí da en cá ma ra rá pi da de los re -
gí me nes del so cia lis mo real y del triun fo uni ver sal de la de mo cra cia ca pi ta lis ta. Sie te lus tros
des pués de la muer te de Ador no, que da aún pen dien te un nue vo ba lan ce del po ten cial re den -
tor de la na tu ra le za hu ma na me dian te el ar te, un mo ti vo en el que es te pen sa dor to da vía de -
po si ta ba al gu na con fian za li be ra do ra, qui zá só lo tem po ra ria, tal co mo ocu rría con la es fe ra
sub je ti va se gún la in si nua ción ya ci ta da de Mi ni ma Mo ra lia. Se me jan te con fian za era un úl -
ti mo ar gu men to con tra la muer te del ar te pro fe ti za da des de el he ge lia nis mo, al go que Ador -
no se re sis tía a acep tar sin más. Re sul ta cla ro que pa ra Ador no el in di vi duo y el ar te se ha lla -
ban uni dos en un des ti no co mún, po co pro mi so rio pe ro aún in cier to: “La eman ci pa ción del
su je to en el ar te –ase gu ró sin pre ten sio nes pro fé ti cas en su Teo ría es té ti ca– es la eman ci pa -
ción de la au to no mía del pro pio ar te”.32
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