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Jorge Rivera, 1935-2004

Jorge Rivera se parecia bastante a los personajes
que lo apasionaban. Me refiero a esos pioneros
que, a mitad de camino entre dos mundos, suelen
inaugurar uno nuevo: escritores que inventaron gé-
neros, aquellos que vieron un publico donde atin
no existian lectores, quienes conmovieron los cé-
nones por necesidad o carencia, pero también por
atrevimiento e irreverencia. A Jorge Rivera le pro-
dujeron fascinacion las figuras interesadas en pro-
blemas desconocidos para sus pares. Y eso fue lo
que él mismo mejor supo hacer: descubrir objetos,
sefialar problemas, proponer soluciones insospe-
chadas. Sus trabajos abarcan cuestiones tan varia-
das como Los primitivos de la literatura gauches-
ca (1968), El folletin (1968), un Panorama de la
historieta argentina (1983), las intervenciones de
J. L. Borges en el suplemento de Critica (1976),
las figuras de Eduardo Gutiérrez, Horacio Quiroga
o Roberto Arlt. Sus publicaciones periodisticas
rastrillan temas de una diversidad inabordable pa-
ra nuestros actuales criterios de investigacion.

Sin embargo, es ficil descubrir algunas preocu-
paciones persistentes a lo largo de su copiosa pro-
duccién. A Rivera lo obsesionaba la pregunta por
el modo en que los sectores populares accedieron
a la modernizacion cultural. Sus investigaciones
sobre la industria cultural y los medios de comuni-
cacién de masas fueron las respuestas que dio a esa
pregunta. De allf sus andlisis sobre el periodismo,
el cine o la radio, que permitieron a personajes
provenientes de los sectores populares convertirse
en “escritores profesionales”, artistas e intelectua-
les, en tension permanente con su origen social y
cultural. Pero su trabajo no aborda las formas este-
reotipadas de la cultura de masas, sino, particular-
mente, los matices y los momentos emergentes de la
cultura argentina. La invencién del folletin supuso
la articulacién de un nuevo lenguaje y de un nuevo
publico lector y es en el momento de su creacién
cuando se ponen en superficie problemas acucian-
tes, que luego resultan obvios, pero que nunca vol-
veran a ser mostrados en forma tan transparente co-
mo entonces. De la misma manera, aunque se trate
de un trabajo aparentemente tan disimil, su interés
por La investigacion en comunicacion social en la
Argentina (1987) radica en la reconstruccién de un
campo de estudios novedoso en el que confluyen

disciplinas, tradiciones intelectuales y concepcio-
nes tedricas que hasta cierto momento resultaban
incompatibles y que mds tarde tienden a institucio-
nalizarse pero que, durante algin tiempo, se mues-
tran inestables e indeterminadas. Y es entonces
cuando los problemas centrales parecen ponerse
de relieve.

Rivera también se preocup6 por aquellos instan-
tes fugaces en que la cultura popular parecio estar
en contacto con la vanguardia. Bien lejos de la con-
cepcién de lo popular tradicional que mira hacia el
pasado, a Rivera lo deslumbraban los momentos
del pasado con la mirada puesta en el futuro. En los
momentos de modernizacion supo ver con claridad
la presencia de alternativas posibles que la historia
posterior s6lo desarrolla parcialmente. De alli su
gusto por la reconstruccién de historias fracasadas,
de los personajes obstinadamente marginales, de
los bohemios, de los seres descolocados, de los per-
sonajes transfugas. En los fracasos, Rivera solia ver
las alternativas pendientes de la historia de la cultu-
ra. Escribid, por ejemplo, unas pocas paginas sobre
“Reynaud, el inventor de suefios”, en los que un
personaje funambulesco (esa palabra le gustaba a
Jorge Rivera, que era un gran amante de las bellas
palabras) termina sus dfas pobre y derrotado por es-
téticas y personajes poco comprensivos para con el
ilusionismo de sus objetos precursores de la ima-
gen en movimiento. La historia de Reynaud, que
para Rivera anunciaba tanto a George Méli¢s como
los dibujos animados, resultaba mds primitivo Yy,
por ello mismo, menos obvio que el mismo Mélies.

El modo en que Jorge Rivera utiliz6 el concep-
to de industria cultural fue, por cierto, problema-
tico y no ajeno a debates de los que se sabia par-
ticipe. En las antipodas del origen frankfurtiano,
Rivera usé ese término insistentemente, con un
sentido positivo que implicaba considerar los as-
pectos democratizadores de la modernidad, una
concepcion que hoy resulta generalizada pero que
no lo era en el momento de la aparicién de sus pri-
meros trabajos. La productividad de esta concep-
cion provenia a la vez de la revulsién que la in-
dustria cultural permitia frente a la cultura letrada,
como de su capacidad de acceso a los grandes pu-
blicos. Sin embargo, Rivera no se mostrd proclive
a la afirmacion indiferenciada del gusto de los
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grandes publicos, lo que le permitié escapar a las
explicaciones mds simplistas y tautoldgicas de la
cultura de masas. Aunque escribié paginas im-
prescindibles para una sociologia del publico ar-
gentino, se mostré mucho més interesado por los
aspectos productivos y profesionalistas de la cul-
tura popular, antes que por la masa de lectores. El
modo en que Roberto Arlt llegd a convertirse en
escritor, periodista, “trabajador de la cultura”, vi-
niendo de un mundo que Michel De Certeau hu-
biera condenado a la eterna actividad de la lectu-
ra. O la manera en que los “profesionales” de la
cultura pudieron producir objetos interesantes en
tensién con las presiones de una maquinaria in-
dustrial. El modo en que Horacio Quiroga pudo
producir una escritura personal “para” el periodis-
mo y a partir de materiales novedosos y “meno-
res” como el cine. Con palabras que seguramente
le resultarian ajenas, podriamos decir que le inte-
resaban los modos en que escritores, artistas e in-
telectuales podian “hacer de necesidad virtud”.

Resulta imposible pensar en los aportes de Rive-
ra para una historia de la cultura argentina y no
mencionar su capacidad aparentemente ilimitada
para la acumulacién de informacién. Es facil leer
en su modo de trabajo —su biblioteca, su escritorio
y sus archivos— las huellas de un autodidactismo
pertinaz. Sin embargo, Rivera se perdia en el deta-
lle sélo para un escucha desatento. La coherencia
de sus escritos es mayor de lo que se podria supo-
ner. Prefiero leer alli el cuidado cuasi filolégico por
los archivos fragmentarios, heterogéneos y muchas
veces desbordantes de las culturas populares. Y tal
vez, un oficio de la investigacién en medio del de-
secho aparente. O, nuevamente, la presencia de
esos personajes de Roberto Arlt que tanto le gusta-
ban y que buscaban pedazos de objetos a inventar
en medio de galpones repletos de desperdicios.

Mirta Varela
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