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Pocas corrientes en los espacios universitarios
contemporáneos han despertado tantas
polémicas, y de tal grado de apasionamiento,
como la constitución y posterior transformación
de los “estudios culturales” en su pasaje del
“Birmingham Centre for Cultural Studies” al
mundo académico norteamericano. Situados en
un espacio de cruce entre muchas disciplinas
diversas –como la crítica literaria, la sociología,
la antropología, o la historia– y sin un marco
disciplinar propio, los estudios culturales han
parecido, sobre todo para quienes continúan
desarrollando su práctica de investigación en el
interior de las disciplinas más tradicionales, un
abigarrado rejunte de perspectivas y de objetos
de estudio carente, en última instancia, del rigor
intelectual que constituye el requisito ineluctable
para la legitimación plena de cualquier práctica
académica. Por ejemplo, en un ensayo reciente,
cuyo título –“Estudios agraviados” –1 indica
desde un inicio el tono general de su evaluación,
el historiador de las ideas británico, Stefan
Collini, ha ironizado sobre el estatuto de
legitimidad de este campo: 

Aquí tenemos tres recetas para la realización de
“Estudios culturales”: Primera receta. Comience
una carrera como estudioso de la literatura
inglesa. Siéntase insatisfecho: busque estudiar
una gama más amplia de textos contemporáneos
y “relevantes”, y extienda la noción de “texto”
hasta incluir a los medios, la performance y el
ritual. Haga campaña para que esta actividad sea
reconocida como una disciplina académica.
Ponga en funcionamiento un laboratorio para
estudiar la prensa de tipo “tabloide” o las
telenovelas o el análisis del discurso. Aplique a
los resultados el nombre de “Estudios
culturales”. Segunda receta. Comience una
carrera como un académico especializado en
ciencias sociales. Siéntase insatisfecho; rechace
la cientificidad engañosa, y persiga una línea
más fenomenológica de estudios de la relación
entre los significados públicos y la experiencia
privada. Haga campaña para que esto sea
aceptado como una disciplina académica
legítima. Ponga en funcionamiento un

laboratorio para estudiar a los hinchas del fútbol
o las fiestas musicales caseras o las mañanas de
“tupperware”. Aplique a los resultados el nombre
de “Estudios culturales”. Tercera receta.
identifique aquello que le provoca más
descontento. Haga campaña para que el estudio
de esta fuente de su descontento sea reconocida
como una disciplina académica legítima. Teorice
la resistencia a esta campaña como parte de un
análisis más amplio de la operación represiva del
poder en la sociedad. Ponga en funcionamiento
un laboratorio para estudiar la (mala)
representación de los gays en los medios o la
imbricación de la crítica literaria con el discurso
colonialista o la prevalecencia de prejuicios
masculinistas a la hora de evaluar las
posibilidades de tener una carrera exitosa.
Aplique a los resultados el nombre de “Estudios
culturales”.2

La crítica desarrollada por Collini en las páginas
siguientes de ese artículo se circunscribe a tres
puntos fundamentales: primero, que los “estudios
culturales” tienden (sobre todo en su variante
norteamericana) hacia un relativismo cultural
que aplana los valores antiguamente asociados
con los productos culturales complejos que
circulaban en los espacios de élite –como la
literatura, las artes plásticas o la filosofía-,
obturando de ese modo la posibilidad de
formular discriminaciones entre una obra y otra,
en función de su calidad (estética, intelectual,
moral); segundo, que en una mayoría de los
casos aparecen vehiculizados por trabajos que
carecen de gran productividad intelectual –tanto
las metodologías empleadas como los objetos
seleccionados sirven poco para expandir el
universo de nuestros conocimientos sobre la
sociedad y la cultura, y no generan, por ende,
corrientes fructíferas de discusión e intercambio
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1 O “del agravio”, ya que este uso de la palabra inglesa “grie-
vance” autorizaría cualquiera de las dos traducciones.
2 Collini, Stefan, “Grievance Studies: How not to do Cultural
Criticism”, English Pasts. Essays in History and Culture,
Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 253-254.
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de perspectivas– y tercero, que en una mayoría
de los casos esta producción ha tendido a
privilegiar al memorial de agravios por encima
de la precisión empírica y la coherencia
argumentativa –los juicios (o “prejuicios”) a
priori en tono de denuncia subordinan a sí
mismos toda la investigación posterior–. La
diatriba de Collini –desarrollada originalmente a
través del vehículo de una reseña a la
compilación Cultural Studies de Lawrence
Grossberg– se elaboraba a partir de un anclaje
fuerte en un campo disciplinar –la historia, y
más específicamente la historia contextual de las
ideas– y de una visión ideológica más general,
que podría quizás ser caracterizada como liberal
o aun “whig” –en el sentido positivo que le han
asignado a este término J. W. Burrow y otros,
definiéndolo como una actitud ante la vida y los
problemas filosóficos y políticos siempre atenta
a la complejidad de la realidad humana–. En
efecto, aquello que Collini objetaba con mayor
fuerza en este texto era que los “estudios
culturales” –si bien cumplían una función
positiva de ampliación del campo posible de
estudios académicos, sobre todo al focalizar
fenómenos culturales pertenecientes a la cultura
popular o de masas y muchas veces,
precisamente por ello, ignorados olímpicamente
por las líneas de investigación universitarias–
son insensibles a “la rica textura de aquellas
corrientes culturales que considera
‘dominantes’”.3 La razón detrás de esa falta de
sensibilidad residiría, según Collini, en la
subordinación de la tarea de análisis y crítica de
la cultura a propósitos fundamentalmente ajenos
a la tarea intelectual: cargan con el fardo de
querer realizar simultáneamente una
investigación académica y realizar una terapia
social. Constituyen, por ende, una forma
ilegítima de la crítica cultural –siguiendo el
espíritu del artículo de Collini casi podría decirse
que representan su antítesis–. 

En el 2000 aparecía un libro que el propio
Collini denominaría un hito de central
importancia para el análisis histórico y social de
la cultura: Culture/Metaculture de Francis
Mulhern, publicado en la prestigiosa serie de
manuales universitarios para estudiantes de
literatura, “The New Critical idiom”, de
Routledge. Bajo la engañosa forma de un
manual, Mulhern –vinculado estrechamente con
la tradición de análisis de la cultura y la sociedad
establecida por Raymond Williams, director de

la “old New Left Review” durante una década, y
autor de un valioso libro sobre la empresa
cultural de la revista de los Leavis, Scrutiny–
elaboró una ambiciosa reinterpretación de la
historia de los “estudios culturales” y de las
funciones y las perspectivas que caracterizan su
propia especificidad. En términos sucintos, esa
reinterpretación está subtendida por un
argumento teórico y por otro de índole histórica:
en el plano de la teoría, por la elaboración de un
concepto nuevo, el de “metacultura”, y en el
plano de la historia, por una lectura a contrapelo
de la historia canónica de los estudios culturales,
tendiente a enfatizar su continuidad con las
formas profundas de la crítica cultural anteriores
a ellos, en vez de su ruptura con ella. 

La definición del término “metacultura” es
central a la organización de todo el libro. Luego
de haber declarado que el tema de su estudio era
la exploración analítica de un “lugar común” –en
el sentido de Bourdieu, a quien citaba–
denominado “cultura” –sede de algunas de las
tradiciones intelectuales más importantes del
siglo que entonces acababa–, procedió a explicar
el sentido preciso que le asignaba al vocablo
“metacultura”. Éste debía servir para designar
simultáneamente su intención de abordar los
problemas fundamentales del campo de los
estudios de la cultura y el carácter
eminentemente reflexivo del discurso que se
ocupaba de ella: “El discurso metacultural es,
entonces, aquel en el cual la cultura, no importa
como la definamos, habla de sí misma”.4 La
elaboración más compleja del sentido de este
término, realizada por Mulhern a continuación
de la frase citada, describe con gran precisión la
sede desde la cual buscó desarrollar su
reinterpretación de la historia y del sentido de los
estudios culturales, y por ello merece ser citada
in extenso: 

Más precisamente, es un discurso en el cual la
cultura interpela a su propia generalidad y
condiciones de existencia. Los cuatro términos
presentes en esta formulación requieren ser
enfatizados. Aquello que está siendo tematizado
es la generalidad de las actividades productoras
de sentido, no simplemente alguna de sus muchas
variedades específicas, como, por ejemplo, las
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3 Collini, Stefan, “Grievance Studies…”, cit., p. 263.
4 Mulhern, Francis, Culture/Metaculture, Londres, Routledge,
2000, p. XiV.



prácticas religiosas o los paseos delante de las
vidrieras o la poesía o la educación de adultos.
Esa generalidad es interpelada en relación con
sus condiciones de existencia socioculturales, que
pueden ser conceptualizadas, por ejemplo, como
“el industrialismo”, o “el capitalismo”, o “la
modernidad”. La metacultura es discurso en el
sentido más fuerte de ese término versátil: un
conjunto de tópicos y procedimientos formados
históricamente que a la vez impulsan y regulan el
habla (utterance) de las personas que lo habitan,
asignándoles posiciones precisas en el campo de
significación que delimita. En el discurso
metacultural la posición correspondiente al hecho
de ver y de hablar y de escribir, el tipo de sujeto
en el que cualquier individuo se convierte cuando
lo practica, es la cultura en sí misma.5

Aplicado al análisis de la historia de los estudios
culturales, el discurso de Mulhern organiza su
perspectiva histórica en torno a dos ejes o
momentos de la reflexión de la cultura sobre sí
misma, colocando en el centro de su análisis la
relación entre ellos: la Kulturkritik –una
categoría construida por el propio Mulhern, ya
que ese término no existe en inglés– y los
Estudios culturales. Partiendo de la temprana
contraposición realizada por Herder entre Kultur

y Zivilisation, Mulhern sostiene que es posible
integrar en una sola las dos principales
tradiciones (la alemana y la inglesa) de reflexión
crítica acerca de la sociedad y la política a partir
de la cultura que existieron durante el siglo XiX:
ésta correspondería al tronco raigal de la
Kulturkritik. Aunque en el caso de la primera, el
énfasis pos-herderiano estuvo colocado sobre la
relatividad intrínseca de las culturas nacionales,
mientras que en el de la segunda la tendencia
general –condensada paradigmáticamente en la
obra de Matthew Arnold– consistió, en cambio,
en enfatizar el carácter universal de los valores
culturales, ambas partían de una premisa
semejante que permitiría su hibridización en el
siglo XX: la cultura como principio ineluctable
de una sociedad regida por valores considerados
auténticos y, por ende, legítimos. En el siglo XX,
en un contexto dominado por la crisis
sociopolítica abierta por el impacto traumático
de la Primera Guerra Mundial y por el acuciante
fantasma de la sociedad de masas, esta tradición
de análisis se habría generalizado a todo el
espacio europeo. La Kulturkritik, tal cual la
define Mulhern, nace en 1918 como defensa de
una cultura de minorías contra el avance de una

civilización (o sociedad) de masas; y estaría
marcada, desde su propio inicio, por el clima de
malestar y de escepticismo ante las posibilidades
de una acción política eficaz, que la crisis
civilizatoria y la democratización cultural y
política suscitaron entonces entre las élites
intelectuales europeas.6

De gran agudeza interpretativa –cada una de
las secciones dedicadas a examinar brevemente
la posición y la obra de autores específicos
contiene observaciones que las iluminan, aun en
aquellos casos donde las conclusiones no
terminan de convencer– el núcleo de su
argumento reside en la distinción entre
“autoridad” y “poder”, una distinción que a su
juicio los practicantes de los Estudios culturales
han omitido hacer, resultando de allí su
incapacidad para efectuar una verdadera ruptura
con la Kulturkritik. La posición de Mulhern ante
los estudios culturales –rica en matices analíticos
y en discriminaciones– no es de rechazo absoluto
–a diferencia de la expresada por Collini en el
artículo citado–: consiste más bien en una
evaluación crítica y por momentos demoledora
de un proyecto digno de respeto que ha
fracasado por entero en alcanzar las metas que se
había asignado a sí mismo. La razón reside en
“la falta de reconocimiento de su propia
identidad (misrecognition)” que ha acechado
siempre al proyecto de los estudios culturales.
Postulándose como una corriente subversiva de
su elitismo y de su mirada autoritaria, “la
tendencia predominante en los Estudios
culturales ha sido la de negar los valores sociales
específicos de la Kulturkritik, mientras retenían
su forma profunda, que luego por ende repiten
como el patrón de su propia imaginación
estratégica”.7 Al no discriminar entre “el poder”
–que refiere a todas aquellas prácticas asociadas
al ejercicio del dominio en una sociedad,
reposando siempre, en última instancia, sobre el
uso de medios coercitivos– y “la autoridad” –que
es una forma no coercitiva de ejercicio del
dominio y que casi siempre, como en la noción
weberiana de legitimidad, borra las huellas de la
dominación bajo la apariencia del libre
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5 Mulhern, Francis, Culture…, cit. 
6 No es casual, además, que la Kulturkritik definida por
Mulhern como recusadora de la política haya sido inaugura-
da, según él, por el ensayo de Thomas Mann, Las reflexiones

de un hombre ajeno a la política, de 1918.
7 Mulhern, Francis, op. cit., pp. XViii-XiX.



consentimiento de quienes la padecen–, han
terminado por reproducir los mismos patrones
que definieron a la Kulturkritik. Según Mulhern,
aquello que define la especificidad de la
dominación cultural es su ejercicio de 
la autoridad en contraposición a otras formas 
de dominación que se basan en el ejercicio del
poder. Los estudios culturales, al confundir la
autoridad con el poder, han reproducido
inconscientemente la misma crítica a lo político
que había animado el discurso de la Kulturkritik:
“aunque socialmente contrastados, los objetos
ideales de la Kulturkritik y de los Estudios
culturales se parecen en esto: ambos insisten en
que la ‘cultura’ es la verdad necesaria, aunque
ignorada, de la sociedad, cuya maldición es la
naturaleza inadecuada de la forma prevaleciente
de autoridad general, lo político”.8 Como
consecuencia de esa elisión entre los dos
conceptos, el asalto a los bastiones del privilegio
de la alta cultura ha resultado, paradójicamente,
en un renovado intento por disolver la política en
el interior de la acción cultural. Antes que estar
enfrentadas como modalidades discursivas
diametralmente opuestas, la Kulturkritik y los
Estudios culturales comparten el empeño por
reemplazar la política por una acción centrada 
en la cultura, concebida como el sitio de los
“buenos” o de “los más altos” valores de la
sociedad. La única diferencia –menor si se
efectúa el análisis crítico a partir de aquello que
ambas modalidades se habían propuesto lograr–
sería que mientras que la Kulturkritik

representaría la tendencia autoritaria y elitista 
del discurso metacultural, los Estudios culturales
representarían su mutación populista de
izquierda.

En cierto sentido, el libro de Mulhern opera,
desde su propio título, como un palimpsesto de
Cultura y Sociedad de Raymond Williams,
escrito casi cincuenta años antes. Las figuras
identificadas como representantes de la
Kulturkritik británica son casi siempre los
mismos analizados por Williams en la porción de
su libro que trata del siglo XX: Orwell, los Leavis,
Eliot, el círculo de Bloomsbury, Christopher
Caudwell. Su abordaje efectúa, sin embargo, una
extensión y también, en más de una ocasión, una
disrupción de los juicios formulados por
Williams: por ejemplo en el caso de Orwell, la
valoración positiva hecha por Williams del tono
plebeyo de su prosa es invertida: indica, para
Mulhern, en cambio, el fracaso último del

intelectual con vocación de crítica cultural en
inglaterra, que sólo puede apelar a un populismo
empobrecido y afin a los prejuicios nativos como
herramienta. Todo el libro parece haber sido
escrito como una suerte de diálogo crítico con
Cultura y sociedad y, más en general, con la obra
entera de Williams. Sin que ello haya implicado
la ruptura de su indudable vínculo con la obra
anterior, difiere de ella en dos aspectos cruciales,
que a su vez subrayan las principales
discrepancias entre Mulhern y Williams: su
recorte cronológico y su recorte geográfico. La
primera diferencia subraya la distancia temporal
que separa a las dos obras. Mientras que gran
parte de Cultura y sociedad está dedicada a
explorar el legado decimonónico de la crítica
cultural británica, el libro de Mulhern ignora casi
por completo el siglo XiX. La Kulturkritik de
Mulhern pertenece por entero al siglo XX. Más
aun, su relevancia para Mulhern tiene menos que
ver con los valores intrínsecos de la misma –que
reconoce explícitamente más de una vez a lo
largo del libro– que con su papel de molde o
fragua para los Estudios Culturales surgidos en la
segunda mitad de ese siglo. Dividido en tres
partes, el libro pudo haberlo estado en cuatro, ya
que los capítulos cuarto de la primera parte –“Un
ajuste de cuentas”– y primero de la segunda parte
–“Una teoría”–, forman una unidad que opera
como bisagra entre la discusión de la Kulturkritik

y aquélla de los Estudios culturales. Es en esos
dos capítulos donde Mulhern aborda el período
que constituyó el horizonte del presente para la
clásica obra de Williams, los años de 1950; y es
allí donde aparece discutida la obra de Richard
Hoggart, primero, y de Raymond Williams
después. Momento clave de ruptura entre una
tradición y otra, podría decirse que el abordaje
del mismo por Mulhern está predicado sobre la
hipótesis de que la deriva seguida por los
Estudios culturales a partir de entonces resultó de
las consecuencias no intencionales de los
proyectos de análisis cultural de aquellos dos
autores, y de la figura que de alguna manera
emblematizó los Estudios culturales ingleses
durante tres décadas, Stuart Hall. (Cabe señalar
que su discusión de toda la trayectoria intelectual
de Hall constituye uno de los análisis más sutiles,
precisos y logrados de todos los que se hayan
dedicado a ese autor.) No sólo los objetos
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estudiados por Williams, sino la propia obra del
conceptualizador del “materialismo cultural”,
aparecen reinterpretados, de este modo, como
consecuencia del cambio de perspectiva que
implica el nuevo recorte cronológico de Mulhern. 

La segunda discrepancia, más contundente
(ya que representa una toma de distancia
deliberada), consiste en la crítica al nacionalismo
cultural de Williams, a su anglicidad demasiado
autocentrada. Haciendo suya una parte de la
requisitoria formulada por Paul Gilroy en la
década de 1990, destaca que una aceptación
autocomplaciente de los valores de la
“anglicidad” atravesó gran parte del discurso de
la Nueva izquierda inglesa de los años de 1950
y 1960, incluyendo el del propio Williams. La
ampliación de la perspectiva geográfica
abordada ha implicado, también ella, pues, una
reinterpretación del significado de las
tradiciones exploradas en Cultura y sociedad.
Es por ello que la Kulturkritik conceptualizada
por Mulhern es europea en su composición y en
su alcance: Thomas Mann, Ortega y Gasset,
Freud, Karl Mannheim, Marcuse, Karl Kraus y
Julien Benda, entre otros, integran esa
formación cultural al lado de los ingleses. 
Y del mismo modo, los Estudios culturales
explorados por él son internacionales, aunque
no se pierda de vista el rol crucial jugado en su
origen por los teóricos ingleses, ni tampoco las
diferencias de énfasis y de propósito que
separan a los Estudios culturales ingleses (de la
tradición de Stuart Hall y Birmingham) de
aquellos desarrollados por fuera de inglaterra, y
sobre todo en los Estados Unidos.9 El principal
efecto de este desplazamiento de la ubicación
de su mirada geográfica ha sido el de
contextualizar la tradición inglesa, modificando
de ese modo la importancia relativa asignada a
los distintos momentos y figuras constitutivos
de la misma.

La publicación de Culture/Metaculture –que
generó una discusión relativamente amplia– fue
definida por Stefan Collini en enero/febrero del
2001, en las páginas de la New Left Review,
como un hito en el análisis teórico de la
cultura.10 Su comentario al libro, de tono
indudablemente elogioso (dice, entre otras cosas,
que es ésta “una obra, desde muchos puntos de
vista, brillante”), señaló, sin embargo, dos
discrepancias fundamentales: primero, observó
que la omisión del siglo XiX de la tradición de la
Kulturkritik cargaba las tintas a favor del

argumento de Mulhern acerca del carácter
“elitista y autoritario” de esa tradición. Collini
observaba que si Ruskin o William Morris
hubieran sido incluidos, aquella definición tan
contundente resultaría menos plausible. Segundo,
observó que la crítica dirigida en contra del
discurso metacultural también abarcaba la propia
obra de Mulhern, ya que si aquello que definía
ese discurso era la crítica a la política desde la
sede de la cultura, la propuesta alternativa
desarrollada por Mulhern en su libro –aquélla de
una “política cultural”–11 no podía escapar –si
era sometida a la misma lógica implacable de su
argumentación acerca de la continuidad entre la
Kulturkritik y los Estudios culturales– a ese
mismo destino. Esta última observación, señala
Collini, aunque indudablemente sería tomada
como una crítica negativa por Mulhern, no lo era
desde su propio punto de vista, ya que su visión
de la relación entre la cultura y la política era
distinta a la del autor comentado. La cultura,
según Collini, debía ser entendida como “el
aspecto de significatividad, presente en todas las
actividades, cuando éste era elevado a la
reflexividad”: la actividad propia de todo
intelectual era la reflexión, incluyendo una
reflexión cultural (a partir de esa definición de
“cultura”) en torno a la política. A tono con su
trayectoria intelectual anterior, Collini
reivindicaba la continuada validez de una mirada
“arnoldiana”, es decir, de la crítica cultural.

Estas observaciones dieron inicio a una larga
polémica desarrollada en las páginas de la NLR:
en el número 16 Mulhern respondió con un
artículo titulado “Beyond Metaculture”; en el 18
Collini retrucó con “Defending Cultural
Criticism”; en el 23 Mulhern volvió al ataque
con “What is Cultural Criticism?”, y, finalmente,
en el 27 Collini amplió y resumió sus
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9 Cabe señalar que, siguiendo a Tom Steele, Mulhern acepta
que una diferencia clave entre los Estudios culturales ingleses
y aquéllos elaborados en otras latitudes ha sido su origen en el
seno de una práctica cultural específica –la educación de adul-
tos en la inglaterra de entreguerras–, y no en una disciplina
académica –la crítica literaria, donde tienen su principal ancla-
je los Estudios culturales en casi todo el resto del mundo–.
Véase Steele, Tom, The Emergence of Cultural Studies 1945-

1965, Londres, Lawrence and Wishart, 1997.
10 Collini, Stefan, “Culture Talk”, New Left Review, Nº 7,
enero/febrero de 2001.
11 Que retomaba argumentos avanzados en su libro anterior,
The present lasts a long time. Essays in Cultural Politics,
Notre Dame, indiana, Field Day Essays/Notre Dame
University Press, 1998.



argumentos en “On Variousness”.12 En los meses
posteriores a esa última entrega del intercambio
Mulhern/Collini, han seguido apareciendo, ya en
el 2005, algunas intervenciones menores en
torno a esa polémica, escritas por terceros. El
debate sirvió para precisar mejor la posición
respectiva de cada uno de los autores ante
aquello que Mulhern llama “discurso
metacultural” y Collini “crítica cultural”; a la vez
que subrayó –tanto por el tono relativamente
cordial del intercambio, cuanto por la seriedad
con que cada uno examinó la obra del otro– el
hecho de que frente a los nuevos populismos
posmodernos que han proliferado en el interior
de los Estudios culturales resulta más probable
hoy día un diálogo productivo entre posiciones
“posmarxistas” y “liberales culturales” (las que
terminaron asignándose respectivamente ambos
autores). 

Desde la perspectiva de la obra que dio inicio
al debate, y también desde aquélla de la temática
de Prismas, sus principales resultados fueron los
siguientes: primero, una definición más clara por
parte de Mulhern de su propia posición, es decir,
del lugar desde el cual se sentía autorizado para
elaborar su crítica general e impugnadora del
“discurso metacultural” en sus dos variantes;
segundo, una ampliación y especificación más
precisa de un punto ciego de
Culture/Metaculture –el lugar que le asignaba, en
relación con la Kulturkritik, a la escuela de
Frankfurt, sobre todo en su modalidad
adorniana–; y, tercero, una mayor definición de
la perspectiva teórica13 e historiográfica que ha
presidido la importante obra de Collini. En
cuanto a la primera cuestión, Mulhern, en
respuesta a la acusación de que su propia crítica
no escapaba a las generales de la ley que él
mismo se había empeñado en establecer,
reformuló de un modo más condensado y más
explícito su concepto de aquello que debía ser
“la política cultural”: un viejo tema en su obra
–de raigambre en última instancia williamsiana,
aunque él haya preferido en el contexto de este
debate invocar los númenes de Lenin y de
Gramsci– que ha orientado tanto su estudio sobre
el grupo de Scrutiny cuanto la mayoría de los
ensayos reunidos en The Present Lasts a Long

Time. A diferencia del discurso metacultural, la
política de la cultura propiciada por Mulhern
toma su punto de partida del reconocimiento de
que la cultura y la política, aunque solapadas e
imbricadas constantemente y de los modos más

variados, constituyen dos fenómenos claramente
distintos. Según Mulhern: 

La cultura está en todas partes; la política puede
estar en cualquier parte, lo cual no es equivalente
a lo anterior. Cualquier antagonismo social
puede tornarse político, ha sostenido Schmitt, en
el sentido de intensificarse hasta el punto donde
asume la forma que define a la política: una
relación pública y colectiva de tipo amigo-
enemigo proseguida con la conciencia de “la
posibilidad del caso extremo”, de “la lucha hasta
la muerte”. Si la aceptación filosófica que
Schmitt hace del combate mortal es ideológica,
una clausura decadente de la posibilidad de una
existencia social apaciguada, su formalismo
riguroso nos ofrece una iluminación de la cual
tenemos algo que aprender. [...] Si la diferencia
específica de la política es formal, y no una
cuestión de sustancia social, y mucho menos de
meras artes profesionales, entonces la relación
cultura-política es interna a cada uno de esos
términos emparentados. Los complejos culturales
habitan la política como el campo y horizonte
incierto de aquello que es socialmente
imaginable; y las prácticas de la identidad y de
la representación, los entramados de afinidad y
aversión, que componen estos complejos están
siempre, en principio, texturados por la
posibilidad de la política, entendida como
amenaza o demanda u oportunidad. La política,
pues, puede estar en cualquier lado, pero no, a
diferencia de la cultura, en todos lados. [...]
“Discrepancia” es el término que he utilizado
para resumir los límites y las posibilidades de
esa relación, y para calificar los sentidos de la
“política cultural”.14

En clave gramsciana-williamsiana, la cultura es,
para Mulhern, consustancial a toda actividad
humana, mientras que la política, aunque
siempre una posibilidad latente, sólo existe allí
donde se realiza el esfuerzo concreto por darle
existencia. Es a partir de esta posición, es decir
de su creencia en la posibilidad de una política
de la cultura que pueda efectuar una verdadera
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12 Véase, respectivamente, New Left Review, No. 16, julio-
agosto de 2002, NLR, Nº 18, noviembre-diciembre de 2002,
NLR, Nº 23, septiembre-octubre de 2003, y NLR, Nº 27, mayo-
junio de 2004.
13 “Heurística” sería quizás un término más adecuado, ya que
Collini ha dejado claro a lo largo de este intercambio que des-
confía y aún reniega de la utilización de marcos teóricos ela-
borados a priori para dar cuenta de la historia cultural e inte-
lectual.
14 NLR, Nº 16, pp. 102-103.



transformación de las relaciones sociales, que
Mulhern ha formulado su ingeniosa
reinterpretación de una parte importante del
análisis de las relaciones entre la sociedad y la
cultura durante el siglo XX (una creencia que en
la última frase de Culture/Metaculture, cabe
señalar, aparece amortiguada por su suscripción
al lúcido pesimismo adorniano acerca de la
imposibilidad de hacer realidad la promesa de la
felicidad, y que implica que la única política
cultural posible en el siglo XXi será “un arte de
lo posible”):15 aquello que iguala la Kulturkritik

y los Estudios culturales es su negación de la
política, basada en la atribución de valores
positivos a la esfera de lo cultural –fueran éstos
aristocráticos o demóticos– y negativos a la de la
política –entendida como el reino de la razón
instrumental, de un pragmatismo estrecho guiado
exclusivamente por la lógica de los fines
inmediatos–. Desde el punto de vista de la
historia intelectual, este señalamiento de una
profunda continuidad en un plano, donde antes
había parecido existir únicamente una ruptura, es
sin duda estimulante y original, y representa una
contribución excepcional a la reflexión en torno
de la historia intelectual europea del siglo XX

–aun cuando desde otros puntos de mira se
pueda seguir trabajando sobre las diferencias y
las rupturas entre esas dos corrientes–. 

La discusión del lugar de la Escuela de
Frankfurt en su reconstrucción de la Kulturkritik,
aunque de importancia más acotada, no deja de
representar también uno de los momentos más
útiles del debate (aunque poco sorprendente), ya
que la casi completa omisión de los
frankfurtianos respondía, qué duda cabe, a la
profunda convicción de Mulhern de que el
marxismo, aun en sus variantes más
negativamente “políticas”, siempre implica una
valoración de la política. Sintiéndose presionado
por algunas de las observaciones de Collini (que
no aludían explícitamente a la Escuela de
Frankfurt), Mulhern en su primera respuesta
aceptó describirla –deteniéndose en los casos de
Adorno y Marcuse– como una subcategoría
anómala de la Kulturkritik, una Kulturkritik

marxista. La reconsideración del caso de Adorno
sirve de paradigma para toda la Escuela. El autor
de Minima Moralia no puede ser excluido de la
compañía ilustre de los Kulturkritiker por dos
razones: primero, su marxismo, ejemplificado
por su rechazo del decisionismo schmittiano,
desembocó en una política que, por estar

orientada hacia un horizonte en última instancia
utópico, no podía sino ser “ajena a la política”;16

y segundo –como parecería obvio a cualquier
lector de Adorno– por su desdén hacia la
civilización de masas. 

Finalmente, la rica y matizada discusión
elaborada por Collini en respuesta a la cada vez
más contundente definición de la posición de
Mulhern, constituye un contrapunto
historiográfico de gran importancia –atento más
a las diferencias entre autores, escuelas y estilos
de discurso, que a las semejanzas que
construcciones teóricas ambiciosas como la de
Mulhern tienden a volver visibles–. En su última
intervención en el debate, hace explícito el
programa que guió sus primeros trabajos de
historia intelectual y de historia de las ciencias
sociales: éstos habrían estado animados sobre
todo por el deseo de confrontar las
interpretaciones instrumentales y ahistóricas de
la historia intelectual del siglo XiX que
efectuaban muchos sociólogos y teóricos
políticos de los años 1970 y 1980 (un ejemplo,
aunque él no lo mencione, sería la lectura de
Hobbes realizada por C. B. McPherson en un
libro de gran éxito en la década de 1970),
elaborando, en cambio, una historia
meticulosamente contextualizada y atenta a los
significados históricos de las palabras y de los
discursos. Como historiador, el imperio de las
doctrinas y de las teorías formuladas a priori le
resultaba sumamente deletéreo para la
posibilidad de un conocimiento histórico
auténtico. Más aun, y esto emerge como el eje de
su discrepancia con Mulhern, no sólo la historia
intelectual, sino también la “crítica cultural”, a
favor de cuyos méritos lanza un último y
elocuente “plaidoyer”, derivarían sus
condiciones de posibilidad del reconocimiento de
las diferencias, de los matices, de la variedad en
la experiencia cultural e intelectual de las
sociedades humanas; mientras que el esfuerzo
por construir un marco teórico riguroso y de
amplio alcance tendería a aplanar precisamente
aquellos variados y variables detalles, tonos de
voz y de registro, que constituyen el material
ineludible de toda exploración –qua crítico, qua
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15 Ibid., 2000, p. 174.
16 Mulhern invoca la siguiente cita de Adorno: “La libertad
consistiría no en tener que elegir entre blanco y negro, sino en
recusar tales elecciones”.



historiador– del denso universo de la cultura.
Collini defiende los fueros de la crítica cultural,
declara, porque esa crítica implica un arte de la
persuasión; implícitamente, Mulhern habría
defendido los fueros de la política en contra de la
crítica cultural, precisamente porque ésta
implicaría, en cambio, una toma de decisión.

Como todo debate en torno de perspectivas
fundamentales y diametralmente opuestas, éste
no podía sino quedar inconcluso, abierto. Las
posiciones de ambos autores, representativas
cada cual a su manera de modalidades
discrepantes de encarar la historia cultural e
intelectual, han quedado “colocadas sobre la
mesa”, a la espera de que el lector decida entre
ellas. Desde nuestro periférico mirador
argentino, y desde la perspectiva de una
disciplina todavía en vías de consolidación en
nuestro país, como lo es la historia intelectual,
parecería ser que la modalidad “à la Grignon y
Passeron” de abordaje de estas dos derivas sería
la más productiva: asi como, ante la opacidad
epistemológica de la cultura de los dominados, la

mejor estrategia para el sociólogo perteneciente
al universo de los dominantes sería, según ellos,
el de la alternancia entre enfoques legitimistas y
relativistas, una alternancia que serviría –como
los sucesivos golpes de timón para corregir las
derivas del curso de una embarcación– para
corregir las que de ellas se desprenden
(miserabilismo y populismo); en la historia
intelectual, esa estrategia serviría para evitar las
derivas demasiado pronunciadas que se cuelan,
por un lado, del énfasis teórico colocado sobre
las semejanzas de larga duración y, por otro lado,
del énfasis histórico colocado sobre las
diferencias minuciosas de corta duración.
incompatibles entre sí, las modalidades
alternativas de encarar la historia intelectual
ejemplificadas por las posiciones respectivas de
Mulhern y Collini parecerían ser, ambas,
funcionales a la práctica de la historia intelectual
(aunque en distintos “momentos” de la misma),
y complementarias en el sentido de servir para
corregir mutuamente sus derivas demasiado
pronunciadas en un sentido o en el otro. o
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