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Este bellísimo libro, que aborda

el análisis de los últimos años

de la vida y la obra de Mário de

Andrade, curiosamente se abre

evocando los comienzos de la

carrera intelectual del propio

autor, momento en el cual la

vuelta del viaje juvenil a Europa

coincide con la efervescencia de

la vida cultural brasileña en los

comienzos de los años setenta.

Para Eduardo Jardim, ese

retorno al Brasil permitió el

contacto directo con lo que

constituyó “el último capítulo

de la historia del modernismo

brasilero”, del modernismo

entendido en sentido amplio

como el imperativo de

incorporar al Brasil con su

particularidad en el concierto

universal de las naciones

modernas, imperativo que

–según el autor– define el arco

de preocupaciones de los

intelectuales brasileños desde el

último cuarto del siglo XIX hasta

la penúltima década del siglo

XX. De manera muy sutil, la

conciencia del agotamiento de

esta experiencia modernista

penetra en el análisis y en la

mirada que el libro sostiene

sobre Mário, como si las

desilusiones, los temores, la

sensación de fracaso que acosó

a este autor en los últimos años

de su vida pudiera ser un punto

de partida para reflexionar sobre

lo que Eduardo Jardim llama

“nuestra propia indigencia”.

El primer capítulo del libro

comienza con la llegada de

Mário de Andrade a Río de

Janeiro en 1938, después de la

frustrada experiencia en el

Departamento de Cultura de

San Pablo. Siguiendo la

correspondencia que se inicia

en este año, Eduardo Jardim

nos muestra al poeta, frente a

sus interlocutores, dominado

por una angustia profunda que

no consiguió aplacar en los

últimos años de su vida, “una

tristeza que no se esclarece, que

no dice bien qué es ni por qué”.

Ataques de pánico, fobia,

malestar, noches de alcohol y

de insomnio, fantasías de

suicidio. La voz de Mário en las

cartas se cruza con las de sus

amigos, que después de su

muerte intentan relativizar o

explicar las causas de ese

malestar. Ciertamente, las

dificultades económicas, las

enfermedades, la situación

política adversa durante esos

años ponen en contexto esa

situación personal. Pero el

análisis de Eduardo Jardim

avanza identificando la

centralidad que tenía para la

vida personal de Mário su

vocación de artista, vocación

que supone una acción

específica y se define como tal

hacia mediados de los años

veinte, entrando en crisis sobre

el final de los treinta. En este

sentido, Jardim retoma el

camino recorrido por el

modernismo, entendido esta

vez ya no en sentido amplio,

sino como un capítulo

específico de esa urgencia

modernizadora que alentó a los

intelectuales durante casi un

siglo: para mediados de la

década de 1920, los jóvenes

que planteaban la necesidad de

una “actualización de la

cultura” comienzan a entender

esta tarea como un “programa

de abrasileiramento de las artes

y de la producción cultural en

general”. Es decir, el ingreso al

canon de la cultura occidental

es concebido a partir de la

afirmación de los rasgos

culturales locales; sólo la

exploración y el conocimiento

de lo particular habilitan la

construcción de un universal

auténtico. En el caso de Mário

de Andrade, este horizonte de

preocupaciones se traduce en su

interés por las manifestaciones

de la cultura popular y el

folklore, considerados como

“tradiciones móviles” que

mantienen inalterados

determinados contenidos a lo

largo del tiempo. La misión del

artista sería explicitar y poner

de relieve esos contenidos,

contribuyendo así de forma

decisiva a la consolidación de

una identidad nacional. Tal

como destaca Moraes, esta

perspectiva prioriza el

significado colectivo del arte,

como una actividad capaz de

religar a los miembros de una

comunidad dada. Si el arte

adquiere esta dimensión

religiosa, el artista, “como

principal oficiante de ese culto

–dice Jardim– tiene una

importancia reconocida por

todos”. En este sentido, el

análisis del final de

Macunaíma, donde el escritor

aparece como el personaje
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capaz de articular esa historia

de los “tiempos de antes” con el

tiempo del lector, estaría

mostrando cómo funciona esa

particular mediación en la que

se realizaría la vocación del

artista. 

Según Eduardo Jardim, es

posible percibir para 1938

profundas alteraciones en ese

cuadro que suponía una cadena

entre el papagayo –testigo de

los tiempos de antes–, el

escritor –que puede contar una

historia– y el público –que

puede deleitarse y reconocerse

en ella–. La falta de

reconocimiento social lo induce

a constatar la quiebra de ese

vínculo que aseguraba un

sentido a su vocación. La salida

–precipitada por los cambios

políticos– del Departamento de

Cultura de San Pablo, el

“exilio” en Río ocupando

cargos relativamente

subalternos, son hechos que

llevan a Mário a cuestionarse

hasta qué punto sus elecciones

–o, como dice en muchas de sus

cartas, su “sacrificio” de una

obra exclusivamente estética–

había rendido algún fruto. A esa

duda terrible corresponde

–según Eduardo Jardim– el

sentimiento de extrema

angustia que lo atormentó en

los últimos años de su vida.

Este primer capítulo, donde

Jardim construye un análisis

que conecta la intimidad del

poeta con la redefinición de la

figura del intelectual que

produce el modernismo en la

década de 1920 y las dudas que

esta misma suscita una vez

avanzado ese proceso, se cierra

anunciando las tres soluciones

que exploró Mário de Andrade

con el fin de encontrar una

salida a esa situación: a) la

reorientación de la técnica

artística; b) la politización del

arte; y c) la experiencia

estética.

La primera de ellas,

concebida durante la

preparación del curso de

Filosofía e Historia del Arte en

la Universidade do Distrito

Federal (1938), es el eje del

capítulo siguiente, tema que ya

había sido objeto de estudio en

un libro anterior del propio

Jardim de Moraes, Límites do

Moderno. O pensamento

estético de Mário de Andrade

(Río de Janeiro,

Relume/Dumará, 1999). Esta

propuesta parte de una

evaluación negativa de la

situación del artista en el

mundo contemporáneo,

situación que se arrastra desde

los comienzos de la

modernidad: la pérdida del

significado social del arte se

vincula con la autonomización

de la esfera estética. Al

constituirse como un valor

autónomo, la búsqueda de la

belleza se separa del conjunto

de la vida social, liberando al

artista de la necesidad de

someterse, ya sea a otros

valores sociales superiores, ya

sea a la propia materia con la

que está trabajando. De ahí, la

exacerbación de la figura del

individuo, que condujo a lo que

Mário llama “el desvío

formalista”, es decir, el

experimentalismo que –ya sea

en la música o en las artes

plásticas– se cree libre de

respetar exigencias

provenientes del propio

material. Sin embargo, tal como

subraya Eduardo Jardim, la

revolución moderna para Mário

es irreversible, es decir

resultaría imposible encontrar

principios orientadores que

unifiquen las diversas y

fragmentadas esferas de la

experiencia. El reencuentro del

arte con su vocación social no

puede apelar al recurso de los

valores tradicionales, anclados

en un mundo premoderno, ya

perdido para siempre.

Atendiendo a las

potencialidades actuales, la

propuesta de Mário se centra en

la adopción de una “actitud

estética”, caracterizada por la

supresión del propio interés y la

subordinación del gesto creador

del artista a las posibilidades

–concretas, múltiples, pero

limitadas– de la materia. En

este sentido, Jardim destaca que

el poeta otorga a esta

reorientación técnica, por la

cual la fuerza de la materia se

impondría al gesto del artista,

una dimensión ética. Si en

Límites do Moderno, el

detallado análisis del concepto

de “actitud estética” culmina

ubicando a Mário en el

horizonte de preocupaciones de

las vanguardias de entreguerras

–marcado por el rechazo a la

figura del artista burgués, el

antiindividualismo, el

antiformalismo, y la búsqueda

de un encuentro entre “el arte y

la vida”–, en A morte do poeta,

ésta es considerada más bien

como uno de los caminos que

enfatiza la destrucción del “yo”,

de la propia interioridad, sede

de la angustia.

La segunda vía –tal como la

presenta Jardim–, la salida por

la politización del arte, es

quizás el más trágico de los

caminos explorados por Mário

de Andrade. Esa tragedia tiene

que ver con la tensión entre, por

un lado, el imperativo de

encontrar una vía interna para

reconducir el arte a su

verdadera vocación colectiva

–y la reorientación de la técnica

artística apunta a este fin–, y

por otro, la urgencia de la

acción como camino para
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superar el sopor o el marasmo

que habría invadido los círculos

intelectuales ante los inusitados

acontecimientos nacionales e

internacionales que marcaron

los comienzos de la década de

1940. Y ahí Mário oscila entre

la crítica despiadada a los

jóvenes escritores politizados

–que, descuidando la técnica

artística, sobrevaloraban el

mensaje– y la crítica

despiadada a sí mismo y al

movimiento modernista, por

haberse mantenido

esencialmente apolítico, y, en

ese sentido, individualista e

inactual. Tal como subraya

Jardim, en las décadas de 1930

y 1940 el compromiso político

apareció como una opción

relevante para intelectuales y

artistas de diversas partes del

mundo. Concebida como el

llamado a ocupar un lugar en el

combate de los tiempos,

particularmente en estos

últimos años, la opción del

compromiso político

alternativamente sedujo y

atormentó a Mário, quien jamás

pudo adherir a ella

completamente.

La última opción, explorada

como posible salida de la

angustia, es la que presenta

Jardim en el capítulo cuatro: la

experiencia o la fruición

estética, concebida como un

estado de contemplación,

pasividad, aniquilamiento del

yo y de la acción que

conduciría a una especie de

“comunión” espiritual (y

sensual) con el mundo. A fin de

precisar este camino, Jardim

recuerda que en varias

ocasiones Mário se refiere a la

bi-vitalidad de dos fuerzas

antagónicas que conformarían

su personalidad: la sensualidad,

el instinto o el deseo que

comandaban la “vida de abajo”,

opuestos a la inteligencia y el

sentido moral que dominaban la

“vida de arriba”. Esta última es

la que incita a la acción

(artística, social, política y

moral), mientras que la anterior

se deja llevar y es más bien

pasiva. Partiendo de este punto,

Jardim realiza un recorrido por

algunos textos de Mário donde

la definición del placer estético,

en la medida en que está

asociado a los sentidos aparece

conectado, en mayor o menor

medida, con aquella pasividad,

con el abandono o la entrega de

sí mismo a una experiencia

contemplativa del mundo.

Eduardo Jardim inscribe uno de

los últimos poemas de Mário,

“Meditación sobre el Tietê”, en

esta dirección del pensamiento

estético, línea que contrasta

significativamente con el

activismo de otros textos del

período. Según señala Jardim,

en su construcción en antítesis,

el poema muestra la tensión

entre las exigencias morales

que lo incitaban a la acción

(artística y política) y el deseo

de entregarse a un placer o

deleite puramente estético. Al

final del brillante análisis del

poema –donde aparecen

conjugados los sentimientos de

impotencia, de fracaso y de

júbilo–, el libro se cierra muy

sobriamente recordando que

Mário murió dos semanas

después de terminar el poema.

Indudablemente, A morte do

poeta se destaca por un

conocimiento sólido y

exhaustivo de la obra de Mário

de Andrade, que le permite

poner en conexión diversos

materiales y unir en una misma

trama la intimidad, el gesto

público y el contexto

–conceptual e histórico– en

que ese gesto cobra sentido.

Pero más aun A morte do poeta

se destaca por la figura que,

con singular sutileza,

construye de Mário de

Andrade: un intelectual

angustiado, tensionado por

opciones contradictorias entre

las que no acierta a decidirse,

desesperado por lo que

vislumbra como su fracaso, y

sin embargo… tan

singularmente heroico, tan

singularmente humano.

Karina Vasquez

UBA / UNQ


