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Debo agradecer a Charles Lemert y Martin Jay las molestias que se han tomado con mi
artículo, así como los interesantes problemas que han planteado. Ansioso por responder

de la manera más concisa posible, comienzo por ocuparme de dos críticas de Lemert que
parecen reflejar una comprensión insuficiente de mi posición. En primer lugar, Lemert sos-
tiene que mi enfoque hace caso omiso de lo biográfico. Tanto él como sus estudiantes, dice,
quieren tener “acceso a las ideas a través de la vida de […] personas excepcionales” y “escu-
char las historias de individuos especiales”. Y se refiere a mi “enérgica oposición metodoló-
gica a la biografía”, aunque no soy consciente de tenerla. He citado en términos aprobatorios
un vigoroso ejemplo de biografía intelectual y señalé que el estudio de los grandes textos y
los campos debe llevarse a cabo de manera interactiva. Sólo propuse que: a) los campos inte-
lectuales se estudien por derecho propio, y b) las biografías tienen mayores probabilidades de
ser coherentes cuando se basan en estudios previos de los campos pertinentes. No advierto
contradicción alguna entre el concepto de campo intelectual y mi interés especial en los inte-
lectuales que propusieron una dilucidación creativa de las tradiciones en que se inscribían.
“Los campos pued[e]n ser entidades con todas las de la ley”, establece Lemert, pero eso “no
implica […] que en ellos no hay lugar para el individuo”. Estamos completamente de acuer-
do, sobre todo porque los campos son redes de posiciones individuales. La única posible dife-
rencia que percibo entre ambas posturas es que yo me preocupo menos por las “historias de
individuos excepcionales” que por las exposiciones coherentes de sus ideas.

La segunda acusación de Lemert es que la falta de atención a las diferencias individua-
les suscitó graves deficiencias en mi The decline of the german mandarins. La “línea narrati-
va más atrapante” de ese libro, escribe, es “la ineptitud […] de esos mandarines, ortodoxos o
modernistas, para impedir […] el ascenso del nacionalsocialismo”. Acierta al afirmar que yo
detecté actitudes ambivalentes hacia la modernidad aun entre los modernistas, que creían, no
obstante, que una “adaptación” parcial a la modernidad y la democracia (no al racismo y el
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totalitarismo) era ineludible si se pretendía mantener la vigencia de los valores perdurables de
su herencia:

En la conclusión de The decline… Ringer se hace dos preguntas, ambas aplicables en gene-
ral a la responsabilidad social de los intelectuales: 1) ¿fueron los mandarines directamente
responsables del ascenso del nacionalsocialismo? Su respuesta es: no directamente, pero sí,
indirectamente. “Fomentaron el caos, sin atención a las consecuencias.” Y 2) ¿hubo un resur-
gimiento de la tradición mandarinesca a partir de 1945? Su respuesta: “es difícil decirlo; en
líneas generales me inclinaría a dudarlo”.

En términos más específicos, Lemert se pregunta “si el fracaso de modernistas como Weber
y Mannheim no se asimila en exceso al fracaso más patente de los mandarines ortodoxos”
y también si, “en un sentido importante, la fuerza del Tercer Reich [no] fue independiente
de todo lo que cualquier académico pudiera haber hecho”. Sugiere, además, que pasé por
alto la continuidad del modernismo mandarinesco en la obra de Jürgen Habermas y otros
desde 1945.

En respuesta, podría citar pasajes de The decline… que especifican no sólo la divisoria
fundamental entre los modernistas y los ortodoxos, sino también las marcadas diferencias de
opinión dentro del campo modernista. Por otra parte, intenté sin duda mostrar toda la energía
con que Weber, Troeltsch, Tönnies y otros se opusieron a las posiciones más peligrosas adop-
tadas por sus colegas ortodoxos. Sin embargo, dejo estos detalles a un lado para centrarme
únicamente en la caracterización que hace Lemert de mi conclusión. En un texto de unas cua-
trocientas cincuenta páginas, esa conclusión ocupa apenas quince, en gran parte dedicadas a
resúmenes de los sucesos institucionales posteriores a 1933, incluida la emigración intelec-
tual. La reacción de los académicos alemanes ante el nacionalsocialismo y la cuestión de la
responsabilidad intelectual se abordan en dos pasajes que totalizan ocho páginas (437-439 y
444-448), mientras que el problema de la continuidad o discontinuidad luego de 1945 es tra-
tado en un párrafo explícitamente especulativo (pp. 443-444). Esto es así por una buena y
suficiente razón, a saber, que mi tema es una “muestra” de textos escritos entre 1890 y 1933,
no después de ese año y menos aun con posterioridad a 1945.

No obstante, me gustaría corregir en varios aspectos la descripción de mi conclusión tal
como Lemert la expone. Mi tratamiento de la situación de los mandarines ortodoxos en 1933
sugiere que con anterioridad éstos se habían privado de armas eficaces contra ciertas formas
de irracionalismo y falso “idealismo”:

Los miembros ortodoxos de la comunidad académica habían hecho todo lo que tenían a su
alcance para vilipendiar el régimen social y político vigente. ¿Qué habían dicho de su propia
época que ahora pudiera utilizarse en su defensa? […] ¿Qué podía decir un mandarín ortodo-
xo para convencer a los entusiastas [estudiantes nazis] de que el suyo era un tipo equivocado
de “idealismo”? […] ¿Sobre qué base podría plantearse un argumento contra la sinrazón?

Max Weber estaba muerto y un solo Karl Vossler no bastaba. Los Mannheim y los Aster
no tenían posibilidades de ser escuchados (p. 438).

En este punto, la crítica sólo apunta de manera explícita a los ortodoxos. Las últimas dos fra-
ses identifican a los críticos modernistas y radicales de la ortodoxia mandarinesca como
potenciales protectores de la razón, que por desdicha constituían una pequeña minoría.

146



Lemert duda de que un académico hubiese podido hacer mucho para prevenir la catás-
trofe. Mis reflexiones paralelas dan inicio a un párrafo que también proporciona un contexto
a mi observación sobre el “fomento del caos”:

Hitler no llegó al poder porque esta o aquella doctrina explícita disfrutara de aceptación gene-
ralizada en Alemania. Las controversias académicas de esos días sólo contribuyeron en for-
ma indirecta a generar los problemas de la república de Weimar. Los mandarines ortodoxos
no deseaban activamente el triunfo del Tercer Reich. […] Su responsabilidad fue más […]
negativa que positiva. […] Pero su responsabilidad, no obstante, fue grande. […] Cultivaron
de manera intencionada un clima en el que cualquier movimiento “nacional” podía presen-
tarse como el “renacimiento espiritual”. Fomentaron el caos, sin atención a las consecuencias.
Acaso sea una necedad suponer que un grupo de intelectuales puede fijar el rumbo de una
nación. […] Pero los mandarines desertaron incluso de la responsabilidad intelectual (p. 446).

En estas frases no hay nada que sugiera un fracaso de la minoría modernista, y hasta la res-
ponsabilidad de los ortodoxos se limita con más cuidado de lo que Lemert sugiere.

Esto también es válido para el párrafo especulativo sobre la posguerra:

Es difícil decir si desde 1945 se produjo un renacimiento genuino de la tradición de los man-
darines; pero en líneas generales me inclinaría a dudarlo. […] En el fondo, los intelectuales
alemanes se han adaptado a la era de las masas y las máquinas. El régimen de Hitler y el auge
económico de posguerra marcaron una diferencia. La cultura de los mandarines se ha con-
vertido en un recuerdo lejano, aunque atesorado. Los problemas y dilemas de la modernidad,
desde luego, seguirán ocupando a las personas reflexivas en Alemania y otros lugares. Pero
con toda probabilidad, la generación más joven de intelectuales alemanes terminará por
encontrar una nueva terminología para abordar estas cuestiones (p. 444).

Las dos últimas frases podrían aplicarse a Habermas, así como a algunos de los principales
historiadores alemanes de nuestros días. Es de esperar, por supuesto, que haya algunas hue-
llas del pasado en la obra de los intelectuales de la Alemania contemporánea. Las tradiciones
cambian, a veces en forma muy exhaustiva, pero no se evaporan sin más. Lemert tiene razón,
probablemente, al destacar el modernismo de Habermas; ¡pero la influencia de éste en la vida
intelectual alemana de hoy muestra, en realidad, cuántas cosas han cambiado desde 1930!
Más importante aun, el recurso de Lemert a Habermas para cuestionar mi párrafo especula-
tivo es un perfecto ejemplo de los errores de un enfoque exclusivamente individualizante de
la historia intelectual. ¿Cómo podremos él y yo comenzar siquiera a aclarar la discrepancia
entre ambos sin hacer algún tipo de referencia a concepciones mayoritarias y minoritarias,
posiciones dominantes y heterodoxas?

Mi interlocutor podría responder que no objeta tanto el concepto de campo intelectual
en cuanto tal como mi descripción inadecuada de éste. En la parte central de su artículo, en
efecto, Lemert contrasta, en términos desfavorables para mí, mi posición con las teorías más
sofisticadas de Pierre Bourdieu que, no obstante, han inspirado mis puntos de vista. En prin-
cipio, admite que tengo derecho a hacer míos ciertos aspectos selectos de la obra de Bourdieu
sin seguirlo hasta en el más mínimo de los detalles. Esto me parece importante, porque soy
consciente de haber hecho una selección que se ajusta a lo sugerido por él. Para ser sincero,
yo no podría, en realidad, estar a la altura del virtuosismo de las formulaciones de Bourdieu.
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Por otra parte, cuando trato de enunciar problemas difíciles, suelo aspirar a la simplicidad y
la claridad aun a costo de la complejidad; quiero creer que esa estrategia invita a una elabo-
ración o revisión ulteriores, y no es el preludio de la confusión y la frustración definitiva.
Lemert, en consecuencia, podría tener parte de razón cuando afirma a) que simplifico en exce-
so a Bourdieu, y b) que mis versiones sumarias de los conceptos de éste no están a la altura
de las exigencias de la historia intelectual. ¿Puede decirse algo en mi defensa?

La caracterización de Bourdieu expuesta por Lemert, que convierte lo ya difícil en algo
absolutamente elusivo, no simplifica mi tarea. Según él, Bourdieu “no es un empirista en el
sentido de Ringer”; “intenta liberar a la sociología de la parafernalia del cientificismo, inclui-
do el empirismo, y permitirle a la vez seguir siendo empírica de una manera congruente con
la naturaleza reflexiva del conocimiento sociológico”. Bourdieu “procura explicar las estruc-
turas generales con referencia […] a la dialéctica de internalización y externalización por
medio de la cual las prácticas concretas constituyen la lucha de todos los campos sociales en
cuyo marco los productores de conocimiento social deben asumir una postura incierta y refle-
xiva”. Aunque su concepto de habitus es “sutilmente engañoso”, su referencia a las improvi-
saciones reguladas “capta de manera encantadora el propósito global de [su] teoría social
[…]. [Bourdieu] busca […] practicar una sociología empírica libre de las mezquinas restric-
ciones de una ciencia irreflexiva”. Con un pensamiento “dinámico”, “su meta es rechazar la
dicotomía estructuras objetivas/intenciones subjetivas disolviéndola en una forma marcada-
mente recursiva”.

No es posible explicar aquí todo lo que Bourdieu quiso decir en los pasajes citados por
Lemert. Un problema que éstos abordan es la dificultad enfrentada por el científico social que
necesita describir prácticas que para los participantes no implican la observancia de reglas
explícitas y que, en consecuencia, se falsifican de algún modo al enunciarse. Otra paradoja
analizada por Bourdieu es la espontaneidad experimentada con que los miembros de una cla-
se social, por ejemplo, reproducen los patrones de pensamiento y comportamiento que son
estadísticamente característicos de ellos. Su concepto de habitus lo ayuda a enfrentar estas
cuestiones. A Lemert no le gusta mi breve descripción de ese término; dejo al lector, empero,
la tarea de compararla con la extensa cita presentada por él. (Sea como fuere, el habitus es
más una disposición que un “hábito”.) Permítaseme agregar, por último, que Bourdieu cree
sin duda en las relaciones sociales objetivas, que es un gran estadístico y que algunos de los
pasajes más difíciles de sus escritos tienen mayor pertinencia inmediata para el estudio (antro-
pológico) de las prácticas que para el análisis de textos.

¿Qué pasa, sin embargo, con la sugerencia de Lemert de que Bourdieu ha logrado superar
una falsa dicotomía entre estructuras objetivas e intenciones subjetivas? Sin explicarse del todo,
mi interlocutor contrasta además el (mal) empirismo y “las mezquinas coacciones de una cien-
cia irreflexiva” con una alternativa “dinámica” en que “los productores de conocimiento social
deben asumir una postura incierta y reflexiva”. Ahora bien, aunque la postura de Bourdieu nun-
ca ha sido “incierta” sobre nada, es verdad que logra inducir en el estudioso de las prácticas
sociales una postura reflexiva que parece estar en conflicto con mi énfasis en la “objetividad”.
Lemert no es en modo alguno el único colega que se manifiesta insatisfecho con mi “objetivis-
mo”. Mis críticos tal vez no siempre consigan explicar bien sus objeciones, pero pese a ello es
probable que yo deba tomarlos en serio. Quizá Martin Jay me ayude a aclarar la situación.

En efecto, el tema central del rico e incitante comentario de Jay es la imagen que yo
transmito del “observador distanciado que contempla con desapasionamiento un objeto des-
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de lejos”. Tras reflexionar sobre cómo llegué a esa imagen, recuerdo que hay dos usos comu-
nes de la palabra “objetivo”. Uno de ellos interviene en mi convicción de que en nuestras
explicaciones debemos aspirar a la “objetividad”. Un poco más adelante volveré a este senti-
do del término. La otra variante de la palabra se refiere a la “objetivación” de las creencias en
huellas materialmente accesibles. He recurrido a ella al hacer hincapié en el carácter “objeti-
vo” de los textos que interpretamos, y tiendo a considerar también que las acciones están
objetivamente inscriptas en los comportamientos externos y sus efectos. Quentin Skinner y
otros eminentes filósofos de la historia creen que nuestra comprensión de los textos en sus
contextos originales debe apuntar a la recuperación de las intenciones de su autor. Yo prefie-
ro concentrarme en las intenciones y creencias (o razones) que están objetivamente presentes
en los textos, no sólo porque esto me suena más económico, sino también porque soy muy
receloso de la veta subjetivista de la hermenéutica romántica, según la cual se supone que el
intérprete se identifica con los autores de los textos o reproduce sus experiencias vividas. No
sería tarea sencilla hacerme abandonar este aspecto de mi “objetivismo”, y colijo que Jay, en
realidad, no pretende que lo haga.1

Otra manera de resistir la tentación “identificacionista” de la hermenéutica romántica
consiste en cultivar una apreciación de la diferencia o “distancia” entre los intérpretes y sus
culturas, por una parte, y los autores y sus campos conceptuales, por otra.2 Jay se refiere en
un punto a la preservación de la “ajenidad de otras culturas”, y eso es casi exactamente lo que
quiero decir. He comprobado que los estudiantes sólo pueden comenzar a leer con cierto gra-
do de comprensión cuando dejan de ver los contenidos de sus textos como “naturales”, ine-
vitables e inmediatamente accesibles. Deben aprender a forjar algo así como una capacidad
para la sorpresa que no tiene nada que ver con la desconfianza. La postura es difícil de trans-
mitir, sobre todo porque no queremos fortalecer la creencia paradójicamente antagónica de los
estudiantes de que la mayoría de los textos están demasiado fuera del mundo para concernir-
les. En suma, la perspectiva “distante” que recomiendo es en términos estrictos un dispositi-
vo heurístico, una ayuda para la conceptualización deliberada y no para la empatía intuitiva;
no es una expresión de indiferencia o de olímpico desapego.

No obstante, no puedo aceptar del todo el énfasis de Jay en el elemento constructivista
o “narrativo” de la representación histórica. Él señala que el estudio de los campos como con-
figuraciones debe ser primordialmente sincrónico (no atemporal); pero por mi parte no veo
dificultades en complementar un enfoque inicialmente estático con un análisis diacrónico de
las relaciones cambiantes. Prefiero el concepto de tradición al de “corriente” o “movimien-
to”; coincido, no obstante, en que las posiciones, las tradiciones y los campos intelectuales
tienen historias (parcialmente) racionales, que los ayudan a ser lo que son. Mis reservas
comienzan con el contraste favorable que Jay desea establecer entre la narración y la “mera
recuperación de un pasado ya preestructurado y que está a la espera de que un observador
desinteresado lo recapture ‘tal como es’”. Creo en un pasado histórico real, aun cuando sigo
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a Max Weber al reconocer que nuestros intereses culturales e inquietudes morales pueden
guiarnos con propiedad a la hora de seleccionar entre un número potencialmente infinito de
objetos y cuestiones posibles de estudio. De ello no se deduce que nuestras explicaciones cau-
sales no reflejen otra cosa que preferencias literarias; por el contrario, considero que los rela-
tos coherentes son análisis causales de resultados moralmente significativos. Cuando se me
pregunta por qué tramé la historia de los mandarines alemanes luego de 1890 como un trági-
co ocaso, me veo en la obligación de ofrecer pruebas de que en realidad ellos perdieron
influencia junto con otras ventajas, expresaron su consternación ante esa situación y a partir
de 1945 no recuperaron del todo su anterior preeminencia.3 Y si me preguntan por qué The

decline… termina en 1933, puedo reconocer con toda libertad que el surgimiento del nacio-
nalsocialismo representa una gran inquietud moral para mí y para otros. Pero se trató también
de un resultado de procesos causales y lo que escribo sobre ellos debe aspirar a la verdad. En
otras palabras, el giro a la literatura que ha cautivado a tantos de mis colegas me parece una
aberración. En términos más generales, la revulsión contra el “positivismo”, muy amplia y de
diversidad interna, sólo me parece justificada en la medida en que se dirige contra el “mode-
lo de ley general” en su forma “nomológico deductiva”. Abandonar el compromiso tradicio-
nal del historiador con el análisis causal singular también es, creo, invitar a la incoherencia y
la desmoralización.4

Los puntos de vista de Jay y los míos convergen una vez más cuando pasamos a la inter-
pretación tal como la describen Max Weber, Hans-Georg Gadamer y partidarios anglonortea-
mericanos del modelo de racionalidad como Martin Hollis y Steven Lukes. Jay señala con tino
que la interpretación depende del supuesto de una racionalidad compartida, aunque ese supues-
to sea puramente heurístico. Sirve como punto de partida, pero a la larga es reemplazado por
una percepción más plenamente articulada de la relación entre los dos “lenguajes” en cuestión.
Remito una vez más a la traducción como una metáfora de la interpretación, aun cuando acep-
to la sugerencia de Jay de que la primera no es, sin duda, literal. La redescripción del argu-
mento de un autor con nuestros propios términos implica una construcción activa de nuestra
parte que la metáfora de la observación distanciada no vierte de manera adecuada. Ése es otro
motivo para resistirme a la visión de la interpretación como una unión contemplativa de almas.

La interpretación tampoco se limita a la reconstrucción de lo racional. Como Weber pun-
tualizó hace ya mucho tiempo, lo irracional puede y debe entenderse y explicarse como una
desviación de lo racional.5 Una interpretación “salva la brecha” entre el lenguaje del inter-
pretado y el lenguaje del intérprete al postular “correcciones” o “traductores” específicos que
indican cómo podemos pasar del primero al segundo o a la inversa. En una “triangulación”
relativamente simple podemos alcanzar desde nuestra posición los puntos de vista de los
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no comenzó en sustancia hasta alrededor de 1956. Esto puede ser cierto; sin duda, él está en mejor posición que yo
para emitir un juicio de esa naturaleza. Adviértase, sin embargo, que se refería a la supervivencia de la vieja “uni-
versidad de los profesores titulares”, no a la continuidad del mandarinismo modernista sugerida por Lemert.
4 He intentado evitar repetir las notas de mi artículo principal, pero haré una excepción en este caso: véase también
Fritz Ringer, “Causal analysis in historical reasoning”, en History and Theory, Nº 28, 1989, pp. 154-172.
5 Véase, por ejemplo, Max Weber, “Roscher und Knies und die logischen Probleme der historischen
Nationalökonomie”, en Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, 4ª ed., Tubinga, Mohr, 1973, pp. 127-133
[traducción castellana: “Roscher y Knies y los problemas lógicos de la escuela histórica de economía”, en El pro-
blema de la irracionalidad en las ciencias sociales, Madrid, Tecnos, 1985].



astrónomos geocéntricos precopernicanos si “sustraemos” las observaciones y consideracio-
nes racionales accesibles para nosotros, pero no para ellos; el hecho de que aquí la “correc-
ción” sólo abarque datos y consideraciones racionales en relación con un universo físico com-
partido identifica el ejemplo como un caso puro de reconstrucción racional. La mayoría de las
“traducciones”, desde luego, son mucho más complicadas. En la exposición weberiana de la
ética protestante, por ejemplo, una interpretación esencialmente racional de ciertas creencias
protestantes se complementa con una hipótesis causal acerca de las consecuencias psicológi-
cas de dichas creencias en determinados tipos de ambiente. He sugerido que “traductores”
engloba con frecuencia elementos “tradicionales” e “ideológicos”. Weber insistía en que la
interpretación está íntimamente ligada a la explicación causal, o que es una forma de expli-
cación causal (singular) con todas las de la ley.

Buscada de manera deliberada, la traducción tenderá a esclarecer ambos lenguajes en
cuestión. En cuanto ciertas obras proponen descripciones particularmente lúcidas de los supues-
tos culturales que procuramos entender, incluidos los nuestros propios, tal vez las califiquemos
de grandes textos. Los juicios relevantes pueden ser controvertidos, pero creo que es posible
defenderlos en casos particulares. Jay estima que mi énfasis en el esclarecimiento racional es
una forma especial de narración, una historia optimista sobre el movimiento hacia la ilustración.
En cierto sentido tiene razón; pero no puedo aceptar la sugerencia de que mi recurso a ese mode-
lo es gratuito o puramente “literario”. Gran parte de la historia, como me he esforzado mucho
por mostrar, no puede entenderse como una historia de la razón; la perspectiva del “esclareci-
miento” sólo es apropiada en la medida en que existe la posibilidad de caracterizar en forma
adecuada el movimiento de las creencias por medio de la técnica de la reconstrucción racional.
Sin embargo, en cuanto “funcionan” efectivamente, las conceptualizaciones racionales del cam-
bio intelectual sugieren de manera legítima y necesaria el telos del “progreso”. Esto es casi tan
claro en la descripción de la tradición de Gadamer como en la historia de la ciencia racional-
mente reconstruida por Lakatos. Puede decirse que las tradiciones preservan los antecedentes
que ellas relativizan y trascienden. También en el “perspectivismo” de Mannheim los puntos de
vista parciales de un sistema social pueden perpetuarse como elementos en una “síntesis” más
abarcativa. La consecuencia es que la interpretación puede llevar a una ampliación de nuestros
horizontes o que la “sabiduría acumulada de la especie” no es sólo una figura discursiva. Sea
como fuere, no veo cómo podría urdirse la historia del pensamiento para celebrar las “virtudes
de la inmediación, el involucramiento y la cercanía”.

Otra de las cuestiones serias planteadas por Jay tiene que ver con la posible compleji-
dad de campos y textos. Mi interlocutor siente que soy poco claro en lo concerniente a la dife-
rencia entre el habitus y el campo; pero su observación más importante es que el contexto
relevante para un texto puede consistir de múltiples campos y no de uno solo. Cita asimismo
“la exhortación de críticos literarios y filósofos lingüísticos cuando nos instan a responder a
los múltiples niveles y efectos de los textos, tanto ilocutivos como locutivos, tropológicos
como referenciales, retóricos como lógicos”. Además de la interpretación hermenéutica y la
explicación contextual, Jay recomienda una “tercera estrategia” de “lectura” tal como la con-
ciben Paul de Man y otros autores:

El término [lectura] implica respeto por los modos múltiples, elusivos y a veces contradicto-
rios como los textos significan y al mismo tiempo confunden la significación, exigen sinopsis
parafrásticas y las impiden, “dicen” una cosa y “quieren decir” posiblemente muchas otras.
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Idea que me recuerda la contraposición que David Harlan ha planteado entre el contextualis-
mo radical de Quentin Skinner y J. G. A. Pocock y la perspectiva de los posestructuralistas:

Para Derrida, Michel Foucault, Paul de Man y otros, el lenguaje es un sistema autónomo que
constituye en vez de reflejar; es un juego de autotransformaciones imprevistas y autoanuncios
irrestrictos y no un conjunto de significados estables y referencias externas.6

Harlan contrasta, en efecto, el contextualismo histórico con las reconstrucciones activas de tex-
tos filosóficos anteriores que hacen Noam Chomsky y P. F. Strawson, en las que ideas de valor
perdurable son “rescatadas” de los errores y las limitaciones impuestos por sus contextos ori-
ginales. Identifica además el contextualismo radical con el énfasis de Skinner en la recupera-
ción de las intenciones autorales, que establece la fuerza ilocutiva de los textos que las repre-
sentan. Vale la pena destacar asimismo otra de sus sugerencias: “la mayor parte de los
historiadores […] creen epistemológicamente imposible entender a los muertos según nues-

tros puntos de vista a menos que antes los entendamos según los suyos”.7

Yo creía haber dejado en claro que el habitus es un principio generativo: engendra posi-
ciones intelectuales, así como prácticas; el campo, en contraste, es una constelación de posicio-
nes intelectuales. También traté de dar cabida a la posible presencia de subcampos dentro de
un campo más grande. Así, el debate actual sobre las alternativas en la historia intelectual pue-
de describirse como un campo con todas las de la ley; pero también tiene un lugar en el cam-
po más abarcativo de la historia en general, que a su vez cabe en un sistema intelectual aun
más amplio. Puede haber discontinuidades entre subcampos, entre las inquietudes de los his-
toriadores intelectuales y las de los planificadores “estratégicos”, por ejemplo. En el nivel
social, además, el mundo de los intelectuales puede exhibir diversos tipos de articulaciones
internas; tal vez haya diferencias de rol entre los académicos y los escritores independientes
o entre los científicos sociales y los críticos literarios, para mencionar sólo dos ejemplos.
Mientras el carácter relacional insoslayable de las posiciones intelectuales se entienda con
claridad, me parece, los conceptos de Bourdieu pueden aplicarse, con cierta flexibilidad, a una
variedad de alternativas empíricas.

La cuestión de la “lectura”, empero, es más ardua, y más problemática para mí. No soy
un contextualista radical según la definición de Harlan, dado que no insisto en recuperar las
intenciones autorales que se encuentran “detrás” de los textos. Estoy interesado en las inten-
ciones y razones objetivamente presentes en ellos y sospecho que la relación de un texto
determinado con su campo puede ser “ilocutiva” en algún sentido. Viene al caso lo que
Skinner escribió sobre El Príncipe de Maquiavelo, y lo mismo ocurre con la “inversión” de
la ortodoxia mandarinesca llevada a cabo por algunos de sus críticos radicales. Tampoco que-
rría excluir la posibilidad de contradicciones internas, ambivalencias y hasta elementos auto-
contestatarios en los escritos que interpretamos. Por otra parte, no creo que sea “epistemoló-
gicamente imposible entender a los muertos según nuestros puntos de vista a menos que antes
los entendamos según los suyos”. A decir verdad, lo contrario está más cerca de mi posición.
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La interpretación comienza con la postulación de posibles “traducciones” que “tendrían sen-
tido” desde nuestro punto de vista. Esas posibles traducciones se “comparan” luego con el ori-
ginal antes de aceptarlas, rechazarlas o modificarlas según sea necesario. Éste es, por supues-
to, un modelo simplificado de lo que verdaderamente pasa. En realidad, los elementos del
proceso interpretativo no están tan claramente separados entre sí y proceden, en cambio, de
manera interactiva y simultánea. Aun para los historiadores, empero, reconstrucciones racio-
nales como las que Harlan adjudica a Chomsky y Strawson son de mucho mayor interés que
las descripciones meramente sinópticas. Por frecuentes que sean, sobre todo en los libros de
texto, las descripciones “puras” pueden tratar de evocar “en forma directa” los textos “según
sus propios puntos de vista”, pero eso es “epistemológicamente imposible”. Al disolver la
empresa interpretativa en una especie de remedo, esas “reproducciones” acríticas eliminan la
necesidad tanto de la reconstrucción racional como de la explicación contextual. Si eso es
historia intelectual, larga vida entonces a la filosofía y la crítica literaria.

Por otro lado, sigo siendo un tanto escéptico en lo que respecta al proyecto de la “lectu-
ra”, aunque lo conozco poco. Adhiero a alguna forma de contextualismo histórico. Comparto
la opinión de Bourdieu de que los textos tienen “propiedades posicionales”, que toman de los
campos intelectuales en que se originan o se perpetúan. Tengo, por otra parte, la incómoda con-
ciencia de que la interpretación, tal como la conciben Gadamer y otros, depende hasta cierto
punto de la aspiración del intérprete de maximizar la consistencia interna de un texto dado. Me
gustaría invertir la advertencia de Jay contra un paso demasiado rápido del texto al contexto y
desaconsejar una adopción apresurada de la hipótesis de los significados múltiples o autocon-
testatarios. Si se me apremia con respecto a esta cuestión, sólo puedo abroquelarme en una
defensa del empirismo. En síntesis, quiero que me muestren que los significados múltiples apa-
rentemente puestos de manifiesto por una “lectura” desconstruccionista tienen una presencia
concreta en el texto examinado. No podría aceptar en ninguna circunstancia la reducción de los
textos a estímulos más o menos neutrales para el libre accionar de refutaciones y reinterpreta-
ciones porfiadas e incesantes. Pero tal vez nadie pretenda hacer nada semejante.

De este modo cierro el círculo para volver a la idea del historiador como un observador
“objetivo”, que parece molestar tanto a Jay como a Lemert. He indicado algunas de las mane-
ras como me gustaría circunscribir la imagen de una “contemplación desapasionada de un
objeto desde lejos”. He dicho que, en cierto sentido, los historiadores constituyen los objetos
de sus investigaciones a la luz de sus intereses. En términos aun más enfáticos, insistí en el
papel activo del intérprete a la hora de postular “traducciones” posibles. He rechazado la
sugerencia de que no podemos alcanzar una apropiación racional de un texto mientras no lo
entendamos plenamente “desde su propio punto de vista”. Y no obstante ello, quiero persistir
en mi defensa weberiana de la “objetividad”. Aquí, la palabra significa simplemente que las
proposiciones formuladas por los historiadores, sus interpretaciones así como sus pretensio-
nes causales singulares, se proponen ser intersubjetivas e incontrovertibles en principio. La
muy alta probabilidad de que el día de mañana e incluso hoy, como Weber no dejó de inten-
tar aclarar, mis perspectivas se consideren distorsionadas o limitadas, no debilita en modo
alguno la significación de la “objetividad” como principio regulador del discurso académico.
Denme descubrimientos empíricos o consideraciones racionales que verdaderamente hablen
en contra de mis puntos de vista, y los modificaré. Sin un acuerdo tácito en ese sentido, nues-
tra discusión sería vana. o
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