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El anticlericalismo en clave 
cultural

Lila Caimari
Universidad de San Andrés /  c o n ic e t

“Hay temas que llaman a la puerta.” Quien se 
haya interesado en el catolicismo argentino 
comprende la afirmación con la que Roberto 
Di Stefano abre Ovejas negras. Historia de los 
anticlericales argentinos, pues su tema no es del 
todo diferente (y, mucho menos, opuesto) al de la 
religión. Como lo demuestra muchas veces, por 
momentos es sencillamente imposible referirse a 
uno sin aludir al otro. De tal modo, Ovejas 
negras no es -como podría pensarse- un golpe 
de timón temático en la obra de un historiador 
fundamental del catolicismo argentino, sino más 
bien la exploración de una suerte de entretela de 
la cultura política que resulta indisociable de las 
culturas religiosas.

Esta historia vuelve sobre los tiempos y las 
modalidades de la secularización -sobre el 
intrincado proceso de separación de esferas 
estatales y eclesiásticas, sobre las bifurcaciones 
que traman la redefinición del lugar de lo sagrado 
(o de las fuentes de lo sagrado)-. Las preguntas 
por la naturaleza de la secularización -que 
Di Stefano ha colocado en el centro de su obra- 
subyacen a la larga secuencia de exabruptos 
anticlericales, a la manera de placas tectónicas 
desplazándose imperceptiblemente bajo un 
epifenómeno escandaloso, jocoso, excesivo, 
salpicado de vitalidad y fuegos de artificio. La 
organicidad de este estudio en relación con la 
trayectoria previa de su autor explica su riqueza 
analítica, su extraordinario archivo, sus 
genealogías complejas, la perspicacia erudita de 
sus observaciones.

Ovejas negras es la historia del 
anticlericalismo argentino, desde el período 
colonial tardío hasta mediados del siglo xx. Los 
primeros ataques al clero que detecta están 
profundamente entrelazados con el punto de vista 
católico -abrevan en la misma cultura, comparten 
una gramática, pisan un mismo suelo-. De ese 
repertorio, Di Stefano sigue el curso de muchas 
vertientes de la disidencia, mostrando hasta qué 
punto la “muy católica” sociedad colonial genera 
desde temprano redes discursivas propicias a 
fundirse sin grandes esfuerzos en los aires

“impíos” de la revolución. Uno de los 
argumentos estructurantes de Ovejas negras es, 
precisamente, que una porción sustantiva del 
repertorio anticlerical proviene de la cultura 
católica misma. Y aun cuando no es así, 
argumenta en paralelo, sus núcleos temáticos 
preceden en mucho a la inmigración de fin de 
siglo xix: la vieja asociación entre 
anticlericalismo e inmigración es profundamente 
cuestionada. El punto de llegada del estudio 
es el universo retórico y argumental de aquellos 
protagonistas (anarquistas, socialistas, 
librepensadores, ateos, feministas) que 
difícilmente podrían ser llamados “ovejas”, 
en la medida en que forman parte de una 
sociedad donde ya es posible no haber formado 
nunca parte de ese rebaño original, donde 
cabe constituirse como sujeto por fuera 
del universo católico.

Entre uno y otro punto, se despliega la 
historia de un crescendo. La progresión 
disruptiva es conocida. “El problema no es la 
Iglesia sino los malos frailes”, leemos en las 
primeras páginas, sobre el período tardocolonial. 
“No es la Iglesia sino las órdenes religiosas”, 
leemos después. “No es la Iglesia sino los 
jesuitas”, claman los anticlericales de fin del 
siglo x i x . En la página 150, alguien agrega: “No 
es la religión sino la Iglesia”. Y luego, en el filo 
del siglo x x , se oye (aunque episódicamente):
“El problema es la Iglesia y la religión”. 
Naturalmente que la secuencia no es lineal -  
como jamás lo son los circuitos sociales de las 
ideas-. Está tramada de idas y vueltas, de 
umbrales, de límites franqueados y límites que 
no se franquean pues se constituyen en un techo 
más allá del cual no puede avanzarse. Las 
reflexiones sobre el proceso de laicización de 
fines del siglo x i x  (pp. 247 y ss.) son, en este 
sentido, iluminadoras. La relativa moderación de 
la reforma habla, por un lado, de los límites 
ideológicos de sus defensores, preocupados por 
las consecuencias del debilitamiento de la 
religión en el orden social o en la normatividad 
de la vida privada. Y también informa sobre la 
capacidad de acomodamiento de la Iglesia a la 
nueva situación. Algunos aspectos son asimilados 
con relativa rapidez. Otros, como la educación, 
permanecerán en el centro del repertorio de 
agravios padecidos a manos del Estado, y 
mantendrán capacidad de movilización por 
muchos años más. Sin duda, perspectivas de esta 
naturaleza dan cuenta del destino de las reformas
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laicizantes de manera más satisfactoria que la 
larga lista de contraposiciones entre católicos y 
liberales que hasta ahora ha constituido el núcleo 
de las reconstrucciones.

En verdad, las consecuencias más radicales 
del discurso anticlerical aparecen bastante antes 
de las grandes leyes de fines del siglo x i x . 

Justamente porque su gigantesco potencial 
disruptivo siempre está implícito, el exabrupto 
anticlerical es por momentos menos elocuente 
que la moderación extrema de algunas de sus 
formulaciones, que ocultan mal intenciones muy 
poco moderadas. Su potencial pleno se va 
explicitando paulatinamente, como una bomba 
cuyo cronómetro prevé el estallido en etapas. De 
este modo, la historia del desarrollo de los 
conceptos que organizan el dispositivo 
anticlerical es inseparable de la del corrimiento 
de los límites de lo decible, en torno de una 
matriz de argumentos que se articula 
relativamente temprano. En el uso de estos 
argumentos, y en sus implicaciones en cada 
contexto, reside lo más sustantivo del cambio, de 
allí la importancia de una reposición cuidadosa 
de los marcos de sentido de cada escalonamiento, 
que dan las claves para decodificar la sucesión de 
discursos. Estar contra el clero es estar a favor de 
las figuras más radicales de la revolución (como 
Castelli); criticar los conventos es apoyar la 
reforma rivadaviana, etc., etc. Y luego hay que 
medir todo lo que el anticlericalismo dice por 
asociación o contigüidad con otras causas, lo que 
permite como vía de exteriorización de enconos 
más vastos, que asoman tras la crítica a este o 
aquel obispo, de este o aquel privilegio 
eclesiástico.

Hasta comienzos del siglo x x , asistimos al 
progresivo fortalecimiento de un discurso y al 
retraimiento de otro. Cada tanto, sin embargo, la 
narrativa abandona la vía principal de esta 
progresión para invitarnos a un détour. Decir que 
Ovejas negras se interesa en el anticlericalismo 
como una forma de la cultura religiosa también 
es dar cuenta de un encuadre que le permite 
hacer lugar a numerosos aspectos de esa cultura 
que no entrarían en una perspectiva estrictamente 
política. Hay desvíos que ni siquiera conducen al 
caudal del anticlericalismo, pues sus 
protagonistas pertenecen más a la historia de la 
bizarrerie religiosa que a la de las huestes de la 
gran batalla contra la Iglesia y sus representantes. 
Así nos enteramos de la existencia, en los años 
1820, de una Nueva Jerusalem del desierto,

situada en la estancia “Miraflores” de Francisco 
Ramos Mejía (el “hereje de Kaquel Huincul”). 
Hay páginas dedicadas al desconcertante 
“arcángel Miguel”, protagonista de una cruzada 
contra la Bestia y su Imagen; al movimiento 
milenarista que en Tandil culmina en la masacre 
de treinta y siete personas; a la Iglesia cismática 
de Castro Boedo, y a bastantes episodios más.

Podría concebirse la historia del 
anticlericalismo como la de un antiquísimo 
repertorio de temas, la mayor parte de los cuales 
(como en otras sociedades) se forjan y estabilizan 
entre los siglos x v i i i  y x i x , se activan y 
desactivan, toman y desechan sentidos, ganan o 
pierden virulencia según los contextos y la 
asociación a otras constelaciones discursivas. 
Estos cambios transcurren dentro de un universo 
de gran organicidad y mucha recurrencia, donde 
un argumento crítico se desliza hacia el siguiente, 
que a su vez conduce a otro más; donde obras 
escritas en el siglo x v i i i  o en el x i x  son 
reeditadas para batallas del x x ; donde lo dicho 
por alguien en un debate francés o español puede 
pasar sin demasiados esfuerzos al repertorio de 
las luchas rioplatenses.

Un número considerable de estos elementos 
está asociado a la risa, que tiene un lugar clave 
en el análisis -también allí es evidente su 
vocación antropológica y culturalista-. La risa 
anticlerical está, primero, en la carcajada gruesa 
y escatológica, en el recurso carnavalesco de 
animalización del cura-cerdo-jabalí que prevalece 
en los orígenes coloniales. Se nutre de la 
tradición inmemorial de burla al cura y al obispo 
y -sobre todo- del fraile. Inflexión de larguísima 
duración, el tópico vuelve muchas veces y en 
muchos soportes, incluidas las obras de teatro de 
inicios del siglo x i x  (un recurso documental muy 
bien aprovechado) y los cancioneros populares 
de las provincias del noroeste que llegan hasta el 
siglo x x . También en el teatro (y en la prensa) es 
donde aparecerá la risa voltairiana, más 
subversiva porque apunta a la ignorancia del 
clero, y siembra la duda letal sobre su capacidad 
para mediar en lo sagrado.

La historiografía del anticlericalismo ha 
mostrado que la risa cumple una función 
fundamental de erosión del miedo a los castigos, 
de la potencia normativa de la religión. Pero 
¿hasta dónde ha llegado el poder de estas 
amenazas en el contexto rioplatense? El temor al 
infierno requiere de ciertos contextos -sociales, 
políticos, geográficos-. Y en las inmensidades
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pampeanas, esos contextos escasean: cabalgando 
la campaña, el cura colonial o decimonónico no 
aspira a disciplinar a sus ovejas con la amenaza 
infernal porque ni siquiera está seguro de poder 
encontrarlas, observa Di Stefano. Ese endeble 
poder coercitivo, que es función de una 
institución con recursos escasos en una geografía 
extendida y cercana a un puerto que no cesa de 
introducir novedades, parece superado con 
relativa facilidad. Y una vez diluida la eficacia 
simbólica, la solemnidad y los interdictos de la 
Iglesia ofrecen muchos flancos a la risa. Salvo 
excepciones (como el caso de Castañeda), el 
clero decimonónico no tiene esa arma -no puede 
tenerla-. Así, ofrece una suerte de blanco fijo a 
los escribas que van poblando una esfera pública 
en plena construcción. La risa anticlerical es más 
escasa en el siglo x x , quizá porque se transforma 
en una causa defensiva. Y porque sus plumas 
principales provienen, por añadidura, de un 
socialismo sin mucha sintonía con aquel viejo 
acervo picaresco, que no es más que una 
vertiente de la cultura popular. La secular 
animalización del cura está muy presente en la 
caricatura anarquista, claro, pero la animosidad 
lisa y llana prevalece sobre la risa de antaño. Y 
luego, la “bestia negra” de los anticlericales 
modernos no es el fraile sino el jesuita, una 
figura menos ridiculizable, que debe ser atacada 
con argumentos de mayor complejidad.

Colocado en la historia larga de la 
secularización, el tema del “renacimiento 
católico” del período de entreguerras -que tanta 
tinta ha hecho correr en las últimas dos décadas- 
parece un episodio limitado, dentro de un marco 
de secularización a todas luces irreversible. Y 
también resulta evidente hasta qué punto los 
argumentos que lo traman son poco más que una 
reedición (a esas alturas, altamente defensiva) de 
discursos anticlericales de matriz liberal. La 
reaparición de los tópicos del anticlericalismo 
popular deberá esperar a otro conflicto, el que en
1954 opuso a la Iglesia y al “cristianismo 
peronista”, demostrando la vitalidad de este 
repertorio y su capacidad de reacción en 
momentos de funcionalidad política.

Tratándose de un tema que es universal en las 
sociedades católicas, es difícil no pensar el 
fenómeno anticlerical en perspectiva comparada, 
y preguntarse por las singularidades del caso

argentino. Del trabajo se desprenden, por 
ejemplo, ciertas peculiaridades en la 
configuración de los polos estructurantes. Hay un 
contrapunto muy nítido entre las zonas de mayor 
desarrollo de argumentos y repertorios (el puerto 
de Buenos Aires, que permite el acceso de toda 
clase de impiedades, o incluso las zonas rurales 
del noroeste, tan escasamente vigiladas en sus 
manifestaciones religiosas) y una Córdoba que 
mantiene una imagen relativamente 
inexpugnable. Pensando en los ejemplos más 
clásicos (México, España, Francia), el principio 
de relación entre virulencia anticlerical y poder 
objetivo de la Iglesia no parece cumplirse de la 
misma manera. Más bien, el anticlericalismo 
resulta de posibilidades de circulación de ideas 
en contextos de relativa debilidad eclesiástica: 
florece allí donde hay un puerto, aun cuando la 
impronta católica en la ciudad y las pampas es 
problemática, la libertad de cultos es aceptada 
tempranamente y el clero es muy escaso.

Ovejas negras concluye con un diagnóstico en 
relación con el debilitamiento del anticlericalismo 
como núcleo interpelador de las luchas políticas 
contemporáneas. En efecto, la evolución de la 
religiosidad de los argentinos muestra el avance 
de otras religiones de fuerte arraigo popular, con 
respecto a las cuales no hay un discurso 
anticlerical articulado. Paralelamente, la Iglesia 
ha logrado mantener influencia en el plano 
político y social. A esa capacidad de legitimación 
y de veto, podría agregarse, apunta el filo 
anticlerical de nuestro tiempo, pues en el desfase 
que supone una sociedad más secularizada que 
sus instituciones hay un potencial de conflicto 
que se mantiene encendido. El tema que más 
exitosamente se ha incorporado a la constelación 
de tópicos anticlericales -el de la Iglesia aliada 
de las dictaduras militares- se instala en ese 
registro. Y el poder de veto en relación con la 
sexualidad y la salud reproductiva -que sigue 
siendo fuerte, pero ha demostrado no ser 
incontrovertible- está menos naturalizado que 
hace una década. La munición anticlerical no es 
tan potente como hace un siglo y medio, por 
cierto, pero se mantiene viva. El anticlericalismo 
siempre está allí, dice Di Stefano, y su poder 
depende de la decisión y el poder políticos para 
echar mano de su enorme potencia. Veremos si es 
convocado a librar nuevos combates. □
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