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La imagen que ilustra la tapa de 
este libro es, aunque pequeña, 
contundente: dos rostros 
enfrentados, las caricaturas de 
dos de los más importantes 
críticos literarios y docentes 
uruguayos, Emir Rodríguez 
Monegal (1921-1985) y Ángel 
Rama (1926-1983). Ambos 
críticos se establecieron como 
referentes de una generación de 
intelectuales a la que cada uno 
nombró de una forma particular: 
para Rama, fue la “generación 
crítica”; para Rodríguez 
Monegal, la “generación del 
45”. En esa lucha por el nombre 
daban cuenta de una enemistad 
ya antológica y duradera. En 
este libro, Pablo Rocca se ocupa 
de ese enfrentamiento y 
demuestra con solidez hasta qué 
punto se vio matizado por una 
paradojal coincidencia, la de ser 
un “dúo que trabajaba dividido” 
(p. 8) y que tuvo en “Brasil” un 
objeto y un objetivo común. 
Esto es, incluir la literatura de 
ese país como parte de una 
“totalidad unitaria”, la de 
América Latina (p. 7). Brasil 
como el objeto en disputa y el 
objeto de estudio que les 
permitió a ambos “mirar el curso 
de las diferentes variaciones de 
la literatura y la cultura 
latinoamericanas […] rever las 
experiencias de la alta cultura y 
de la cultura popular” (p. 11). 

El libro es –con cambios– la 
tesis de doctorado defendida por 
Rocca en la Facultade de 
Filosofia, Letras e Ciencias 
Humanas de la Universidade de 
São Paulo, Brasil, durante 2006. 

En la introducción se definen 
tres “momentos” a ser 
explicados a lo largo del trabajo. 
El primero, comprender cómo 
esos proyectos críticos fueron 
posibles por las condiciones 
formativas que hicieron de 
Rama y de Rodríguez Monegal 
autores tan particulares: el 
Uruguay “estable” 
(“excepcional”), tanto 
económica como políticamente, 
de las décadas de 1940 y 1950; 
las “redes de intercambio y 
lecturas” de las que fueron 
beneficiarios (de fines del  
siglo XIX y comienzos del XX),  
y aquellas otras de mediados  
de los años cuarenta que ellos 
colaboraron a formar. Rama y 
Rodríguez Monegal pudieron 
interesarse en “Brasil” porque 
éste había ingresado de forma 
asistemática a Uruguay vía los 
escritores, los viajeros, los 
diplomáticos y los poetas de las 
primeras décadas del siglo XX; 
Argentina, Brasil y Uruguay se 
“integraron” en una serie que 
implicaba desde la antología y 
traducción de diversos autores 
hasta el conocimiento directo 
entre ellos. Uruguay, o mejor 
dicho su capital, funcionó como  
una “bisagra” “entre la 
vanguardia porteña y las 
ciudades brasileñas hegemónicas 
del modernismo” (p. 70).

El segundo momento expone 
cómo hicieron esa formación 
“autodidacta, abierta y 
heterodoxa” en su “etapa 
uruguaya”, que finaliza 
alrededor de 1970, y que abre 
otra fase: la sistematización en 

los trabajos como docentes e 
investigadores en universidades 
extranjeras. En el tercero, se 
sigue de cerca lo que sucede 
una vez que la Revolución 
Cubana apareciera en escena,  
y entonces la unión 
latinoamericana dejara de ser 
una mera “declaración de 
principios” (p. 10). El 
enfrentamiento entre ambos,  
se aclara, fue ideológico-
metodológico, y Rocca lo 
señala con detalle cuando 
analiza cómo fue la disputa por 
la interpretación de la novela El 
siglo de las luces, del cubano 
Alejo Carpentier; ambos se 
preocuparon en demostrar si el 
referente final del relato era o 
no la Revolución Cubana, y sus 
contradicciones y falencias, 
bajo el manto de una revolución 
antillana del siglo XVIII que a su 
vez “traducía” la Revolución 
Francesa. 

En la exposición, estos dos 
últimos momentos están 
ligados. En primer lugar, la 
etapa “uruguaya” hace que 
Rocca despliegue un cuidadoso 
recupero de la conformación 
del campo intelectual de ese 
país. Es en esa restauración de 
los debates donde Rocca 
encuentra en el semanario 
uruguayo Marcha (1939-1974), 
de relevancia continental en las 
décadas de 1960 y 1970, un 
centro ineludible. Marcha fue, 
en primer término, el espacio 
donde se articuló la lucha por la 
dirección del campo literario: 
allí Rodríguez Monegal y Rama 
fueron directores de la sección 
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“Literarias” (el primero dirigió 
la sección de 1945 a 1959 y el 
segundo de 1959 a 1968), y 
coincidieron en que era 
necesario impulsar la 
refundación de la crítica 
literaria uruguaya, siguiendo las 
afirmaciones del también 
uruguayo Juan Carlos Onetti. 
En segundo lugar, el “después” 
de la Revolución Cubana le 
permite ver el peso que la 
política tuvo para redefinir el 
lugar de la cultura. Para Rocca, 
en Marcha política y cultura no 
tuvieron clara unidad hasta los 
años sesenta, donde el 
latinoamericanismo y el 
antiimperialismo de la parte 
política se vinculó con la parte 
cultural y Rama se convirtió 
entonces en “el hermeneuta de 
la hora” (p. 149). El 
seguimiento de lo que sucede 
después de la Revolución 
Cubana le permite analizar qué 
de esa “etapa uruguaya” se 
mantuvo o se vio modificado. 
Rocca atiende a la producción 
de estos autores: escribiendo 
pero también dirigiendo revistas 
o emprendimientos del tenor de 
la “Biblioteca Ayacucho”, en el 
caso de Rama. 

En algún sentido, en este 
libro se relata una “novela de 
aprendizaje”. Es decir, se 
atiende al peso que tuvo el 
“subtexto” biográfico en las 
producciones de ambos críticos. 
Si Rodríguez Monegal dijo que 
“toda escritura es 
autobiográfica”, para Rama, por 
el contrario, la “biografía” de 
los autores advertida en las 
obras era –sostiene Rocca– un 
“factor más en un vasto friso” 
(p. 105). El lugar de lo 
“biográfico” importa, según 
Rocca, cuanto participa también 
de la perspectiva crítica: por 
ejemplo, el peso del “relato del 
origen” que percibe en los 

análisis literarios que Rama y 
Rodríguez Monegal llevaron a 
cabo. Uno de los ejemplos que 
se analiza es la importancia o 
no que le dieron a la bastardía 
del poeta uruguayo Roberto de 
las Carreras. Así, se explica el 
detenimiento de Rodríguez 
Monegal en ese dato por el 
peso de su propia biografía: la 
de un origen bastardo. Pero 
aunque ésta es una 
aproximación interesante, 
lamentablemente no se  
la recupera en el resto de la 
investigación; ni tampoco se 
atiende a la importancia o no  
de esos relatos de origen en las 
elecciones ideológico-
metodológicas para los análisis 
literarios. 

Rocca hace referencia a las 
trayectorias intelectuales, y es 
allí donde la “biografía” 
adquiere mayor significado, y 
permite indicar el motor que 
sustentó los proyectos críticos: 
el replanteo del tipo de crítica y 
de literatura necesarias en 
América Latina. Podía ser la 
interpretación de la obra del 
rioplatense Horacio Quiroga, el 
legado del chileno Andrés 
Bello, el dominicano Pedro 
Henríquez Ureña, o los 
uruguayos Francisco Bauzá y 
Alberto Zum Felde en crítica e 
historia literarias; o del uso de 
la categoría de “generación” 
para el análisis literario; o en 
qué sentido para Rodríguez 
Monegal el modernismo había 
sido el movimiento americano 
capaz de “influir” en España, 
mientras que para Rama éste 
podría ser entendido como una 
consecuencia “novedosa” pero 
dependiente del impacto de la 
modernización capitalista en 
América; o el significado del 
regionalismo o de la vanguardia 
para las letras de América 
Latina, a partir del análisis de la 

obra de los brasileños 
Graciliano Ramos y Guimaraes 
Rosa, por ejemplo. 

Y, también, las diferencias 
adquieren profundidad: 
Rodríguez Monegal, primer 
crítico literario de la obra 
borgiana, defendía las “bellas 
letras”, el trabajo de la crítica 
como parte de la recuperación y 
estudio de la producción de los 
mejores, un “florilegio” (p. 192) 
en el que no entraba el peso de 
la historia. Rocca destaca la 
importancia de las obras de 
Pedro Salinas, T. S. Eliot o 
George Orwell, pero sobre todo 
la de Jorge Luis Borges, para la 
reflexión y puesta a prueba de 
una crítica literaria que pensara 
la literatura como una “máscara 
de la identidad” que se 
reproduce a sí misma teniendo 
como fuentes más literatura, y 
de cualquier lugar “antes que 
una manifestación refleja del 
medio” (p. 286). Rama, por el 
contrario, entendía que la 
literatura y la crítica se 
desenvolvían y estaban 
afectadas en y por la historia, 
pero sin dejar de reflexionar 
sobre las especificidades de la 
práctica literaria: la literatura no 
podía ser vista como una 
experiencia pura del lenguaje 
(p. 175). Ante el florilegio, 
antepondría la trama en lo 
colectivo. El “pasado útil” al 
que haría referencia Rodríguez 
Monegal (citando T. S. Eliot), 
sería en Rama el interés por un 
pasado no evocativo, para 
transformar el presente. Como 
dice Rocca, “para Rodríguez 
Monegal el Sur viene a ser, en 
el mejor de los casos, un 
complemento de la cultura del 
Norte, puesto que la autonomía 
para América hispana ‘no existe 
ni puede existir’. Para Rama, 
como en el mapa dibujado por 
Torres García, el Sur puede 
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volverse Norte justamente a 
causa de las posibilidades 
autonómicas de una literatura 
que se reintegra en la dinámica 
general y en contacto con la 
‘serie social’” (p. 195). Si para 
Rama el Sur podía volverse 
Norte, encontró una forma de 
analizar esa cultura a partir de la 
“transculturación”: la “norma” 
continental en la que la cultura 
ajustaba las nuevas condiciones 
del marco internacional a los 
patrones culturales formulados 
por la “masa social”, evitando 
así una pérdida de identidad. El 
encuentro con los brasileños 
Antonio Cándido y Darcy 
Ribeiro habría sido 
fundamental. Por el contrario, si 
para Rodríguez Monegal el Sur 
funcionaba como un 
“complemento” era porque la 
“utopía” de la unidad 
latinoamericana no tenía para él 

la determinación política del 
primero. 

Cabe una observación final. 
Rocca caracteriza a la 
“nacionalidad” uruguaya en los 
términos de “excepcionalidad” 
que posibilitó que estos autores 
se desvelaran por estudiar y 
divulgar literatura 
latinoamericana. Y afirma que 
una de las características del 
Uruguay es la de ser “menos 
nacionalista” que México,  
la Argentina, el Brasil o Cuba 
(p. 8). Es aquí donde se percibe 
un problema: esta afirmación 
tiende a tomar un presupuesto, 
el de la “excepción”, que 
aunque tuviera claros datos en 
lo concreto, no puede sino ser 
visto también como el 
fundamento de un imaginario 
nacional. No parece suficiente 
explicarlo con la hipótesis de 
que la inteligencia uruguaya 

–atenta a un Estado-nación 
débil, cercado por el argentino 
y el brasileño– necesariamente 
debía ser cosmopolita, y no 
exaltar lo “nativo” (compartido 
en gran medida con la 
Argentina) (p. 8). Es decir, ¿por 
qué no habría de verse allí, en 
la “excepción”, una marca de 
un profundo nacionalismo? En 
especial cuando otros 
elementos del Uruguay 
indicarían su existencia. Si bien 
esta cuestión no es saldada en 
el trabajo, la solidez del libro 
permite extender ampliamente 
la reflexión sobre la historia  
y la crítica literarias en 
América Latina.
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