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Florencia Garramuiio,

Modernidades primitivas. Tango, samba y nacion,

Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007, 270 pdginas

Entre los afios veinte y treinta
el tango y el samba se
convierten, tanto en la
Argentina como en el Brasil, en
formas culturales nacionales.
Ahora bien, ;jcémo se
desarrolla ese proceso complejo
de “negociacion de las
diferencias culturales” que
conduce a su consagraciéon? Esa
pregunta guia el desarrollo del
libro Modernidades primitivas.
Tango, samba y nacion, bajo el
presupuesto de que ese proceso
debe ser desnaturalizado por el
trabajo critico, poniendo en
evidencia la manipulacién
arbitraria de los rasgos
asimilados al modelo
consagrado.

Garramuilo es consciente de
la amplitud y complejidad de
este problema, y opta por
recortar algunas “hebras” de la
“red” en la que se nacionalizan
esas manifestaciones. Para ello
privilegia a) el papel de las
vanguardias estéticas
(incluyendo la musica, la
literatura y la pldstica) en la
apropiacién y legitimacion
desde arriba, b) los viajes a
Parfs como instancias de
consagracion (tanto para la
vanguardia como para los
artistas populares), y ¢) las
imdgenes del tango y del samba
forjadas por las letras musicales
de estas manifestaciones, asi
como por la novela realista de
las décadas del veinte y del
treinta, y por el cine. Creo que
uno de los hallazgos
estructurales del libro —que
constituye un aporte

significativo a los estudios
comparados sobre la Argentina
y el Brasil- es este
desplazamiento de su andlisis
desde el nicleo de mayor
autonomia (el arte de
vanguardia), hasta las
manifestaciones del cine,
mucho mds sesgadas por el
mercado (en funcién de sus
condiciones materiales de
produccion).

El estado de la cuestion del
que parte el trabajo de
Garramuilo aparece marcado
por algunos enfoques histéricos
previos que han entendido el
tango y el samba de los afios
treinta como manifestaciones
“nacionales”, a partir del
borramiento de su origen
popular y de su “civilizacién”
o refinamiento por la
intervencién de los intelectuales
de la clase dirigente, en el
marco de su canonizacién. En
cambio Garramufio
(apoyandose en autores tales
como Hermano Vianna, Carlos
Sandroni y Cldudia Mattos,
para el contexto brasilefio)
parte de cuestionar ese enfoque,
al advertir que no habria un
“saneamiento” sino mas bien
una resignificacion de “lo
primitivo”, percibido ahora
como /a marca privilegiada de
la modernidad. Asi, se operaria
un pasaje de la devaluacién
patologizante de lo primitivo y
de las culturas populares en su
conjunto, en el discurso
positivista hegemonico de
entresiglos, hacia la exaltacion
de estos materiales a partir de

los afios veinte. Por ejemplo,
lejos de borrar sus marcas
“bastardas”, faveladas y negras,
el samba —a medida que se
consagra como forma nacional—
enfatiza los ritmos sincopados,
la percusion afro y las tematicas
referidas al mundo del
malandraje, de modo que, tal
como prueba Garramuiio, los
rasgos primitivos se acenttian
—en lugar de apagarse—
precisamente para que el samba
ingrese reconocido como forma
nacional moderna.

Para pensar la asociacién
entre modernidad y
primitivismo, que se consolida
en esta etapa, creo que ha sido
central, en el trabajo de
Garramuilo, la lectura de un
andlisis como el de James
Clifford en “On Ethnographic
Surrealism”.! Alli Clifford
analiza como, en los afios
veinte, emerge una concepcion
moderna del sujeto y una
revaloracion de formas no
racionales de conocimiento
del mundo, que aproxima a
antropdlogos y a estetas de
vanguardia sobre la base de una
experiencia “surrealista” —en
sentido amplio— compartida.
Razones estéticas (como la
ruptura de la mimesis realista
y la desjerarquizacién de los
materiales) y filosdficas (como
el cuestionamiento al
racionalismo occidental) abren

! Clifford, James, “On Ethnographic
Surrealism” en Comparative Studies in
Society and History, vol. xxi1, n° 4,
1981.
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la brecha para el encuentro
de la modernidad extrema

precisamente en el extremo
arcaismo de lo “primitivo”.

En Modernidades
primitivas, la autora analiza
ldcidamente ese pasaje de la
devaluacion al reconocimiento
de las practicas del otro, por
ejemplo, al comparar una
publicidad de fines del siglo xix
que acentia los trazos
bestializados de los bailarines
negros, con la figuracién
reverencial del candombe en la
pldastica del artista uruguayo
Pedro Figari.

Sin embargo, Garramufio
también sugiere que la literatura
de entresiglos instaura una
diferencia que problematiza la
estereotipia de la publicidad
contemporanea a esa etapa,
evidenciando la eficacia mayor
del arte —con respecto a otros
discursos sociales— para pensar
lo social. De hecho, su andlisis
de la exotizacion del samba
implicita en O cortico de Aluisio
Azevedo revela que, en ese
texto paradigmatico del
naturalismo de entresiglos, el
samba danzado por una mulata,
como metonimia del
ablandamiento del trépico, ya es
percibido como el eje
privilegiado de la cohesién de
los sectores populares que se
encuentran en un proceso
dindmico —y tenso— de
amalgama (dada la entrada de
inmigrantes europeos y la
reciente abolicion de la
esclavitud, en el marco de la
emergencia de una sociedad “de
clases™). Garramuiio advierte
bien que Azevedo todavia no
eleva el samba a simbolo
nacional porque excluye del
mismo a la élite; sin embargo,
cabe advertir que €sta ya opera
como espectadora
—voluntariamente 0 no—,
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integrada indirectamente por los
profundos vasos comunicantes
—ruidos, olores, animales,
favores sexuales, etc.— que
acercan el palacete y el
conventillo desdibujando las
fronteras entre ambos érdenes.
En este sentido, creo que en O
cortigo —y en otras ficciones de
Azevedo— ya gravita el
reconocimiento de la riqueza
semdntica del mundo del “otro”,
en contraste con el
reduccionismo bestializador del
discurso publicitario. Incluso
parece subyacer alli una
marcacion “premonitoria” del
papel simbdlico que asumird
luego el samba como practica de
integracion nacional. As{
Azevedo —aun desde el
naturalismo— parece prolongar la
concepcion romdntica para la
cual lo popular es /a garantia por
antonomasia de la especificidad
nacional en formacién, de una
sutura de la nacién que, ante la
mera imitacion de las élites,
debe operarse “desde abajo” .
En este sentido, creo que el
samba en O cortigo reescribe,
ahora en el escenario
convulsionado y represivo de la
modernidad urbana, la sintesis
nacional intuida por los
roménticos, por ejemplo en
escenas anticipadamente
“gilbertofreyreanas” como las
que recrea el pintor J. M.
Rugendas en “Lundu” (donde la
élite, los sectores populares
libres y los esclavos se integran
en torno al espectaculo
compartido de la danza de
origen africano, “blanqueada”
desde arriba, como momento
paradigmatico y fundante de una
cohesion nacional en germen).?
Garramuiio rastrea algunas
de las primeras figuraciones del
tango en la literatura culta
argentina, centrandose en el
andlisis del poema “Tango” de

Ricardo Giiiraldes, y encuentra
alli, en contraste con O cortico,
la construccién de un “erotismo
de ruptura”. Argumenta
entonces que las primeras
conceptualizaciones en ambos
paifses crean imagenes diversas
de la prictica cultural y de la
sociedad, reforzando la sutura
(o la fractura) de la nacién
como respuesta a contextos
sociales diversos. A nuestro
criterio, ese hallazgo resulta
especialmente interesante, pues
lo mismo se registra en otros
discursos sociales,
contemporaneos y posteriores:
la cohesién popular en O
corti¢o contrasta con el quiebre
y la sensacion de amenaza
enmascarada contra la élite, que
se proyecta, por ejemplo, en En
la sangre, de Eugenio
Cambaceres; ese contraste
vuelve a vertebrarse en otros
discursos sociales posteriores,
por ejemplo en ensayos de
interpretacion nacional
canodnicos como Casa-grande e
senzala, de Gilberto Freyre, y
en Radiografia de la pampa, de
Ezequiel Martinez Estrada, que
crean imdgenes opuestas de la
nacion, marcadas por la

2 Para un anélisis de la cohesién social
en O cortigo y en otras ficciones
brasilefias (y argentinas) de entresiglos,
véase por ejemplo Mailhe, Alejandra,
“Puntos de convergencia, puntos ciegos,
puntos de fuga. La operacién
comparativa en el abordaje de novelas
y ensayos latinoamericanos de
entresiglos”, en Prismas, No. 8, 2004.

* Para un andlisis de la concepcion de la
cohesion social en las visiones de la
sociedad brasilefia producidas por
Rugendas (y Debret), véase Alejandra
Mailhe, “Les limites du visible:
reflexions sur la representation
picturales de I’esclavage das 1’ ouvre de
Rugendas et de Debret”, en
Conserveries Mémorielles. Revue
électronique de la Chaire de recherche
du Canada en histoire comparée de la
mémoire, No. 3, Université Laval,
Canadd, junio de 2007.



cohesidn o la coercidn, y por la
sutura o la fractura social,
ambas por la via de la
sexualidad.

Tal vez esa diferencia en las
tradiciones representacionales
de ambos paises pueda leerse
como sintoma tanto de la
jerarquia social mas rigida que
en el Brasil permite la
exploracion relativista —entre
condenatoria y fascinada— del
mundo del “otro”, como de la
mayor movilidad social que en
la Argentina subraya la
confrontacién y engendra un

mayor etnocentrismo en la élite.

Para el andlisis de la
representacion del tango y el
samba en algunas novelas
realistas de los afios veinte y
treinta, Garramufio se apoya en
el presupuesto implicito de que
allf anida una manifestacién
estética mds abierta que la de la
vanguardia para negociar con
las exigencias del mercado. De
hecho, las ficciones de Manuel
Gélvez y de Marques Rebelo
elegidas por Garramufio
desarrollan narrativamente
varios ideologemas del género
sobre el mundo del margen. A
pesar de esta mayor concesion
al mercado, existiria una
divergencia ideoldgica
interesante entre los géneros
comparados (y aqui radica otro
hallazgo importante del andlisis
de Garramufio): por ejemplo, a
pesar de trabajar con clisés que
migran de un registro a otro, las
novelas de Gélvez victimizan a
los personajes femeninos,
mientras que el tango tiende a
condenar la ética baja de las
“minas’’; asi, las novelas
denuncian las fracturas y los
conflictos sociales que reducen
el papel integrador y
homogeneizador que el
mercado atribuiria a tangos y a
sambas. Y tal vez incluso pueda

pensarse esa diferencia
ideoldgica como resultado de la
mayor libertad de critica
ideoldgica de parte de la
literatura, como indice de su
mayor autonomia respecto de la
ideologia hegemonica en el
mercado.

Desde mi punto de vista,
uno de los ejes mas
apasionantes del libro de
Garramuilo se refiere a esta
relacién entre vanguardia
primitivista y cultura popular.
Esa relacién se revela como
problematica, pues si la
vanguardia por un lado
establece una ruptura radical
con el pasado al desarticular las
jerarquias entre lo culto y lo
popular (abriendo la esfera de
lo bello a los criterios, temas y
materiales provenientes de la
cultura popular), por otro lado
también crea nuevas estrategias
de jerarquizacion. Asi, por
ejemplo, en el contexto
brasilefio, Mario de Andrade
lamenta —como Freyre— la
separacion tajante entre lo culto
y lo popular desde el siglo xix;
pero al mismo tiempo
rejerarquiza el espacio de la
cultura popular, separando
culturas tradicionales y de
masas, y confiando en un
proceso de transfiguracion de
los materiales populares en el
arte culto (concebido como una
instancia superior donde,
todavia bajo cierto
evolucionismo, la creaciéon
erudita eleva y perfecciona el
material popular de base).

Garramuiio focaliza esa
relacién entre vanguardia y
cultura popular en funcién de
algunos vinculos de
sociabilidad concretos y de
algunas apropiaciones formales
y temdticas operadas “desde
arriba” por los vanguardistas,
en su representacion del tango

y del samba. Con respecto a las
relaciones de sociabilidad, es
iluminadora la mencién
—contenida en el libro— de
algunas figuras de mediacion
que facilitan la circulacién de
los bienes culturales entre los
espacios de la vanguardia y la
musica popular (por ejemplo, el
papel de mecenas que ejercen
figuras como Olivia Guedes
Penteado, quien interviene en la
“exportacion” de musicos
populares y de élite a Francia, o
la amistad entre el musico de
samba Sinhé6 y los modernistas
de San Pablo). Ese tipo de
figuras y espacios de
convergencia religan la
vanguardia a la cultura popular,
y el centro europeo a la
periferia latinoamericana,
realizando transacciones
diversas en cada contexto,
necesarias para forjar la
instalacién convergente del
primitivismo estético (como
digresion, quisiera recordar que
ése es precisamente el papel
que ejerce por entonces otro
vanguardista latinoamericano,
Alejo Carpentier, desde Paris:
las crénicas que escribe para
los lectores latinoamericanos
exhiben las operaciones
necesarias para la formacién
del gusto de ese ptiblico por “lo
primitivo”).

Para analizar el modo en que
los vanguardistas abordan
temdaticamente el samba y el
tango en sus obras, y como se
apropian “desde arriba” de
materiales del mundo popular,
Garramuiio se detiene en
algunos casos como la pintura
“Samba” de Di Cavalcanti o el
“Manifiesto antrop6fago” de
Oswald de Andrade. Tal vez
valdria la pena sefialar también
que la vanguardia —al menos en
el caso brasilefio— no sélo
“baja” al mundo popular en
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busca de materiales, para
transmutarlos en una obra de
arte culto, o que redefine la
creacion estética (como en el
caso de Madrio de Andrade) a
partir del cardcter anénimo,
colectivo e inconsciente de la
invencién popular (poniendo
asi en cuestion el
individualismo burgués):
ademads tiende a elaborar su
propia identidad a partir de la
convergencia con las pricticas
de la cultura del otro, en un
juego especular de
identificacion y refraccion de
diferencias. En ese sentido creo
que es ejemplar la
escenificacion de un rito de
macumba en la novela
Macunaima de Mério de
Andrade: ficcionalizando el
terreiro de Tia Ciata en Rio de
Janeiro (un espacio
paradigmdtico de cruce entre
artistas populares y practicantes
de macumba, y al que habria
llegado Mario por medio del
musico popular Pixinguinha),
los principales personajes que
intervienen en el rito —donde se
produce una fusién mistica
inter-clase— son también
musicos populares, al tiempo
que en el final del evento los
“macumbeiros” se transmutan
en los propios modernistas, en
un rito sincrético y
reauratizador de comunién en
el que convergen, de manera
utdpica, manifestaciones
populares y creacion de
vanguardia, gracias a la
emergencia de subjetividades
yuxtapuestas y dislocadas
(desatadas por la ceremonia
religiosa y reivindicadas por los
primitivismos de la vanguardia
y de la moderna antropologia).
Volviendo al libro de
Garramuiflo, quizds cabria
observar que, al ampliarse
deliberadamente el alcance del
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término “primitivo” (tal como
la autora sugiere por
momentos) podria correrse el
riesgo de perder de vista las
ambivalencias y las
contradicciones histdricas

que connota esa expresion en
su contexto estricto de
enunciacion. Al apelar a este
término para aludir tanto al
objeto del primitivismo estético
y cultural de los afios veinte y
treinta, como también a lo
“originario” en términos
generales, esa ampliacion
—productiva por las resonancias
romdnticas que revela la
fantasia primitivista de un viaje
hacia el “origen” y hacia “lo
barbaro”— puede conducir a
desdibujar los significados
polémicos (por ejemplo, las
connotaciones exotistas y
etnocéntricas) que encierra el
concepto puntualmente en los
discursos de esa etapa. Por
ende, existe el riego de opacar
las ambivalencias y las aporias
que ya de por si presenta lo
“primitivo”, tal como opera en
los discursos de una periferia
que se apropia
“antropofdgicamente” de las
teorfas centrales. En este
sentido, vale la pena recordar,
por ejemplo, cémo critica
Michel Leiris el primitivismo
estético, desnudando sus raices
colonialistas —en su prélogo a
Africa negra—? o la critica que
formula Mdrio de Andrade al
concepto de “primitivo” en la
teorfa de Levy-Bruhl,
advirtiendo su insuficiencia
para dar cuenta de la
“alteridad” del pensamiento
popular brasilefio.’

Abhora bien; el texto de
Garramuflo tiene, entre otras
virtudes, la de sugerir nuevos
interrogantes, que desde ya
exceden los objetivos
especificos que se propone el

libro, pero que son suscitados
—al menos en mi caso— por su
lectura. Por ejemplo,

1) (qué otras
manifestaciones culturales
compiten antes y durante la
consagracion del tango y el
samba, creando un campo
dindmico de posiciones de
confrontacion, compitiendo por
hegemonizar el lugar de lo
popular/nacional en cada
mercado nacional? Inmigracion,
legado indigena y tradicion
criollista en la Argentina, a los
que se agrega la fuerte
presencia afro y las tensiones
interrregionales en el Brasil,
crean un repertorio de
alternativas en conflicto.® De
hecho, las operaciones de
amalgama no parecen haber
sido convergentes ni siquiera en
el interior de una misma
vanguardia (esto es legible, en
el contexto brasilefio, en los
indigenismos divergentes del
movimiento antropéfago y del
grupo verde-amarelo, o en las
diferencias en la valoracién de
Oswald y Mdrio de Andrade
sobre la cultura popular y de
masas). Tampoco las
operaciones parecen
convergentes en el campo
argentino: en el ensayismo de

4 Véase Michel Leiris y Jacqueline
Delange, Africa negra, Madrid, Aguilar,
1967.

3 Sobre la lectura critica de Levy-Bruhl,
véase Ancona Lopez, Telé Porto, Mdrio
de Andrade. Ramais e caminho, San
Pablo, Duas Cidades, 1972.

¢ Oscar Terén, por ejemplo, al abordar la
obra de Ernesto Quesada, ha analizado
minuciosamente ese debate en una
Argentina de entresiglos muy sesgada
por la escicion entre cultura de élite y
cultura popular, donde los intelectuales
apelan reiteradamente a la férmula de
“mezclar sin mezclarse”. Véase Oscar
Teran, “Ernesto Quesada: sociologia y
modernidad”, en Vida intelectual en el
Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910),
Buenos Aires, Fcg, 2000.



los afios veinte, por ejemplo,
el elogio del mestizaje en
Eurindia de Ricardo Rojas

o el “indigenismo” tibio que
manifiesta Ernesto Quesada
en sus lecturas (elogiosas pero
también criticas) de Oswald
Spengler, divergen de las
opciones frente a lo popular de
Scalabrini Ortiz en El hombre
que estd solo y espera o de
Ezequiel Martinez Estrada en
Radiografia de la pampa.

2) Otra pregunta inquietante
se refiere a qué otros agentes,
discursos y practicas intervienen
en ese proceso de canonizacion,
desde fuera del campo del arte
(y que tal vez también hayan
sido significativos para crear
condiciones de consagracion en
la emergente cultura de masas).
Pienso en las politicas culturales
nacionales, o incluso en los
discursos emanados desde el
campo “académico” en esta
etapa. Al menos en el contexto
brasilefio, algunos eventos que
pugnan por una inédita —y
radical— desjerarquizacion de los
saberes pueden haber tenido
cierto peso, indirectamente, en la
consolidacién del samba como
manifestacion nacional. Asi, por
ejemplo, ademds de la influencia
innegable de Casa-grande e
senzala en la relegitimacion de
la cultura afroamericana, en el
primer congreso afrobrasilefio
(organizado por Gilberto Freyre

en Recife, en 1934), mientras los
académicos exponen tesis
“freyreanas” sobre la historia de
los negros en el Brasil, artistas
plasticos de vanguardia y
artesanos populares comparten
un mismo espacio primitivista y
desjerarquizado de exposicion,
al tiempo que los “babalorixds”
exhiben sus ritos fuera y dentro
de los terreiros, y se acercan a
participar “por primera vez” de
las discusiones tedricas
académicas.

3) También seria posible
analizar cémo, entre Vila-Lobos
y Carmen Miranda —dos polos
de la dicotomia que Garramuiio
subraya— debe haberse
extendido un gran espectro de
figuras intermedias,
probablemente mds tensionadas
entre la autonomia del arte y la
dependencia respecto del
mercado. Tal vez esas figuras
sean tan importantes como los
polos extremos para pensar el
proceso de consagracion de
estas manifestaciones.

4) Al mismo tiempo, seria
interesante poder observar el
otro vector de esta interaccion
entre vanguardia y cultura
popular: las apropiaciones
desde abajo de las
manifestaciones de la
vanguardia.

5) Y por tltimo, cabria
preguntarse por las estrategias
contrahegemonicas de

resistencia “desde abajo”,
operadas por los musicos
populares a medida que el
samba y el carnaval son
apropiados “desde arriba” por
la industria cultural y
convertidos en simbolos for
export de la cultura nacional,
destinados al consumo de las
élites locales y extranjeras.
Clédudia Mattos’ inserta el
samba en esa pugna de
sentidos, evidenciando como al
“bajar del morro” y
oficializarse como
manifestacion exportable, se
generan numerosas reacciones
de resistencia para resguardar,
desde las bases, su
especificidad cultural y su
identidad “favelada” (por
ejemplo, cuando los actores de
estas practicas se niegan a
participar del carnaval oficial, y
enfatizan deliberadamente la
destreza corporal y la riqueza
musical en desmedro de la
opulencia visual).

Alejandra Mailhe
UNLP / CONICET

7 Claudia Mattos, Acertei no milhar.
Samba e malandragem no tempo de
Getiilio, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1982.
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