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F a b io la  O rq u e ra  (ed . y  c o o rd .) ,

Ese ardiente Jardín de la República. Formación y desarticulación de un “cam po” 
cultural: Tucumán, 1880-1975,
C ó rd o b a , A lc ió n  E d ito ra , 2 0 1 0 , 4 5 2  p á g in a s

Campesino, cuando tenga la tierra 
sucederá en el mundo 
el corazón de mi mundo, 
desde atrás, de todo el olvido 
secaré con mis lágrimas 
todo el horror de la lástima 
y por fin te veré, campesino, 
campesino, campesino, campesino, 
dueño de mirar la noche 
en que nos acostamos 
para hacer los hijos.

Ariel Petrocelli-Daniel Toro

E ra una tarde gris de 2001 y en 
algún punto del paisaje ju jeño  
M ercedes Sosa enfrentaba un 
público entre heterogéneo e 
indiferente. V arias banderas 
andinas flam eaban en la  
discreta m ultitud, y era sencillo 
distinguir en ella  a viejos 
seguidores de escuchas 
ocasionales. É sa fue la escena 
en que la  artista interpretó 
C uando tenga la tierra , canción 
algo relegada de su repertorio 
en los años noventa y cuyo 
público fundam ental (el más 
presto a reconocerla em otiva y 
enfáticam ente) pareció haber 
ido adelgazándose desde el día 
después del retorno 
dem ocrático, con su breve 
prim avera de recitales 
populares y reencuentros. E l 
tem a fue em puñado allí 
nuevam ente por esa voz 
form idable, en una suerte de 
arcaísm o arriesgado del que, 
sin duda, m uy pocos más 
hubieran podido salir 
honrosam ente. E l recitado, con 
su repetición no m enos

arriesgada, fue in crescendo , y 
así m ientras un prim er 
“cam pesino” concitó la  
adhesión de los
incondicionales, el cuarto  logró 
despertar lo  que hasta ahí 
parecía inconm ovible. E m otiva 
por dem ás para  quien pueda 
leerla, la  escena patentiza 
tam bién un final de ciclo m uy 
anterior: sin duda, un ciclo de 
radicalización política seguido 
por una derrota inm ensa que el 
norte argentino - y  T ucum án 
espec ia lm en te - conocieron 
dem asiado bien; pero tam bién, 
y esto es lo fundam ental aquí, 
un ciclo en el que fue posible 
que una fo rm ación  p rovinciana 
arraigada en la  tradición 
fo lklórica declarara su voluntad 
renovadora y diera lugar tanto a 
una sensible sofisticación 
poética y m usical cuanto a  la 
em ergencia de un público 
nuevo. Y eso en parte fue o en 
parte favoreció el nuevo  
cancionero , con su vocación 
am ericana y universal, su 
apertura a  diversos géneros y 
estilos y su rechazo de un 
folklorism o de “tarjeta postal” , 
al que responsabilizaba de 
querer hacer “del cancionero 
popular nativo un solem ne 
cadáver” (tal com o lo expresara 
en su m anifiesto  el m endocino 
A rm ando T ejada Gómez).

E ntre aquellos años sesenta/ 
setenta y 2001, sin duda, 
m ediaba una distancia difícil de 
obliterar o reparar (pese al 
prom etedor bienio 1984/1985 y 
com o vendría a confirm ar luego 
de aquella fecha el

protagonism o diverso de 
algunos de sus antiguos 
adherentes); y esto no sólo 
porque el m undo había 
cam biado frente a la  fijeza 
de una poesía y una m elodía 
sino porque tam bién un público 
lo  había hecho - o  había 
m u e rto - con él. Y si éste 
es, al m enos, un com ienzo 
posible para  esta reseña es 
porque una de las grandes 
virtudes de Ese ardiente Jardín  
de la República  es el perm itir 
rozar algo de aquel m undo 
perdido, con sus grandes 
m úsicos y poetas norteños, sus 
tensiones estéticas y políticas y 
sus episodios altos y terribles.
Y esto no es poco.

E se ardiente Jardín de la 
República  reúne un 
significativo conjunto de 
artículos consagrados a 
Tucum án, sin duda una de las 
realidades urbanas, provinciales 
y regionales m ás densas e 
interesantes de nuestro país. Su 
tem a fundam ental es la  cultura 
tucum ana, considerada a lo 
largo de un siglo que se inicia 
con el auge azucarero de fines 
del x ix  y transcurre m arcado 
por los avatares de esa 
agroindustria. D ado que esta 
vinculación es subrayada com o 
una de las notas m ás relevantes 
y explicativas del proceso 
tucum ano, algo que ocurre 
tam bién con el m om ento 
abierto por el O perativo 
Independencia en 1975, no 
sorprende que el libro  integre 
algunos textos de historia 
económ ico-social y política que
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com plem entan a  los dem ás.1 En 
su m ayor núm ero, sin em bargo, 
los artículos abordan variadas 
dim ensiones de la  v ida cultural 
tucum ana: asociaciones y 
form aciones artísticas o 
literarias (de la Sociedad 
Sarm iento al grupo L a Carpa), 
instituciones m edulares en el 
despliegue cultural de la 
provincia (la  U niversidad, m uy 
especialm ente) o figuras de 
extrem o interés (M anuel 
Castilla, G erardo V allejo o 
M ercedes Sosa).2 D e esta 
m anera, transitando de las 
form as productivas a las 
representaciones territoriales, 
de la literatura al cine, el 
folklore o el teatro, el libro 
devuelve una im agen m uy 
com prensiva de uno de los 
laboratorios sociales más 
interesantes del país.3 Y, 
aunque no esté en el centro de 
su propuesta, ciertam ente 
perm ite vislum brar no sólo el 
desigual protagonism o de cada

1 Los textos de María Celia Bravo- 
Daniel Campi y Emilio Crenzel.
2 Sobre la Sociedad Sarmiento, véase el 
artículo de Marcela Vignoli; sobre la 
revista Cántico, Castilla y el grupo La 
Carpa, el de Soledad Martínez Zuccardi; 
sobre la Universidad Nacional de 
Tucumán, el de Liliana Vanella; sobre 
el cine de Gerardo Vallejo, el de 
Mariano Mestman; sobre Mercedes 
Sosa, el Nuevo Cancionero y el folklore 
musical de las décadas de 1960 y 1970, 
los de Illa Carrillo-Rodríguez y Ricardo 
Kaliman. Al final del libro se 
reproducen también un texto de David 
Lagmanovich, otros de Gaspar Risco 
Fernández y una entrevista a Juan Falú.
3 Sobre la ambigüedad del significante 
Tucumán, véase el texto de Fabiola 
Orquera; sobre el impacto de los nuevos 
medios en la cultura de elite, el de 
Oscar Chamosa; sobre la fase 
recopiladora del folklore, el de Diego 
Cheín. Ana María Risco analiza la 
Página Literaria de La Gaceta y 
Alejandra Wyngaard y Mauricio Tossi 
la plástica y el teatro en los años 
sesenta, respectivamente.

uno de esos órdenes en diversos 
m om entos de la  v ida cultural 
tucum ana sino tam bién las 
diferentes encrucijadas 
territoriales que jugaron  en 
ellos: o sea, por un lado, 
advertir aquellos m om entos en 
que la  fisonom ía de una ciudad 
o una región fue indisociable 
del vínculo con B uenos A ires, 
B oliv ia, C órdoba o los países 
europeos que proveyeron, al 
m enos, la  generación de un 
exilio  y una fu g a  a  su 
universidad; por otro lado, 
reconocer en el diverso alcance 
de cada una de las experiencias 
y cuestiones consideradas el 
cam biante lugar de T ucum án 
dentro de m apas (com unidades 
y circuitos) m ás vastos. Este 
lugar se juega  a veces en el 
equilibrio  entre cam po y ciudad 
a escala provincial, a  veces en 
la  capacidad tucum ana de 
proponer y consolidar un polo 
regional n o a , a  veces en su 
denodada lucha por reencontrar 
un lugar urbano en el concierto 
nacional. A lgo de eso se lee en 
el revés de la  feliz  entrevista a 
Juan Falú  realizada por 
O rquera, en la  cual, consultado 
sobre la  com prensión 
capitalina, porteña, de la  
historia tucum ana, señala: “N o 
se entiende nada. P rim ero, que 
no se conoce el brillo de otrora.
Y lo  que se conoce m ás es el 
Tucum án que vota a Bussi. O  el 
de los niños ham brientos. 
Entonces, no se entiende nada.
Y nosotros tam poco podem os 
dar respuestas claras a esto. Y 
sobre todo, no se entiende que 
la de Tucumán fu e  la caída más 
abrupta de todas . Porque una 
cosa es una provincia que ya 
era em pobrecida, y que se 
em pobrezca m ás, que tenga 
m ás desocupados, com o pasó 
en los ’90, o que acuse el cierre 
de las industrias que M artínez

de H oz inició, y o tra cosa 
es una provincia que tenía la 
universidad a la  par de 
las m ejores de A m érica, 
orquesta sinfónica a la  par de 
las m ejores, una industria 
de peso, com o la  azucarera, a 
full, los talleres ferroviarios 
m ás grandes, una gran 
producción literaria, poética, y 
que en esa provincia pase lo 
que p a s ó . ” (pp. 442-443, 
cursivas mías).

Sin duda, el carácter 
panorám ico del libro es uno de 
sus m ayores aciertos, no sólo 
porque viene a  ubicarse en un 
cuadro historiográfico (el de la 
historia cultural) m uy adensado 
en torno de la  escena de B uenos 
A ires y necesitado de avances 
regionales sino, tam bién, 
porque esa panorám ica busca 
responder a una m edia de 
calidad que no siem pre es 
sencillo garantizar en obras 
colectivas. Es significativa 
tam bién la  convivencia de 
artículos que tem atizan figuras, 
m otivos y productos culturales 
ligados tanto al m undo de la 
“alta cu ltu ra” cuanto al de la 
cultura popular, o situados en 
su intersección. E sta  apertura, 
en parte favorecida por el 
protagonism o de la  cuestión 
folklórica, tiene la  m arcada 
ventaja de expandir el universo 
de interés en térm inos sociales, 
form ales y territoriales, al 
tiem po que reponer un tipo de 
diálogo m uy com plejo y 
significativo en buena parte de 
nuestro país entre sustratos 
tem porales, sociedades y 
culturas m uy diversas.
Señaladas a  grandes rasgos las 
razones que hacen de la 
aparición de E se ardiente 
Jardín de la R epública  un 
hecho a  celebrar, apuntaré a 
continuación algunas de las 
inquietudes alentadas por sus
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sucesivas lecturas y que hacen 
al libro en tanto unidad 
organizada en torno a  ciertas 
claves de interpretación 
general.

L a  prim era inquietud hace a 
un punto que el libro sortea 
bien aunque acaso m erecería 
una consideración particular.
Se trata de las posibilidades y 
riesgos de las historias locales, 
tensadas entre la  legítim a 
voluntad de hablar de espacios 
habitualm ente poco o mal 
tratados y la  tentación de 
efectuar una apología de lo 
local o regional frente a 
décadas de desatención o 
incom prensión. El d ilem a es 
antiguo y (dejando de lado la 
acum ulación indiferente de 
textos sobre casos , que es un 
m odo de eludirlo), según se 
resuelva, puede conducir de la 
ju s ta  corrección epistem ológica 
a  la  reválida localista; reválida 
que suele adoptar el discurso 
de la  excepcionalidad. E n este 
sentido, y pese a considerar que 
lo últim o se salva bien, la 
p ropuesta unitaria del libro iría 
m ás allá  con sólo señalar todos 
aquellos elem entos que hacen 
de Tucum án una arena singular 
dentro de una serie  de 
ciudades, provincias o regiones 
som etidas a situaciones al 
m enos análogas; esa 
consideración norm al- 
excepcional es lo que perm itiría 
pensar com parativam ente al 
m enos Santiago del Estero, 
Salta y C órdoba, ciudades 
todas que vivieron m om entos 
de centralidad regional, 
desarticulación y recolocación 
dentro de circuitos y 
com unidades m ás vastos y 
m erced a  instituciones (se trate 
de obispados, sistem as 
económ icos o universidades), 
form aciones y procesos de 
acum ulación y despojo

específicos. E n este punto, la 
sugerente respuesta de Juan 
Falú puede ser leída a 
contrapelo: la  de Tucum án fue 
la peor caída  de todas en un 
m om ento preciso, datable, que 
sucedió a otras caídas 
similares. M ás aun: esos 
auges y caídas sólo pueden 
leerse en form a relacional, 
no sólo porque la centralidad 
o subalternidad de Tucum án 
se definió respecto de otros 
espacios sino porque 
claram ente su fisonom ía 
cultural a  lo largo de un siglo 
estuvo m arcada por la 
heteronom ía; es decir, por la 
actividad febril de un tucum ano 
universitario  de B uenos A ires 
com o Juan B. Terán, un 
boliviano com o R icardo 
Jaim es Freyre, un salteño com o 
M anuel C astilla, un italiano 
com o R odolfo  M ondolfo 
o un cordobés com o A lberto 
Burnichón.

L a segunda cuestión tiene 
que ver con el m odo en que los 
dos buenos artículos de Bravo- 
Campi y Crenzel se insertan en 
el proyecto general, abriendo y 
cerrando la serie, fijando los 
bordes tem porales pero tam bién 
ofreciendo una suerte de telón 
de fondo secular en lo 
económico, político y social. 
E stá fuera de discusión el 
elevado protagonism o e interés 
de las cuestiones allí tratadas.
Sin embargo, lo que resulta 
inquietante del m odo en que 
esos textos se integran son 
especialm ente dos cuestiones: 
por un lado, cuál es el tipo de 
contextos que cuentan a  la hora 
de analizar un fenóm eno de la 
vida cultural, es decir, en qué 
grado y m erced a qué tipo de 
operaciones resulta posible 
restituir la  tram a de condiciones 
necesarias (y sólo ellas) de un 
determ inado estilo, grupo,

revista, etc.4 Porque aunque 
resulte claro que hay eventos y 
procesos de gran capacidad 
estructurante, tam bién lo es que 
norm alm ente estos sólo 
condicionan en form a parcial (y 
m erced a su concurrencia con 
otros) la  ocurrencia de cualquier 
hecho de cultura. L a cuestión no 
está resuelta, pero parece 
im portante volver a  ubicarla en 
el horizonte, en parte para 
advertir las dosis de autonom ía 
relativa de los m undos culturales 
y en parte (e inversam ente) para 
com plejizar el vínculo entre 
cultura y sociedad. Por otro 
lado, deslindes de ese tipo serán, 
confío, los que ayudarán a 
avanzar en un tipo de 
periodización específica a  la 
historia cultural, capaz de 
recuperar sus propios tempos 
para, tam bién, poner m ejor de 
relieve sus coincidencias y 
desacoples (sus asincronías) con 
los tiem pos de la política y la 
economía.

Finalm ente, la  tercera 
inquietud tiene que ver con la 
adopción de la noción de 
cam po cultural com o 
articuladora del conjunto de 
trabajos; un concepto que la 
introducción propone ejercitar 
de m anera laxa, pero varios 
artículos intentan sujetar a  la 
p ropuesta bourdiana, al igual 
que la noción de capital 
simbólico. L a  cuestión 
inquietante no es conceptual, 
puesto que P ierre B ourdieu ha 
dem ostrado holgadam ente cuán 
ilum inadoras pueden ser am bas

4 Puesto que las dos primeras 
inquietudes han sido tratadas en 
colaboración en otro sitio, me permito 
remitir a Ana Clarisa Agüero y Diego 
García, “Introducción” a Culturas 
Interiores. Córdoba en la geografía 
nacional e internacional de la cultura, 
La Plata, Al Margen, 2011.
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nociones cuando perm iten 
reconocer un tipo de fenóm enos 
precisam ente caracterizados por 
su organización relacional (un 
conjunto de instituciones, 
asociaciones, form aciones en 
torno de las cuales se genera un 
tipo específico de capital, se 
definen ciertas posiciones, se 
estructuran las trayectorias 
posibles y se libran ciertas 
batallas). L a inquietud es, en 
cierto m odo, histórica, porque 
lo  difícil es que la  noción 
designe en sus diversas 
acepciones fenóm enos del 
m ism o orden. E n tal sentido, 
m ientras una acepción laxa del 
térm ino perm itiría circunscribir 
un conjunto am plio de 
fenóm enos que van desde el 
sentido com ún a  la  literatura o 
el cine, cuando lo  que in teresa 
es el cam po cultural bourdiano 
no sólo el universo se restringe 
sensiblem ente a ciertas zonas 
de la  producción sim bólica sino 
que ciertam ente aparece otro 
tipo de problema: que m uchas 
de las zonas culturales que 
interesan sólo pueden ser 
reconocidas com o tales m erced 
a un m étier  específico en torno 
del cual, en ciertos m om entos, 
no existen estrictos “sistem as 
predeterm inados de 
posiciones” , y acaso no lo 
harían nunca. ¿Q ué tipo de

cam po cultural puede 
elaborarse, por ejem plo, en 
torno a una asociación com o la 
Sociedad Sarm iento, crucial 
pero sin com petidores? Sin 
duda, sólo uno pensado en 
térm inos m uy laxos, algo 
decididam ente diferente de lo 
que puede ocurrir una vez que 
ha aparecido la  U niversidad, un 
conjunto de form aciones y 
revistas, etc. A  la  vez, la  
coexistencia de esas diversas 
acepciones entraña otras 
cuestiones. C uando C renzel 
señala que el O perativo 
Independencia apuntó a  m ucho 
m ás que un foco m ilitar rural 
porque su responsable inicial 
advertía que el peligro era lo 
extendido de ciertas nociones 
(sobre el m undo, el orden, el 
poder o la  vida), activa una 
acepción antropológica de 
cultura. Esto, sin em bargo, no 
equivale a decir que aquella 
aberración m ilitar hubiera 
tenido por objetivo fundam ental 
“[desactivar] el capital 
sim bólico y el potencial 
creativo del cam po cultural 
precedente” ( “A m odo de 
P ró logo”, p. 7), porque aunque 
destruyera sus instituciones, sus 
form aciones o llanam ente la  
v ida de sus integrantes 
sim plem ente no lo  hacía 
m erced a  una especificidad de

cam po (y aquí, tal vez, ni 
bourdiana ni de otro tipo) sino 
de su potencial traducción 
política, le ída dentro de una 
tradición varias veces secular 
del pensam iento reaccionario.

Para concluir, los m otivos 
que recom iendan la  lectura de 
E se ardiente Jardín de la 
R epública  son de dos tipos. El 
prim ero, por la  am plitud de su 
contribución, es que ofrece un 
significativo conjunto de 
trabajos cifrados en un largo 
siglo y en una gran variedad de 
d im ensiones de la  cultura 
tucum ana; algo que, a  m ás de 
ser tem prano respecto de otras 
escenas provinciales, ofrece un 
corpus cierto a  partir del cual 
avanzar en la  dilucidación de 
las inquietudes señaladas, tanto 
por la  vía com parativa cuanto 
por la  del análisis de los 
contactos con otros espacios.
E l segundo, apuntado al 
com ienzo, que varios de sus 
artículos perm iten recuperar 
algo m ás que evoluciones de 
artes y m aterias, eventos 
o procesos; perm iten acceder 
a  un clim a, a  una época, 
irreparablem ente perdidos.

A na  Clarisa Agüero  
u n c
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