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M aria Inés de Torres,

¢(La nacién tiene cara de mujer? Mujeresy nacién en el imaginario letrado del siglo xix,
Montevideo, Arca, 1995, 140 paginas
(nueva edicion en prensa por la Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes)

M aria Inés de Torres,

La guerra de las palabras: escritura y politica en el Rio de la Plata,

Montevideo, Banda Oriental, 2008, 152 péaginas

Recorridos indiciarios
De cémo la nacion tiene cara
de mujer

No es fortuito que en los
albores del xxi se realicen
analisis en torno a la figura de
la mujer dentro de los textos
fundacionales de una nacién en
construccion. Estos son
consecuencia, en parte, de la
incorporacion a las Ciencias
Humanas y Sociales de
perspectivas tales como los
estudios de género, los
poscoloniales, aquellos que se
dedicaron y se dedican a la
subalternidad, a la diversidad, a
las cuestiones del Otro y de los
Otros, a los trabajos en torno a
la identidad/alteridad. También
se debe admitir que los
movimientos feministas de
Occidente (tanto de Europa y
Norteamérica como los de
Latinoamérica) y la militancia
por el reconocimiento de los
derechos de la mujer han
advertido sobre la ausencia en
el tratamiento histérico de la
mujer (sea en su practica
concreta y “real”, sea en su
representaciéon y exclusion en la
letra escrita: en las leyes, en la
literatura, etc.). Todas estas
“elecciones” para estudiar
nuestras historias no hicieron ni
mas ni menos que disolver con
acido una concepci6n
hegemadnica que sostenia que
para la creacién de una
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identidad nacional se debia
tender a la desaparicién de las
identidades regionales, étnicas,
sexuales, sectoriales, como
paso indispensable en la
construccion de la nacién; y a
disolver también los postulados
de las lecturas canonizadas
acerca de la formacion del
ciudadano.

Fundar una nacién es
entonces una necesidad -en
principio de las elites- porque
daréa base al Estado moderno.
La idea de nacién (concepto
que De Torres problematiza
tedricamente a partir de las
premisas de Benedict Anderson
y su clasico Comunidades
imaginadas) es llevada a cabo
por los actores
caracteristicamente urbanos,
cuya actividad consistia en el
ejercicio de los lenguajes
simboélicos de la cultura, “la
ciudad letrada”. Uno de sus
primeros (y sugestivos)
sefialamientos en torno a la idea
de nacién es que imaginarla
también implicaria hacer un
“mapa de los géneros”,
cartografiarlos. En esta
geografia, se calibran los
conceptos de nacién y género
sin perder de vista la historia en
la que estas dos nociones
interacttan. En tal sentido, la
intencion es la de historizar,
pero desde una perspectiva
cultural, lo que le permite hacer
la aclaracién de que cada

cultura tiene sus versiones de
qué es lo masculino y qué es lo
femenino, y de cudles son sus
relaciones o superposiciones,
sus jerarquizaciones o
dependencias; de cuéles son sus
espacios y qué lugar ocupan en
el lugar mayor de la nacién.
Hablar de “género” aqui sera
tener en cuenta que este
concepto forma parte de las
tantas construcciones culturales
modernas, pero que tiene su
origen en -0 gira en torno a-
una diferencia biolégica sexual.
Por tanto, aquellas diferencias
sexuales dependeran del
espacio de las creencias, las
expectativas o los papeles
atribuidos por una cultura
determinada (De Torres, 1995:
32). En una palabra, es un
producto cultural.1Por lo tanto,
el tema del género no puede
caer solamente, al decir de la
autora, en una historia de la
vida privada, sino que también
forma parte del estudio de la
esfera publica;a la inversa, el
concepto nacion, que a veces el
sentido comuUn parece vincular
directamente con el &mbito
publico, depende primeramente
de un sentimiento que opera en
losfueros intimos, interiores,
privados.

1A diferencia del término “sexo0”, que
alude a una mera diferencia biol6gica

(op. cit.).



Aclarado este punto, la
reflexion gira alrededor de esas
retéricas que relacionan
“género” y “patria” en un
recorrido a través de los
distintos imaginarios sobre la
“nacién”. Por tanto, uno de los
logros de este trabajo es
demostrar las retéricas en
disputa por el derecho a
representar y construir este
sistema verbo-simbolico.

Tanto en ¢La nacién tiene
cara de mujer? como en La
guerra de las palabras la
preocupacién general versa
sobre la construccion del
espacio publico rioplatense, la
acufiacién simbdlica del Estado
nacional uruguayo y la escritura
literaria como discurso
histérico social por ser un
ambito de (re)presentacion
politica en tiempos
poscoloniales (principios del
siglo xix). Estas aristas se
encuentran atravesadas por la
problematica de un mundo
moderno en ciernes, y por
fronteras a veces difusas,
imperceptibles; otras, nitidas e
inclaudicables que al cabo
hicieron posible la
diferenciacién de paises.
Precisamente una primera
frontera difusa es aquella que
no permitiria vislumbrar la
diferencia entre la Argentina y
el Uruguay, por lo menos -tal
como lo aclara la autora- hasta
la Guerra de la Triple Alianza
(1865-1870) donde la
Argentina, el Uruguay vy el
Brasil lucharon y vencieron a
Paraguay.

Asi, la pregunta altamente
pertinente de como lograr
articular un imaginario
nacional uruguayo auténomo,
en un contexto como el del
siglo xix, en el que las
tradiciones culturales a ambas
margenes del Plata estan tan

fuertemente unidas (De Torres,
2008: 81) se convierte en el
interrogante de cabecera de
ambas obras.

En el capitulo 1de ¢La
nacién tiene cara de mujer?...
se dedica a indagar los origenes
de la patria o la nacién como
familia (ampliaremos a
continuacion al respecto); en el
capitulo 2, a la experiencia y la
practica de una mujer, de
excepcidén para su tiempo, en el
ambito publico: se trata de
Petrona Rosende de la Sierra,
Gnica voz femenina de El
Parnaso Oriental; en el
capitulo 3 analiza el caso de las
figuras de la mujer como
protagonistas de la satira “La
Malambrunada o La
conjuracién de las viejas contra
las jovenes”, de Acufia de
Figueroa (su segunda versién
fue publicada en EIl Parnaso
Oriental en 1837, compuesta
por dos cantos épicos), obra
criticada por su transgresion,
entre otras cuestiones, al
colocar “alas viejas” bajo el
grito de “gozar o morir”.

Los capitulos 4 y 5 estan
emparentados con el primero,
en particular por aquellas
premisas o postulados que
construyen un paisaje de la
relacion entre la figura de la
mujer y la creacién de la nacién
(en el Rio de la Plata) y que
estan asentados en ejemplos
discursivo-literarios de las
primeras décadas del 1800. Este
paisaje tiene la particularidad
de constituirse en “metafora de
una cierta identidad colectiva”
en un momento dado; el
capitulo 6 analiza la figura de
la prostituta (o no-familia) en
algunos escritos de la época, y
el 7 se detiene en la segunda
mitad del siglo xix, donde
observa un desplazamiento
(aunque no eliminaci6n) de la

retorica de la familia/nacion
analizada en los primeros
capitulos.

En general, el anélisis tiene
como constelacion reflexiva no
s6lo los espacios del afueray
del adentro de la patria (el de
sus inclusiones y exclusiones),
sino también el de lo publico y
lo privado, de lo femenino y de
lo masculino en la nacién.2Este
Gltimo concepto es, la mayoria
de las veces, puesto en relacién
con el defamilia. Asi como se
puede simbolizar a la nacién a
través de una geografia (sea
rural, urbana, etc.), también se
la puede figurar desde una
perspectiva de género.
Entonces, De Torres nota que a
la nacién se la puede ver “como
un hombre, como una mujer,
como la unién de ambos (una
familia, una pareja)” (1995:
14).

Otra cuestion que aborda
esta investigacion es acerca de
las condiciones econémicas de
la época con el fin de mostrar
cémo se cre6 la Republica bajo
una cultura masculina,
concluyendo que “la posibilidad
por parte de las mujeres de
ocupar lugares publicos de
poder era obviamente escasa”
(ibid.: 15). Economia y cultura
serian piezas fundamentales de
la estructura de la nacion
emergente. Ademas, en aquella
época -en particular entre 1835
y 1840- hubo un quiebre
generacional: por un lado,
hombres defensores de la
tradicién hispénica; por otro,
una corriente “renovadora” de
los primeros roménticos mas

2A modo informativo, la autora se
dedic a analizar, entre otras, las
siguientes publicaciones: El Parnaso
Oriental, El Universal y el Estandarte
Nacional.
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vinculados a la cultura francesa.

Estos Gltimos son llamados
“la generacién de El Iniciador”
-cuyo equivalente es la
“generacion de la Revista La
Moda”, editada en Buenos
Aires-. Nuevamente, en lo
cultural, una frontera difusa. Es
este grupo, el “patriarcado
letrado”, el encargado de
producir el “sistema verbo-
simbdlico” en el periodo
primero de la modernizacioén.
Para la autora, el nacimiento
del Estado moderno uruguayo
es llevado a cabo por el
gobierno de Latorre en la
década de 1870. Pero “también
es un momento culminante en
la consolidacion de los
contenidos ideacionales y los
mitos fundacionales relativos al
Estado, es decir, en el proceso
de construccién discursiva de la
nacién” (op. cit.: 19). Desde
luego, las iméagenes de nacion
que el patriciado propone no
son univocas, sino que hay
distintos proyectos nacionales
que se superponen y disputan
entre si.

La guerra, la escritura
y el Rio de la Plata

El objetivo general de este
ensayo es el analisis de un
conjunto de précticas culturales
vinculadas a la palabra escrita
en el Rio de la Plata durante el
siglo xix, con especial atencién
en los actores e instituciones
involucrados en este complejo
y contradictorio proceso.

Una de las hipétesis
centrales de este trabajo es que
“[L]a acufiacion simbolica del
estado nacional uruguayo
significé un enorme esfuerzo de
construccion de una
‘diferencia’. [...] Si los

276 Prismas, N° 15, 2011

discursos nacionalistas que
sirvieron como co-relato a la
fundacion de los estados
modernos tuvieron siempre
como elemento clave un relato
teleolégico que fundamentaba
la existencia de un nuevo
estado a través de un designio
cuasi providencial, basado en
un principio de ‘identidad’
esencialista, ;como se lograba
‘naturalizar’ una identidad
‘original’ o ‘propia’ para la
Banda Oriental cuando
culturalmente nuestra historia
habia estado ligada desde sus
origenes a las provincias
argentinas?” (De Torres, 2008:
14-15).

El libro consta de cuatro
partes: ‘Escritura, oralidad e
intelectuales orgédnicos”, donde
se revisan, de manera
comparativa, la relacién que
Artigas y Sarmiento tenfan con
respecto a la escritura; “Estado,
intelectuales y modernizacion:
la patria como limites o la
construcciéon de una
diferencia”, interesante
apartado por su
problematizacién en torno a las
palabras patria, reptblica y
nacién en la literatura de la
revolucién y en la posterior a
ella. Aqui nuevamente las
fronteras difusas ocupan el
centro del analisis, ya que
confronta al discurso
legalmente constituido, la
“fuerza de ley” -aquel que
declara a Uruguay como pais
independiente y separado de la
Argentina desde 1828- con el
discurso literario, poético, que
no reconoce a la nacién por los
limites de los paises, sino por la
idea de regién. EIl discurso legal
de la separacién colisiona con
el discurso literario del “otro”,
que no es precisamente el
argentino, ni el uruguayo u
oriental, sino la colonia, o

Brasil o Portugal; en la tercera
parte, “Escritura, escuela 'y
ciudadania”, hace especial
énfasis en el proyecto de
democratizacion de la escuela
de José Pedro Varela; y por
altimo, “La ciudad como
escenario”, donde se trabaja la
inmigracién en relacién al
habitus de la época y el
conventillo como espacio de
accion.

Las fronteras difusas

Este tipo de frontera es
ilustrativa del modo en que la
elite concibid la construccion
de la nacién. Las raices de las
actuales republicas
independientes de la Argentina
y la Oriental del Uruguay, en
los textos decimondnicos
revisados por la autora, tienen
una misma o parecida historia
en comdn. La ciudad-puerto (en
Buenos Aires) marcé la
economia del Estado
emergente, y la existencia de la
campafa y los caudillos, la
eterna pelea ciudad versus
campo, la cultura letrada versus
la popular; todo ello en ambas
replblicas, planteaba momentos
de tension e inestabilidad
alrededor del afio 1830.
Formalmente, tanto de un lado
como del otro del Rio de la
Plata quedaban excluidos de los
derechos politicos un gran
contingente de personas entre
las cuales estaban las mujeres,
los pobres y domésticos, los
extranjeros/inmigrantes y los
analfabetos. Ninguno era
ciudadano ni para la letra
constitucional ni para la cultura
letrada. Uno de los datos
comparativos que aporta De
Torres es que, a diferencia de la
Argentina, donde existian
mujeres de “importancia dentro



de la cultura literaria”
mediando el siglo xix, en el
Uruguay s6lo puede contarse
un Unico y solitario caso
registrado por “la historia
oficial”: Petrona Rosende.

En segundo lugar, si bien la
independencia formal del
Uruguay se inicia con la
Convencién Preliminar de Paz
de 1828, el tejido cultural
nacional contintGa siendo
“difuso” ya que las relaciones
con el territorio argentino
seguian apareciendo
indisolubles. La autora decide
abandonar, entonces, la
blsqueda de una “cultura
uruguaya auténoma” e
independiente de la rioplatense,
aunque el canon (de cada uno
de los actuales paises) no suele
enfatizarlo. Casi con un espiritu
regionalista, se critican de
manera general los proyectos
de una nacionalidad particular,
que olvidan la perspectiva de
conjunto (De Torres, 2008: 17).
Las fronteras formales no
constituian (ni para hombres ni
para mujeres) un limite para
habitar de un lado o del otro de
la orilla.

Otra de las fronteras borrosas
es aquella que se vincula con los
“elementos” de la esfera privada
pero que tienen incidencia en la
publica. EI “sistema verbo-
simboélico” creado por la elite
letrada “patridtica” ha hecho
que unafamilia se emparentara
con la nacidn en una metafora
poderosa y organizadora de los
espacios y de los géneros.
Aquella comparacion, la de la
nacién como una gran familia
patriarcal, ordenaba o colocaba
en su lugar lo que no debia tener
un limite difuso: el “verdadero”
hombre y la “verdadera” mujer.
Dicha comparacion sucedia
principalmente en la poesia
patridtica, que pregonaba que

“un verdadero hombre debe
defender a la patria porque ella
es como una mujer indefensa
cuya honra ha sido mancillada y
esto debe ser castigado” (op.
cit. : 20).

Por altimo, un elemento de
esta época que, intrinsecamente,
posee fronteras dificiles de
determinar a la hora de
analizarlo es el romanticismo,
por ser un movimiento proteico,
tedrica y estéticamente
complejo, “de fronteras difusas
y cambiantes, con una
demarcacion temporal
controvertida e incierta”,3
lo que implica hacer un
esfuerzo por, al menos,
clarificar este movimiento
dentro del territorio del Rio de
la Plata. Es decir, el
romanticismo aparece como un
problema en una doble
dimension: como objeto de
analisis cultural y politico, y
como colectivo de
identificacién susceptible de ser
asignado a una practica o
ideario generacionales. El
romanticismo rioplatense
-entendido por De Torres- se
encuentra dentro de dicho
sistema creado por la clase
letrada masculina: “La mujer
no puede ser asociada [...] mas
que con el sufrimiento, y esto
porque no se la puede visualizar
con una vida independiente,
donde haya algo mas
importante que la ausencia-
presencia del varén” (ibid.: 37).

Pero también hay una
segunda asociacion: la funcion
de dar homenaje a los varones,

3Jorge Myers, “Los universos culturales
del Romanticismo”, en G. Batticuore,
G. Klaus y J. Myers (comps.),
Resonancias roméanticas. Ensayos
sobre historia de la cultura argentina
(1820-1890), Buenos Aires, Eudeba,
2005, p. 27.

a modo de recompensa, por ser
éstos valientes, corajudos, etc.
En conclusion, las imagenes se
refieren a dependencia,
sufrimiento, homenaje a los
varones y maternidad.

A partir de esta
caracterizacion, se efectla una
comparacion entre el discurso
nacional y el discurso amoroso:
si volvemos a retomar uno de
los supuestos de la
investigacion de De Torres
-que la creacién del marco
juridico y geografico de una
naciente nacién no es el
acontecimiento decisivo-
podemos percibir entonces que
a la constitucion de una nacién
se la puede obedecer pero no
por eso se la quiere, se la desea.
Y quizas esté alli la respuesta a
por qué Benedict Anderson
afirma que la nacién es un
“artefacto cultural” cuya
definicidn es la de ser una
comunidad imaginada. Para
que sea comunidad, esto es, una
relacion de fraternidad,
solidaridad horizontal (a pesar
de las desigualdades sociales),
debe haber un dispositivo que
no sea netamente racional.
Ademas, para que sea
imaginada por todos los
miembros que la componen,
debe haber alguna voluntad de
percibir(se) como parte de un
mismo grupo, y esto nos habla
de la puesta de limites
(simbélicos, subjetivos, en
principio), por lo tanto
productora de la diferencia con
respecto a otra nacion.

Pero la autora, en lugar de
continuar con la linea
argumental de Anderson,
considera otro discurso como
antesala al nacional y que,
ademas, es caracteristico de
occidente: “el discurso
amoroso”. No ahondaremos
aqui en el origen o la aparicion
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de dicho discurso, porque
quisiéramos llegar rdpidamente
al objetivo de su funcién: tal
como sucede con el discurso
nacional, el amoroso también
tiende a “convertirse en un
dispositivo de
disciplinamiento”. Pero esta
similitud tiene su asimetria alli
donde se muestra que el
discurso nacional “se alimenta”
del discurso amoroso. El uno,
para disciplinar y legitimar el
nacionalismo a través del
sentimiento (el ejemplo mas
claro es el patriotismo que se
presenta como una fuerza que
“emana” o debiera emanar
naturalmente del corazén de
todo ser humano, si no se es un
apatrida o antipatriota). El otro,
el amoroso, para regular las
relaciones entre los sexos. En
ambos casos, lafidelidad es el
punto capital: “s6lo se tiene una
patria, la de origen, y so6lo se
ama a una persona”, por eso el
Otro, el tercero, siempre es
presentado como un obstaculo
0 amenaza.4Todo esto permite
percibir que el vinculo entre
ambos discursos produce una
forma concreta, un tipo de
“discurso sobre el género”, es
decir, sobre lo masculino y lo
femenino. Lo interesante de
esta perspectiva es que
constatamos que dicho analisis
puede aplicarse parcial o
totalmente a los discursos de
otros paises de Latinoamérica
y, por qué no, del resto del
mundo occidental.5

4De Torres abunda en ejemplos del
siglo XXrioplatense, todas sus
afirmaciones estan apoyadas y
demostradas con parrafos de los
discursos literarios de la época en
cuestion, en los que por cuestiones de
espacio aqui no abundaremos.
5Véase, como ejemplo, el trabajo de
Tomés Pérez Vejo, “La invencion de
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Se explica, de este modo,
por qué buena parte de la
narrativa patriética esta
compuesta por historias de
amor -con ciertos rasgos de
erotismo- que luego se
convertirdn en historias de
amor frustradas o fracasadas.

El amor (o, mejor, el
desencuentro amoroso)
pareceriaa ser una de las
caracteristicas mas visibles del
romanticismo rioplatense.
Maria Inés de Torres toma la
hipétesis de Viola Klein para
realizar una comparacién entre
Europa y las nacientes
repUblicas americanas. Segun
Klein, el interés del siglo xix
europeo por la mujer como
objeto de preocupacion
cientifica (y artistica) tenia
como causa, principalmente, la
alteracion que significo la
“Revolucién Industrial” en la
vida familiar. Bien se sabe que
en el amanecer de las
repUblicas americanas no hubo
un acontecimiento de tales
caracteristicas; por tanto, en el
momento en que se estaba
disefiando el “mapa de la nueva
nacion en el Rio de la Plata” la
ideologia patriarcal aparece
como unfuerte elemento
civilizador. La mujer “barbara”,

una nacion: la imagen de México en la
prensa ilustrada de la primera mitad del
siglo xix (1830-1855)”, en L. Suarez de
la Torre (coord. gral.), Empresay
cultura en tintay papel: 1800-1860,
México, Instituto Mora/Instituto de
Investigaciones Bibliogréficas unam,
2001, donde se pregunta cémo se logra
que a lo constituido de manera formal-
institucional se lo quiera (y defienda) de
manera afectiva, casi irracionalmente.
Al igual que De Torres, Pérez Vejo
compartiria la idea de que “el proceso
de nacimiento de una nacioén, la
creacion de un marco juridico y
geogréfico mas o menos estable no es el
episodio decisivo, quizas ni siquiera el
mas importante” (p. 395).

no sometida todavia a las

“leyes del decoro” y las buenas
costumbres, es vista como una
amenaza al orden que otorgara
la familia. Dicho orden,
repetimos, es considerado como
la piedra angular del Estado/
nacion. Por tanto, la mision de
la mujer “disciplinada” debe ser
la de formar a los nuevos
ciudadanos, la de “imbuirlos”
en el espiritu nacional a través
de lo doméstico, sin interferir
en la vida publica.

Si bien la retérica del
romanticismo americano
retoma de la literatura europea
el tema de la mujer, alli esta
puesto el énfasis en su
sometimiento, mientras que en
nuestra region la figura
femenina alcanza su maximo
apogeo a través de la
idealizacion, esto es,
instalandola (junto a “la
naturaleza”) en un lugar
privilegiado o central en el
repertorio literario del sector
letrado (op. cit.: 75). No
obstante, la autora quiere
remarcar que la critica literaria
canénica de fines del siglo xix
y parte del xx se dedicé a
invisibilizar la figura de la
mujer, a pesar de que ella esté
ocupando el lugar de la
innovacion dentro del
romanticismo. El motivo que la
autora encuentra es que,
probablemente, tenga que ver
con la dificil tarea de colocar
“la perspectiva de género” en el
analisis de los discursos por
parte de quienes se dedicaron y
se dedican a ello.

En conclusién, la politica 'y
la ficcion, en ambas obras de
Maria Inés de Torres, se
enlazarian produciendo una
“cinta de Moebius” por su
indisolubilidad. Al parecer,
“nacionalismo y erotismo
comparten una misma retérica”



en el sector principal de

la produccidn literaria del

siglo xix. A pesar que el
nacionalismo debia suceder en
el &mbito “real”, el de la
politica, y el erotismo sélo en
los relatos literarios, y
escondido en los fueros
intimos; la imagen privilegiada
por el discurso del
romanticismo liberal es su
concepcion de la historia de la
patria como una historia dificil
de amor, aunque inevitable para
vislumbrar un destino. Es una
vision, casi siempre, pesimista:
ninguna de las narraciones de
amor tienen un final feliz, sobre
todo para los personajes
femeninos. A su vez, fomentan
el maniqueismo de aquella

estética romantica: el
enfrentamiento civilizacion-
barbarie, donde es posible
interpretar que uno debe
exterminar al otro, esto es, no

hay posibilidad de convivencia.

Pero nos interrogamos por, si
acaso, ¢es civilizaciény
barbarie o civilizacion o
barbarie?6

6 Para Oscar Teran, civilizaciony
barbarie conforman muchas veces dos
estructuras fuertemente diferenciadas y
aun polarizadas en forma dicotémica y
excluyente. Pero en otros momentos,
como cuando se habla de Rosas, lo
civilizado y lo bérbaro aparecen
entrelazados, mezclados, hibridados
(Oscar Teran, Historia de las ideas en
Argentina. Diez lecciones iniciales,
1810-1980, Buenos Aires, Siglo xxi,
2008, p. 69).

Estas retoricas ideol6gicas
que retroalimentan el universo
simbolico son “dos caras del
mismo proyecto civilizador”.
Ocuparse de la mujer es sélo el
modo de garantizar el orden de
la ideologia patriarcal. Por lo
tanto, se desexualiza a la
“mujer civilizada”, mientras
que a aquellas mujeres que
ponen en peligro su plan de
nacion, se les atribuye actitudes
salvajes que terminan por
confundir su sexo.

Nathalie Goldwaser
conicet/uba/
ifea-umifre 17/
cnrs-maee
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