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David Viñas: relecturas

Hugo Vezzetti

Leí Literatura y realidad política en los años 
’70. Es una obra que tuvo un impacto impor
tante en mi primer libro, La locura en la Ar
gentina. Viniendo de fuera de las letras, lo 
que me interesaba era lo que Viñas permitía 
leer en la literatura; es decir, lo que decía y 
mostraba de lo que no es literatura, lo que en 
ella podía leerse de la sociedad y la política, 
del pensamiento y las ideas, de las configura
ciones del poder en el plano de la cultura. 
Creo que sin el impacto de ese libro no me 
hubiera animado a incluir textos de ficción 
del modo que lo hice, en una suerte de cor
pus unificado con los textos médicos. Lo que 
más me atrajo, porque era lo que yo estaba 
trabajando, fue el trabajo crítico sobre Sar
miento, Mansilla, Cané, en fin, el ’80 y el fin 
de siglo.

Además, viniendo del marxismo, me 
atraía el modo en que las relaciones de clase 
encontraban una suerte de escenificación en 
ciertos tópicos: el viaje, el niño y los criados, 
la oligarquía develada en una constelación de 
rituales y apellidos. Y, por supuesto, me con
vencía el modo en que el análisis se refería a 
la materialidad de los cuerpos y a una dimen
sión subjetiva de las relaciones de poder. Si 
pude hablar, en mi primer libro, de un “ego 
oligárquico” creo que era una suerte de prés
tamo que tomé (o de homenaje si se quiere)
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de esa modalidad desbordada, esa audacia en 
el tratamiento de los textos y los autores.

Vuelto a leer ahora es fácil constatar los 
límites, las reducciones y cierto esencialismo 
en las categorías de clase, la superposición rá
pida de los textos con la biografía, ciertos es
tereotipos: por ejemplo esa visión de la oli
garquía como un sujeto absoluto, que se 
despliega y se revela en ese gran relato del 
poder a través de la literatura. Sin embargo, 
hay algo que resiste: la escritura, que es algo 
más que el estilo; una política de la escritura 
que mantiene su fuerza y toda su capacidad de 
una crítica que trabaja los textos, los usa, los 
recompone para construir un nuevo texto. El 
trabajo de las citas, las comillas, los modos de 
intervención, que arman nuevas relaciones, la 
enunciación contundente, irónica hasta el sar
casmo: todo ello construye una interminable 
glosa que el propio Viñas se ha ocupado de 
reescribir una y otra vez.

Es el trabajo textual lo que me sigue im
presionando en ese libro: la atención a la len
gua, el modo como destaca los términos, los 
adjetivos, los posesivos, los verbos. Ese trabajo 
produce, más que descubre, una materialidad 
del sentido en esa materia lingüística, en el des
pliegue mismo de una escritura que transgrede 
cualquier pretensión de neutralidad o de distan
cia, hecha de tensiones, posiciones, iluminacio
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nes, en la trama que relaciona obras, autores, 
políticas y posiciones de clase. Es una escritura 
trabajada por la pasión (por momentos desbo
cada y arbitraria) pero también por una singular 
inteligencia del corpus que recorre.

Es claro que construye sus propias fic
ciones, motivos que le permiten trazar recorri
dos: el viaje, el ocio, la infancia y las relacio
nes domésticas; inventa figuras de la ciudad 
(la promiscuidad, la invasión, Sodoma/Ate- 
nas) y explora las marcas corporales que reve
lan, denuncian puede decirse, las pertenencias 
sociales. En esos gestos del cuerpo reside una 
verdad inmediata, que desmiente las impostu
ras de una enunciación que en la literatura 
siempre es engañosa, sobre todo cuando ex
presa la posición de las élites (que es por otra 
parte la literatura que le interesa y que mejor 
conoce). Pero no se limita a la denuncia des
templada: en los sueños y los paseos de Al- 
berdi, los cuchicheos y rezongos de Sarmiento, 
los consumos de Mansilla, la narración con
vierte a los autores en personajes que cobran 
vida propia y desbordan los estereotipos atri
buidos a su clase. La mirada crítica ahonda en 
las profundidas del yo: ansias y pudores, temo
res, humillaciones, sentimientos de triunfo, 
deseos e identificaciones, interiorización y dis
tinción. La narración del viaje se descompone 
en las pequeñas ficciones que toman a esos 
viajeros singulares y que reconstruyen libre
mente una experiencia del fuero íntimo.

El tema del viaje se reproduce en el pro
pio itinerario que construye, a partir de un dis

positivo reiterado, que habla de pasajes, trasla
dos y desplazamientos temporales: “de... a... ” ; 
(por ejemplo, “del viaje colonial al viaje esté
tico”, “de Amalia a Beatriz Guido”, “De Sar
miento a Cortázar”). Creo que Viñas impuso 
un corpus, una suerte de totalidad en movi
miento y a la vez siempre inconclusa, que 
llama a la reescritura, el agregado, la correc
ción; un corpus que se recorre en el tiempo, 
desde el pasado al presente y desde el presente 
al pasado. Y a la vez implantó un modo de tra
bajo de los textos que establece series, tránsi
tos y préstamos. Una forma de esas relaciones 
es la enumeración de autores que fija entre 
ellos filiaciones, homologías, recurrencias.

Este libro es uno de nuestros clásicos, 
del ensayo y de la literatura crítica, una suerte 
de ¿Qué es la literatura? (o ¿qué es la crítica 
cultural?) a tono con la sensibilidad de una 
época, los años ’60, de renovación de los sa
beres sobre la sociedad y también de renova
ción del marxismo. Dejó una marca en la crí
tica literaria, de algún modo fundó o renovó 
una tradición sociocrítica que encuentra sus 
objetos (la “realidad política” del título, la so
ciedad y el poder), en las mismas obras y en el 
propio trabajo sobre los textos. Pero merece 
ser igualmente reconocido como un clásico 
de la historia intelectual y cultural de las ideas 
en la Argentina, que muestra lo que puede 
leerse en un corpus de ficción, en un sentido 
que rompe con una idea simplemente docu
mental. En ese sentido, merece el trabajo de 
relectura que hoy se propone. □
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