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David Viñas: la crítica literaria 
y el cierre del pasado histórico

Gonzalo Aguilar

Literatura argentina y realidad política de 
David Viñas, cuya primera edición data de 
1964, es considerado un clásico de la crítica 
literaria argentina aunque sólo raramente ha 
adquirido una dimensión latinoamericana. 
Tal vez ésta sea la razón de que existan po
cos estudios comparativos del libro de Vi
ñas con otros libros que, en ese mismo pe
ríodo, aparecieron en otros países del 
continente. Sólo seis años antes de que el 
libro de Viñas llegara a las librerías, se pu
blicaban en Brasil los dos tomos de For- 
magao da Literatura Brasileira, de Antonio 
Candido. Casi no existen reflexiones críticas 
que vinculen ambas obras pese a que la his
toriografía posterior ha señalado por sepa
rado un rasgo que ambos escritores compar
ten: según una idea que tuvo gran aceptación, 
Antonio Candido y David Viñas fueron los 
fundadores, cada uno en sus respectivos paí
ses, de la crítica moderna. En tanto “funda
dores” ellos son muy diferentes entre sí no 
sólo por la fisonomía que le otorgaron al 
acto fundacional sino también por los efec
tos que sus obras tuvieron en la crítica que 
les sucedió, pero eso no es un impedimento 
sino más bien un estímulo para hacer un 
abordaje de Literatura argentina y realidad 
política en el que el cotejo con la obra de 
Candido permita lanzar una nueva mirada 
sobre el proyecto de Viñas.

Universidad de Buenos Aires / c o n i c e t  

Contextos de pensamiento

Literatura argentina y realidad política se 
compone, en su primera versión, de cuatro 
partes: “Constantes con variaciones”, “El li
beralismo: negatividad y programa”, “El 
apogeo de la oligarquía” y “La crisis de la 
ciudad liberal”. Mientras las tres últimas par
tes trazan el consabido esquema de la emer
gencia, el apogeo y la decadencia, la primera 
(“Constantes con variaciones”) trabaja con 
dos tópicos que, si bien se enuncian durante 
el Romanticismo, se mantienen como inva
riables de la cultura argentina y aún son de- 
tectables en los escritores contemporáneos. 
El primer tópico ya había sido enunciado en 
“Los dos ojos del romanticismo”, artículo 
publicado en Contorno. Hay en el romanti
cismo argentino, según la opinión de Viñas, 
una suerte de mirada estrábica con un ojo que 
mira hacia la patria y otro que mira hacia Eu
ropa. Viñas desarrolla esta tesis en relación 
con los primeros viajeros de la independen
cia hasta llegar al viaje de izquierda de los 
años cincuenta en la figura de León Rozitch- 
ner, compañero de generación del propio Vi
ñas, cuyo viaje tendría un sentido crítico y 
desmitificador respecto tanto del embelesa
miento por Europa de las generaciones ante
riores como del carácter conservador y eli
tista de esa mirada. Rozitchner es el viajero
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de izquierda que, en diálogo con Sartre y 
Merleau-Ponty, superaría dialécticamente la 
tradicional postura de servilismo y sumisión 
de la periferia hacia las metrópolis europeas, 
principalmente París. El otro tópico es el de 
los “criados” y los “niños favoritos”, que Vi
ñas extiende desde la novela romántica Ama
lia de José Mármol pasando por un escritor 
del 80 -Lucio V. López y su novela La gran 
aldea- hasta llegar a Beatriz Guido.1 Ambos 
tópicos -deseo e impotencia por ser como Eu
ropa y necesidad del criado para confirmar la 
condición de amo del escritor- llevan a Viñas 
a una impugnación en conjunto de una tradi
ción a la que denomina, alternativamente, 
“proyecto liberal” u “oligárquico”. El saldo 
general es claramente negativo y la clase do
minante aparece construyendo una literatura 
subordinada a un proyecto político que, a me
dida que pasa el tiempo, deja ver su carácter 
antidemocrático, antipopular y dependiente 
del capitalismo metropolitano. Si el libro, 
pese a su negatividad, está lejos del panfleto 
o de la mera denuncia, es por el efecto encan- 
tatorio que produce la escritura de Viñas, que 
elude el anquilosamiento de la escritura aca
démica y utiliza recursos retóricos sorpren
dentes, con un léxico provocativo y una capa
cidad para acuñar conceptos y fórmulas 
eficaces que, con el tiempo, se convirtieron 
en lugares comunes de la crítica. Algo de las 
conversaciones y discusiones alrededor de la 
mesa de café -tan típicos de la intelectuali
dad porteña- se traspasa al ritmo andante del 
libro que todavía hoy sigue siendo cautivan- 
te.2 Así, a propósito de las causeries de Lucio
V. Mansilla, Viñas escribe:

1 Las figuras utilizadas por Viñas presentan muchas con
sonancias con la del “agregado” que trabaja Roberto 
Schwarz en Machado de Assis.
2 Tomo esta observación de una intervención de Graciela 
Silvestri en la reunión del Seminario “Oscar Terán” del
Instituto Ravignani en el que se originó este Dossier.

El gentleman causeur exhibe su intimidad, 
se declara desgraciado, pero la mostra
ción de su miseria se da hacia un auditorio 
privilegiado y referida a un escenario de 
excepción: entre el causeur y su audito
rio se ha tendido un vaso comunicante y 
como ese conducto es recorrido solo por 
un fluido azul hasta las propias miserias se 
convierten en valores. Es el precio que se 
paga por ser un sólido y elegante servidor 
de su clase: el spleen es una enfermedad de 
señores y tomar a la literatura como antí
doto contra el aburrimiento el dato princi
pal de un síndrome de clase.3

Una de las peculiaridades del planteo de Viñas 
es que, a la vez que ha ofrecido una grilla de 
lectura de la literatura argentina del siglo x i x , 

sus extensiones hacia el siglo x x  son más es
porádicas y sólo raramente poseen la eficacia 
de las lecturas que hace de los textos decimo
nónicos. Aunque la primera versión -en con
sonancia con el argumento de denunciar la 
tradición liberal- termina en 1910, año del 
Centenario de la Revolución de Mayo, en su
cesivas reescrituras y reediciones Viñas incor
poró a escritores contemporáneos como Julio 
Cortázar, Jorge Luis Borges y Rodolfo Walsh. 
De todos modos, buena parte de los grandes 
escritores del siglo x x  (Borges, Macedonio 
Fernández, Oliverio Girondo, Alejandra Pi- 
zarnik o Manuel Puig, por nombrar sólo algu
nos) quedan afuera de sus planteos. Esto se 
debe a que Viñas es particularmente sagaz 
para leer los modos de una literatura que está 
al servicio de un proyecto político pero no 
tiene una respuesta a los procesos modernos 
de autonomización que comienzan, si no an
tes, a fines del siglo x i x  con el modernismo 
rubendariano. Los términos del título (litera-

3 David Viñas, Literatura argentina y  realidad política , 
Buenos Aires, c e a l , 1982, p. 178 (reproduce la versión 
de 1964).
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tura, argentina, realidad, política) son inter
cambiables, permutables y se condicionan 
mutuamente, aunque el factor político termina 
siendo el más determinante. La denuncia se 
centra en el nexo entre literatura y política, y 
cuando ese nexo se vuelve más complejo, la 
denuncia pierde su principal anclaje.

Otra razón explicativa de lo decimonó
nico de su perspectiva la proporciona Carlos 
Altamirano quien, cuando presentó el libro 
Historia de los intelectuales en América La
tina, definió a los integrantes de Contorno 
como “historiadores de las élites”. Viñas orga
niza el libro según los ciclos de la élite y a la 
vez la historiza: los textos que produjeron de
jan de ser canónicos o sagrados y son leídos 
en contrapunto con el proyecto autoritario de 
la élite liberal (aunque sería más exacto decir 
conservadora, malentendido que se continúa 
hasta el día de hoy en la terminología política 
argentina). Mi hipótesis es que la posibilidad 
de hacer una historia de las élites y de su lite
ratura sólo es posible después de la profunda 
modernización que se vive en los años cin
cuenta, cuando una nueva camada social co
mienza a ocupar posiciones clave en la pro
ducción cultural. Fue esa encrucijada particular 
de los años cincuenta -que en la Argentina se 
denominó “desarrollismo”-  la que permitió a 
estos jóvenes -todos ellos provenientes de la 
Universidad de Buenos Aires- cierta distan
cia para observar la historia de un grupo que 
hasta no hace muchos años había controlado 
los resortes clave de poder. Esta perspectiva 
estuvo marcada por la existencia de los pri
meros gobiernos peronistas (1945-1955), que 
no lograron hacer un recambio cultural de im
portancia a la vez que obturaron la posibili
dad de que los jóvenes grupos de izquierda, 
desencantados con el Partido Comunista, tu
vieran una relación menos conflictiva con la 
cultura popular, incluida en la órbita del pero
nismo. Críticos con el peronismo, los inte
grantes de Contorno se alejaron también de 
los intelectuales tradicionales, ligados a la

élite y a las posturas liberales. Esto les permi
tió abandonar la circularidad de las posicio
nes disponibles para observar con mayor dis
tancia, gracias al intervalo producido por la 
modernización y la situación política, el papel 
que había desempeñado en la historia argen
tina la élite dirigente, comprometida en blo
que con el antiperonismo.

El enunciado que abre la primera ver
sión de Literatura argentina y realidad polí
tica, entonces, debe leerse como la descrip
ción del proyecto de una élite a la que se 
considera en estado terminal: “La literatura 
argentina es la historia de la voluntad nacio
nal”. La ironía es evidente porque es esta “vo
luntad nacional” la que será puesta en cues
tión. Erigida como objeto de la crítica y sujeto 
de la historia, la voluntad nacional que se or
ganiza durante los años de la Independencia y 
del Romanticismo puede ser vista a mediados 
del siglo x x  como agotada y fracasada. Con 
distintos matices, en las sucesivas reescrituras 
del libro, Viñas intentará acechar y atrapar a 
esta “voluntad nacional” con una serie de ten
siones y contradicciones que no podían esca
par al crítico: porque si la “voluntad nacional” 
ya cumplió su ciclo, ¿por qué mantener la 
afirmación de su existencia en presente? En la 
edición de 1971, titulada Literatura argentina 
y realidad política. De Sarmiento a Cortázar, 
se lee: “la literatura argentina es la historia de 
la voluntad nacional encarnada en una clase 
con sus textos, proyectos, modelos y procedi
mientos”. La introducción del término clase 
acentúa la perspectiva marxista del autor que 
ya articulaba casi todos los argumentos de la 
primera versión. Finalmente, en la edición de 
2005, la frase inaugural aparece de la si
guiente manera: “La literatura argentina se va 
justificando como la historia de un proyecto 
nacional”. A renglón seguido, se habla de los 
“momentos culminantes” como aquellos que 
van puntuando la periodización. El “proyecto 
nacional” (sintagma, por otro lado, muy utili
zado por el peronismo) se expresa con el
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gerundio “justificando”, como abriendo la po
sibilidad de diferentes reencarnaciones en su
cesivos y diversos actores sociales (movimiento 
que le permite extender hasta el presente el 
período abarcado). Es como si el gran drama 
-otro término viñesco- de la literatura argen
tina fuera su imposibilidad de escapar de su 
posición dominante y señorial en el entra
mado social, aunque para eso haya que dejar 
en un segundo plano la dinámica de la auto- 
nomización literaria.

El comienzo de Literatura argentina y 
realidad política y su percepción de la exis
tencia de un ciclo nacional de la literatura 
puede ser leído en relación con el primer ca
pítulo de la Formagao da literatura brasi- 
leira, de Antonio Candido:

Esos críticos concibieron la literatura de 
Brasil como expresión de la realidad lo
cal y, al mismo tiempo, elemento positivo 
en la construcción nacional. Encontré in
teresante estudiar el sentido y la validez 
histórica de esa vieja concepción llena de 
equívocos, que forma el punto de partida 
de toda nuestra crítica, reviéndola en la 
perspectiva actual. Sobre este aspecto, se 
podría decir que el presente libro consti
tuye (adaptando el título del conocido es
tudio de Benda [Esquisse d ’une histoire 
des Frangais dans leur volonté d ’etre une 
nation]) una historia de los brasileños en 
su deseo de tener una literatura.4

4 Antonio Candido, Formagao da literatura brasileira 1, 
Sao Paulo, Martins, 1975, p. 25. En el original portu
gués: “Esses críticos conceberam a literatura do Brasil 
como expressao da realidade local e, ao mesmo tempo, 
elemento positivo na construyo nacional. Achei interes- 
sante estudar o sentido e a validade histórica dessa velha 
concepgao cheia de equívocos, que forma o ponto de 
partida de toda a nossa crítica, revendo-a na perspetiva 
atual. Sob este aspecto, poder-se-ia dizer que o presente 
livro constitui (adaptando o título do conhecido estudo 
de Benda [Esquisse d ’une histoire des Frangais dans 
leur volonté d'etre une nation]) uma história dos brasi- 
leiros no seu desejo de ter uma literatura”.

El reconocimiento de una voluntad o de un 
deseo del otro es, en ambos casos, fundamen
tal para historiar una literatura, situación que 
no impide sino que más bien requiere un dis- 
tanciamiento. Este distanciamiento lo propor
ciona el método dialéctico, con la diferencia 
de que en Viñas la negación es exterior mien
tras, en Candido se complementa con el mo
mento de identificación que no se abandona 
nunca a lo largo del libro (Candido asume 
como propio el “deseo” por tener una litera
tura nacional). Considero que las diferentes 
posturas en relación con esa voluntad expli
can las diferencias de los recorridos y de los 
argumentos de uno y de otro. En Viñas se pro
duce una situación traumática que impide el 
cierre de esa tradición (la exterioridad no ad
mite negociaciones), mientras en Candido la 
formación cumple su ciclo a fines del siglo x i x  

y en la figura de Machado de Assis. Esto 
puede observarse, por ejemplo, en el hecho de 
que Candido haya dado por concluido su libro 
una vez editado y sólo haya hecho pequeñas 
correcciones y un prefacio en 1962. Litera
tura argentina y realidad política, en cambio, 
es un libro abierto, sometido a diferentes ver
siones y reescrituras: no hay punto final por
que el proceso identificatorio de Viñas con el 
pasado literario argentino es mucho más trau
mático. Se trata de un ciclo que no puede ce
rrarse y que no deja de abrirse con el devenir 
histórico: la idea de que la literatura argentina 
es fundada con una violación - la  que se lee en 
la novela Amalia, de José Mármol- retorna 
con la dictadura militar y el secuestro y la 
posterior desaparición del escritor Rodolfo 
Walsh, más de cien años después. Las “cons
tantes” desbaratan los procesos de formación 
y de ahí la importancia del gerundio en la úl
tima versión: “la literatura argentina se va jus
tificando”.

A diferencia de las pequeñas correccio
nes o los prefacios de Antonio Candido en las 
reediciones de su libro, entonces, las diversas 
modificaciones del libro de David Viñas están
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vinculadas con los cambios políticos. El ca
rácter de los epígrafes deja ver estos vaivenes: 
de la frase de Robert Escarpit en la primera 
edición, pasando por Mao Tse-Tung en la ver
sión de 1971, hasta Terry Eagleton en 2005. 
En las reescrituras, Viñas agregó páginas, 
mezcló capítulos, reorganizó el conjunto, mo
dificó los índices. En 1971, publicó Literatura 
argentina y realidad política. De Sarmiento a 
Cortázar con dos nuevos capítulos y como 
parte de un programa más completo de histo
ria de la literatura argentina que iría a constar 
-según el proyecto presentado en el prólogo- 
de los siguientes volúmenes: “De Sarmiento a 
Cortázar”, “El liberalismo: negatividad y pro
grama”, “El apogeo de la oligarquía”, “La cri
sis de la ciudad liberal”, “Señores, bohemios y 
anarquistas”, ‘Yrigoyenismo, clases medias y 
vanguardia”, “La década infame”, “El pero
nismo” y “Del 55 al 70”. Los títulos corres
ponden más a una periodización hecha según 
la serie política que la literaria. Finalmente, 
estos libros proyectados y nunca escritos pasa
ron a formar parte de una Historia Social de la 
literatura argentina que está siendo editada 
actualmente.5 En 2005, Viñas volvió a reeditar 
Literatura argentina y realidad política cam
biándole el título (Literatura argentina y polí
tica) e introduciendo algunos cambios. Es 
como si no pudiera poner punto final, como si 
la tensión entre la propuesta de una clave para 
leer la literatura decimonónica y la necesidad 
de intervenir en el presente no pudiera ser re
suelta, hecho que -creo yo- no debería asig
narse a las sucesivas frustraciones de la polí

5 Son volúmenes colectivos dirigidos por críticos elegi
dos por Viñas, quien es el director general de la colec
ción. Algunos títulos son “4 de junio y peronismo clá
sico (1943-1945-1955)”, “Neoperonismo y modernidad 
(1966-1976)” e “Indios, montoneros, paraguayos (1853
1861-1879)”, llegando a editarse hasta el momento sólo 
dos títulos: Yrigoyen, entre Borges y  Arlt (1916-1930), 
editado por Graciela Montaldo en 1989, y La década 
infame y  los escritores suicidas (1930-1943), editado 
por María Pía López en 2007.

tica argentina sino a la resistencia de Viñas a 
considerar el ciclo de la “ciudad liberal” con
cluido y agotado. Oliverio Girondo, Victoria 
Ocampo, Jorge Luis Borges, Bioy Casares o 
Manuel Mujica Láinez son miembros de la 
elite pero la autonomización literaria que cons
truyen o aprovechan funda una situación abso
lutamente nueva y discontinua en relación con 
los escritores-políticos o “gentleman”, como 
los llama Viñas, del siglo x i x .

La dialéctica

A Viñas, la dialéctica como figura y método 
del pensamiento le sirvió para aventurarse en 
la tradición con la distancia crítica que provee 
la negación. Es necesario tener en cuenta que 
esas tradiciones todavía no habían sido reco- 
locadas por la crítica literaria en tanto disci
plina (es decir, considerando la singularidad 
de la operación literaria). Sin duda, las van
guardias habían hecho un trabajo fundamental 
de antagonismo y distanciamiento paródico y 
los años treinta habían puesto de relieve la ne
cesidad de recomponer o de trazar lazos con la 
tradición, pero lo que sucede con Literatura 
argentina y realidad política es algo radical
mente nuevo: la posibilidad de cerrar un ciclo 
del pasado, de acercarse a él de un modo dia
léctico (mediante la empatía y la negación), de 
reflexionar con el instrumental de la crítica li
teraria moderna y de repensar las escenas de 
fundación de la literatura nacional. Una vez 
más, la situación de Viñas es similar a la de 
Candido y uno puede imaginarse a ambos crí
ticos caminando por sus ciudades (Buenos Ai
res y San Pablo), urbes ya estabilizadas pero a 
la vez en plena mutación, con tradiciones pro
pias y que encaran la modernización vertigi
nosa de los años cincuenta. Desde la opulencia 
de las calles porteñas o paulistas que reorgani
zan el territorio nacional, el pasado nacional 
aparecía como algo que, en tanto había sido 
dejado atrás, debía ser descifrado. El salto mo-
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dernizador no era solamente hacia el futuro 
sino que además -y  aquí también la dialéctica 
gobierna- realizaba desplazamientos hacia 
atrás y hacia adelante, preservando algo de 
aquello que negaba como resultado de los mo
vimientos del pensamiento.

Sin embargo, es en la dialéctica misma 
en donde los métodos de Candido y Viñas di
vergen y se vuelven profundamente diferen
tes entre sí. Para Candido, el momento de 
identificación es necesario y establece el tono 
comprensivo -y  por momentos lleno de afec
tividad- que atraviesa todo el libro. El deseo 
de tener una literatura es compartido por el 
propio crítico, aunque eso, por supuesto, no lo 
exime de advertir que se trata de una “vieja 
concepción llena de equívocos”. Esta consta
tación no impide que la relación entre dialéc
tica y modernización sea, en Candido, de am
pliación, de incorporación y, más aun, de 
estabilización entre los diferentes componen
tes. La razón de esta plasticidad dialéctica ra
dica en que Candido no discute si la literatura 
brasileña ya está formada o no, sino el método 
con el que evaluamos ese hecho (la deuda de 
Candido con otros historiadores de la litera
tura, como Sílvio Romero, es mayor que la 
que Viñas tiene con Ricardo Rojas, el primer 
historiador de la literatura argentina).

El momento afirmativo en Viñas, en 
cambio, excluye la identificación: la litera
tura argentina está fundada sobre una viola
ción y ese trauma no puede ser apaciguado 
por el pensamiento crítico. Más bien, la vio
lación continúa como una constante y eso

hace que Literatura argentina y realidad po
lítica no sólo no pueda concluirse sino que 
exija ser reescrito, reabierto y reactualizado 
hasta el día de hoy. Los “momentos” en Can
dido son decisivos, es decir, avanzan en fun
ción del concepto progresivo y acumulativo 
de la formación. En Viñas son culminantes, 
son la manifestación de un origen que funda 
una realidad política traumática que todavía 
no se ha clausurado. La afirmación y la nega- 
tividad dialécticas se hacen, ambas, desde 
una exterioridad que proporciona -en  el 
planteo de Viñas- la única mirada crítica po
sible. La gestualidad viñesca es, por supuesto, 
más atronadora y rebelde que el estilo dis
creto y equilibrado de Candido, pero los efec
tos de su discurso son mucho más paralizan
tes. Todavía hoy, en las aulas de la Facultad, 
su libro es esgrimido como un summun de la 
crítica comprometida cuyo efecto concreto 
más evidente es la supresión de la politicidad 
de todo lo que no responde a la inmediatez de 
la denuncia. El legado del libro en realidad 
no pasa por el tono de denuncia, por más se
ductor que éste pueda ser: más bien, la virtud 
del libro de Viñas fue plantear, en un mo
mento en que la modernización requería nue
vas imágenes del pasado, la necesidad de his- 
torizar. Por eso, en Literatura argentina y 
realidad política la historia no es un objeto 
(el término está ausente en su título) sino una 
exigencia general del pensamiento crítico. 
Una historicidad, un sentido histórico, para 
leer el presente en las constelaciones de las 
literaturas nacionales. □
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