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Introducción

La intención de este trabajo es mostrar la emergencia del suje-
to juvenil cristiano y su rol en los procesos de reconfiguración 
y apertura cultural del campo evangélico en la Argentina. Con 
este horizonte, primero me detendré en el evento juvenil-evan-
gélico titulado “Súper Clásico de la Juventud”, acaecido en 1998 
en el Obelisco de Buenos Aires, con la finalidad de partir de una 
“escena” que pondrá de relieve la “irrupción” de las juventudes 
evangélicas en el espacio público argentino. Con la intención de 
comprender esta escena realizaré una serie de giros analíticos 
retrospectivos que me llevarán primero a 1983 –apertura demo-
crática–, donde enumeraré una serie de reconfiguraciones del 
campo religioso en general y del campo evangélico en particular. 
A los fines de contextualizar estos procesos haré un repaso por 
la trayectoria histórica y las características del campo evangélico 
argentino con el objetivo de dimensionar su reconfiguración en 
tiempos de democracia. 

Luego de profundizar en las dinámicas de renovación, creci-
miento y “pentecostalización” del campo evangélico, daré cuenta 
del rol de las juventudes en este triple proceso. A partir del releva-
miento documental y de relatos de memoria recogidos en diversas 
entrevistas realizadas durante el período 2007-2014, destacaré la 
constelación de dispositivos culturales y circuitos de sociabilidad 
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–campamentos, pubs cristianos, festivales, bandas de rock, revistas 
juveniles, programas de radio– generados por y para jóvenes evan-
gélicos que surgen durante el período 1960-1990, en tensión con 
las estructuras religiosas heredadas del modelo misionero-deno-
minacional. Por esta senda, mostraré que desde estos espacios los 
jóvenes elaboraron un planteo marcado por diacríticos de edad, 
es decir, reclamaron una actualización y una apertura cultural del 
modelo religioso que pudiera incluir su experiencia etaria –con sus 
marcadores identitarios correspondientes– a los modos legítimos 
de vivir el cristianismo. De este modo, los jóvenes introdujeron un 
horizonte heterogéneo de prácticas y discursos en la arena religio-
sa que trazó continuidades y rupturas respecto de las generaciones 
anteriores.

Irrupción de las juventudes evangélicas 
en el espacio público argentino

Noche fresca del sábado 12 de diciembre de 1998. Obelisco, cen-
tro neurálgico de la ciudad de Buenos Aires. Un modesto escena-
rio color rojo, decorado con borlas doradas, banderas argentinas 
y un gran cartel: “Los jóvenes ya no somos el futuro, somos el pre-
sente con Jesús”. Sobre la plataforma, un coro entona “Celebrad 
a Cristo” y en los costados unas jóvenes traducen al lenguaje de 
señas. Cientos de globos celestes y blancos son soltados al viento 
al tiempo que el joven pastor –junto a su esposa– irrumpe en es-
cena: “Buenas noches, Argentina. Buenas noches, Cristo para las 
Américas. Arriba todos”. Los cien mil jóvenes agolpados sobre 
la Plaza de la República y las calles adyacentes –que debieron ser 
cerradas por la policía– estallan de alegría, saltan, gritan, lloran, 
cantan. Chicas subidas en hombros de muchachos agitan sus 
camperas. Las banderas argentinas están en alto y también los 
carteles: “Jesús es vida”, “San Luis presente”, “Fuerte Apache para 
Cristo”. Dante Gebel es “el pastor de los jóvenes”, lee los carteles, 
baila, canta y recorre la pista a los saltos. Su actitud corporal de 
desenfreno no condice con la solemnidad de su impoluto traje 
gris. Todos celebran a Cristo. Todo es una fiesta, una fiesta cris-
tiana y de los jóvenes.

Ese fue el comienzo de la “reunión evangélica más grande de la 
historia argentina”, según tituló la tapa del periódico cristiano El 
Puente, de enero de 1999. En el escenario, tres momentos fueron 
centrales: el saludo de Fernando de la Rúa, por aquel entonces jefe 
de Gobierno de la ciudad y candidato a presidente por la Alianza 
UCR-Frepaso, quien afirmó: “Es importante que los jóvenes afirmen 
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los valores de la defensa de la vida”, y confesó a Gebel: “Nunca ima-
giné que los jóvenes cristianos fueran tan alegres”; la oración de los 
pastores Claudio Freidzon y Omar Cabrera; y la prédica del “pastor 
de los jóvenes”. Quisiera comenzar por este último punto para lue-
go retomar los dos anteriores.

Con Biblia en mano y caminando incesantemente por el es-
cenario, Gebel esgrimió su prédica durante cincuenta minutos a 
una multitud de jóvenes que lo escuchó expectante y reaccionó 
con gran intensidad a cada una de sus interpelaciones. La prédica 
titulada “Generación de conquistadores” se dirigió –mediante un 
lenguaje de alto contenido bíblico– hacia dos frentes: la comuni-
dad religiosa –identificada por pastores y jóvenes– simbolizada 
con la categoría émica de “la iglesia”, y a la sociedad argentina, 
los medios de comunicación, los gobernantes, los políticos y los 
jóvenes seculares representados con la categoría émica de “el 
mundo”. 

Yo tengo la misma edad que ustedes y respeto a los hombres de 
Dios que invirtieron su tiempo –pastores, hombres de Dios, mi-
nistros– en enseñarnos y darnos un montón de cosas –las cuales 
les debemos–, pero provengo de una generación que en muchas 
ocasiones estuvo castrada, sin hombría, sin ganas de conquistar 
[…] Es el tiempo del ejército, es el tiempo de los jóvenes que tie-
nen una montaña de errores pero van a conquistar Buenos Aires, 
van a conquistar Argentina, van a conquistar los sitios más estra-
tégicos de nuestro país. Escuchen esto, Romanos 8:19 dice: “Y si 
hijos, también herederos de Dios o herederos de Cristo porque el 
anhelo ardiente de la creación, el anhelo ardiente de la Argentina 
es aguardar la manifestación de los hijos de Dios”. Y yo profetizo y 
digo que el 12 de diciembre ha de ser un día histórico, no porque 
religiosos vinieron a este sitio, sino porque jóvenes llenos del po-
der del fuego de Dios se manifestaron y dijeron queremos pagar el 
precio, queremos vivir en santidad y demostrar que se puede vivir 
en integridad.1

Gebel, claramente posicionado como la voz de los “jóvenes cristia-
nos argentinos”, apeló a tres personajes bíblicos –Jonás, Daniel y 
José– para hacer un diagnóstico de la sociedad argentina de fines 
de los noventa y para presentar el rol de los jóvenes evangélicos en 
ese contexto. 

Dios le dijo a un profeta llamado Jonás: “Ve y pregona contra Ní-
nive, dile que si no se arrepiente de sus pecados yo no voy a per-
donar su tierra”, y Jonás decide no predicar […] Jonás se sube a 

1 Dante Gebel, prédica en 

Súper Clásico de la Juventud, 

Obelisco, 12 de diciembre.
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un barco y la tempestad es tan grande en alta mar, pero la Biblia 
dice que mientras la tempestad era embravecida en el mar, Jonás 
dormía […] Yo tengo algo para decirles de parte de Dios, no a 
ustedes, sino a los gobernantes, al presidente actual y a los que 
vendrán. Y hablo con criterio y hablo con cordura, porque soy 
ciudadano argentino y esto me da derecho a hablar, y no hablo 
desde la crítica sino desde el contenido profético. Creo que tene-
mos que pedirle perdón a Argentina porque mientras la tempes-
tad está embravecida en Argentina o Latinoamérica, en muchas 
ocasiones nosotros dormimos en nuestras iglesias. Pero hoy 12 de 
diciembre decimos nunca más hemos de dormir, salimos afuera, 
demostramos que tenemos integridad, tenemos la solución para 
Argentina […] Los presidentes de Latinoamérica, los tecnócra-
tas, la “gente que sabe” dice que la economía está bien, pero el 
costo social es altísimo y nosotros pensamos que es culpa del go-
bierno de turno. Pero esto no lo va a solucionar ni este gobierno, 
ni el que viene. La solución para la crisis en Argentina económi-
ca, social, familiar, espiritual, la tiene la Iglesia de Argentina, que 
hoy ha decidido tomar su lugar.

A partir de la historia del profeta Jonás, el joven pastor puso en 
cuestión a las generaciones evangélicas anteriores –apelando a un 
lenguaje etarizado– al impugnar su no involucramiento en la rea-
lidad social, su división denominacional y su rigidez doctrinaria. 
Por su parte, las figuras de Daniel y José operaron como articula-
dores identitarios de la juventud cristiana y a través de sus historias 
se planteó el rol “restaurador” que debía tomar la nueva generación 
en una sociedad atravesada por una “crisis moral”. 

El rey Nabucodonosor dijo: “He juzgado a todos los magos y as-
trólogos de mi reino, a los más inteligentes, y yo digo que no he 
hallado nadie diez veces mejor como Daniel” […]. Nosotros no 
somos aquí un grupo de mediocres, no somos un grupo de vagos 
que como no tenemos nada que hacer vinimos un sábado al Obe-
lisco. Somos gente que vamos a ser los mejores estudiantes de la 
secundaria, los mejores en la universidad, no nos copiamos en los 
exámenes y aunque nos sacamos baja nota nos esforzamos hasta 
llegar con integridad hasta colgar nuestro diploma en la pared, 
porque queremos desde los cimientos levantar senadores, políti-
cos, gobernadores, presidentes, llenos del poder de Dios.

El primer ministro de una pomposa ciudad como Egipto, el fa-
raón, dijo: “No hay otro como José a quien yo pueda poner por 
sobre todos los tesoros, por sobre toda la tierra de Egipto, ¿quién 
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otro administrará mis graneros que no sea José?” […]. Los presi-
dentes, los gobernadores de toda Latinoamérica, van a señalar a 
nuestros jóvenes cristianos y van a decir “no tengo otro que este 
cristiano para que administre toda la riqueza de la gloria, todo 
lo que hay en Argentina”. Y Dios va a levantar políticos llenos de 
poder, no tengan miedo a eso… ¡Yo lo creo!

Claramente, Gebel presentó las bases de la distinción de la juven-
tud cristiana en oposición a la juventud secular. Esta distinción ar-
ticulada en el término “santidad” suponía la elección personal –y 
no la imposición– de un estilo de vida basado en la Biblia, concebi-
da como “manual de constitución espiritual”. La juventud cristiana 
como baluarte de la moralidad debía salir de las iglesias y entra-
marse en la sociedad para difundir los valores cristianos. Esta “sa-
lida de las iglesias” suponía también un cuestionamiento a los mo-
delos religiosos típicos de la generación anterior: pastor, maestro y 
evangelista. Puesto que ahora el espacio de acción era la “sociedad 
toda”, esos modelos necesariamente debían “mundanizarse”. 

La Biblia dice que llegará un momento en que el hombre llamará 
a lo malo, bueno, y a lo bueno, malo […] Dios está discriminado 
de Argentina porque Dios levanta la moral, levanta la familia… 
Nunca se avergüencen de decir que son santos, de decir que son 
fieles, nunca se avergüencen de decir “soy soltera y tengo 30 años 
y voy a tener mi primera relación con el que sea mi marido”. A 
los que han tenido una vida promiscua y hoy dicen “yo quiero 
cambiar de vida”, nunca se avergüencen de decir “yo antes vivía 
de cualquier manera, ahora vivo bajo el manual de constitución 
espiritual que es la Biblia”. Nunca se avergüencen porque somos 
mayoría y lo estamos mostrando aquí. Le dije a un político hace 
un ratito: ¿sabe cuál es la diferencia nuestra de una reunión polí-
tica? ¡Que nosotros no le pagamos el choripán, ni el micro a na-
die para que venga! [ovación] ¡Y si levantamos una ofrenda hasta 
me la dan también! ¡Ustedes han venido porque quisieron! [ova-
ción] Hay una gloria aquí tan fuerte [quebrado], digan hay una 
unción poderosa aquí… Somos una generación de conquistado-
res amados –con el permiso de los pastores–, les digo salgan de 
sus iglesias, no se vayan de la congregación, sino díganle: “Pastor, 
quiero predicar”. No peleen por un púlpito, ¡por Dios! No cai-
gan bajo… Vayan a los colegios que están ansiosos por escuchar 
la palabra de Dios, vayan a las universidades […]. Tengo apenas 
30 años, no estoy promoviendo ninguna iglesia, no le estoy invi-
tando a ningún templo, estoy diciendo: vayan y conquisten los 
montes que son nuestros.
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La prédica finalizó en un clima de altísima intensidad emocional. 
Con música de fondo Gebel hizo un repaso de los tres “Súper Clási-
cos de la Juventud” organizados por su ministerio “Línea Abierta”, 
a través de los cuales la nueva generación había salido desde las 
iglesias a los estadios de fútbol –Vélez en 1996 y River en 1997– y 
de estos al corazón del espacio público argentino: el Obelisco. Así, 
se plasmó en el centro mismo de la arena social un inconformismo 
juvenil (Groppo, 2000 y 2004) que adoptó un lenguaje religioso. 
Inconformismo juvenil que impugnaba un “sistema” y que recla-
maba un “cambio” tanto de las estructuras sociales como de las 
estructuras religiosas.

Ahora bien, ¿cuáles fueron las condiciones de posibilidad de 
esta “manifestación de los hijos de Dios” en la escena pública ar-
gentina? ¿Cómo entender este inconformismo en clave religiosa 
de las juventudes y este inconformismo religioso en clave etaria? 
¿Cómo comprender la presencia de los pastores Freidzon y Ca-
brera? ¿Cómo interpretar la visita del entonces jefe de Gobierno 
porteño y candidato a presidente Fernando de la Rúa? Para res-
ponder estas preguntas, necesariamente tendré que dar cuenta 
del despliegue de múltiples procesos que encuentran en la “ma-
nifestación de los hijos de Dios” un punto de cristalización y de 
consolidación. Entonces, esta “irrupción juvenil evangélica” se 
configura como un nudo importante pero de una trama mayor, 
esto es, debemos considerarla menos como un punto de inicio y 
más como un momento de alta expresión –o si se quiere un sínto-
ma– de dinámicas más complejas, que incluyen a las juventudes 
y también las desbordan. Un buen punto de partida es marcar 
las grandes coordenadas de las dinámicas del campo evangélico 
a partir de la apertura democrática y el lugar de las juventudes 
en ese proceso. ¿Por qué elegir ese momento histórico? Por tres 
razones: primero, porque en ese período y hasta fines de la déca-
da de 1990, el campo evangélico atraviesa una reconfiguración 
interna en vínculo con las dinámicas más generales del campo 
religioso en la Argentina (Frigerio, 1994; Wynarczyk, Semán y 
De Majo, 1995; Semán y Wynarczyk, 1999; Oro y Semán, 2000; 
Algranti, 2010). Segundo, porque estas transformaciones, a su 
vez, se insertan en un contexto social, político, económico y cul-
tural marcado por la salida del terrorismo de Estado (1976-1983) 
y la consolidación del neoliberalismo (Míguez, 2001). Y tercero, 
porque sobre ese escenario social las juventudes se configurarán 
en una categoría de debate a través de la cual procesar el cambio 
social (cfr. Passerini, 2000; Manzano, 2010). De este modo, mien-
tras los discursos sobre la juventud –de derechas y de izquier-
das– tomarán nuevos bríos homogeneizando los sentidos de lo 
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juvenil, los sujetos juveniles cristalizarán diversos y complejos 
movimientos de contestación. Aquí nuevamente la dialéctica de 
la condición juvenil (Groppo, 2004) se actualiza: mientras la ju-
ventud será construida como “apática”, “despolitizada”, “víctima 
del sistema” y también como “peligrosa”, “violenta”, “inmoral”; 
los jóvenes articularán un amplio arco de inconformismos: desde 
el punk hasta la conversión evangélica.

Reconfiguración del campo evangélico 
en tiempos de democracia

Ampliando la mirada al espacio social de la religión del albor de-
mocrático se observa el despliegue de una doble dinámica de rup-
tura del monopolio católico y de pluralización de las alternativas 
religiosas (Mallimaci y Giménez Béliveau, 2007). Este doble proce-
so encontrará algunos puntos de cristalización en el florecimien-
to de los definidos “nuevos movimientos religiosos” (Forni, 1992; 
Soneira, 2005), en la tensión Estado-episcopado (Esquivel, 2004) 
y en la eclosión de formas de comunalización diferenciadas en el 
interior del catolicismo (Giménez Béliveau, 2016). Estas dinámi-
cas, a su vez, deben comprenderse en el marco de procesos más 
amplios de secularización, individuación, desinstitucionalización 
y globalización propios de la modernidad tardía, que impactan de 
manera distinta en el contexto local complejizado de, entre otras 
cuestiones, los modos del creer. 

En este marco, el campo evangélico de la década de 1980 ex-
perimentará sus propias reconfiguraciones en diálogo con las 
tendencias recién mencionadas. Antes de avanzar sobre este 
punto quisiera repasar la trayectoria histórica y señalar algunas 
características del campo evangélico en la Argentina, para po-
der dimensionar las tónicas de su configuración en tiempos de 
democracia. 

La literatura especializada (Saracco, 1989; Semán y Wynarczyk, 
1999; Bianchi, 2004; Algranti, 2010) reconoce la constitución his-
tórica del campo evangélico a partir de tres impulsos. El primero, 
situado entre 1821 y 1853, remite a la instalación de las iglesias 
nominadas “históricas” –anglicanas, presbisterianas y luteranas– a 
través de flujos migratorios procedentes especialmente de Europa. 
El segundo, ubicado en el período 1880-1930, supone la irradia-
ción de un protestantismo de corte misional desde los Estados Uni-
dos. En este lapso arriban las iglesias bautistas, Hermanos Libres, 
Ejército de Salvación, Adventistas del Séptimo Día, Nazarena, en-
tre otras. Finalmente, el tercero corresponde a la difusión del pen-
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tecostalismo. Esta difusión registra dos momentos: la llegada de 
“los pioneros” a partir de 1909, que implica la fundación de iglesias 
por iniciativa personal o por el “llamado misional individual” y, 
por ende, no orquestado desde iglesias o denominaciones centra-
les; y, luego de estas primeras experiencias y hasta 1940, se registra 
el arribo de denominaciones pentecostales extranjeras –desde Es-
tados Unidos, Canadá, Suiza, Polonia, Rusia y Ucrania– a partir de 
la mediación de las iglesias ya existentes.

Estos impulsos se articularán al entramar un complejo de rela-
ciones que podemos denominar “campo evangélico”, que ocupará 
una posición de subalternidad –esto es, de minoría o heterodo-
xia– hacia el interior de un espacio social religioso hegemonizado 
por el catolicismo. Según Wynarczyk y Semán, “el campo evan-
gélico se constituye por una serie de entidades heterogéneas que 
lo figuran como una red multipolar con diversas y superpuestas 
tendencias a la unidad y la dispersión” (1994, p. 36). 

En esta línea, conforme las distintas iglesias se instalaron en el 
país mediante “oleadas” con diferentes orígenes y matices teológi-
cos, litúrgicos y organizacionales, la literatura reconoce una prime-
ra tendencia hacia la dispersión y mutuo aislamiento, puesto que 
las comunidades religiosas operaron como “refugios de etnicidad” 
(Bianchi, 2004). Posteriormente, hacia mediados de siglo, se des-
plegaron tendencias centrípetas2 a medida que estas comunidades 
se “nacionalizaron” y se enfrentaron a un contexto hostil marcado 
por el despliegue de un proceso de “recatolización” de la sociedad, 
movilizado a partir de la construcción del mito de la “Argentina 
católica” (Mallimaci, 2007 y 2015).

Durante las décadas de 1960 y 1970, otro tipo de clivajes marca-
ron las distinciones al interior del campo evangélico: la Guerra Fría 
y los posicionamientos respecto de la moral sexual. Según Bianchi 
(2004), la división dentro del campo evangélico –especialmente 
en el nivel dirigencial– encuentra su punto fundacional en el mo-
mento en que las iglesias “históricas” mostraron afinidades con el 
“evangelio social”, mientras que las iglesias de corte misional sin-
tonizaron ideológicamente con la corriente fundamentalista que 
sobrevino en las comunidades norteamericanas después de la Se-
gunda Guerra Mundial, fortalecida posteriormente con el avance 
de la “nueva derecha religiosa”. 

Ahora bien, sobre estos movimientos de concentración o de 
dispersión del campo evangélico, se desplegará, desde el inicio, 
una tendencia que progresivamente complejizará su estructura de 
relaciones: el crecimiento –cuantitativo y cualitativo– del sector 
pentecostal. Tal como señala Algranti (2010, p. 59), para com-
prender la dinámica del pentecostalismo primero debemos enten-

2 Podemos citar al respecto la 

movilización de las iglesias 

protestantes en torno a la 

obligatoriedad de la ense-

ñanza católica, la creación 

del fichero de cultos y las 

restricciones a las emisiones 

radiales de la comunidad (cfr. 

Bianchi, 2004).
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der la lógica de los “despertares evangélicos”. Los “avivamientos” 
o “despertares del espíritu” son momentos históricos de eferves-
cencia religiosa, que suponen un “retorno a las fuentes” –bíblicas 
y vivenciales– del cristianismo expresadas en conversiones, mila-
gros y carismas. Estos vuelcos sobre la experiencia religiosa “origi-
naria” funcionan como un mecanismo de renovación interna del 
cristianismo en su versión protestante. Desde la Reforma del siglo 
XV, los sectores subalternos del sistema eclesiástico han plantea-
do sus disputas simbólicas a la ortodoxia sacerdotal al adoptar 
el lenguaje del “avivamiento”. Estos movimientos de renovación 
suelen manifestarse en contextos de crisis social y, puesto que el 
objeto de la protesta suele remitirse hacia adentro de la estructura 
religiosa, configura un ciclo que va del rechazo a la asimilación 
institucional (Algranti, 2010, p. 63).

Con este horizonte, podemos situar la emergencia del pente-
costalismo dentro del universo protestante. El telón de fondo del 
Asuza street revival –experiencia fundante del pentecostalismo– 
del año 1906 en Los Ángeles (California) será el “gran despertar” 
iniciado a mediados del siglo XVIII, luego de la guerra civil nor-
teamericana y entre los sectores populares ávidos de una vivencia 
espiritual intensa, lejos del ritualismo ortodoxo protestante. Así, el 
pentecostalismo se nutrirá de esta experiencia carismática y me-
diante la afirmación “Jesús sana, salva, santifica y vuelve como rey” 
sintetizará un conjunto de tradiciones teológicas y les imprimirá 
un espíritu de “retorno a la iglesia primitiva”. El pentecostalismo 
toma la salvación luterana por fe y no por obras, y posee una esca-
tología milenarista; en él son centrales el bautismo por aguas, la 
autoridad bíblica y la figura del Espíritu Santo con sus manifesta-
ciones mediante dones, como hablar en lenguas (glosolalia) –que 
simbolizará el bautismo en el Espíritu Santo–,3 sanar, profetizar o 
hacer milagros. De este modo, se configura un tipo de protestan-
tismo altamente expresivo y festivo –que actualizará permanente-
mente la intervención divina en la vida cotidiana–, conjugado con 
una ética intramundana que mostrará en su intenso proselitismo 
su cara más visible.

Desde Los Ángeles, entonces, el movimiento pentecostal se irra-
dia hacia Chicago y desde allí se emprende el viaje de los pioneros 
ítalo-norteamericanos hacia la Argentina. Luis Francescon, Giaco-
mo Lombardi y Lucia Menna pisaron el puerto de Buenos Aires el 9 
de octubre de 1909 y comenzaron a predicar en los pueblos de San 
Cayetano, Tres Arroyos, Tigre y Necochea (El Puente, 1994a, pp. 28-
29). Como indiqué previamente, estos misioneros no respondían a 
una estrategia de evangelización dispuesta por denominaciones o 
iglesias –era el albor pentecostal–, sino que estaban movidos por 

3 En el pentecostalismo es 

central el pasaje bíblico del 

Pentecostés relatado en el li-

bro Hechos de los Apóstoles, 

donde luego de la ascensión 

de Cristo, los apóstoles son 

reunidos y bautizados en el 

Espíritu Santo que desciende 

sobre ellos en la forma de 

“lenguas de fuego sobre sus 

cabezas” (Hechos 2:1-11). 
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revelaciones espirituales autónomas. Luego de estas primeras ex-
periencias y hasta 1940, llegan misiones impulsadas desde organi-
zaciones denominacionales extranjeras4 que se entraman de modo 
complejo con las iglesias ya instaladas y fundan nuevos espacios de 
evangelización. Conforme las diversas camadas de misioneros fue-
ron arribando a un territorio argentino “catolizado” y, por ende, 
hostil a la condición extranjera y protestante, las comunidades de 
inmigrantes –italianos, eslavos y daneses–, los pueblos originarios 
y las poblaciones marginales se configuraron como espacios segu-
ros de misión. 

Tal como plantea Algranti (2010, p. 74), debido a la ausencia de 
un esquema unificado de evangelización y desarrollo institucional, 
esta primera etapa del pentecostalismo se caracteriza por la ade-
cuación a contextos culturales disímiles y por la consolidación de 
un paquete de creencias colectivas donde prevalecen la férrea divi-
sión denominacional, el aislamiento social y la observancia estricta 
de los preceptos cristianos. 

Esta tendencia centrífuga se revertirá parcialmente con la crea-
ción de la Unión de las Asambleas de Dios5 (UAD) (1947), que arti-
culará una gran cantidad de obras misioneras dispersas, fundará el 
Instituto Bíblico Río de la Plata (1948) –de donde surgirán líderes 
locales– y, teológicamente, estabilizará un cuerpo doctrinal a la 
vez que seguirá fomentando un cristianismo vivencial. El estableci-
miento de la UAD abrirá una segunda etapa en la trayectoria pente-
costal, que encontrará su punto de mayor expresión en la campaña 
de Thomas Hicks.

El enfrentamiento coyuntural entre la Iglesia católica y el por 
aquel entonces presidente Juan Domingo Perón habilitó una pasa-
rela que permitió a las iglesias evangélicas –en especial, pentecos-
tales– salir del ámbito privado y visibilizarse públicamente. Sobre 
esa condición de posibilidad durante los meses de mayo y junio 
de 1954 en los estadios futbolísticos de Atlanta y Huracán, se des-
plegó una intensa campaña de sanidad organizada por la UAD que 
tuvo en el predicador estadounidense Thomas Hicks su principal 
protagonista. Si bien las débiles estructuras institucionales no lo-
graron absorber el gran impacto evangelístico de la campaña –
que reunió a 6 millones de personas–, los ecos del evento tuvieron 
sus resonancias en el interior del movimiento evangélico y provo-
caron el fortalecimiento del sector pentecostal –especialmente 
de la UAD–, la expansión de una ola proselitista en torno a los 
milagros de sanidad y, fundamentalmente, la emergencia de una 
nueva generación de pastores locales que comienzan a disputar 
un lugar mediante la ruptura con la tradición extranjera de las 
misiones. 

4 Por ejemplo, las Asambleas 

de Dios o las Asambleas Pen-

tecostales de Canadá, Esta-

dos Unidos y Suiza.
5 La UAD surge de la confluen-

cia de las iglesias de pastores 

argentinos con las obras mi-

sioneras de las Asambleas 

Pentecostales de Canadá, 

Estados Unidos y Suiza.
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De acuerdo con Algranti (2010), el período que va desde la 
campaña de Hicks a 1980 será un tiempo de gestación y experi-
mentación del pentecostalismo en un contexto social marcado por 
la efervescencia de los años sesenta y, luego, por la represión dicta-
torial desde 1976. Esta etapa se caracterizará por: la emergencia de 
corrientes teológicas y experiencias carismáticas que anuncian un 
avivamiento espiritual del país; la consolidación de un modelo de 
liderazgo local personalista que combina la prédica de milagros y 
sanidades divinas con una ética religiosa adaptable, en clara dispu-
ta con la rigidez del modelo misionero; y la extensión del impulso 
evangelizador hacia los sectores populares y medios.

A partir de este recorrido, el pentecostalismo de la apertu-
ra democrática tendrá un saldo a favor: experiencia de evange-
lización en contextos culturales diversos, cierta consolidación 
institucional, liderazgo local y crecimiento sostenido. Estas 
“ventajas” lo colocarán en una posición de clara superioridad al 
interior del campo evangélico y le permitirán, en un contexto 
social de mayor libertad, proyectarse al espacio público de modo 
contundente.

Las décadas de 1980 y 1990, entonces, marcan una etapa de 
reconfiguración pentecostal, signada por la ruptura definitiva 
con el modelo misionero-denominacional, por la apertura cultu-
ral y por la irradiación de sus nuevos diacríticos –estilos, estéti-
cas y énfasis litúrgicos– hacia otros sectores evangélicos, proceso 
que la literatura ha conceptualizado como “pentecostalización” 
del campo evangélico (Saracco, 1989; Wynarczyk y Semán, 1994; 
Algranti, 2010). 

Esta reconfiguración pentecostal –como toda renovación pro-
testante– adoptará el lenguaje del “avivamiento”. Este “despertar 
del Espíritu” tendrá dos momentos de máxima algidez: el primero, 
a inicios de la década de 1980, tendrá en las figuras de Carlos An-
nacondia, Héctor Giménez y Omar Cabrera sus caras más visibles 
(cfr. Wynarczyk, 1989; Soneira, Tort y Pessina, 1993); y el segundo 
se desplegará a partir de los meses de julio y agosto de 1992, en el 
que Claudio Freidzon fue uno de sus principales exponentes (cfr. 
Algranti, 2010).

El pentecostalismo se muestra, entonces, renovado en sus for-
mas y contenidos: nuevos líderes carismáticos con estilos propios, 
formas de evangelización innovadoras que utilizan los medios de 
comunicación de masas y adoptan sus lenguajes, nuevos énfasis 
teológicos que colocan la sanidad, la prosperidad y la liberación 
de espíritus como horizontes posibles para mejorar la vida de las 
personas en el aquí y ahora, y flexibles estructuras institucionales 
que marcan un arco desde multitudinarias campañas de evange-
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lización en carpas hasta megaiglesias con sistemas novedosos de 
organización por grupos pequeños (células); los cultos aparecen 
aggiornados y apelan a la última tecnología en sonido y luminaria, 
a la vez que colocan la expresividad y la sensibilidad en el centro de 
la escena. Este conjunto amplio de transformaciones serán acom-
pañadas del ingreso de una gran cantidad de conversos que incre-
mentarán las filas pentecostales del campo evangélico, que pasará 
del 2,6% en 1960 (dato censal) al 9% o 10% de la población a fines 
de la década de 1990 (dato estimado).  

Este set de “novedades” comienza a ser visibilizado en el espacio 
público y a ser registrado por sociólogos y antropólogos. Es en el 
período 1988-1993 cuando explota un campo de estudios en las 
ciencias sociales de la religión (Frigerio, 1994) que intenta, a tra-
vés de las categorías “neopentecostalismo”, “pentecostalismo de 
masas” y “pentecostalismo renovado” asir al pentecostalismo en su 
novedad y su expansión.

Ahora bien, ¿es posible comprender el crecimiento pentecos-
tal solo por su renovación estética? Claramente, mi respuesta es 
negativa. Tal como señala Míguez (2001), este “ascenso pente-
costal” se despliega sobre un proceso de franco “descenso social” 
que afecta especialmente a los sectores bajos y medios, sectores 
donde justamente el pentecostalismo se hace fuerte. Es que el 
pentecostalismo, al “mundanizarse”, al entramarse en la cultura, 
no solo actualiza sus “estéticas” sin más, sino que logra signifi-
car la “estructura del sentir” de la época (Williams, 1997, p. 155), 
logra dotar de sentidos –o “espiritualizar” si se quiere– las diver-
sas formas de sufrimiento social resultantes de la consolidación 
neoliberal.

Emergencia del sujeto juvenil cristiano

Luego de este recorrido, es momento de retomar las preguntas que 
fui dejando pendientes. ¿Cuál es el lugar de las juventudes en esta 
triple dinámica de renovación, crecimiento y “pentecostalización” 
del campo evangélico? Ante este tipo de inquietudes, la respuesta 
“en los noventa, la Iglesia se nos llenó de jóvenes” era la que re-
cibía recurrentemente de dirigentes juveniles de treinta y pico o 
cuarenta y pico de años. Respuesta desconcertante porque tenía 
un tono conclusivo y contundente, que indicaba, más que una 
situación circunstancial o anecdótica, un proceso denso que tenía 
por resultado la gran afluencia juvenil de los años noventa. Pablo 
Semán brindó algunas pistas al respecto en su trabajo pionero so-
bre juventud y pentecostalismo:
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Tradicionalmente el pentecostalismo ofrecía una visión omni-
comprensiva pero abstracta y/o culturalmente dislocada respecto 
de las condiciones de recepción propias de sus destinatarios […]. 
El estilo de evangelización actual se caracteriza por la fluidez con 
que elabora la relación con el universo simbólico de sus destinata-
rios. La legitimación bíblica invocada para ello llama a obrar como 
el apóstol Pablo “que iba a los judíos como judío”. De la misma 
manera, concluyen algunos pastores y líderes, es necesario “ir a los 
rappers como rapper”. El discurso refleja una voluntad de recono-
cimiento del universo cultural de los posibles fieles al tiempo que 
un intento de reinterpretación del mismo en clave religiosa. Todo 
esto conlleva el enriquecimiento cultural del discurso y, con ello, 
mayor capacidad de interpelar la subjetividad de la población a la 
que se dirige (1994, p. 81).

Entonces, “la Iglesia de los noventa llena de jóvenes” aparece 
como el resultado de un proceso complejo que supone el pasaje 
del texto religioso desde la dislocación cultural a la interpelación 
eficaz, capaz de reconocer, procesar y dirigirse hacia un sector 
cultural específico –en este caso, la cultura juvenil–, y no solo ha-
blar su misma lengua, sino también reinscribir su trama cultural 
en clave religiosa. De este modo, la conversión evangélica aparece 
para las juventudes de los años noventa como un horizonte po-
sible –entre otros–, a través del cual procesar “con sentido” sus 
sufrimientos y canalizar sus inconformismos, sin dejar de ser lo 
que ya se es: joven. 

Esta reinscripción de las tramas de la cultura juvenil en la cul-
tura religiosa, que hacia los noventa habilita modos de experi-
mentar la fe desde la condición juvenil, supuso un proceso denso 
que tuvo en la dialéctica de las juventudes evangélicas su polo 
dinamizador. Tal como plantea Semán (1994, p. 81), la interpe-
lación pentecostal a la juventud no fue el resultado de una “pla-
nificación sistemática”, sino que fue una “creación juvenil”. Crea-
ción de las juventudes evangélicas –no solo pentecostales, sino 
también bautistas, hermanos libres, nazarenos y otras denomi-
naciones– gestada desde el mismo momento en que la juventud 
como categoría y actor social irrumpió en el espacio público de la 
sociedad argentina. Es que la condición juvenil que se expandió 
en todo el cuerpo social a partir de los años sesenta (Manzano, 
2010) también interpeló a los jóvenes evangélicos. Afuera de las 
iglesias había un “mundo de los jóvenes” que seducía y, a la vez, 
atemorizaba. Un mundo de consumos, sociabilidades y nuevas 
sensibilidades morales que la tradición religiosa prohibía y, en 
ese mismo movimiento, dislocaba a los jóvenes fieles de su mis-
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ma condición juvenil. Identidad juvenil que les era reclamada en 
la escuela, en el barrio y por la industria cultural. No se podía ir a 
“asaltos”, ni a “boliches”, el sexo ni se mencionaba, el rock era “sa-
tánico”, las chicas debían usar polleras debajo de la rodilla –igual 
que las señoras adultas–, el jean generaba sospechas y el pelo lar-
go en los varones era motivo de expulsión de la comunidad. Toda 
forma de rebeldía, de transgresión o de impugnación al sistema 
religioso era férreamente reprimida.

El tradicionalismo –o legalismo, como se designó émicamen-
te– del modelo misionero había “envejecido”, “endurecido” y “en-
friado” la fe; ese era el diagnóstico de muchos jóvenes. Ante esta 
situación en el período que va desde la década de 1960 a la aper-
tura democrática, muchos jóvenes nacidos en “cuna evangélica” se 
vieron obligados a irse al “mundo”, mientras que otros decidieron 
quedarse adentro de la “iglesia” y pusieron en acto secretas trans-
gresiones o manifestaron abiertamente sus inconformismos en 
clave etaria. Esto es, plantearon una disputa al modelo misionero 
a través del ingreso al universo religioso de ciertos marcadores de 
“juventud” como el rock, el pop o las pautas de arreglo personal, 
que a la vez que reforzaban la búsqueda de una experiencia reli-
giosa “auténtica”, “intensa” y “personal”, claramente laceraban los 
códigos de estética y estilo tradicionales. 

Nosotros nunca nos fuimos de la iglesia, pero teníamos nues-
tras experiencias paralelas que sabíamos que eran transgreso-
ras, sabíamos que estábamos faltando al código, pero lo faltá-
bamos a conciencia […] Cuando nos llevaban de campamento, 
nos hablaban de la pureza sexual y yo le preguntaba a mi líder 
“¿por qué no?”, y me decía “no, porque Dios no quiere”. Yo les 
pedía argumentos y no me los daban, entonces, esas prohibicio-
nes no me convencieron y me dije “yo quiero probar, me parece 
re copado, re interesante y quiero hacerlo” […] Lo que pasa es 
que nosotros necesitábamos respuestas y recibíamos respuestas 
estereotipadas […] Después en los ochenta la cabeza del lide-
razgo cambió y aparecieron libros como ¿Con quién me casaré?, 
de Luis Palau, que para nosotros eran el kamasutra. Un chabón 
hablando de sexo por primera vez, ¡qué copado! Alguien ha-
bilitaba un tema que uno ya conocía, pero que en la iglesia era 
mala palabra.6

Desde el primer lustro de la década de 1970 comienzan a aparecer 
las primeras innovaciones juveniles en el terreno musical, que se 
caracterizaron por incluir –especialmente en los cultos o eventos 
religiosos– algunos elementos musicales, armónicos y rítmicos, 

6 Lidia, entrevista personal, 10 

de junio de 2010.
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propios del pop y del rock. Profecías es considerada la primera 
formación de rock cristiana, integrada por jóvenes del barrio de 
Quilmes (figura 1). 

Luego aparecieron otras bandas como Agrupación Jesús y Pro-
puesta, de Capital Federal. Estas incursiones supusieron toda una 
ruptura con la música tradicional y generaron duras resistencias. 
“Este ciclo que podemos extender hasta el 74 implicó una ruptura 
con la música tradicional, con toda la resistencia que esa grieta 
generaba. El rock se asociaba a la droga, al movimiento hippie y 
a la promiscuidad. Si bien este fenómeno musical escandalizaba, 
siempre hubo líderes que lo respaldaron. Vieron una oportuni-
dad para hablarle al mundo de Cristo con su propio lenguaje” (Be-
drossian, 2010).  

Hacia la década de 1980, estas tendencias se vuelven más visi-
bles y comienzan a ser toleradas especialmente por aquellos líderes 
locales que estaban alejándose de la tradición misionera. Así, fue 
consolidándose dentro del servicio religioso de algunas iglesias 
una especie de número musical denominado “especial”, donde al-
gún joven feligrés –solo o acompañado de su banda– solía pasar al 
frente y ejecutar los nuevos ritmos. En palabras de un muchacho 
de aquel entonces, “los ‘especiales’ eran momentos de respiro para 
la grey en medio de las alabanzas y los himnos” (Sileo, 2010). La 
música joven, a pesar de los fuertes enconos, no solo fue abrién-
dose un lugar al interior de algunas iglesias, sino que comenzó a 
configurarse como una herramienta de evangelización.

Figura 1. Recital de Profecías (ca. 1969)

Fuente: Archivo personal de Pablo Bedrossian.
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Mientras la Argentina sufría los colapsos del tiempo final de la 
dictadura militar y se entristecía con las imágenes provenientes 
de Malvinas, surgía dentro de la iglesia evangélica el primer inten-
to de llevar el mensaje cristiano a través de un estilo musical más 
fresco y contemporáneo. No quiere decir esto que antes no se hizo, 
pero sí que comenzaba a verse como el principio de un movimien-
to que a lo largo de los años perduraría hasta convertirse en lo que 
hoy es. Sin desmerecer a los viejos y queridos himnos clásicos de 
las iglesias, la juventud de ese momento vio la necesidad de adap-
tar el mensaje de Dios para sacarlo a la calle (Sileo, 2010). 

Así, a comienzos de la década de 1980, aparecen las primeras ban-
das y solistas de música “joven” que empezaron a tener renombre 
al interior de la comunidad evangélica: Antioquía y Pueblo de Dios 
(figuras 2 y 3) se destacan entre los conjuntos musicales, mientras 
que Eduardo Santoro, Marcelo Patrono, Enrique Gómez y Andrea 
Francisco, entre los solistas. 

Figura 2. Recital de Antioquía (ca. 1982)

Fuente: Archivo personal de Pablo Bedrossian.

Figura 3. Recital de Pueblo de Dios (ca. 1983) 

Fuente: Archivo personal de Pablo Bedrossian.
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A partir de estas figuras comienza a articularse todo un circuito de 
sociabilidades que fueron exclusivamente juveniles. Los conjuntos 
musicales y los solistas daban conciertos –con una visible estética 
juvenil– en iglesias de diversas denominaciones, al aire libre, en 
pequeños teatros, en cumpleaños de 15, en pubs y en campañas 
evangelísticas, y convocaban a una gran cantidad de jóvenes que 
se transformaron en sus seguidores. A partir de estos espacios se 
forjaron amistades y afectos que comenzaron a perforar de modo 
práctico las fronteras denominacionales, al difundir un estilo “jo-
ven” de ser cristiano. En este “ser cristiano” –y ya no más pentecos-
tal, bautista, libre o nazareno– comenzó a revelarse una voluntad 
explícita de impugnar las marcas denominacionales tan celosa-
mente defendidas por el modelo tradicional. 

Esta voluntad interdenominacional impulsó a las bandas mu-
sicales no solo a tocar en diferentes espacios, sino incluso a dise-
ñar cuidadosamente sus propias formaciones buscando mostrar la 
marca “cristiana”. La formación de Antioquía es un claro ejemplo. 
Fundada en 1978, fue una banda de “música ciudadana” que fusio-
naba jazz con otros ritmos, como el tango y el rock. Estaba formada 
por ocho jóvenes –varones y mujeres– provenientes de Hermanos 
Libres, pentecostales, bautistas y anglicanos. Esta diversidad, ade-
más de mostrar la unidad juvenil cristiana, buscó la calidad y expe-
rimentación musical, que incluían instrumentos –como la batería, 
el bajo y el saxo– que eran etiquetados como “diabólicos” por el 
modelo misionero. 

A pesar de las opresiones, Antioquía y otras bandas contaron 
con el apoyo de la nueva generación de líderes que estaba emer-
giendo y lograron armar movidas musicales innovadoras para la 
época. Antioquía dio una trilogía de recitales muy recordados: 
en mayo de 1981, tocó en el Cine Lope de Vega, que contó con la 
asistencia de 600 jóvenes (figura 4); luego participó de un ciclo 
de música cristiana contemporánea –junto a otros conjuntos y 
solistas– realizado en el Colegio Ward en junio de 1982; y el con-
cierto oficial de despedida de la banda fue en el auditorio de Luz 
y Fuerza el 13 de noviembre de 1982. Antioquía, también, marca 
un hito en la historia de la música cristiana, ya que fue la primera 
banda en grabar su casete en julio de 1982, con la producción de 
Productoras Cristianas Asociadas (PCA). 

PCA fue la primera productora de música cristiana en la Ar-
gentina. Era una pequeña empresa conformada por dos feligreses 
evangélicos. Uno de ellos trabajaba en una discográfica secular y, al 
ver la movida cultural impulsada por la juventud cristiana, decidió 
abrir un sello independiente junto a un hermano de fe. Antioquía, 
que había cobrado relevancia por la amplia convocatoria de sus 
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conciertos y por la calidad de su producción musical, se convirtió 
en el primer producto de PCA. Luego de esta primera incursión, la 
productora forjó un pequeño mercado de música cristiana –desde 
el inicio juvenilizado– que se consolidó hacia la década de 1990 
(cfr. Mosqueira, 2013). Es así como la movida del rock avanzó, esti-
mulada por una incipiente industria cultural cristiana que generó 
circuitos de sociabilidad que operaron como espacios de consumo 
y entretenimiento para la feligresía juvenil, estrategias de evangeli-
zación para las juventudes “inconversas” y marcadores etarios para 
disputar una nuevo tipo experiencia religiosa. 

Ahora bien, conforme el sujeto juvenil cristiano cobró relevan-
cia y dinamismo en el espacio evangélico, en relación con sus cir-
cuitos de sociabilidad transdenominacionales y sus transgresoras 
prácticas musicales y estéticas, en el sector pentecostal comenzó 
a desplegarse el ciclo de “avivamientos” que se extendió –con mo-
mentos de mayor y menor intensidad– desde la apertura demo-
crática hasta fines de la década de 1990. Ensamble perfecto entre 
dos tendencias de renovación: la constelación de inconformismos 
juveniles, que venía produciendo subterráneas fisuras al modelo 
misionero desde la década de 1960, encontró en el “despertar del 
Espíritu” una correa de expansión y un espacio de legitimidad; 
mientras que el liderazgo local emergente encontró en las bases 
juveniles uno de sus más fervorosos puntos de apoyo. 

Los conjuntos juveniles –como Pueblo de Dios– o los solistas 
–como Andrea Francisco– musicalizaron las manifestaciones del 
Espíritu Santo en las campañas masivas de Carlos Annacondia o 
en los estadios de fútbol de Claudio Freidzon; a la vez que otros jó-

Figura 4. Folleto y público del recital de Antioquía, realizado el 

18 de mayo de 1981 en el Cine Lope de Vega, Capital Federal

Fuente: Archivo personal de Pablo Bedrossian.
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venes oficiaron de ujieres y camilleros, o nutrieron a las multitudes 
de asistentes en búsqueda de la unción, la liberación o la sanidad 
que los nuevos líderes derramaron a través de soplos, imposicio-
nes de manos o lanzamientos de sacos. Es que los jóvenes –no solo 
pentecostales– encontraron allí lo que estaban buscando: una ex-
periencia religiosa intensa, auténtica, personal. Dios se estaba “mo-
viendo” aquí y ahora, podía tocarse, podía sentirse, podía expresar-
se. Allí había un “Jesús vivo”, sin ropajes religiosos.

La movilización de las juventudes durante el ciclo de “aviva-
miento” alcanzó su pico más alto en la historia de la comunidad 
evangélica. No solo su presencia era visible en los núcleos de re-
calentamiento de la experiencia religiosa –como las campañas de 
Annacondia, Giménez, Cabrera o más tarde Freidzon–, sino que 
la marca juvenil se manifestó a través de la eclosión sincrónica de 
una constelación de espacios y dispositivos generados por y para 
jóvenes. Es que la unción del Espíritu Santo habilitó una vivencia 
auténtica de la fe y, de este modo, era deseable y legítimo articular 
una relación personal con Dios a partir de la condición juvenil. Esta 
articulación identitaria, a su vez, permitía el desarrollo de estra-
tegias de evangelización novedosas y culturalmente actualizadas 
capaces de interpelar de un modo eficaz a los jóvenes del mundo. 
La Iglesia –encarnada en sus jóvenes fieles– debía derribar el muro 
que la aislaba del mundo, debía entramarse en la cultura y la so-
ciedad adoptando y resemantizando sus lenguajes para poder “lle-
gar” y “salvar” a los jóvenes inconversos –y a toda criatura–, porque 
el derramamiento del Espíritu Santo anunciaba el advenimiento 
del tiempo final.7 Con este impulso, emergen programas de radio, 
revistas, bandas de rock, campamentos, festivales y toda una serie 
de dispositivos innovadores creados por y destinados a jóvenes. 

Uno de los ministerios más rupturistas fue el emprendido por 
Miguel Szuka, quien se constituyó en el “pastor rockero” o el “tarje-
tero de Dios” (El Puente, 1987, p. 24). Szuka era un joven “exrocke-
ro” converso en una campaña de Carlos Annacondia, que decidió 
salir a predicar en los boliches de la zona oeste del Gran Buenos 
Aires. Primero en la puerta, luego adentro, Szuka comenzó a re-
partir “tarjetas” de Dios –tratados bíblicos– a los jóvenes “perdi-
dos”. Szuka era un “predicador diferente” –afirmaba El Puente–, 
y su ministerio había convocado a muchos jóvenes creyentes que 
comenzaron a acompañarlo en su tarea de evangelización. El 26 de 
marzo de 1987, ante el crecimiento de su ministerio y por el éxito 
de su proyecto evangelizador, abrió un “templo especial” llamado 
El Arca de Jesús. “El Arca de Jesús era una alternativa para aquellos 
que no disponían de un peso para la entrada a cualquier boliche 
convencional. El ingreso al Arca los hacía encontrar con el mismo 

7 Según Wynarczyk (2009, p. 

119), esta noción se basa en 

la actualización de la concep-

ción teológica de la “lluvia 

tardía” (latter rain), difundida 

entre los pentecostales es-

tadounidenses de principios 

del siglo XX. Concepción que 

remite a la creencia de que 

la bendición de los “tiempos 

postreros de gracia” es una 

unción de poder que descien-

de del Espíritu Santo sobre 

los creyentes y los impulsa a 

la evangelización en un pe-

ríodo previo al fin del mundo. 

El cumplimiento del mandato 

bíblico y la inminencia de la 

segunda venida de Jesucristo 

configuran una “pulsión es-

catológica” que dinamiza el 

activismo religioso. 
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ruido y la misma música, pero con un mensaje diferente, luego re-
forzado con las palabras de Szuka. Muchos jóvenes (y hoy no tan 
jóvenes) de las iglesias evangélicas comenzaron a transitar el cami-
no cristiano a partir de allí” (Sileo, 2010).  

Por este pionero pub-templo desfilaron una gran cantidad de 
bandas de rock cristiano que surgían a borbotones por aquella 
época. El éxito del “pastor rockero” lo llevó a extender su ministe-
rio –llamado “Dios Te Bendiga”– al éter, a través de FM Filadelfia, 
y en el año 1988 desarrolló una serie de “reuniones públicas para 
rockeros y clientes de boliches nocturnos” llamadas “Festival de 
Rock y Fe”. Lo más controversial de estos festivales era que se de-
sarrollaban en los boliches seculares más renombrados de la zona 
oeste, espacios profanos por excelencia. En marzo de 1988, por 
ejemplo, Pinar de Rocha fue el escenario por el que desfilaron di-
versos grupos de música cristiana, entre los que estuvo el Conjunto 
Ondas de Amor y Paz –perteneciente a la iglesia homónima del 
pastor Héctor Giménez– y el evangelista Carlos Annacondia fue el 
orador central (El Puente, 1988, p. 19). Estas “movidas” del tarjetero 
de Dios –francamente transgresoras para la época–, si bien con-
taron con el apoyo de los líderes en ascenso, se fueron diluyendo 
debido al férreo encono que despertaron en los sectores más tradi-
cionales de la Iglesia. 

Una de las últimas movidas que organizó el pastor rockero fue en 
San Justo, en el entonces boliche Skylab. Aun con la resistencia de 
muchas iglesias, Szuka se animó y llevó adelante una de las más 
grandes cruzadas rockeras de fines de los 80. Tommy y su banda 
fueron el epicentro musical, pero la predicación del Evangelio fue 
el centro de la memorable noche en que cientos de chicos llega-
ron a hacer cuadras de colas para ingresar al recinto. Todavía se 
pueden recordar con nostalgia las palabras de Miguel Szuka en 
una de sus últimas transmisiones por la radio, donde, con dolor, 
hablaba sobre la resistencia sufrida desde los sectores que debie-
ran apoyarlo, pero rescatando a quienes justamente entendieron 
su trabajo en pro de la evangelización de la juventud utilizando el 
rock como medio (Sileo, 2010).

La marca del rock también operó como un estímulo para la emer-
gencia de una amplia cantidad de espacios de sociabilidad juvenil 
novedosos y por fuera de los circuitos “formales” ofrecidos por las 
iglesias. Los más destacados fueron los campamentos, recitales y 
festivales organizados por Liderazgo y Adolescencia Grupo de 
Amigos (LAGRAM). Esta agrupación surge a principios de 1990, de 
la mano de jóvenes inconformistas procedentes de diversas deno-
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minaciones –Hermanos Libres, bautistas, presbiterianos y pente-
costales–. En el invierno de 1992 organizan el primer campamento 
en el Parque El Sembrador de Máximo Paz; en 1993 comienza el 
ciclo de recitales Concierto Contenido, en la Iglesia Bautista del 
Centro –que se extenderá hasta 1998–, y ese mismo año –hasta 
1996– se da inicio al Festival Cristiano del Estudiante, también en 
las instalaciones del Parque. 

En estos espacios desfilaron las diversas bandas de rock, y 
allí, los jóvenes encontraron un lugar para vivir su fe a partir 
de su identidad etaria y también para disputar un modelo de 
Iglesia lejos de las estructuras y las rigideces.

Éramos chicos adolescentes, de distintos lugares de Buenos Aires, 
zona sur, zona norte, zona oeste, todos con estas mismas inquietudes 
de querer renovarnos, y como no podíamos hacerlo dentro de 
nuestras propias iglesias por estas estructuras, comenzamos a 
hacerlo afuera… Y, obviamente, empezó a venir… digamos, todo 
el choque generacional muy fuerte… […] Nosotros lanzamos la 
Asociación LAGRAM pero con un Consejo de Pastores… Porque 
queríamos, realmente, tener el aval. No queríamos pensarlo por 
rebeldes por naturaleza, sino que queríamos generar un cambio 
hacia dentro de la Iglesia. Porque amamos la Iglesia y porque… No 
amamos las formas ni las estructuras. Creemos que eso va a llevar a 
un decrecimiento, a un envejecimiento de la Iglesia.8

Con el advenimiento democrático y el “despertar del Espíritu”, 
los medios de comunicación de masas se configuraron como he-
rramientas privilegiadas de evangelización y sobre ese horizonte 
también reverberaron las marcas juveniles. Con el foco en la grá-
fica, los jóvenes empezaron a tener su lugar en El Puente –princi-
pal periódico interdenominacional desde mayo de 1985–, en una 
pequeña sección bautizada “El puente joven” que salió de modo 
irregular entre diciembre de 1986 y noviembre de 1987. Luego, 
a medida que el sujeto juvenil fue más visible, ese mismo espa-
cio aumentó su volumen y se transformó a partir de diciembre 
de 1991 en “Conexiones”,9 un suplemento de actualidad juvenil 
que se publicó sin interrupción desde esa fecha hasta hoy. Por su 
parte, en septiembre de 1989, con los V810 en portada, salió el 
número cero de Visión Joven, que se consagró como “el” periódico 
cristiano juvenil (figura 6). 

Visión Joven, que editó su último número en octubre de 
1999, fue la versión “cristiana” de una serie de revistas des-
tinadas a jóvenes de amplia circulación en el ámbito secular 
de la época. 

8 Gimena Sánchez, entrevista 

personal, 15 de diciembre de 

2011.
9 “Conexiones” también sal-

dría en formato de revista a 

color a partir de 2003.
10 V8 fue una banda pionera 

del metal en la Argentina. En 

1987, la gran mayoría de los 

jóvenes músicos se convier-

ten al pentecostalismo. Esta 

conversión supondrá la rup-

tura de la banda. Los músicos 

ya conversos al cristianismo 

en el año 1989 conformarán 

Logos, que será la primera 

banda de metal cristiana en la 

Argentina.
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Visión Joven se conseguía en las librerías cristianas y en las iglesias 
a través de corresponsales. Éramos igual que la 13/20 o la Genera-

ción X; de hecho salíamos en el mismo momento y con el mismo 
formato… Todo era igual, pero de la movida cristiana… Hasta 
sacábamos pósters, igual… Ahí estaba toda la movida de recita-
les, eventos, notas de bandas… Si vos querías que la gente vaya 
a tu recital tenías que publicarlo ahí… Todos los pibes esperába-
mos para ver qué salía y ahí nos organizábamos las salidas […] Si 
bien la leían los chicos de la iglesia, nosotros teníamos un perfil 
evangelístico… El eslogan de Visión Joven era: “Cuando termines 
de leer este diario regálaselo a un amigo”… Como de entrada no 
podíamos llegar a los chicos no cristianos, usábamos como estra-
tegia al mismo lector cristiano y gracias a eso sé de pibes que se 
acercaron a la iglesia gracias a alguna nota que leyeron o a algún 
recital al que fueron.11

A partir de los ochenta, la radio se constituyó en el medio de comu-
nicación más elegido por los cristianos en su trabajo proselitista, 
debido a su bajo costo, a los escasos controles y a las facilidades de 
instalación. Es así como muchas iglesias o feligreses particulares 
colocaron su antena y su transmisor y se aventuraron al éter, y así 
dieron paso a la emergencia de una gran cantidad de “FM cristia-
nas”. Por su difusión y permanencia, entre las pioneras se destacan 
FM Cristiana en el norte del Gran Buenos Aires, FM Filadelfia en el 

Figuras 5 y 6. Afiche del Festival Cristiano del Estudiante, Parque  El 

Sembrador de Máximo Paz (ca. 1993-1995); Tapa de Visión Joven (1994)

Fuente: Archivo personal de Damián Sileo.

11 Damián Sileo, entrevista 

personal, 21 de marzo de 

2012.
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oeste y FM JCB en el sur. Sobre este escenario sonoro también se ar-
ticularon las marcas juveniles.

Además de la mencionada experiencia del “pastor rockero” en 
FM Filadelfia, la grilla de FM JCB también contó con algunos espa-
cios destinados a y conducidos por jóvenes. Los programas más 
destacados eran “Una nueva frecuencia” y “En compañía de los 
amigos”. El primero, conducido por Alejandro Carrizo y Javier Di-
novitzer, difundía la “movida” nacional e internacional del heavy 
cristiano; y el segundo, conducido por Damián Sileo, pasaba la 
actualidad del rock.

Antes de empezar la colimba en el año 88, empecé a hacer el pro-
grama en la JCB de acá de Temperley… Yo hacía toda la movida del 
rock cristiano a nivel nacional e internacional. En esa época, ¡no 
me querían ni ver los de la radio!… Yo ponía todo lo que tenía a 
mano… No es lo mismo que ahora, no había Internet… Tenías 
que conseguir los casetes pirateados que venían de afuera… Al-
guno que venía de Estados Unidos te decía “mirá esta banda, se 
llama Petra, está buenísima”, y yo corría a grabármelo en la doble 
casetera y después lo pasaba en la radio y era toda una novedad 
[…] Nos escuchaba toda la juventud evangélica que encontraban 
un oasis en la radio… Imaginate toda música melódica, sacra, y de 
pronto aparecía un loco con el rock and roll, entonces era una locu-
ra, los programas para los pibes rompíamos el molde de la radio.12

Hacia el año 1991, otro tipo de marca juvenil aparecerá en la ma-
drugada de FM Cristiana de zona norte. El programa se llamó “Lí-
nea Abierta, prohibido para mayores”, cuyo conductor fue Dante 
Gebel, aquel joven pastor que colmó el Obelisco en 1998 (figura 7). 
En vivo desde la una hasta las dos de la madrugada, Gebel –bau-
tizado como “el Tinelli evangélico” (El Puente, 1994b, p. 48)– pre-
sentaba una innovadora propuesta radial destinada a jóvenes, que 
consistía en una variedad de bloques donde el conductor se “reía” 
de los tradicionalismos. 

“Cristianeitor”, “Las intrépidas aventuras del Superdiácono”, 
“Los pensamientos del perro del pastor”, “Indiana Juan tras la 
vida eterna perdida” o “ET, el cristiano extraterrestre” eran algu-
nos de los títulos de las sátiras a través de las que Gebel –un joven 
de 23 años, sin ninguna formación teológica y flamante esposo 
de la hija del pastor de una pequeña iglesia pentecostal del Co-
nurbano bonaerense– lanzaba innumerables críticas al modelo 
tradicional a través de la ironía y el humor. Quisiera reproducir 
solo un fragmento de uno de los guiones de “Cristianeitor” –pa-
rodia del filme Terminator II: el juicio final (Cameron, 1991)– con 

12 Damián Sileo, entrevista 

personal, 21 de marzo de 

2012.
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la finalidad de mostrar las dinámicas de estas contestaciones ju-
veniles encarnadas en Gebel.

RELATOR: De los creadores de “Ojalá que los hermanitos legalis-
tas no se empiecen a ofender, pero al que le quepa el saco que se 
lo ponga”, llega la superproducción que las iglesias cristianas es-
taban esperando. “Cristianeitor, mitad creyente, mitad aparato”. 
La iglesia congregacional “Skynet, otro grito de júbilo”, pertene-
ciente al método “Cyberdine, creyentes en serie”, se ha dedicado 
a producir cristianos que no piensan por sí mismos y que solo 
obedecen las órdenes para las que han sido programados, mezcla 
de cíborg [criatura cibernética] con hermanos convertidos, con la 
única misión de –según ellos– “proteger” a los jóvenes cristianos 
de las tentaciones del mundo secular y lograr que no se conta-
minen con los inconversos. Llega “Cristianeitor, mitad cristiano, 
mitad aparato”. Ahora, Cristianeitor debe buscar y proteger a su 
discípulo John Connor e intentar meterlo en su célula para que 
en el futuro se transforme en el apóstol que salvará al mundo […]
SARAH: Ahí llaman a la puerta, debe ser el líder que mandó el 
apóstol de “Cyberdine, creyentes en serie”.
Terminator o “Cristianeitor”: Dios te bendiga, baby. Necesito ha-
blar con John Connor. Debo proteger al elegido, ¿amén?
JOHN: ¡No quiero hablar con este aparato cristianoide! ¡Necesito 
hablar con alguien normal! No es que yo sea un mundano, soy un 
muchacho normal que intenta ¡ser un cristiano normal!

Figura 7. Dante Gebel conduciendo su programa radial “Línea 

Abierta, prohibido para mayores”, FM Cristiana, Munro (ca. 1991)

Fuente: Fan page de Facebook de Dante Gebel.
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S: Últimamente está hablando cosas muy raras, dice que quiere ir a 
visitar otras iglesias para conocer otros jóvenes… ¡y hasta escucha 
predicaciones de otros pastores! Debe tener un virus.
T: Estoy programado para lidiar con esos virus. John, debo meterte 
un chip en el cerebro que te haga recapacitar y solo puedas decir: 
“Existe una sola iglesia, la de nuestro apóstol, todas las demás no 
sirven”. A ver, repite conmigo: “Debo estar en una célula, y no mo-
verme de ella sin permiso expreso de mi líder, fuera de mi célula, 
todo es nocivo”.
J: ¡No voy a decir eso nunca ni me dejaré colocar un chip! ¡Yo quie-
ro a mi iglesia, pero no me gusta que esto sea como una secta! ¡Hay 
otras iglesias allá afuera! Por si no lo saben, eso se llama ¡Reino!
T: Tienes razón, Sarah. Es más grave de lo que pensamos. Este mu-
chacho razona demasiado. Hay que encerrarlo en una iglesia con 
un teclado y que repita varios gritos de júbilo y se ponga a cantar y 
adorar hasta que se le vuelva a embotar el cerebro. John, confía en 
mí, el chip no te va a doler.
J: ¡No quiero que me metan un chip! ¡Y no está mal razonar! ¡Yo 
estoy sujeto al apóstol, pero me gusta razonar, me gusta discernir, 
me gusta pensar por mí mismo!
T: Sarah, ¿hace mucho que ha estado escuchando la radio cristiana?
S: Sí, todas las semanas, escucha a un disidente argentino que le 
llena la cabeza con porquerías.
T: ¿Esa que está allí es la radio que él oye?
S: Sí, es esa.
T: Cúbranse. Debo destruir la maldad, ¿amén? (disparos).13

Estos sketch radiales, entonces, se constituyeron en una síntesis ori-
ginal entre cultura juvenil y cultura evangélica, al tomar elemen-
tos del “mundo juvenil” –como películas, cómics y también modos 
y maneras de hablar– y sincretizarlos con el universo evangélico. 
Estas sátiras sincréticas permitieron una articulación eficaz de los 
múltiples inconformismos juveniles presentes en la grey a juzgar 
por los altos niveles de audiencia y el impacto cultural de la pro-
puesta humorística. Su carácter disonante con las tradiciones y su 
gran éxito hicieron de “Línea Abierta” un dispositivo cultural suma-
mente disruptivo para los sectores más conservadores de la Iglesia.

Las críticas no se hicieron esperar. El programa estaba fuera de cual-
quier estructura religiosa de la época, y llovían llamadas telefónicas 
(que yo atendía personalmente) afirmando que Dante era el anti-
cristo personificado, que el programa era una vergüenza, y hasta 
algunos estaban realizando una cadena de oración para que Dios 
“desenmascarara a ese desenfadado conductor” (Gebel, 2006, p. 64).

13 Guión de “Cristianeitor, mi-

tad creyente mitad aparato”, 

extraído de la fan page de 

Facebook de Dante Gebel el 

13-4-2010.
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La propia disruptividad y el éxito entre la feligresía juvenil de la 
propuesta de Gebel no generaron solo enconos, sino que también 
despertaron el interés del liderazgo en ascenso. Es así como Claudio 
Freidzon, quien compartía la grilla radial de FM Cristiana con el joven 
conductor y sabía de la repercusión de su programa, durante la se-
gunda ola de avivamientos lo ungió como “el pastor de los jóvenes”.

Durante el año 1992, oímos que el Espíritu Santo estaba haciendo 
algo sorprendente e inusual con el ministerio del pastor Claudio 
Freidzon. Decidimos comprobar con nuestros propios ojos lo que 
Dios estaba realizando con ese pastor que habíamos cruzado un 
par de veces en los pasillos de la emisora, ya que él tenía un pro-
grama radial una hora antes que el nuestro. Fuimos a su iglesia 
en el barrio de Belgrano, Buenos Aires, y en verdad no cabía un 
alfiler, miles de personas se apiñaban aun en las calles laterales, 
pugnando por ingresar. Por suerte, un colaborador que nos cono-
ció de vernos en la radio nos hizo pasar a los primeros lugares. La 
unción que se sentía en la atmósfera era demoledora. Estuvimos 
durante más de dos horas adorando al Espíritu Santo, cuando no-
tamos que el pastor Claudio giró sobre sus propios talones y nos 
buscó entre la multitud. Fue como si un rayo lo hubiese disparado 
[…] Veo multitudes –dijo colocando su mano sobre nosotros– veo 
estadios repletos de jóvenes que vienen de todo el mundo. Dios te 
levanta como el pastor de los jóvenes –le dijo a Dante mirándolo 
a los ojos–, veo a miles de ellos corriendo a escuchar tu mensaje. 
Creo que luego de aquello nos desplomamos y perdimos la noción 
del tiempo (Gebel, 2006, p. 65).

A partir de esta consagración la carrera de Gebel tomó una ve-
locidad inusitada. El teatro Astral de 1993 marcó el inicio de un 
ciclo de cruzadas de santidad en el que “el pastor de los jóvenes” 
convocó a las multitudes juveniles cristianas, acompañado en cada 
oportunidad por el nuevo liderazgo pentecostal: Annacondia, Ca-
brera, Ibarra, Freidzon, siempre estuvieron presentes. En 1994, fue 
en el Parque Sarmiento; en 1995, en el estadio Obras Sanitarias; en 
1996, en el estadio de Vélez; en 1997, en el de River Plate; y en 1998, 
en el Obelisco. Y la cifra de asistentes ascendió de 3.600 en 1993 a 
100.000 en 1998. “Era muy loco, nosotros íbamos a las canchas, no 
sabíamos por qué… íbamos todos como soplados por el Espíritu 
Santo… fue una convocatoria impresionante […] Dante nos inspi-
ró a todos al ver tanta juventud cristiana, no sabíamos que éramos 
tantos… fue muy loco, impresionante.”14

De este modo, retornamos al punto de inicio: “la manifestación 
de los hijos de Dios”. Quizás se vuelve más comprensible ahora la 

14 Heidi, entrevista personal, 

19 de diciembre de 2011.
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sorpresa del candidato a presidente Fernando de la Rúa frente a 
la alegría de una juventud inesperada: la cristiana. Es que la mo-
vilización “alegre” de tamaña cantidad de personas en el espacio 
público no era moneda corriente en la Argentina de fines de los 
noventa, atravesada por el neoliberalismo. Luego de este recorrido, 
también podemos entender a quienes Gebel dirigía su mensaje y 
por qué Freidzon y Cabrera estaban allí apoyando e impulsando a 
las juventudes cristianas. Después de un largo proceso de disputas 
intestinas, el nuevo liderazgo se consagraba como la fuerza hege-
mónica de un campo evangélico reconfigurado, pentecostalizado. 
Y el lugar de las juventudes en este proceso fue central. Tanto es así 
que en el balance que realiza El Puente en su suplemento especial 
por los diez años, “el santo desenfado de los jóvenes” se configura 
como protagónico.

Es indudable que en estos diez últimos años, la iglesia ha expe-
rimentado una reforma, un profundo cambio, y la juventud ha 
tenido un protagonismo importante en este vuelco […] La juven-
tud ha abierto brechas en la alabanza, en la predicación y hasta ha 
procurado gran parte del cambio en la liturgia de nuestras reunio-
nes. El Señor ha puesto un santo “desenfado” (si se me permite el 
término) y una transgresión a los moldes que durante años han 
regido las estructuras de muchas de nuestras iglesias (Dante Ge-
bel, en El Puente, 1996, p. 22).

Durante la primera mitad de la década pasada, del mismo modo 
que el Israel de Moisés, la juventud evangélica nacional dejó su 
Egipto. Se atrevió a renunciar a su servidumbre llamada “comodi-
dad” para salir en busca de la Tierra Prometida […] Quiero desta-
car dos elementos que distinguen a nuestro pueblo joven evangéli-
co que marcan un progreso: primero, el deseo de unirse más allá de 
toda estructura denominacional; segundo, el fervor que contrasta 
con el desánimo social de nuestro entorno […] Nuestros jóvenes 
están rompiendo las artificiales barreras construidas por los ma-
yores durante años (Pedro Bedrossian en El Puente, 1996, p. 22).

Conclusiones

Como se ha mostrado en este trabajo, el sujeto juvenil que gene-
ralmente ha sido invisibilizado por la literatura especializada se 
constituyó en uno de los polos dinamizadores de la reconfigura-
ción del campo evangélico de las décadas de 1980 y 1990. Es que 
las relaciones de poder de un campo nunca mutan sobre un vacío 
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cultural, ni social. Los campos no se pentecostalizan, las religio-
nes no se renuevan, los líderes no se consagran, ni las feligresías 
aumentan sin más. Largos y complejos procesos subterráneos van 
acondicionando el terreno sobre el que los procesos de viraje se 
apoyan. Y la dialéctica de las juventudes ha sido una trama im-
portante –no la única ni la fundamental– sobre la que se apoyó el 
proceso de pentecostalización, apertura cultural y crecimiento del 
campo evangélico. 

La sincrética cultura juvenil-evangélica, a su vez, fue posible al 
ensamblarse en una trama más amplia de reconfiguraciones del 
espacio social, político, económico, cultural y religioso. Sobre es-
tas texturas –que incluían y desbordaban a las juventudes– fue 
desplegándose una constelación de estéticas, estilos, consumos y 
sociabilidades que cuestionaron un sistema religioso y que habi-
litaron una brecha en la que el cambio fue posible. Cambio reli-
gioso que encontró en la “lengua” generacional y en la dinámica 
de las juventudes un lenguaje y un lente a través del cual decirse 
y pensarse.

(Recibido el 14 de junio de 2016.)

(Evaluado el 27 de junio de 2016.)
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