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Sabrina Barbalarga y Lucas Bazzara

Hacia una estética
al margen del arte

Un hombre muy viejo, casi ciego, sin memoria, que temblaba y ape-

nas podia caminar, tropez6 y cay6 de bruces sobre la afilada hoja de

un cuchillo que le atravesé el corazén.

Antes de morir atin acert a decir:

—Justo ahora que...

En una carta a Schuffenecker, en 1888,
Gauguin se mostraba satisfecho con un
retrato que habia hecho para Van Gogh.
En la carta, el pintor contaba que de tan
abstracto el cuadro le resultaba absolu-
tamente incomprensible, destacaba su
color “alejado de la naturaleza” y, para
orientaciéon de su destinatario, le suge-
ria que se imagine un recuerdo difuso
de una vasija de barro retorcida por un
gran fuego. Poco menos de un siglo des-
pués, Brian Eno grababa los discos que
llevarian la abstraccién de su musica ins-
trumental al limite paradéjico de lo con-
creto, a través de la composicion de una
msica sin bordes: los trazos de sonido
sobre la pista de audio podian confundir-
se con los sonidos sin trazar exteriores a
la pista, expandiendo la misica hacia un
aqui més grande y un ahora més largo (“a
bigger here, a longer now”, lo llamé).
Entre aquella carta y estos discos,
Walter Benjamin escribia La obra de arte
en la época de su reproductividad técnica,
texto que dedicaria significativas lineas

Gongalo Tavares, El seitor Brecht, “Interrupcién”

al hic et nunc de la obra de arte. Theodor
Adorno por su parte publicaba, quince
anos después, Minima Moralia, donde
se podia leer una de las definiciones
mds precisas sobre arte: “Arte es magia
liberada de la mentira de ser verdad”
(Adorno, 2006, p. 230). Pese a ello, qui-
zas sean pocas las frases tan desafortu-
nadas como aquella en la que Adorno
anunciaba la imposibilidad de la poesia
después de Auschwitz; y tal vez haya que
pensarla en resonancia con aquella otra
idea, semejante en su determinacion y
que se lee en La obra de arte..., segtn la
cual el aura (su aqui y ahora) seria cosa
del pasado predecimonénico.

El auraenlaépocadela
reproduccion técnica

La historia del arte se produciria como
una continuidad trazada por un va-
lor de culto y desgarrada luego por un
valor de exhibicién. El quiebre seria
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efectuado por la emergencia de la re-
produccion técnica y la posibilidad de
la reproduccién masiva de las obras de
arte, que produciria el desmoronamien-
to del aura a partir de la presencia masi-
va, que supliria la presencia irrepetible
del “aqui y ahora” de la obra cuyo ritual
hace Gnica y auténtica.

La pérdida de aura o la aparicion de
la reproduccion técnica supone para
Benjamin, por un lado, la pérdida de
originalidad de la obra, es decir que
el objeto artistico técnicamente re-
producido es incapaz de identificarse
con el contexto en el que tuvo origen,
“la reproduccién técnica desvincula
lo reproducido del dmbito de la tradi-
cién” (Benjamin, 2007, p. 152), por lo
que desaparece el entretejido espacio-
temporal que compone su unicidad,
“incluso en la reproducciéon mejor aca-
bada falta algo: el aqui y ahora de la
obra de arte, su existencia irrepetible
en el lugar en que se encuentra” (Ben-
jamin, 2007, p. 150). Por otro lado, se
modifica el modo de recepcion de la
obra, cuyo valor estd ligado, histéri-
camente, primero al culto: “las obras
artisticas mas antiguas sabemos que
surgieron al servicio de un ritual pri-
mero magico, luego religioso. Es de
decisiva importancia que el modo au-
ratico de existencia de la obra de arte
jamds se desligue de su funcién ritual”
(Benjamin, 2007, p. 155); después a
la exhibicién: “a medida que las ejer-
citaciones artisticas se emancipan del
regazo ritual, aumentan las ocasiones
de exhibicion de sus productos” (Ben-
jamin, 2007, p. 158).

Consideramos sin embargo que la
“manifestacién irrepetible de una le-
jania” (tal la definicién de aura para
Benjamin), no es propiedad exclusiva
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del pasado preindustrial. Por més que
se descubra como un hecho innegable
el corrimiento cuantitativo y cualitati-
vo (es decir de grado y también de na-
turaleza) del valor cultual hacia el valor
exhibitivo, de lo que se trata siempre es
de una relacién de fuerzas y de un es-
tado particular (histérico) de esa rela-
cion. Ni el corrimiento es definitivo ni
la realidad de su hegemonia exclusiva.
En una nota al pie, casi como metéfora
de lo inadvertido del asunto, el propio
Benjamin escribe:

[...] el transito del primer modo de re-
cepcién artistica al segundo determina
el decurso histérico de la recepcién ar-
tistica en general. No obstante podriamos
poner de relieve cierta oscilacién entre
ambos modos receptivos por principio
para cada obra de arte (Benjamin, 2007,
p- 157. Las cursivas son nuestras).

La relacién se encuentra invertida: hoy
y desde el siglo XIX es mas importante
que la obra sea vista y menos que esté
presente. Si como sugiere Benjamin, el
alce que el hombre de la Edad de Pie-
dra dibujaba en las paredes de su cueva
era exhibido ante sus congéneres pero
estaba fundamentalmente destinado a
los espiritus, la obra de arte en la época
de su reproduccién técnica estd funda-
mentalmente destinada a la exhibicion
pero guarda, en las tinieblas de la even-
tualidad, un fondo de lejania espiritual
inaproximable.

No se trata de reconocer una fun-
cion ritual que fundaria el valor de cul-
to de la obra actual, sino de recuperar
esa posibilidad eventual de una pre-
sencia secreta, un halo de misterio alli
donde no quedaria mas que exhibicién
y consumo.
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El aura se sustrae a la reproduccion
técnica, la manifestacion irrepetible de
una lejania no es reproducida indus-
trialmente por la cimara fotogréfica o el
dispositivo cinematogrifico, pero acon-
tece en el limite entre lo que produce
y lo que afecta. Un umbral de devenir
transhistérico que se abre paso por en-
tre la produccién en serie y su destino
de masa, entre la publicidad y su desti-
no privado. Podriamos no llamarlo aura:
esa historia, ese episodio, esa aventura,
denle el nombre que quieran, decia Con-
rad. Pero después de todo algo insiste en
presentarse como esencialmente lejano,
irrepetible, secreto, huidizo, tardio, re-
pentino, primertltimo, cada vez.

No hay produccién fabril de aura,
como bien apuntaba Benjamin: lo que
hay es produccién de aura (mejor dicho,
presencia emergente) en un tiempo fa-
bril (mejor dicho, técnicamente repro-
ductivo). Tampoco hay garantias acerca
de su presencia: la pintura no garantiza
su cardcter auratico por la autenticidad
(quimicamente demostrada) de la pati-
na en un bronce, o el teatro solo por con-
tar con el ptblico sin mediacién frente
al actor, como tampoco el cine garanti-
za la ausencia de ese caricter en la au-
sencia de ese principio de inmediacion.
El aura estd ligada al aqui y ahora de la
obra pero no se confunde con una coor-
denada espaciotemporal: su geografia
es desértica, su tiempo intempestivo,
su fisica fantasmaética. El aura abisma
el aqui y ahora del arte. El bigger here
longer now en las composiciones instru-
mentales de Brian Eno es expresion de
la infinitizacién de la masica que se hace
indiscernible del sonido, y la musica sin
bordes resultante es aquella de la que
no se sabe con exactitud qué es musicay
qué no, cuando lo que se escucha forma
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parte de la grabacién y cuindo es exte-
rior a ella, cudl es su principio y cuél su
final. Es en esa inexactitud que se escapa
que pulula irrepetible una lejania. In-
exactitud huidiza, como la del recuerdo
difuso de una vasija de barro retorcida
por un gran fuego.

Se dirfa que se trata de pensar la
presencia aurdtica en los confines de
la técnica y de las disciplinas artisticas,
y como dijo alguna vez Foucault sobre
el pensamiento (Foucault, 2005, p. 41),
nosotros decimos: aura se arrastra lan-
guidamente como una perversion.

Entre dodecafonismos
y minimalismos

Llamaremos a esa presencia aurdtica
de la obra lo propiamente artistico del
arte (aunque en rigor, y como veremos,
habriamos de decir lo im-propiamente
artistico). Entendemos por arte un
sistema compuesto por expresiones y
funciones a los que llamaremos medios.
Al interior de las distintas disciplinas
artisticas reconocemos esos medios
por el cddigo en el que operan. El c6-
digo —que se define por la regularidad
de la funcién— produce una repeticion
periddica. Impresionismo, surrealismo,
dodecafonismo, son formas que toma
la expresion, formas a través de las
cuales la expresion es tomada, c6digos
que como una fuerza centripeta absor-
ben la expresién o la tamizan y a cuyo
funcionamiento obedece la repeticién
periddica. Pero bajo esas operaciones
de pronto sucede algo inesperado, un
gesto centrifugo perturba el armado
fagocitante, Artaud es expulsado del
movimiento surrealista, Steve Reich es
abucheado en el estreno de Four Or-
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gans. Ahora el medio despide una dife-
rencia, a la vez generada por el codigo
del que se desprende y autoeyectada,
literalmente ex-pulsada, afuerada hasta
una eventual nueva captura: “un me-
dio existe gracias a una repeticién pe-
riédica, pero esta no tiene otro efecto
que producir una diferencia, gracias a
la cual ese medio pasa a otro medio”
(Deleuze, 2002, p. 320). El nuevo me-
dio, aquel al que se pasa, produce una
nueva repeticién periddica, es quizés la
puesta en funciones de una nueva ex-
presién artistica, un nuevo c6digo con
sus nuevas reglas de produccion.

En tiempos de la segunda posgue-
rra comenzd a haber en Estados Uni-
dos un creciente interés musical por
la basqueda de una salida al laberinto
schoenbergiano. Finalmente se arriba-
rfa al minimalismo, pero antes que la
conquista de un nuevo terreno sonoro
plantara su bandera, el medio de pro-
duccién dodecafénico generaba ya un
excedente que le serfa cada vez mais
dificil codificar: Morton Feldman uti-
lizaba un material sonoro escaso y ra-
lentizaba el ritmo de la serie de doce
sonidos con una parsimonia inusual
para la tradicién vienesa (una pagi-
na de la partitura de Extensions 3, por
ejemplo, cuenta solo con cincuenta y
siete notas en cuarenta compases). La
Monte Young extremd la parsimonia
de Feldman, convirtiendo cada nota
de la serie en un tono prolongado; esos
“tonos largos” —como él mismo los lla-
moé- se sucedian tan lentamente que ya
no era posible detectar el movimiento
dodecafénico de las obras (For Brass,
String Trio). Terry Riley iba a adoptar
la composicién por tonos largos en sus
primeras obras pero incorporando los
intervalos de tercera. Esta nueva meta-
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morfosis rompia definitivamente con
el serialismo y abria el paso hacia una
nueva tonalidad (en rigor, volvia sobre
sus pasos hacia la tonalidad alguna vez
abandonada). Una a una las diferencias
gestadas al interior del medio de pro-
duccién dodecafénico terminaron por
minar su posibilidad de regulacién. Las
nuevas relaciones sonoras se encontra-
ban en proceso de individuarse, esto es,
en vias de consolidar un estado de re-
lacién, un medio con sus movimientos,
sus velocidades, su c6digo, su historia:
Steve Reich habia dicho que “en el con-
texto real de coches de imponentes ale-
rones, Chuck Berry y millones de ham-
burguesas vendidas, pretender que
vamos a tener realmente el Angst ma-
rrén oscuro de Viena es una mentira,
una mentira musical” (Ross, 2009, p.
584). Las piezas musicales comenzaron
a girar en torno a un pulso constante
(como sucede en In C, de Terry Riley),
o bien el pulso constante se descompo-
nia al desplazarse gradualmente sobre
si mismo por un efecto de desfasaje
hasta perder sentido el primer motivo
mel6dico y modificar la percepcion so-
nora hacia nuevas melodias provisorias
(It’s gonna rain, Come out, Piano Pha-
se, de Steve Reich), o bien a los pulsos
constantes se le sumaban o restaban
notas que modificaban la métrica de
la melodia generando un cambio de
ritmo inesperado (Music in similar mo-
tion, Music in fifths, Music with changing
parts, de Philip Glass). Diferencias que
serfan captadas en una nueva forma, en
una nueva repeticién periédica. Una y
otra vez una efervescencia de materia
bruta o indémita se licua, una y otra
vez una nueva forma vuelve a bullir.

El arte ain no constituido, lo im-
propiamente artistico del arte, es ese

SABRINA BARBALARGA Y Lucas BazzArA
Hacia una estética al margen del arte



nuevo-todavia-no-medio, lo nuevo como
anterior a si mismo, aquello que se au-
toantecede como diferencia desprendi-
da entre una y otra repeticién.

De un estado de cosas a otro, de
una serie a otra, de una distribucién de
puntos relevantes a otra. Entre ellos y
en el seno de cada uno: una hendidura.
Entre uno y otro medioy cada uno al in-
terior de si mismo: una variacién, cuya
fuerza a veces mayor, a veces menor dis-
torsiona las distancias, las mueve y las
muda. Principio sin origen, verdadero
proceso rector de caos que reina sin co-
rona un reinado en las afueras de todo
reino y cuyo rey anénimo repite ince-
santemente en el silencio mis secreto la
méxima fichteana: yo soy yo.

Si la muerte del doctor Brundle! se
trata o no de un suicidio queda por de-
mostrarse. Hay sin embargo en lo que
queda de él un dltimo deseo, una tltima
decision justo antes de que ya no le sea
posible decidir: su forma ya no humana
ejerce un dltimo acto de conciencia y lo
hace contra si misma, contra el Gltimo
respiro de si misma que todavia contie-
ne. En el limite, junto con su humanidad
muere su mosquidad. Ya no hombre
atin no mosca, la carne monstruosa de
aquel cuerpo en vias de individuacién
vuela en pedazos, el disparo de escopeta
interrumpe el devenir o lo desplaza: no
se trata ya de una mutacion de formas
hombre-insecto, sino de una conversién
de material orgdnico-inorganico: otrora
materia viva, eventual detrito. En medio
de todo, un abismo. Entre las repeticio-
nes periddicas, una diferencia. Entre los
valores de unas y otras repeticiones, un

plusvalor diferencial. Entre el hombre y
el insecto, entre la materia organica y la
inorganica, un puente sin proposito, in-
material o desmaterializado, un estalli-
do de materia (un estallido es un puente
hacia la nada).

La presencia auritica del arte (cuan-
do se presenta) crea las condiciones
para habitar el lugar que una vez cons-
tituido abandona. Ni hombre ni mosca
sino ya no uno atin no otro. Mutacién
que se abisma.

Expresion, funcion,
relacion de produccion

Habria en el plano del arte una ex-
presidn artistica constituyente y una
funcién artistica constituida. De esta
suerte cabria definir al arte como una
relacién social de produccién entre
trabajadores anénimos y capitalistas
de la producciéon. Los primeros son
trabajadores por no ser duefios de lo
que producen (en el sentido alienante
que tiene la produccién cuya ganancia
serd apropiada por otros), y anénimos
porque su existencia se confunde con
el proceso de creacién y se pierde en
él (invisibles como el paisaje cezan-
neano, en el que més se indistinguen
cuanto més lo conquistan). Los segun-
dos (los capitalistas de la produccion)
son aquellos que se apropian de lo que
producen los primeros (incluido entre
los segundos —y tal vez fundamental-
mente— el autor), un entramado de
propietarios cultores de la cultura y
conversores de la experiencia (de ano-

' Personaje protagonista de la pelicula The Fly, dirigida por David Cronenberg. En ella el doctor Seth Brundle
inventa un mecanismo para la teletransportacién de materia viva y decide probarlo consigo mismo. El invento
pudo haber sido un éxito pero una mosca se teletransporta con él fusionando su estructura genético-molecular.
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nimato) en saber, placer y mercancia:
interpretaciéon intelectual, consumo
pasatista y transacciéon onerosa. Tres
formas de codificar, capitalizar y hacer
pasar la expresion por el tamiz de la
funcion.

Una materia de expresion difusa
de stbito se organiza. Es el pasaje del
proceder al funcionar. La relacién de
la mano con el pincel, con el instru-
mento musical, la del ojo con la cama-
ra o la del cuerpo con el escenario es
ahora una relacién entre el artista y
su producto. La funcién —que hace a
la estructura— distribuye las fuerzas y
organiza sus relaciones. A unas fuerzas
las va a llamar obra de arte, autor, es-
pectador; a otras museo,” mecenas, cu-
rador, coleccionista. En algunos casos
la expresion artistica constituyente no
se corresponde con la funcién artistica
constituida: la relaciéon mano-cemen-
to-ladrillo no funciona como relacién
artistica o bien lo hace a posteriori
como producto autoral arquitectd-
nico. Se dirfa que es una cuestion de
tiempo(s), una caracterologia y subje-
tivacién de las épocas:

Ya saben ustedes que en la Edad Media
los artistas y el arte se encuentran paci-
ficamente mezclados a lo que hoy llama-
mos artes y oficios: albanilerfa, carpin-
teria, pesca, pintura, zapateria y mdsica,
por ejemplo, gozan del mismo o pareci-
do estatuto social. Tan sensata situacién
se prolonga hasta el renacimiento tar-

dio, y no es sino en el barroco cuando
comienzan los primeros intentos de re-
clasificacion de las actividades creativas

(De Azda, 1990, p. 17).

Lo im-propiamente artistico no for-
maria parte en el plano del arte. Como
presencia evanescente emergeria o
no, seria invocada o revocada segin
la particularidad del cruce entre las
fuerzas proceso-producto (de traba-
jo), experiencia-capital. En ocasiones
el producto es parte del proceso: mas
que capitalizar la creacién (codificar
un codificable atn no codificado) lo
que ocurre en estos casos es que lo que
se produce queda atrapado entre un
producido que funciona como su paré-
metro y un producido-futuro que es la
finalidad que lo mueve y hacia donde
se dirige. El trabajo se reduce entonces
a una redundancia (crear lo ya creado)
0 a una proyeccioén (crear para haber
creado); moldeado por atrds y orien-
tado hacia adelante pasado y futuro se
hacen mads presente que el presente. Ya
lo decia Michaux: “los mananas volado-
res implantados en el aire” (Michaux,
2008, p. 25). Otras veces, en cambio,
el proceso se apodera del producto: las
fuerzas que se expresan en aquel se ex-
tienden por sobre las que funcionan en
este y lo invaden; aqui es el producto el
que se hace proceso, es decir que aho-
ra lo creado por la creacién se sostiene
por si mismo, no estd alli para nadie ni
a nadie remite. Sin remitente ni desti-

2Serfa preciso profundizar acerca de la relacidn arte-museo, relacién que aqui solo podemos sefialar. A este
respecto Blanchot dice que “la obra de arte nunca esta vinculada al reposo, nada tiene que ver con la tranquila
certeza que vuelve habituales las obras maestras, no busca proteccién en los museos” (Blanchot, 2002, p. 182).
Creemos que una obra en un museo, al menos en principio, queda reducida a la funcién que la habita y la designa;
reposo, proteccion y resguardo la definen en él como un cementerio se define por la sacralidad depositada en
lo que ya no esta alli.
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natario la obra conserva del trabajo de
produccién su anonimato. Todo sucede
alli como si la obra de arte se elevara al
olvido del que procede, como si atin
no le fuera otorgado el reconocimien-
to o ya no se la recordara. Una vez més
la 16gica acontecimental de la creacion
abisma al producto en un proceso in-
definido (ya no-adn no), en un presen-
te incierto geograficamente desértico,
temporalmente intempestivo, fisica-
mente fantasmatico.

La obra de arte, en tanto que pro-
ducto para la exhibicién, es atravesa-
da por una logica de saber que la hace
interpretable (materia de opinién o
erudicién), una logica de placer que la
hace disfrutable (materia de fruicién o
consumo), una légica de mercado que
la hace comerciable (materia de adqui-
sicién o beneficio) y por una légica de
reproduccién que la hace interpreta-
ble, disfrutable y comerciable. Junto
con este entramado de funciones —que
opera como una verdadera departa-
mentalizacién del espiritu— resulta de
vital consideracién entrever la posibili-
dad eventual de aquella presencia eva-
nescente, y en ella el funcionamiento de
una logica a la que no le concierne el
estado de cosas del arte, cualquiera sea.
Esta 16gica del acontecimiento, en caso
de producirse (es decir cada vez que se
produce), lo hace como efecto liberado
de las relaciones que se establecen en
un estado de cosas:

El acontecimiento —la herida, la vic-
toria-derrota, la muerte— es siempre
efecto, perfecta y bellamente produci-
do por cuerpos que se entrechocan, se
mezclan o se separan; pero este efecto
no pertenece nunca al orden de los
cuerpos [...]. Los cuerpos, al chocar,
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al mezclarse, al sufrir, causan en su
superficie acontecimientos que no tie-
nen espesor [...]: forman entre si otra
trama en la que las uniones manifies-
tan una cuasi-fisica de los incorporales

(Foucault, 2005, p. 17).

Estas manifestaciones sin espesor del
acontecimiento artistico (manifesta-
ciones esencialmente lejanas, eventua-
les y evanescentes) podrian producirse
por fuera de los limites constituidos
del arte o bien el arte podria no ha-
cer pasar lo im-propiamente artistico,
obturar el elemento auritico. En este
punto, hablar de obra de arte resulta
por lo menos impreciso. Se dirfa que se
trata de una estética al margen del arte,
y que alli, en la frontera de todo terre-
no ya poblado, es lo artistico lo que
hace pasar o no al arte, a la obra. Una
estética marginal, pequena, hendida;
un arte desinteresado, silencioso, cuya
experimentacion realice el movimien-
to de lo desconocido a lo desconocido:
hacia 1950 John Cage componia String
Quartet in four parts, una pieza musical
en la que se prohibia rigurosamente el
vibrato y donde cuatro instrumentos de
cuerda ejecutaban una misma melodjia,
sin acompanamiento y sin contrapun-
to. Con ello Cage perseguia un “atracti-
vo desinterés”, y la connotacion econé-
mica no era ociosa: una produccién sin
beneficio para una escucha intil, una
estética no redituable, en los méargenes
del arte. En el cuarteto de cuerdas esto
se constata por medio de “veinte minu-
tos de insultante aburrimiento” (Gia-
nera, 2011, p. 29). Dos afios mds tarde
Cage extremaria el gesto con 4'33” de
silencio, como si quisiera volver a em-
pezar, recomenzarlo todo, partir desde
cero. Devenir 0.
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Rotozaza o el principio
de averia

Decir que el acontecimiento artistico
resulta en ocasiones obturado por la
obra de arte, o que las manifestaciones
sin espesor son absorbidas por la fuer-
za centripeta que ejerce el cédigo con
el que la obra funciona y por la l6gica
de reproduccién que la atraviesa, equi-
vale a decir que el arte tiende redes es-
tables de identificacién y traza puentes
firmes de remisién, conformando un
continuo de relaciones funcionales im-
permeable a las expresiones disconti-
nuas no codificadas. Sobre la base de
esta ingenierfa circulan distribuidas
y jerarquizadas las fuerzas estratifica-
das; y lo que ellas comunican, mucho
mas que la manifestacién de una nueva
creacion, es la continuidad de esa inge-
nierfa, por la cual la creacion se vuelve
obra autoral para el espectador.

Ya decia Pessoa que es preciso des-
truir el propdsito de todos los puentes.
Ahora bien, ;por qué enfatizar el pro-
posito por sobre el material?, ;dénde
reside la diferencia entre la destruc-
cién de una porcién de materia y la
destruccion de un propdsito? La pri-
mera destruccién quedaria incomple-
ta sin la destruccion segunda. La con-
servacion de un propésito retiene la
promesa de una misma materia futura,
de una misma nueva construccién. La
destruccién del propésito, en cambio,
haria del puente una mera porcion de
materia, transformaria su uso, su fun-
cién, su finalidad, su realidad: en 1902,
escapado de Siberia donde habia esta-
do preso y luego de una larga fuga por
toda Europa, Trotsky llega a Londres,
ciudad en la que se encontraba Lenin
exiliado de la tierra zarista rusa. Trots-
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ky visita a Lenin y a los pocos dias este
lo lleva a conocer la capital del Impe-
rio Britanico, por entonces centro eco-
némico del mundo; recorren plazas,
palacios, contemplan monumentos,
observan la metrépoli en pleno mo-
vimiento. En determinado momento
Trotsky dice a Lenin: “Algan dia la re-
volucién pulverizard todo esto”. Lenin,
unos afios mayor y comunista como ya
era, le responde: “Algtn dia la revolu-
cion heredard toda esta belleza” (Casu-
Ilo, 2009, p. 23).

Hasta que la herencia forme parte
de una nueva inversion, un puente sin
propésito no se dirige a ningin lado,
no reconoce diferencia entre punto de
partida y punto de llegada, no asocia
ni comunica nada. Las obras y los obje-
tos en general, en la misma medida del
proposito por el que se las concibe, son
puentes para y hacia otras cosas, consi-
deradas mas alld de si mismas. La des-
truccién de todos los propdsitos (espe-
cie de transvaloracion nietzscheana que
en lugar de transformar lo pesado en
ligero, lo bajo en alto, el dolor en alegria
—o junto con ello— convierte la proyec-
cién en improvisacion, la esperanza en
olvido, el tiempo en duracién, el espacio
en movimiento) construye en el gesto
disruptivo una afirmacién en las cosas,
el modo de concebirlas por si mismas.
Hora absurda.

En 1960, Jean Tinguely presentaba
un artefacto autodestructivo; lo llamé
Homenaje a Nueva York y explot6 en el
patio del Museo de Arte Moderno de
esa ciudad; la obra se componia de unos
400 elementos plasticos, metilicos y de
madera que funcionaban en el vacio, gi-
rando locos, entrando en relacién unos
con otros y produciendo movimientos
cuya unica finalidad era la autodestruc-
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cién largos minutos después de activar-
se el mecanismo principal. Hubo una
segunda y una tercera explosion, esta al-
tima dos aios més tarde, en el desierto
de Nevada cerca de una central nuclear,
a la que llamé Estudio N° 2 para un fin
del mundo.

Las méiquinas de Tinguely suelen
destruir su propio objeto, fisico o pro-
positivo: son maquinas del autosabota-
je. Los Rotozaza eran miquinas de des-
truccién, maquinas cinéticas que hacian
circular botellas (Rotozaza II) o platos
(Rotozaza IIT) para romperlos uno a uno.
Maquinas autodestructivas, maquinas
absurdas, miquinas de destruccién de
materia y de propésito: un puente hacia
la nada. Maquinas cuya construccién y
el principio de su destruccién son indis-
cernibles, simultaneidad del punto de
partida y del punto de llegada (o como
decia Godard: “lo que empieza es lo que
termina”).

No desconocemos la bisqueda cri-
tica en todos estos trabajos, la critica
frente a la amenaza nuclear en los Es-
tudios para un fin del mundo en los afios
sesenta, la critica hacia la sociedad de
consumo en los Rotozaza (el Rotozaza
11, de 1967, fue presentado en Nueva
York en el marco del encuentro “Su-
pervivencia y Crecimiento: Segundo
Congreso Mundial sobre Comunica-
cién en un mundo cambiante”), pero
consideramos que todo juicio critico es
siempre anterior o posterior al proceso
de produccién-trabajo. “Todo vuelve a
la Historia, pero nunca ha surgido de
ella [...]. No hay acto de creacién que
no sea transhistérico, y que no coja a
contrapelo, o no pase por una linea li-
berada” (Deleuze, 2002, p. 295). No es
posible pensar a un escritor fuera de
su tiempo, a un musico componiendo
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(en) una época que no sea la suya, una
historia que, al final de cuentas, lo hizo
misico. Pero las creaciones no repre-
sentan un mundo (ni siquiera cuando
la voluntad corre detras de la represen-
tacién), no estin ahi por o para otra
cosa; como nuevo-todavia-no-medio que
es, la creacién trae a la existencia lo que
la historia solo puede recuperar.

Lo no histérico se parece a una atmos-
fera ambiente, la tnica en la que puede
engendrarse la vida, para desaparecer de
nuevo con la desaparicién de esa atmos-
fera [...] ¢Qué actos ha sido capaz de
realizar el hombre sin haberse rodeado
previamente de esa atmosfera no histé-

rica? (Nietzsche, 2006, p. 20).

La creacién nace afuerada e intempes-
tiva, por fuera y por debajo del tiempo
en que aparece; el factor auténomo y
anénimo que la (y en que se) produce
es el compuesto de fuerzas que ella es,
irreductible a la Historia que la desig-
nay en que se manifiesta. En tanto tal,
la creacién, esa atmésfera ambiente de
la que se hace indiscernible, se crea a si
misma.

Indudablemente las ruedas girando,
las botellas circulando, los engrana-
jes rotando, el sistema de transmisién
mecanica funcionando, conforman
maquinas técnicas, maquinas socia-
les, mdquinas histéricas. Las maquinas
(que son histéricas, sociales y técnicas)
funcionan segtn el orden de posicion
de sus piezas, la distribucién de sus
componentes, la operatividad de su c6-
digo, el apuntalamiento de la cultura de
la que ellas son parte, la interpretacién
de sus propésitos y el propésito de sus
interpretaciones. Pero no es asi como
ellas (se) producen. Dice Deleuze que
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una miquina posee dos caracteristicas
o potencias: la potencia de lo continuo,
donde determinada pieza se conecta
con otra; pero también la ruptura de
direccion, de proyeccion, de propésito,
potencia de mutacién por la que cada
méiquina produce una discontinuidad
en el subsuelo de la historia y es corte
absoluto con respecto a lo que reempla-

za (Deleuze, 2005, p. 399). La continui-
dad funcional es al producto lo que la
discontinuidad mutante es al proceso
de produccién. Entre una maquina y
otra y al interior de cada una, como un
umbral de devenir transhistérico que se
abre paso entre los estados de cosas y
sus propésitos: una hendidura, un cabo
suelto, un principio de averia.
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