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Monumentos para una historia americana

Porque Bolívar no heredó de sus predecesores una 
narración u otra, sino las dos, apareadas, lo que 
vale tanto como decir que heredó una discrepancia 

(Scavino, 2010b, p. 35).

El último ensayo del filósofo Dardo Scavino, Narraciones de la 
Independencia. Arqueología de un fervor contradictorio, recorre 
una serie de documentos que dan cuenta de una ambivalencia 
afectiva en las formas de constitución de la identidad criolla en 
Hispanoamérica a partir la copresencia de dos narraciones con-
tradictorias: la epopeya popular americana y la novela familiar del 
criollo. El trabajo se propone resolver el enigma de esa “coinci-
dencia de los contrarios” subyacente a la constitución política de 
los pueblos hispanoamericanos e inseparable del establecimiento 
de una hegemonía criolla en la región. El interés por develar esta 
imbricación reside en que se trata de un dualismo que, aun a pe-
sar de ser simplificador, posee efectos concretos en los procesos 
políticos y culturales latinoamericanos.

Los capítulos están agrupados en tres partes: durante, antes y 
después de las revoluciones de la Independencia. Cierra el volu-
men una cuarta sección que pasa revista a los principales proble-
mas abordados y reflexiona sobre sus posibles proyecciones.

Tal como el título lo indica, el libro no propone un estudio 
histórico sino un proyecto arqueológico. Según Foucault, en la ar-
queología “no se trata del discurso como documento, como signo 
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de otra cosa, como elemento que debería ser transparente pero 
cuya opacidad inoportuna hay que atravesar con frecuencia para 
llegar, en fin, allí donde se mantiene en reserva, a la profundidad 
de lo esencial; se dirige al discurso en su volumen propio, a título 
de monumento” (Foucault, 1992, pp. 233-234). En este sentido, 
Scavino convoca los textos a título de monumento para delinear 
la figura del criollo. Pero además, la arqueología así entendida 
implica una forma específica de concebir la inteligibilidad de la 
historia, distinta de la que supone que el historiador debería ir a 
buscar un orden que se encontraría en los hechos mismos. Este 
enfoque tendría como contrapartida la suposición de que cual-
quier evento que contradiga esa cadena “natural” de causas y con-
secuencias constituiría una anomalía o un azar, que finalmente 
podría ser comprendido a la luz de la implacable necesidad histó-
rica. Por el contrario, el planteo que subyace al trabajo de Scavino 
es que la narración heredada de las independencias nacionales es 
más que una esquematización o distorsión de hechos de un pa-
sado al que se podría acceder mejorando las técnicas o amplian-
do las bases documentales. Se comprende que el establecimiento 
de momentos fundacionales de las naciones hispanoamericanas, 
dispuestos de acuerdo a series de causas y consecuencias, forma 
parte de un procedimiento de poder que impone retroactivamen-
te un orden a la dispersión.

Vicisitudes del criollo

En textos fechados entre 1539 y 1965, firmados por nombres 
como Bolívar, Alberdi o Neruda, Scavino lee los avatares del 
criollo como el protagonista simultáneo de dos relatos opuestos, 
aunque estrechamente imbricados: la epopeya popular americana 
y la novela familiar del criollo. Estas narraciones se corresponden, 
siguiendo la teoría sobre el populismo de Laclau (2005), con los 
dos momentos de la constitución política de un pueblo: el anta-
gónico y el hegemónico.

La epopeya popular americana posibilitó la alianza entre crio-
llos e indígenas durante las guerras de la Independencia basada 
en la construcción de una común oposición a un antagonista, 
gracias a que “la emancipación de los pueblos amerindios des-
pués de trescientos años de dominación española se había con-
vertido en un símbolo de la liberación de todos los americanos” 
(Scavino, 2010, p. 21). La opresión ejercida por los conquista-
dores españoles sobre los indígenas devino en la opresión “por 
antonomasia”, por lo que la opresión o la liberación indígena es 
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homóloga a la de la región en su conjunto. Esta narración no se 
agotó tras las guerras independentistas: la epopeya se reformuló 
a mediados del siglo XIX en relación con un nuevo antagonismo 
que opondrá la América Latina a la Sajona y se verifica en muchos 
relatos revolucionarios del siglo XX.

La novela familiar del criollo –con la que se recuerda la del neu-
rótico descripta por Freud–, pone de relieve el derecho de san-
gre, que hace del criollo un español nacido en América y que, por 
ello, poseería por herencia las prerrogativas de los europeos. Se 
trata del momento hegemónico por el cual la parte representati-
va de la nación pasa a ser la minoría criolla. En términos de La-
clau, una diferencia, sin perder su particularidad, aparece como 
el “representante general” del conjunto de la sociedad, de la cual 
a su vez forma parte. Scavino explica este momento a partir del 
siguiente ejemplo: si con “criollo” empezó a ser posible designar 
lo “nacional” en su conjunto además de un grupo específico, no 
ocurrió lo mismo con “indígena”. Agrega que la novela familiar 
no aparece solamente en los voceros de la derecha liberal, sino 
también en quienes apelaron a una “occidentalización” de Amé-
rica para salir de la opresión y el atraso, proceso del cual la mi-
noría criolla sería el agente.

Desde este punto de vista, ¿cómo pensar estas discrepancias 
y contradicciones por medio de las cuales los criollos son narra-
dos? ¿Como excepciones, desvaríos, insuficiencias individuales? 
¿O como indicadores del complejo y nunca acabado proceso de 
construcción social de identidades?

Bolívar versus Bolívar

A propósito de la Conquista, por ejemplo, los patrio tas se pre-
sentan, a veces, como descendientes de los indios con quistados y 
otras, de los conquis tadores españoles. Ya a principios del siglo 
XVIII esta contradicción había sorprendido a dos agentes secretos 
de la corona española. Para ellos, se trataba de un claro síntoma 
de la chifladura de los criollos. Mi diagnóstico, en cam bio, es más 
bien político (Scavino, 2010a).

Para un enfoque que hace suyas las críticas al sujeto de la Mo-
dernidad, el análisis de la constitución de la identidad no pue-
de basarse en ningún esencialismo. Entonces, lo criollo no viene 
dado de antemano ni por la sangre ni por haber nacido en deter-
minado lugar, porque la identidad no es cuestión de sustancias 
sino de interpelación social (Scavino, 2011). En otras palabras, 
la identidad no se funda en una anterioridad individual o colec-
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tiva, sino que es siempre efecto de un proceso de identificación 
que organiza apr ès coup la experiencia subjetiva y deja a la vista 
todos sus efectos performativos: “no es porque (el sujeto) odia o 
ama que reproduce esos relatos; es porque los reproduce que odia 
y ama” (Scavino, 2010b, p. 250). Si una identidad criolla existe, 
entonces, es porque hay un significante que nombra a ese sujeto 
criollo y en el cual alguien se reconoce.

Scavino recurre a la formulación lacaniana que enseña que el 
sujeto adviene en la cadena significante; en términos de Laclau: 
“es el discurso el que constituye la posición de sujeto como agente 
social, y no, por el contrario, el agente social el que es origen del 
discurso” (1993, p. 115). La identidad criolla, desde la época de la 
Colonia, se ha constituido atravesada por ese “fervor contradic-
torio” –término acuñado por Octavio Paz– que hace del criollo 
un individuo pero dos sujetos: un americano para los españoles 
a la vez que un español para los indios. Uno de los ejemplos más 
llamativos de esta dualidad se encuentra en el Canto general de 
Neruda, donde se afirma en simultáneo que “los carniceros deso-
laron las islas” y que “la luz vino a pesar de los puñales”.

En el criollo, la oscilación entre la gens –la sangre española– y 
la natio –el nacimiento en tierra americana– no se resuelve, sino 
que es en ella que su hegemonía se constituye. Que el criollo res-
ponda a dos interpelaciones cuestiona la concepción del sujeto 
como antecediendo a su lugar dentro de una narración, y refuer-
za la tesis de que toda identidad está sobredeterminada por las re-
laciones de oposición que establece con otras.

En “La Carta de Jamaica”, Bolívar “discrepaba con Bolívar” al 
reunir las dos narraciones antitéticas de la historia americana. 
Por una parte, la lucha de criollos e indios contra la opresión es-
pañola, que hace aparecer a la conquista como una usurpación. 
Por la otra, los criollos en tanto descendientes de españoles recla-
man a la corona los privilegios que heredaron de sus ancestros 
por haber contribuido a la anexión del Nuevo Mundo al Imperio. 
Esta ambivalencia podría ser vista como producto de un desva-
río psicológico individual, de un error estratégico, o, más aun, de 
una actitud cínica, manipuladora.

Ahora bien, ¿puede decirse que la epopeya fue utilizada por 
las élites criollas para poner al servicio de sus propios intereses 
a las poblaciones indígenas? Suponer tal instrumentalidad im-
plicaría sostener que el sujeto antecede a la ficción que instru-
menta, lo cual sería contradictorio con lo planteado hasta aquí. 
La hipótesis de Scavino es que “el sujeto es un personaje de esa 
misma narración […]. Cuando decimos entonces que un sujeto 
que efectivamente vivió en una república hispanoamericana se 
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convierte en personaje de una narración […] estamos sostenien-
do que esos sujetos se ven interpelados por esos nombres que los 
sitúan en un relato. Son en este aspecto las narraciones las que 
‘instrumentaron’ a los sujetos, y hasta tal punto lo hicieron que 
estos asumieron la historia y la identidad que esos mitos les con-
taron” (2010b, p. 250).

Lo que permite un diagnóstico político de estas contradiccio-
nes es una teoría para la cual lo social está simbólicamente es-
tructurado y donde lo discursivo, más que un objeto entre otros, 
es el terreno donde la objetividad como tal se constituye (Laclau, 
2005). “La relación de las ficciones con la realidad no es referen-
cial sino performativa. Nadie podría aportar pruebas de la veraci-
dad de esos relatos” (Scavino, 2010b, p. 119). Y, podríamos agre-
gar, aun si hubiera pruebas, poco importarían. Tal como muestra 
Marx respecto de la mercancía, el conocimiento de su carácter de 
fetiche no anula su eficacia, que es práctica.

Pensar las ambivalencias del presente

La identidad no se define, entonces, por ningún contenido a priori 
–ni genético, ni geográfico, para el caso–, sino por un proceso social 
por el que un individuo se reconoce como un sujeto determinado, 
se integra en un “nosotros”. En este punto, lo identitario revela su 
importancia política: ¿cuáles son los “nosotros” que nos interpe-
lan actualmente? ¿En qué relatos están insertos? ¿Cuáles son las 
implicancias de dichas narraciones en lo que hace a las formas de 
vivir juntos?

La reflexión de Scavino sobre el proceso por el cual se con-
formó la hegemonía criolla en el continente se vincula con otros 
interrogantes acerca de la identidad latinoamericana, que tienen 
fuertes resonancias en la actualidad y subyacen a las conmemo-
raciones de los bicentenarios en la región. Las contradicciones 
que marcaron a quienes llevaron adelante las revoluciones de la 
Independencia no duermen en los libros de texto: en el presen-
te aún conviven el rescate y valorización de lo indígena como la 
raíz de las naciones americanas, junto con formas de segrega-
ción, sometimiento o paternalismo respecto de esas mismas po-
blaciones. Como dijera Marx, las nuevas escenas se representan 
con los nombres y ropajes prestados por los espíritus del pasado. 
Por ello, las sucesivas reactualizaciones y sobredeterminaciones 
de ambas narraciones –basta mirar el diario para encontrarlas– 
vuelven a poner en escena complejas organizaciones simbólicas 
de larga data.
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Scavino analiza detalladamente las formas en que estos rela-
tos se han ido rearticulando a lo largo de la historia, aunque por 
momentos de su trabajo pareciera deducirse que el continente es-
tuviese condenado a seguir los devaneos de tales narraciones. En 
este sentido, cabe insistir sobre la idea de que la fuerza performa-
tiva de las fronteras, separaciones u oposiciones no es necesaria 
sino fruto de un proceso histórico, contingente y, por ello mismo, 
producto de relaciones de poder. Con ello queda a la vista que la 
invención de nuevos “nosotros” y nuevos espacios de reconoci-
miento es una tarea política.
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