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1 

Hay épocas que habilitan de un modo insospechado la discusión y el de-
bate de sus propios fundamentos. Son épocas extrañas y desconcertan-
tes en las que lo habitual y lo aceptado entran en un cono de sombras o 
sufren la corrosión de lo que se va añejando. Épocas, algunas, atravesadas 
por la pasión revolucionaria que parece no dejar nada en pie mientras 
el viento huracanado que descarga construye un gigantesco montón de 
escombros con aquello que era aceptado como bueno y verdadero y que 
ahora, en la hoguera del cambio histórico, es arrojado, en el mejor de 
los casos, a la vitrina del museo. También hay otras épocas que logran 
perpetuarse con intensidad disimulada una vez que fueron relegadas 
al pasado o, más inquietante, aquellas otras que nacidas de la vorágine 
revolucionaria terminan por restaurar lo que supuestamente vinieron a 
derribar. Cada época guarda sus sortilegios y sus enigmas y, todas, nunca 
anulan la diversidad y la multiplicidad de sentidos y posibilidades que se 
acumulan en su interior. Suponer que la historia es unilineal y que los 
acontecimientos por venir ya están escritos en el gran libro de las certe-
zas constituye otra de las paradojas de la marcha zigzagueante y huidiza 
de las sociedades.

En el año del bicentenario tenemos la oportunidad, rara, de redescu-
brir las distintas metamorfosis del país, el entrecruzamiento de épocas 
disímiles que adquirieron cada una de las fisonomías que mencionaba 
líneas arriba. Épocas de cambios prodigiosos seguidas de épocas de apa-
ciguamiento y modorra. Tiempos de virulencias y debates que acabaron 
en regresiones autoritarias y otros tiempos de supuesta calma que in-
auguraron días de una intensidad inusitada. Encrucijadas en las que se 
jugó el destino de décadas y desvíos que hicieron descarriar el tren de 
la transformación para arrojarnos al pantano de la decadencia. Distintas 
interpretaciones y lecturas que acompañarán cada una de esas encru-
cijadas y que seguirán disputando por la “verdad” de sus conclusiones. 
Ninguna esfera de la historia permanece ajena al litigio, todas ellas son 
sometidas, una y otra vez, al conflicto de las interpretaciones que no se 
resuelven en la calma serena de los debates académicos sino que suelen 
encarnar en sujetos de la realidad que disputan en la escena del mundo 
sus miradas enfrentadas y desafiantes. 
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Ser testigos de una época en la que muchos de sus núcleos de senti-
do son puestos en cuestión es un raro privilegio que no deberíamos des-
aprovechar. Habitar un tiempo en el que se pueden revisar las ideas que 
fueron hegemónicas en el pasado reciente constituye una oportunidad y 
un desafío, en particular allí donde la hondura de la devastación cultural 
y material dejó sus profundas y decisivas marcas entre nosotros. Marcas 
lo suficientemente hondas como para reconocer lo arduo y complejo del 
camino que nos queda por recorrer a la hora de intentar avanzar sobre 
perspectivas reparadoras que a su vez posibiliten la profundización de los 
cambios indispensables para dejar atrás las peores consecuencias de ese 
pasado que sigue acechando nuestro presente bajo la forma de la restau-
ración y el sentido común emanado de la naturalización de los valores 
neoliberales. Nada más difícil a la hora de iniciar procesos de transforma-
ción que la dureza con la que se resisten los núcleos duros de ese mismo 
sentido común.

2 

La década de 1990 constituyó una época de mutaciones decisivas que atra-
vesaron casi todas las esferas de la vida social, económica, política y cultu-
ral. Fueron años en los que la cotidianidad fue sacudida por un cúmulo de 
transformaciones estructurales que dejarían sus huellas imborrables en el 
cuerpo social. Una Argentina que ya venía siendo desmontada con espe-
cial virulencia desde marzo de 1976 entró en una etapa en la que nada de 
lo antiguo parecía sostenerse a la luz de los nuevos paradigmas surgidos 
de las usinas ideológicas del neoliberalismo. El menemismo, forma pros-
tibularia del peronismo, encarnó, en una sorprendente voltereta histórica, 
los valores y las políticas de este nuevo tiempo del capitalismo especula-
tivo-financiero que vendría a culminar aquello que afloró bajo la sinies-
tra batuta de Martínez de Hoz. Pero la gran diferencia fue que la acción 
desplegada por Menem y sus acólitos caló hondo en un sentido común 
disponible para ser penetrado por la nueva sensibilidad y tuvo un contun-
dente apoyo electoral. El terreno de su preparación hay que ir a buscarlo 
en las heridas decisivas que sufrió el cuerpo argentino desde los años dic-
tatoriales, pasando por la desilusión alfonsinista y la caída en abismo de la 
hiperinflación que habilitó la entrada triunfal de la nueva y rutilante receta 
de un neoliberalismo planetariamente triunfante. El menemismo surgió 
de una sociedad dañada en su intimidad y de una cultura popular descon-
certada y desgarrada por décadas de descomposición, violencia, horror y 
envilecimiento de los supuestos portadores de las tradiciones nacionales. 
Del horror de la dictadura a la desilusión de finales de la década de 1980, a 
partir de sus consecuencias imborrables, es que se fue montando el pro-
yecto desplegado con saña y crudeza por la derecha liberal-conservadora 
travestida en su versión menemista y que hoy reaparece incluso bajo los 
ropajes de una retórica progresista como la que escuchamos en el Con-
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greso durante el debate del 82% móvil para los jubilados. La Alianza, fallida 
ilusión republicano-progresista, agudizó la bancarrota y aceleró el día del 
derrumbe. Por esas extrañas vicisitudes argentinas vemos de qué modo el 
radicalismo, responsable principal del desastre que culminó en diciembre 
de 2001, vuelve a encontrar cierto predicamento a través de la figura de 
Alfonsín hijo o del pequeño señor Cobos. 

La desilusión emergente de la frustración de Semana Santa y de la 
subordinación a las demandas de las corporaciones económicas se entre-
lazó con la pérdida de las referencias y con la traición de una parte no 
menor de la dirigencia peronista y de sus estructuras sindicales que se 
asoció a un clima de época en el que la hegemonía del hiperindividualis-
mo y las seducciones deslumbrantes de las nuevas formas del consumo y 
de la industria del espectáculo echaron las bases para un giro radical en los 
imaginarios sociales y en las estructuras de la subjetividad. 

El menemismo caló muy hondo en las conciencias, dejó entre noso-
tros una madeja muy difícil de desanudar que se proyectó sobre prácticas 
y actitudes. El avance de los paradigmas privatizadores se hizo al precio 
de horadar una larga historia que, casi de la noche a la mañana, quedó 
desprestigiada. Durante años la hegemonía arrasadora del neoliberalismo 
dejó en estado de intemperie las ideas y las tradiciones emancipatorias, 
vaciando y desvirtuando lo que había sido parte fundamental de las vici-
situdes argentinas. Siempre es difícil recomponer lo que fue desgarrado y 
más difícil es desmontar un sentido común colonizado y conciencias que 
perdieron sus orientaciones para caer en la seducción de la sociedad del 
espectáculo y de los fervores consumistas. A lo largo de una década una 
parte no menor de la sociedad se dejó tentar y seducir por la fiesta primer-
mundista, por los viajes a Miami y la ficción escandalosa del uno a uno que 
hipotecó el futuro en nombre de un presente prostibulario, cualunquista 
y frívolo. Las marcas están allí, siguen insistiendo en la cotidianidad de 
amplios sectores de las clases medias configurando el mapa de su visceral 
rechazo a lo inaugurado en mayo del 2003. Nada peor que mirarse en el 
espejo de la propia infamia cuando uno se cree portador de todas las vir-
tudes. Nuestra clase media hace mucho tiempo que cuando se siente algo 
manchada se arroja a las aguas puras de la virtud republicana para luego 
salir limpia de toda responsabilidad. Así lo hicieron al final de la dictadura 
y así lo volvieron a hacer al final de la década de 1990 una vez que la última 
extensión del menemismo, que fue el gobierno de la Alianza, cayó en el 
descrédito y la bancarrota.

3 

Hoy, sin embargo, nos encontramos en otra coyuntura histórica. Nada de 
lo que parecía eterno sigue sosteniéndose y, de un modo extraordinario y 
elocuente, vemos que desde hace unos años todo vuelve a discutirse en el 
seno de nuestra sociedad. El conflicto desatado por la Resolución 125 fue 
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el punto de partida para el vértigo de una época en la que algunos prejui-
cios van cayendo al mismo tiempo que viejas perspectivas son retomadas 
en el interior de nuevos desafíos. Los argentinos hemos discutido, y lo 
seguimos haciendo, la cuestión clave de la renta agraria; regresan palabras 
olvidadas o saqueadas por el oportunismo como lo son la “igualdad”, el 
“Estado”, la “distribución de la riqueza”, lo “popular” y su sustantivo “el 
pueblo”; se volvieron a abrir los expedientes del genocidio militar y regre-
san las discusiones sobre la problemática de la memoria; el núcleo de la 
reparación social regresa a través de la asignación universal y de la recupe-
ración del sistema estatal de jubilación que supone mucho más que una 
reapropiación de los recursos de los trabajadores para extenderse hacia la 
dimensión cultural simbólica de aquello que fue desvirtuado por la ideo-
logía neoliberal. Recorrió la sociedad el debate fundamental que culminó 
en la ley de servicios audiovisuales y hemos sido también testigos de la 
aprobación de la ley de matrimonio civil igualitario que logró desplazar el 
prejuicio y la violencia jurídica y simbólica que recaía sobre una parte de 
nuestros conciudadanos. Ahora vemos que busca encontrar su lugar otro 
debate, el de la despenalización del aborto, postergado y ninguneado 
desde los grandes medios en contubernio con la Iglesia católica.

Nada permanece fuera de la agenda pública en un tiempo político 
cultural en el que nos atrevemos, como sociedad, a discutirnos, a revisar 
críticamente nuestra travesía histórica y a recuperar la capacidad para re-
parar el profundo daño que dejó en nosotros un modelo de destrucción 
no solo del aparato productivo sino que logró interiorizarse en los inters-
ticios de nuestras prácticas y de nuestra sensibilidad. Saludables, enton-
ces, las épocas en las que caen los tabúes y en las que se va logrando sacar 
de la invisibilidad vidas e ideas sobre las que se ejerció una extraordinaria 
violencia tanto material como simbólica. Intensa y decisiva una coyuntura 
en la que volvemos a recuperar legados y tradiciones bajo la condición de 
su inevitable actualización. Pujante y renovador un tiempo en el que la 
democracia se muestra como un territorio en el que se sigue expresando 
el litigio por la igualdad, madre, seguramente, de todos los otros litigios.

Una época, entonces, atravesada por viejos y nuevos desafíos, de esos 
que nos exigen pensar con intensidad crítica legados y tradiciones para 
ver qué ha quedado en pie después del vendaval de una historia impia-
dosa. Una época para forjar aquellas palabras que disloquen un sentido 
común atrapado en las redes de la dominación y que logren internarse 
por un territorio en el que se vuelve imprescindible guiarse con otros re-
cursos y con otras palabras que siguen a la espera de su apropiación por 
aquellos sobre los que continúa recayendo la posibilidad de hacer algo 
con las injusticias y las desigualdades del presente. Una época que carece 
de garantías allí donde las amenazas de la restauración conservadora se 
visten con las ropas de un seudoprogresismo que no se sonroja al estre-
char filas con la derecha en nombre, supuestamente, de los intereses po-
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pulares (allí está la aprobación del 82% móvil en conjunto con los mismos 
que destruyeron el sistema jubilatorio y luego lo privatizaron quebrando 
la lógica de la solidaridad y anclándolo a los intereses de la especulación 
financiera de un capitalismo depredador). Una época de riesgo en la que 
se abre ya no solo la posibilidad de reparar lo dañado reconstituyendo 
vida social y cultural, sino que nos devuelve lo que parecía clausurado: 
la invención de una política de la transformación capaz de reincidir en la 
interminable querella por la igualdad, la justicia y la libertad. 
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