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Vacíos del deseo: im agen y cuerpo de Evita* 

Ana María Amar Sánchez**

La ambigüedad, el juego entre ficción e historia, entre lo documental y  
lo imaginario, siempre han sido espacio  de fascinación e interés para 
autores y  lectores. Y cuando ese juego se concentra en una mujer, una 
mujer pública, política y contradictoria, la atracción se multiplica. La 
literatura argentina viene desde hace años tratando de atrapar a esa  
mujer, rodeándola, escribiéndola y reescribicndola en un juego de con
tactos y escam oteos con la historia.

Evita está  de moda en los discursos, en el cine, en las ficciones de 
los últim os años; yo me voy a referir ai primero que construyó un rela
to sobre ella, relato anticipatorio en m uchos sentidos y desde el cual 
pueden seguirse líneas de transformación de la figura de Eva Perón 
hasta el presente. Rodolfo Walsh, eJ escritor argentino desaparecido 
durante Ja última dictadura militar, escribe el cuento “Esa mujer” en 
1965. Desde entonces las ficciones se han ido sum ando y desde los tí
tulos m ism os se  fue construyendo una parábola que nos aícja de ese 
cuerpo político, objeto de múltiples luchas, a una figura cada vez más 
despolitizada y centrada en su  condición de mujer. A través de títulos 
como Mina cruel, A las 20:25 la señora entró en la inmortalidad o San
ta Evita.1 el imaginario sobre Eva Perón apunta cada vez más a lo pri

• Trabajo presentado en el Encuetro Anual deJ JVew Engfand Council of Latin American 
Studies (ÑECLAS), en  Mount Holyoke College. South Hadley. M assachusetts. 18 de octu
bre de 1997. Incluido en un libro en preparación de Marisa Navarro.
** Doctora en Letras (UBA). Profesora asociada en el Departamento de Lenguas y  Litera
turas Romanes. Harvard University.
i T. Eloy Matinez. Santa Evita. B uenos Aires. Planeta. 1995; A. Borinsky. Mirxa cruel Bue
nos Aires. Corregidor. 1989: M. Szichman. A las 20:25 la señora entró en la inmortalidad. 
Hanover, E. del Norte. 1980.
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vado o al mito -señora, mina, san ta- y  deja de lado su  única condición 
pública “peligrosa": su  poder político. Y en este sentido la película de 
Madonna hace un uso perverso de la expresión “mujer pública”; Eva 
prostituta se  incorpora a una decena de lecturas bien conocidas sobre 
mujeres con un pasado “probablemente oscuro”, el lugar común inten
ta volverla inofensiva y neutralizable.

El cuento de Walsh, por el contrario, se construye sobre una ausen
cia y una omisión: ausencia de un cuerpo muerto, desaparecido (y en 
este sentido se abre como una anticipación de la reciente historia ar
gentina). y  omisión de un nombre, Eva Perón. Ambos están ausentes  
precisam ente porque su  carga política los ha vuelto peligrosos. Son 
cuerpo y nombre de una mujer política y am bas condiciones parecen 
ingobernables objetos de disputa entre los dos hombres del relato. 
Quiero recordar que el cuento es un diálogo entre dos hombres, una  
negociación, un frustrado intercambio de informes en torno a ”esa m u
jer” que quedará sin resolución, destinado al fracaso. El periodista/na
rrador en “busca de la verdad oculta” y el coronel de “apellido alemán" 
disputan en torno a ese hueco, a ese vacío del cuerpo y del nombre so 
bre el que se  teje la historia. Ambos también tienen nombre fuera del 
cuento, nombres “reales”, históricos, lo mismo que el Viejo -Perón, cla- 
ro-, pero quedan implícitos dentro del texto, arrastrados por el tabú del 
de “esa mujer” innombrada e innombrable.

Rodolfo Walsh no só\o fue un  autor de clásicos policiales marcados 
por la huella borgeana y de cuentos de ficción, escribió también tres 
relatos testim oniales que abren en 1957 el género no-ficcional en Amé
rica Latina;2 en esos años, Walsh exploró particularmente las posibi
lidades del vínculo entre ficción y periodismo. En este sentido, “Esa 
mujer” se ubica como ninguno en la intersección de su  no-ficción con 
Sus cuentos. Es un relato límite entre am bos géneros que nos remite 
en forma permanente de uno a otro. Además del narrador-periodista 
que nos recuerda el Walsh de su  no-ficcíón y de lo real, “Esa mujer" 
alude a un hecho histórico y, como señala en la nota al prólogo en la 
colección donde aparece, “la conversación que reproduce es. en lo 
esencial, verdadera".3 El periodista/narrador que actúa como un de
tective en busca de una verdad -y  un cuerpo- ocultos, se enfrenta al 
fracaso de su s  investigaciones. Éstas, como un tejido de redes múlti-

2 Operación masacre. C aso S a tanow sky  y ¿Quién mató a Rosendo?.
3 Los oficios terrestres, en Obra literaria completa. México. Siglo XXI. 1981. p. 161.
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pies, remiten a uno de su s  textos no-ficcionales: a Caso Satanow sky. 
una de cuyas notas a pie de página recuerda al lector que ese perio
dista y esa investigación, ficcionalizados en el cuento, son también “en 
lo esencial, verdaderos". En la nota 32 del Caso Sa tanow sky  se dice: 
“El original (...) debe estar en m anos del coronel Moore Koenig a quien 
se  lo presté en 1964 [...). Ésos son ‘los papeles’ que el periodista le re
clama al coronel en mi cuento “Esa mujer".4 Se teje así una red de 
com plem entariedades entre los textos: su no-ficción proporciona par
te de los datos que requiere el lector, que de este modo encuentra la 
posibilidad de restituir parte de lo omitido. Como puede verse, su  no- 
ficción y la historia proporcionan los nombres silenciados en el relato. 
El cuento dramatiza lo que la “historia oficial" de la época había aca
llado y pone en escena un conflicto todavía sin resolución en la políti
ca argentina.

Secretos y  búsquedas, igualmente elípticas, sostienen el relato: el 
coronel (sobre cuyo nombre se dan pistas: se dice que tiene apellido 
alemán) busca unos papeles que tiene el narrador: éste, a su vez, b u s
ca un lugar donde se oculta el cuerpo de esa mujer. Pero la investiga
ción fracasa, no podrá saberse la verdad; como en su s relatos policial- 
testim oniales e) delito es  político y no es posible acceder a ella ni hacer 
justicia. Curiosamente, m uchos años después, gracias a un docum en
tal5 podemos comprobar que la ficción era -com o se dice en el prólogo- 
“cn lo esencial verdadera". El desplazamiento investigación/ficción pa
rece permitir hablar de lo prohibido y esta estrategia se expande y 
construye el relato.

La om isión es  dominante y se apoya en el conocimiento esperable en 
el lector sobre el episodio. Parte de la información -com o ya señalé- se 
encuentra en la nota 32 de Caso Satanow sky  donde el lector puede en 
terarse de quiénes son el coronel y el periodista y  de qué  papeles se tra
ta. Pero, por supuesto, el nombre de la muerta (el gran tabú) sigue im
plícito. sosteniendo el vacío del relato. El cuento extrema la elipsis de 
su  nombre, que por eso mismo se carga con la potencia de toda pala
bra tabú (nombre prohibido de hecho en los años anteriores a la escri
tura del cuento). El autor señala en la misma nota-prólogo que el cuen
to “se refiere, desde luego, a un episodio histórico que todos en la Ar
gentina recuerdan" (p. 161), pero no menciona jam ás lo ocurrido. El

4 C aso S a tan ow sky . Buenos Aires. Ed. de la Flor. 1973. p. 177
5 “La tum ba sin  paz”, dirigido por Tristón Bauer. íibro de Miguel Bonasso. 1996.
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gran vacio del texto -e l nombre y el cuerpo de Eva Perón- es sobre el 
que se acum ulan otras om isiones y se multiplican las repeticiones que 
intentan conjurarlo.

El uso del demostrativo “Esa” del título no reemplaza aquí ningún 
nombre ya mencionado; por el contrario, destaca y hace más evidente 
el silencio que pesa sobre él. y en este sentido constituye un paradig
ma del trabajo de la omisión en Walsh. “Esa” tanto señala la ausencia  
de un nombre como subraya su condición especial, abre un abanico de 
posibilidades, que pueden aludir tanto a un gesto despreciativo como 
admirativo.

A esta intensificación de la elipsis en torno al nombre de un cuerpo 
muerto corresponde una notable proliferación de repeticiones. Puede 
decirse que éstas puntúan y organizan el relato: una frase, con ligeras 
variaciones, io esconde y se multiplica en redes de reiteraciones hacia 
el final:

El coronel alcohólico “bebe con vigor, con salud, con entusiasm o, 
con alegría, con superioridad, con desprecio", “El coronel bebe, con ira, 
con tristeza, con miedo, con remordimiento”, “(...) bebe, con ardor, con 
orgullo, con fiereza, con elocuencia, con método’’, "|...| bebe con coraje, 
con exasperación, con grandes y altas ideas | . . . f  ( PP- 164-169).

Cada fragmento recortado por estas repeticiones es, a su  vez, un 
campo de redundancias continuas; se trata de una escritura que se  
afirma en la repetición y que. incluso, necesita hacer explícito su  
mecanismo: el narrador nos dice que el coronel “no hace más que 
repetir” (p. 164) y que “Repite varias vcces ‘Eso lo dem uestra’ (...] sin 
decir qué es lo que eso me demuestra" (p. 167. el subrayado es mío). 
Finalmente él mismo señala “(...] sum o mujeres desnudas m ás hom 
bres muertos, pero el resultado no me da. no me da, no me da [...]” (p.
168). Como se ve, la repetición rodea el vacío pero no resuelve la 
ausencia.

Estos dos m ecanism os -om isión y repetición- están presentes de di
versas formas en todos los textos de Walsh y constituyen una estrate
gia característica de su escritura. Si lo implícito suele ser lo evidente, 
en Walsh, la naturaleza de lo silenciado es justam ente un espacio de 
conflicto o ambigüedad y reconocerlo exige restituir una significación. 
Obliga al lector a buscar una zona común de complicidad basada en  
códigos compartidos. Ix> omitido abre siempre diversas alternativas de 
lectura y Walsh sigue aquí a su  maestro Borges que en "El jardín de 
senderos que se bifurcan" recuerda: “Omitir siempre una palabra, re
currir a metáforas ineptas y a perífrasis evidentes, es quizá el modo
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m ás enfático de indicarla".6 Lo que está subrayado por el silencio debe 
ser reconstruido: el sentido que es mejor no nombrar para preservarlo, 
remarcarlo o abrir la posibilidad de otra interpretación. En Walsh, lo no 
dicho siempre tiene que ver con la muerte, la ausencia o la injusticia; 
reparar ese vacío no sólo es  una tarea interpretativa del lector, la escri
tura misma se propone conjurarlo por medio de la repetición. “Esta” 
trata de cubrir ese “hueco” con la proliferación de la palabra. Omisión 
y repetición son entonces los dos términos de un sistem a con el que los 
textos de Walsh representan el vacío de la muerte y tratan de exorcizar
la. La elipsis y el silencio señalan el vacio y la muerte, la repetición tra
ta de conjurarlos. La escritura insiste en cubrir ese espacio de lo no di
cho; si “la repetición es la potencia del lenguaje”7 como dice Derrida. la 
escritura ya no es sólo un modo de reparar la injusticia y evitar el olvi
do, sino un poder, una fuerza que puede preservar la memoria de la 
muerte. El texto realiza un movimiento simultáneo: representa y expo
ne un vacío y a la vez procura remediarlo, llenándolo de palabras, de 
lenguaje.

“Esa mujer" es un cuento construido sobre la insistencia, que explo
ta el poder de la repetición en el lenguaje y la fuerza implícita en lo si
lenciado. La articulación de los dos procedimientos opera en múltiples 
direcciones: "Le cortamos un dedo (...) Era ella. Esa mujer era ella" (p. 
168. el subrayado es mió). Corte, elipsis y repetición para exponer el 
nombre y el cuerpo tabú.

Los protagonistas reiteran el procedimiento: se suceden los “ella", 
“era ella", “esa" e incluso el coronel le da otro nombre: “[...) siempre cui
dándola, protegiéndola, escondiéndola. Me la querían quitar, hacer al
go con ella. La tapé con una lona (...). Cuando me preguntaban qué era, 
les decía que era el transmisor de Córdoba, la Voz de la Libertad" (p.
169). Ése era el nombre de una radio antiperonista. El coronel le da el 
nombre de una radio enemiga, pero al mismo tiempo “La voz de la li
bertad" es lo opuesto a la muerte y silencio que rodea el nombre de Evi
ta. El coronel -u n  enem igo- le da un nombre ambiguo a la vez que le 
quita su  nombre (puesto que está enterrada con otro). Y este cambio de 
nombre e identidad es paralelo al cambio de sexo: "La enterré parada 
como Facundo, porque era un macho!" ( p. 170 ). El cuento pone en es

6 J. L. Borges. "El jardín de senderos que se bifurcan". Obras Completas. Buenos Aires. 
Emecé. 1974. p. 475.
7 J. Derrida. L'escrlture e t la diffórencc. París. Seuil. 19G7. p. 302.
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cena la imagen de una mujer, su  cuerpo muerto y poderoso, objeto del 
intercambio (los papeles del periodista por el nombre del lugar donde 
está  la tumba de “esa mujer") y objeto del deseo de esos dos hombres. 
Evita oscila en el discurso del coronel entre ser “macho” y tener un po
der que le corresponde a los hombres -Facundo, la imagen del caudi
llo por excelencia-, y ser, al mismo tiempo, objeto de apropiación, pues
to que es mujer y como tal no le corresponde ese poder.

El coronel conjura el nombre imposible con otros, reina, diosa, ma
cho, Facundo, pero en la frase que cierra el cuento confiesa su  deseo 
de apropiación: “esa mujer es mía”. El coronel no ha confesado el lugar 
donde está enterrado ese cuerpo, pero la “revelación final” ha sido otra, 
el deseo de posesión de una mujer dueña en su  imaginario de un po
der fálico, masculino.

El cuento representa, en opinión de Jhon Kraniauskas, a Eva Perón 
como fetiche político, como una de “las fuentes de producción simbóli
ca m ás importantes del peronismo”.8 El relato trazaría, entonces, una 
interrelación particular que cruza el deseo político y el deseo sexual e s 
tructurado por el fetichismo.

Todas las am bigüedades del coronel se concentran alrededor de ese  
imaginario que produce Eva Perón como mujer fálica. Es decir, como 
una mujer que ha ocupado un espacio político rigurosamente codifica
do como masculino. El coronel parece reconocer el poder político de la 
figura femenina e intenta masculinizarla (es Facundo, es un macho) o 
reducirla a su  condición femenina más desvalida: "estaba desnuda y 
muerta. Con toda la muerte al aire”, “la tapé con una lona", “siempre 
cuidándola, protegiéndola. Me la querían quitar |...| es mía”.

En el relato de Walsh, la figura de Eva Perón, su  ausencia, es el lu 
gar del conflicto del poder, un espacio tan poderoso e intolerable que 
hizo necesario borrar su cuerpo y su nombre para soportarlo. El texto 
íee a Evita en su  doble condición de mujer y de cuerpo con poder polí
tico, en los confusos juegos verbales del coronel y en su  duelo también 
verbal con el periodista. Lee cómo se configura en torno a ella el enfren
tamiento y la lucha por apropiársela entre intelectuales y militares, 
enem igos y seguidores. Pero a la vez, para nosotros, el cuento represen
ta y anticipa un futuro que comienza en los años en que ocurren los 
hechos relatados: un futuro en el que será necesario también mutilar

8 Jhon Kraniauskas. "Rodolfo Walsh y Eva Perón: Esa mujer ". Nuevo texto crítico, año vi. 
Nro. 12-13. julio de 1993-junio de 1994. p. 108.
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y hacer desaparecer m uchos cuerpos para conjurarlos y silenciarlos. La 
imagen sin rostro de esos cuerpos conforma el más poderoso espacio 
político silenciado del presente en la Argentina.

En el texto, ese vacío sólo puede ser reparado por la obsesiva repe
tición de palabras de los dos protagonistas: repetición que nada agre
ga a la ausencia de información, que sólo insiste y  destaca esa falta y 
ese crimen, el escam oteo de un cadáver poderoso y de mujer.

“Esa mujer” lee desde la ficción la historia y esa lectura del pasado 
se  vuelve premonitoria de un futuro que el cuerpo sustraído parece 
anunciar. Pero a la vez, abre una lectura y un imaginario sobre Evita 
en la ficción que también será escamoteado y deformado. Tan compli
cado parece ser aceptar a la mujer como cuerpo político, como espacio 
de poder, que los relatos posteriores la escinden y vuelven a hurtar el 
cuerpo, a escam otear su fuerza política para insistir y repetir viejos cli
sés: mina, prostituta, santa.

El cuento de Walsh, escrito cuando nada se sabía del destino de ese  
cuerpo y m enos se  sospechaba su peso histórico futuro, pone en esce
na, restituye en clave de ficción el deseo y la disputa producidos por ese  
vacío, por ese hueco, dejado por un cadáver, sí, pero un cadáver de m u
jer con poder político. ♦




