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A ctores so c ia le s  y  po lítica  en  
e l M éxico transnacional *

Sergio Zermeño **

El hecho  de que noso tros hayam os decidido confiar n u es tra  
vida y libertad , tan to  en  los trayectos de ida y venida como en 
la e stad ía  en e¡l lugar del diálogo, a  las ORGANIZACIONES NO 
GUBERNAMENTALES es porque hem os visto en ellas el fu turo  al 
que asp iram os.
Un fu tu ro  en el que la sociedad civil con su  fuerza de ju stic ia  
verdadera haga  in necesarias no sólo las g u erras  sino tam bién 
los ejércitos, y  u n  fu tu ro  en el que los gobiernos, cualesquiera  
que sea  su  tendencia  política, tengan  por encim a de ellos la 
vigilancia co n stan te  y  severa de una sociedad civil libre y  
democrática.

I Lo que dice este epígrafe h a  sido repetido en muchos 
otros com unicados del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (e z l n ), y hay que tomarlo con seriedad. Tenemos 
que evaluar con todo cuidado las verdaderas potencialida
des de esa sociedad civil en que los zapatistas ven una  es
peranza de redención para Jos mexicanos y  para la demo
cracia en México, comenzando por los grupos indígenas

* Ponencia actualizada, leída originalmente en el Xlllth World Congress of 
Sociology, Comité de Investigación sobre Movimientos Sociales en Amé
rica Latina: "El reto de los cambios sociopolíticos y económicos". Coordi
nador Manuel Antonio Garretón. Bielefeld, Alemania. 18-23 de Julio de 
1994.
** Instituto de Investigaciones Sociales. UNAM.

Carta del 
Comité 
Clandestino 
Revolucionario 
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Comandancia 
General del 
Ejército 
Zapatista de 
Liberación 
Nacional, a las 
ONGs, 20  de 
febrero de 1994.



7 0 S e r g io  Z e r m e ñ o

Democracia,
ajuste
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que se sienten al borde del aniquilamiento por su  inargi- 
nación, por su  pobreza extrema, por su declarada inutili
dad frente a  la globalización y el TLC, y que han  preferido 
la m uerte violenta antes que la inanición. Todo esto nos 
exige reflexionar, porque m ientras ellos ven en nosotros 

"^ciudadanos organizados de la sociedad civil, una  esperan
za futura, nosotros vemos en el levantamiento chiapaneco 
tam bién u n a  esperanza de cambio, de relajamiento de la 
dominación estatal, de participación de la sociedad civil. 
¡Qué paradoja!

En esta ocasión se nos propone razonar sobre los me
canism os que han permitido que regímenes autoritarios 
hayan podido ser sustituidos por formas m ás dem ocráti
cas, al menos en lo que respecta a  los mecanismos forma
les de la representación, en un  período de reajuste e c o n ó 
m ic o  caracterizado por una  creciente desigualdad social; 
¿cómo se m antiene un  orden basado en una  d em o cra c ia  
p o lítica  cuando la creciente desigualdad nos aleja de la d e 
m ocrac ia  soc ia l?  Se ríos propone entonces indagar sobre lo 
que ha  pasado y pasará con la relación estado-socicdad en 
los últimos trein ta años del milenio y se nos sugiere privi
legiar la perspectiva “desde abajo" de esta relación: las 
transform aciones desde lo social, ¿qué ha  sucedido con 
los movimientos sociales? En esa medida nos parece que 
la apreciación del zapatismo c o n s t i tu y e  un buen punto de 
partida. Comencemos entonces preguntándonos por la so
ciedad civil mexicana con una  perspectiva un  poco más 
amplía, por ejemplo a  partir del ‘68, que e s  el evento cu 
yos 25 años estábam os conmemorando cuando nos des
pertaron los indígenas insurrectos (pedimos disculpas por 
un  acercamiento al caso mexicano demasiado p a r tic u la 
r is ta  e n  el apartado n sobre las movilizaciones sociales, pe
ro la perspectiva “desde los movimientos sociales” hace 
necesario este rodeo).

Creo que la siguiente idea puede guiarnos: los años que 
estuvieron alrededor del *68, los sesenta y los setenta, nos 
presentaron un panoram a sociopolítico en el que los acto
res de nuestra modernidad vivieron su mayor em barnecí- 
miento, o. digamos, su m enor debilidad.

En efecto, situándonos al margen de la moda posmo-



A c t o r e s  s o c ia i .e s  y  p o l ít ic a  e n  e l  M é x ic o  t r a n s n a c io n a l 7 1

dcrna. nos parccc pertinente afirm ar que en esos dos de
cenios México vio surgir los movimientos obreros de m a
yor autonom ía, las protestas con m ás consistencia veni
das de las clases medias (el ‘68 en su centro), y las mayo
res afrentas al vértice estatal desde los fortalecidos grupos 
bqrgucscs nacionales y regionales.

Sin pretender hablar de causalidad, ni de “agudización 
de contradicciones", lo cierto es que el movimiento ferro
carrilero de fines de los cincuenta, con su s  presos políti
cos (Vallcjo) reivindicados por el sesentaiocho, expresa la 
mism a necesidad de autonom ía que la Tendencia Demo
crática de los electricistas con Rafael Galván y que el vigo
roso sindicalismo independiente de los setenta: de igual 
forma, el movimiento del magisterio con Otón Salazar rei
vindicaría la autonom ía organizativa y política que carac
terizaría al movimiento médico del ‘65, a los movimientos 
estudiantiles a  lo largo de aquel decenio y al sindicalismo 
universitario de trabajadores y académicos que fuera la 
nota preponderante de los setenta; qué decir, en fin, de la 
toma de distancia anticstatal y la casi confrontación que 
el em presariado y la derecha escenificaron en contra del 
presidente Luis Echeverría (1970-1976) a mediados de los 
seten ta y que hicieron posible aquellos titulares periodís
ticos y académicos como: “Los em presarios frente al E sta
do", o, incluso. “Los em presarios en el Estado”.

Es cierto que en m uchas ocasiones el discurso político- 
ideológico de estos movimientos ocultaba su  m anifesta
ción m ás importante: el embarnecimiento de los actores 
colectivos sociales, Ja mayor densidad societal, digamos, 
en un  país cultural e  históricamente de predominancia 
estatal. En el dram ático movimiento estudiantil de 1968 
coexisten tensionadas dos orientaciones: la culturalista 
societal, alim entada por el mayo francés, la revuelta gene
racional, la liberación sexual y el antiburocratism o y an 
tiautoritarism o de los movimientos juveniles de los países 
desarrollados, a  través de la música y el cine, por un  lado, 
y, por otro, su  manifestación m ás vertical, propiamente 
política, preocupada por la organización, las representa
ciones legítimas, las alianzas estratégicas con campesinos 
y obreros, la conformación del Consejo Nacional de Iluel-

Estado 
y actores 
sociales
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ga (cnh) y su s comisiones en multiplicación, el politburó 
an te la inm inencia de la represión y. en fin, todo aquello 
que “politizaba” al movimiento y que por momentos lo h a 
cía aparecer tan  piramidal como a  su  adversario (a ello 
cooperaba, sin duda, nuestra  cu ltura estatal y el m arxis
mo-leninismo que constituía, sobre todo en aquel momen
to, la corriente hegemónica en las carreras sociales y h u 
m anísticas universitarias).

Pues bien, lo que aquí afirmamos es que el fortaleci
miento social que se vivió en aquellos dos decenios, nues
tro mejor acercamiento a la modernidad, digamos, y  del 
que el movimiento estudiantil fue la manifestación mejor 
lograda, sería totalmente modificado a  lo largo de los años 
ochenta y noventa. Nuestra modernización salvaje, podría 
afirmarse, está acabando con nuestra endeble moderni
dad. Tenemos así un  México modernizados el México trans
nacional llamémoslo: jun to  a  él, un México moderno en des
mantelamiento: m ás abajo de ellos en térm inos de ingreso 
y participación se extiende enorme un México que hemos 
llamado el México roto y que vamos a describir en este en
sayo: y  tenemos, en fin. nuestro México profundo, bien des
crito por el antropólogo Guillermo Bonfil, el México que se 
rebeló en Chiapas echando mano de sus raíces para con
frontar un futuro de mayor descomposición sabiendo que 
nada puede ofrecer al México transnacional. Regresaremos 
sobre este esquem a al final del ensayo. Ahora detengámo
nos en lo referente a  nuestra modernidad y veamos cómo 
el ‘68 se desparram ó sobre la sociedad mexicana fortale
ciendo su independencia frente al estado, aunque ya sin 
cabeza ni unidad.

nSi dejamos de lado a la guerrilla de los setenta por h a 
ber sido cortada de tajo en los últimos años del eche- 
verriísmo (1970-1976), como nos lo han recordado Carlos 

Montemayor (1991) y Héctor Aguilar Camín (1991), dos 
fueron las derivaciones del movimiento estudiantil:

1) La mejor conocida y la que tuvo mayor visibilidad fue 
naturalm ente la sindicalista. Desde el inicio de la cam pa
ña  presidencial, Luis Echeverría entró en fricciones con



A c t o r e s  s o c ia l e s  y p o l ít ic a  e n  e l  M é x ic o  t r a n s n a c io n a l 7 3

quien encabezaba y encabeza aún  la Confederación de 
Trabajadores Mexicanos (CTM), el hoy nonagenario Fidel 
Velázquez, y  ello abrió un  espacio muy valioso para los 
sindicatos en busca de independencia frente a la pesada 
pirámide corporativa del cetemismo. Arrancaron seis años 
de fomento a la insurgencia sindical con énfasis en los las
tim ados centros de educación superior, con la unam  al 
frente. Viene al caso recordar que la "forma” sindicalista 
de hacer política fue una  modalidad im puesta desde lo a l
to m ás que u n a  elección de las dirigencias político-acadé
micas surgidas del ‘68. En efecto, en el año ‘71, al ser li
berados los presos políticos de aquel movimiento manifes
taron su  interés por crear organizaciones y partidos 
políticos. Ahí comenzó Heberto Castillo las prim eras ver
siones del Partido Mexicano de los Trabajadores (pm t) y se 
fundó la Organización Revolucionaria Punto Crítico. Sin 
embargo, por las razones descritas, y porque el monopolio 
de las representaciones no permitía en aquel entonces 
otorgar legitimidad ni siquiera al Partido Comunista Mexi
cano, los espacios que a  fortiori tenían que abrirse a  la 
participación de aquellos convulsionados actores sociales 
quedaron restringidos a los terrenos m ás básicos, m ás so- 
cietalcs, del sindicalismo.

2) Pero esta efervescencia de la acción en lo social fue 
m ás au tén tica en el segundo caudal en que desbordó la 
olla hirvientc del ‘68: “ir al pueblo", salir de las universida
des para irse a  vivir entre los pobres, oírlos, organizarse en 
torno a su s  necesidades, construir el partido desde ahí 
abrazando la “linea de m asas” en la forma m ostrada por el 
maoísmo. Aunque al principio unos plantearon ir a  las zo
nas obreras y otros sobre todo al campo (“cercar a las ciu
dades”), fue sin embargo en las áreas urbanas, en las co
lonias populares de reciente asentam iento y en las inva
siones de terrenos para vivienda, donde encontraron una 
mejor respuesta  (Núñez, 1990: Benctt. 1993; Boucher, 
1990: Zermeño y Cuevas, 1992). Desde el año 1969, la 
sección Ho Chi Minh en el medio obrero de la Ciudad de 
México, la Organización Regional Compañero y Política Po
pular decidieron posponer la formación partidista en favor 
de las organizaciones de m asas en provincia. Fueron fun

Organizaciones 
de base
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dados entonces el Comité de Defensa Popular (c d p ) de Du- 
rango, la Unión Ejidal Valle de Banderas en Nayarit. el 
Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey, con m ás de 
veinte colonias, el Frente Popular de Zacatecas, la Colonia 
Francisco Villa en la ciudad de Chihuahua -desde  donde 
se organizó con electricistas y ferrocarrileros la defensa 
popular (c d p ) en ese estado-, la Unión de Uniones en los 
recientes asentam ientos cam pesinos y de indígenas des
plazados en Chiapas, la Coalición de Ejidos en el Valle del 
Yaqui, en Sínaloa y Sonora, expropiados al final del sexe
nio echeverriísta, los ejidos de La Laguna y la zona indus
trial de Monclova en Coahuila, San Miguel Teotongo y la 
Unión de Colonias Populares en el Valle de México. Se tra
tó de  una efervescencia de lo social, de ir a las bases, lo 
que no estuvo exento de u n a  sobreideologización y sobre- 
politización: existían las corrientes m ás “puras” que no 
despegaban su  enfoque de los actores “protagónicos" de la 
historia y  de la esfera de la producción (el cerco a la ciu
dad desde el campo o. cuando eso resultó una utopía, el 
control obrero del corazón productivo bajo las directrices 
organizadas y centralizadas en una  élite). A pesar de ello 
no predominó la Línea Proletaria (lp) sino la Línea de Ma
sas (lm): u n a  mayor descentralización con respecto a la es
truc tu ra  proletaria, la insistencia en que los movimientos 
basados en las colonias eran el corazón mismo de la “ac
tividad revolucionaria" y  no un complemento de ninguna 
esfera productiva. Así, la Organización de Izquierda Revo
lucionaria^ Línea de M asas (o ir - lm ), al dar prim acía a  las 
organizaciones populares y a lo local por sobre la actividad 
partidista, se mantuvo m ás cerca de su perfil maoísta ori
ginal, a diferencia de o ir - l p , y encontró su s  alianzas n a tu 
rales en el movimiento urbano popular, destacando su  a r
ticulación con la Unión de Colonias Populares (u c p ) de la 
capital y el Movimiento Revolucionario deí Pueblo (m r p ). 
Hacia el fin de los setenta, sin embargo, con el auge elec
toral partidista generado por la Reforma Política del secre
tario del Interior Je sú s  Reyes Hcroles (quien llamó a  todas 
las fuerzas políticas, incluidos los comunistas, a  organi
zarse en partidos electorales legales), se planteó inevita
blemente la necesidad de desplazarse desde los movimien
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tos locales hacia la organización de un  frente que pudiera 
articularse, con el correr del tiempo, con la “forma" parti
do (no necesariam ente electoral). La Coordinadora Nacio
nal de Movimientos Urbanos Populares (c o n a m u p ) aparece 
en el centro de una nueva época en la que proliferan los 
frentes, las coaliciones, las alianzas, las coordinadoras... 
Una especie de nueva oleada hacia el centro y hacia arri
ba que va a  verse reforzada por el terremoto del *85 en la 
capital del país y por el ascenso del fenómeno cardenista 
(1977) y su poderoso magnetismo hacia la acción político- 
partidaria. El movimiento urbano popular nucleado en la 
coordinadora nacional (c o n a m u p ) se disloca y práctica
mente desaparece en esta  espiral centralizadora de los 
ochenta, y el gran movimiento maoísta, hacia lo social, del 
decenio anterior, se repliega en lo que fueron su s bastio
nes m ás im portantes del norte del país. Al organizar pos
teriorm ente el Partido del Trabajo (pt) y gerenciar los im
portantes fondos que el presidente Salinas -vía pr o n a s o l -  
les otorgaría con la condición de m antenerse deslindados 
del cardenism o, estos grupos in tentarán defenderse, en 
alianza táctica, de lo que es característico de los últimos 
veinte años de nuestro siglo: el desmantelamiento de lo so
cial, el vaciamiento hacia arriba y hacia abajo de los espa
cios organizativos e identitarios intermedios entre el indi
viduo atomizado, sin identidad, y el liderazgo presidencial 
paternalista.

Tenemos pues una prim era fuga hacia lo alto, produc
to natu ra l de la Reforma Política y del lópez-portillismo 
(1976-1982), que consideran que la “forma sindicato" de 
hacer política y la mezcla entre los universitarios y el pue
blo genera u n a  alteridad inconveniente, m ientras la “for
m a partido" (partidista-parlam entaria) sen a  mucho m ás 
acorde, m ucho m ás m oderna y, fundamentalmente, fo
m entaría una  oposición m ás moderada al tensionar y con
frontar acción social y acción política, movimiento social y 
protagonismo parlam entario, base y dirigencia. D urante 
todo el lópez-portillismo y parte del sexenio delamadridis- 
ta (1982-1988), en el nivel nacional y no sólo en las un i
versidades, será muy fuerte la tensión entre participar en 
la política partidista legal o perm anecer en la base de los

Desorganiza
ción social, 
partidos 
políticos y 
movimientos 
sociales
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movimientos. Veremos en m uchos casos un  reagrupa- 
miento defensivo de los movimientos y de las luchas socia
les en coordinadoras, uniones, frentes, etcétera.

mPero el debilitamiento de las identidades colectivas 
y de las intermediaciones no responde sólo a  u n  ac
to desde arriba, desde el autoritarism o estatal: a  partir de 

entonces, el desmantelamiento de la sociedad será resen
tido sobre todo "desde lo bajo”: por la masificación demo
gráfica que hacia el final de los setenta modificará de m a
nera ro tunda el panoram a urbano y se enlazará dram áti
cam ente con el total estancam iento económico de los años 
ochenta, la debacle petrolera y el fin de los recursos públi
cos y de los “préstam os dulces".

Como lo hem os establecido en otra parte (Zermeño, 
1989 y 1993), quedó poco de esa sociedad y de esos ac
tores que durante los sesenta y los setenta podríamos ca
lificar de relativamente embarnecidos, de m anera que 
quienes tuvieron que actuar y hacer política en el nuevo 
panoram a se encontraron con un  entorno bastan te  desor
denado. en vías de informalización y pauperización (du
ran te  los ochenta la caída del mínimo salarial fue del 40% 
y el crecimiento de la economía informal alcanzó a la mi
tad de la mano de obra). Esto significó, en u n  país cuyo 
pnb había crecido al 6%  en los últimos treinta años, una 
conmoción. Como lo han establecido algunos economistas 
latinoamericanos: América la tin a  creció, en eJ momento 
de su  “despegue" (1950-1980), a  una tasa del 5,5 %. mien
tras  que los Estados Unidos (1870-1906) lo hicieron al 
4,8% (Tokman, 1987). Pero a  diferencia del resto de la re
gión, México no sólo no moderó la tendencia durante  los 
setenta, sino que atizó la caldera del crecimiento en su  fia- 
m ente rol de país petrolero. Para una  sociedad que prácti
cam ente había cambiado a  su  población del campo a la 
ciudad en cuatro décadas, el impacto de todo este im pul
so contra el muro del estancam iento que significaron los 
años ochenta fue catastrófico. No nos parece exagerado 
ilustrar la "pcdacería social" resultante con los datos de 
José Luis Calva cuando nos recuerda que la creación de
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empleos en el país fue de sólo 1.3 millones entre 1982 y 
1990, contra 1.2 millones de jóvenes que se incorporaron 
cada año como dem andantes de trabajo, lo que hasta  ese 
momento había creado u n a  reserva de 8 millones de per
sonas que no fueron absorbidas por el mercado de traba
jo, estim ándose que un  porcentaje cercano a la mitad es
taría en los Estados Unidos en forma ilegal (Calva, 1991).

Sin embargo este gran desorden no es producto sola
mente del descontrol demográfico, del pasaje abrupto de lo 
tradicional cam pesino a  lo moderno urbano y de la indus
trialización excluyente, de la crisis de estancam iento y de 
la marginación. Se explica también y cada vez m ás por 
nuestro proceso de integración transnacional, la caída 
abrupta de los aranceles y la norteñización de México a 
partir de la en trada al g a t t  en 1986. Lo que fue difícil 
construcción de una  burguesía nacional en expansión d u 
rante la e tapa sustitu tiva de im portacionas y de creci
miento hacia adentro, se convirtió en lo contrario: concen
tración en menos de doscientas firmas transnacionales 
con una  modernización vuelta hacia afuera: ser competiti
vo en el plano mundial en menos de u n  sexenio o morir 
(destrucción en consecuencia de lo que alguna vez se lla
maron clases sociales nacionales). Pero olvidemos los 
grandes nom bres de la etapa sustitutiva: lo que resulta 
más dram ático en este enfoque es la destrucción del ein- 
presariado intermedio: 70 mil m edianas y pequeñas em 
presas desaparecidas en menos de ocho años, una de ca
da dos que existían, sabiéndose incompetentes m ás de la 
mitad de las restantes. De la consistencia del otro actor 
fundam ental de la industria poco se puede decir: reduc
ción cuantitativa de los obreros del centro del país, desa
parición de facto y sin  protestas del derecho de huelga, mi
gración de la gran industria al norte incorporando a  un 
proletariado m ás joven, menos escolarizado y sin tradición 
obrera ni organizativa y, en la maquila, crecimiento espec
tacular de 100 mil a un  millón de obreros entre 1980 y el 
año 2000, cuando representarán el 33% de la población 
m anufacturera (mujeres en u n  75%, en su gran mayoría 
entre 15 y 25 años de edad, con bajisimos índices de sin- 
dicalización, nulos derechos laborales, salarios cercanos

Globalización 
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al mínimo y gran inestabilidad en el empleo). Recordemos 
en fin que entre cinco y quince millones de cam pesinos po
drían ser afectados en eí próximo decenio dependiendo del 
fin de los subsidios y  la entrada de granos básicos a  pre
cios muy reducidos (maíz y frijol fundamentalmente).

Agroindustrialización y desaparición del ejido en el Nor
te, y en el Sur, migración, autoconsum o defensivo y a tra 
so en ejidos y com unidades sin ningún atractivo para el 
capital, comienzan a  ser las características de la nueva 
etapa en el agro (este escenario los zapatistas han  dem os
trado tenerlo m ás claro que cualquier analista académico).

T T  J  Pero México no es u n  caso aislado en esta trayecto- 
X V  ria de desordenamiento sociopolítico. Si repasam os 
rápidam ente el marco conceptual con que las ciencias so
ciales han analizado a  América Latina en los últimos trein
ta años veremos las coincidencias: una vez que la llamada 
teoría de la dependencia, con Cardoso y Faletto, puso en 
claro que nuestras economías se desarrollaban a  pesar de 
su creciente articulación con la economía mundial, la 
preocupación central se desplazó de afuera (imperialismo, 
dependencia...), hacia el plano doméstico, y de la economía 
a lo social; comenzó entonces la euforia por caracterizar la 
estructura de clases: existia la esperanza de que con el de
sarrollo se conformaran actores nacionales centrales, ver
daderas clases en el sentido decimonónico europeo, y las 
ciencias sociales pasaron un  buen rato tratando de res
ponder a  la pregunta sobre si lo que estaba en la periferia 
era o llegaría a ser de la mism a m ateria que lo que se en
contraba en el centro, y sobre el problema en torno a la po
tencialidad revolucionaria de los pobres urbanos. En el 
fondo, una especie de patente garantizaba, en el “imagina
rio conceptuar de los latinoamericanos, nuestra  entrada 
inexorable al reino de Occidente, algo así como un  proceso 
de modernización irrefrenable. Nos lo recuerdan conceptos 
tan  ordenadores de la sociedad como lo fueron los de mo
do de producción, articulación de modos de producción, 
diacronía, sincronía, tránsito, clases fundam entales, cla
ses subalternas, clases apoyo, gran industria, estructura.
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su p erestru c tu ra , dom inancia, predom inancia, etcétera.
Muy pronto se hizo evidente sin embargo que en las so

ciedades en tránsito, como se las llamaba, los agentes di- 
nam izadores no eran los actores en el terreno de lo social 
(las clases, si se quiere), y llegó la euforia por estudiar el 
estado y a  Gramsci. Si dirigimos la m irada hacia esa otra 
gran corriente del análisis latinoamericano que se centró 
en los movimientos sociales también se desdibujaron los 
actores y los escenarios: de la euforia por analizar el mo
vimiento obrero derivamos hacia el estudio de las poten
cialidades revolucionarias de la m asa marginal, y de ahi 
nos interesam os por las manifestaciones defensivas que 
proliferaron durante  las dictaduras militares y la crisis 
económica de los ochenta. Es decir, de la lucha de clases 
a los movimientos sociales, a  las luchas históricas para re
m atar en el estudio de las "identidades restringidas" en 
movimientos urbanos, derechos hum anos, comunidades 
eclesiales, sindicatos, juventud, mujeres...

Ante la fragmentación, la desarticulación y la heteroge
neidad de los actores históricos, de las clases m odernas y 
de las manifestaciones políticas en u n  escenario latinoa
mericano golpeado, al mismo tiempo, por las dictaduras y 
la severidad de la crisis económica, las visiones de rcclui- 
miento defensivo, identidad restringida y, en una palabra, 
las visiones en torno a la comunidad, son los ordenadores 
éticos y conceptuales con que los latinoam ericanos co
menzamos a  pensar nuestra  realidad en el pasaje de los 
setenta a  los ochenta.

Sin embargo, avanzados los años ochenta, el asunto se 
vio despojado incluso de su  dimensión hum anista y soli
daria para recrearse en un  sombrío escenario desm edida
mente negativo. La imaginería en torno a la comunidad 
fue sustitu ida por conceptos que derivan de investigacio
nes m ás cercanas al medio marginal y que nos hablan de 
anomia, decadencia, destructividad, desintegración, caos, 
negatividad, antisocialidad, deterioro...

Si dejamos de lado la teorización en torno al “tránsito a 
la democracia" y su optimismo infundado, parece ser cier
to que en América Latina están  resultando m ás pertinen
tes, hoy, los conceptos inspirados por Durkhcim, Tocquc-

Anomía social
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ville o Gramsci referentes a  la disolución de la cohesión 
social, a  la desintegración de identidades interm edias y a 
la particularización, o. digamos, al repliegue en la esfera 
individual y atomizada de los miembros de una sociedad: 
hablar de los excluidos es hablar de la mayoría y, en esa 
medida, lo margina] ha  regresado como un  concepto de 
preocupación central. Deberemos hacer referencia, para
dójicamente, a  “la centralidad de los marginados", siguien
do el consejo del peruano Matos Mar.

V A lo anterior se agrega un  fenómeno desarticulador 
muy característico de nuestro país pero sobredimen- 

sionado en el presente. En efecto, desde el momento en 
que los regímenes de la llamada “transición a la democra
cia" aceptan abiertam ente que la reconversión, la globali
zación y el libre comercio exigen políticas de ajuste que 
implican la exclusión y pauperización de enorm es m asas 
du ran te  u n a  etapa que “puede ser larga", aceptan al mis
mo tiempo que atravesarán por períodos de inestabilidad 
peligrosos para el modelo en su conjunto (Brasil, Venezue
la..,). En tales condiciones, y con la certeza de que relan
zar el crecimiento es el “fin" buscado a toda costa, se ju s 
tifica el actuar preventivamente desalentando, o franca
m ente desmantelando, la constitución de  identidades 
sociopoHticas alternativas y de espacios públicos de inte
racción comunicativa que puedan volverse inm anejables o 
exigir del estado compensaciones y subsidios que malo
gren la agilidad que el rcordenam iento requiere. Ello ha 
empujado a  redoblar lo que ha sido un  rasgo histórico del 
autoritarism o mexicano: la destrucción de todo aquello 
que cobre alguna fuerza independiente del control desde el 
vértice estatal.

Pero, en la medida en que 2a democracia se vuelve una 
exigencia de los organismos m undiales en la era de la glo
balización, el desmantelamiento desde lo alto se ha  con
vertido en una  finísima especialidad de destrucción de es
pacios e identidades colectivas sin el empleo manifiesto de 
la violencia, una  habilidad para desm antelar la democra
cia social manteniendo una democracia política cada vez
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m ás encerrada en espacios restringidos, cupulares, cer
nidos por el fraude electoral: un  juego partidista y parla
m entario hiperpublicitado por los medios de comunica
ción, cuando así conviene, para recrear la imagen de que 
alguien vigila los intereses ciudadanos allá arriba.

Algunos ejemplos de esta  ingeniería del desm antela
miento social serían: 1) la  ru p tu ra  d e l pan . debido a Jos cos
tosísimos compromisos de fidelidad que el estado le im pu
so como condición para reconocerle su s triunfos electora
les. Se tuvo que m ostrar tan  cerca del salinismo la 
dirigencia panista y renunciar tan  escandalosam ente a 
una reforma del sistem a electoral, que se ha debilitado 
uno de los raros organism os sociales de la vida política 
mexicana (imperó lo m ás negativo de lo mexicano: la en
trega, en sacrificio, del poder social a  cambio del poder p a
ra una  dirigencia asi am ansada y som etida al tlatoani). 2) 
la  in g en ie r ía  e lec to ra l  para el fraude: montos económicos 
elevadísimos que no se com paran con los modestos presu
puestos electorales de las democracias de Occidente tie
nen como objetivo: a) asegurar una mayoría parlam enta
ria a la élite gobernante permitiendo leyes expeditas y  a d  
hoc, comenzando con la propia legislación electoral (los 
“ingenieros” pueden incluso, por mal cálculo, llegar al ho
rrible espectáculo del monopolio político, como en el *91): 
b) dedicar recursos masivos para levantar u n  censo políti
co de alta precisión (credencialización y m apas electora
les), con fines que van m ás allá de lo electoral inmediato y 
focalizan esencialm ente los puntos candentes que requie
ren de bomberazos p r o n a s o l  o , en el extremo, de la acción 
m ás drástica de “seguridad” nacional: y, c) provocar el de
saliento y el abstencionismo cuando los ciudadanos cons
ta tan  que las opciones por el cambio y el voto opositor es
tán negadas o se reducen sólo a  la oposicion “leal" del pan . 
que aparece por momentos como aparato de estado junto  
al p r i.  al p r o n a s o l .  al clero, a  los partidos títere y a Televi
sa. 3) El d e s m a n te la m ie n to  d e  la  u n iv e r s id a d  p ú b lic a  y en 
particular de las ciencias sociales, al abatirse los ingresos 
de la academ ia, enviando a  los grandes m aestros a  la b ú s
queda de empleos suplem entarios, prestigiando delibera
dam ente a los centros privados cuya planta académica ha
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sido casi en su totalidad formada en planteles y con su b 
sidios públicos, separando institutos de escuelas y facul
tades, otorgando estímulos económicos y bccas con base 
en la fidelidad institucional, enfrentando a  todos contra 
todos, hasta  a  los más prestigiados m aestros, por u n  ínfi
mo trozo de estím ulos monetarios. Así, el presupuesto de 
las universidades, en otra hora autónomas, se desglosa 
hoy m inuciosam ente desde la Secretaría de Hacienda y  no 
existe ninguna forma de destinar fondos para relacionar 
horizontalm ente (utopía de los setenta) sapiencia universi
taria con necesidades populares o de grupos medios (el 
único horizontalisino que se permite a  este respecto es en
tre los institutos de alta tecnología y la gran empresa). 
¿Quién puede en estas condiciones crear una  asociación 
para la defensa de los intereses de su  gremio si no ha  que
dado ningún lugar intermedio, ni presupuestariam ente ni 
identitariam ente...? 4) El control de los medios de comuni
cación de m asas, cuya propiedad puede privatizarsc pero 
el contenido de sus emisiones permanece bajo estricto 
control a través de la contratación de publicidad guberna
mental, la intromisión en la elección de directivos, la polí
tica impositiva o el veto deliberado sobre periodistas, con
ductores de program as radiofónicos y televisivos, etc. Pa
ra quien se m uestra dispuesto a prestigiar las políticas 
gubernam entales o descalificar a  los que las critican, van 
ayudas directas en monetario, programas de televisión ex
clusivos. propaganda de todas las instituciones federales y 
estatales, contratos millonarios para la producción de 
“obras" culturales. En el largo plazo quizás sólo ha podido 
escapar la revista Proceso y La Jornada  con severas em
bestidas... 5) Finalmente, el p r o n a s o l  resulta  lo m ás níti
do para ejemplificar este vaciamiento de las intermediacio
nes al ligar en forma directa la figura personalizada del 
presidente de la República con la dim inuta y transitoria 
(sólo m ientras dura la obra) asociación de ciudadanos 
paupérrim os allá, en lo m ás recóndito de la sociedad ato
mizada, o bien, cuando así conviene, al prestigiar a tal or
ganización, por la que se canalizan los fondos, en detri
m ento de tal otra, indeseable, regularm ente con m ás tra
dición, mejor asentada y con m ás autonom ía con respecto
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a la estructu ra  de control gubernam ental; o bien, se le en
trega u n  tractor a u n  miembro no tan  justificado de un 
grupo que había solicitado cinco, lo que muy probable
m ente provocará la confrontación de ese agregado de cam
pesinos. Se pensaba que p r o n a s o l  eliminaba intermedia
rios corruptos que en otros momentos impedían que los 
dineros públicos llegaran a  quienes estaban supuesta
mente dirigidos. Chiapas puso en entredicho esta  creencia 
quedando al descubierto que con el pretexto de eliminar 
intermediarios, lo que s o l id a r id a d  sí ha  logrado con efi
ciencia es desm antelar las m ás auténticas organizaciones 
interm edias de la sociedad (de la mism a m anera que la crí
tica a  la corrupción de las cúpulas sindicales terminó 
siendo la crítica al sindicalismo y. de ahí, la crítica a  cual
quier corporativismo, es decir: asociacionismo interme
dio). Esto forma parte de una  misma concepción desman- 
tcladora de las defensas sociales, de la consistencia del te
jido social.

Así pues, entre lo social disperso y el estado se encuen
tran  m uchas constelaciones que sufren este em bate y ello 
se constituye en uno de los “disolventes" m ás poderosos, 
aunque no único, de lo social. En efecto, hoy podemos es
tablecer la hipótesis de que h a  habido en México, a  partir 
de los años ochenta, u n  debilitamiento palpable de los ór
ganos y espacios de mediación. Enumeremos: 1) En el pla
no propiamente social hoy podemos constatar en México y 
tam bién en América Latina la crisis generalizada de los 
movimientos y las luchas sociales, la destrucción de la ac
ción sindical y la prohibición de las huelgas y otras accio
nes directas que buscan una mínima continuidad o iden
tidad: 2) En el plano organizativo social con cierta institu
cionalización sucede lo mismo: hay una  crisis de los 
fren tes , coordinadoras, asam bleas, sindicatos, confedera
ciones sindicales, obreras, agrarias, uniones de  pueblos, 
colonias, órganos vecinales, comunidades eclesiales, etc; 3) 
En los espacios institucionalizados de lo público como el 
sistem a escolar, universitario, de la cultura y en los medios 
de comunicación en general, tam bién constatam os el m is
mo vaciamiento de la participación colectiva en aras del 
eficientismo científico-técnico y asistim os al desm antela
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miento de lo que alguna vez fueron los aparatos asisten
ciales con fuerte participación social, como el sistem a de  
salud, de abasto, de transporte, de v iv ie n d a .4) Las insti
tuciones propiamente políticas de la sociedad: partidos y 
organizaciones políticas, parlamento, asam bleas de repre
sentantes, cúpulas sindicales, patronales, sectoriales, 
grupos de interés, de presión, de opinión... Creemos que la 
hipótesis sobre el debilitamiento de lo público y de la 
sociedad m oderna puede ser susten tada en todos estos 
terrenos.

T  7 T  Lo que debemos recordar, en fin, es que cuando las
V  L  intermediaciones entre lo social y lo estatal son po

bres históricam ente y lo son adem ás por el cambio acele
rado, el desorden anómico, la reclusión en  lo privado, la 
segmentación de los mercados políticos y la acción delibe
rada desde el estado para la pulverización de identidades, 
los miembros de una  sociedad, sobre todo aquella gran 
mayoría que vive en la precariedad, se sienten aislados, 
solos, incapacitados para hacer frente a su situación por 
ellos mismos o por su  grupo social en desintegración y 
apelan al líder como única esperanza para superar su  si
tuación desdichada. Vivimos, decíamos en un trabajo re
ciente, un  regreso del vcrticalismo en lugar de un  reforza
miento de lo social, y de ello se aprovechan y lo alim entan 
program as del gasto público encam inados al culto de la 
personalidad, como los programas de solidaridad tan  reco
m endados por el Banco Mundial y el fmi para atacar los fo
cos peligrosos de pobreza extrem a y formación de identi
dades y acciones, aunque sea coyunturales, en  el seno de 
lo popular.

Como consecuencia, el t l c ,  el proyecto globalizador y \a 
modernización salvaje que los acom paña, constituyen, co
mo lo establecíamos al comienzo de este trabajo, podero
sos disolventes de la sociedad civil mexicana, de lo poco de 
modernidad que logró México durante  la etapa sustitutiva 
de importaciones. En este contexto, el discurso en torno a 
la “transición hacia la democracia” y al “liberalismo social” 
con que se hace acom pañar el régimen político mexicano
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difícilmente encuentra sustento  sociológico, teniendo que 
conformarse con magnificar la existencia de u n  sistema 
electoral, partid ista y parlam entario prácticam ente inter
venido de m anera policíaca a  través del fraude, la corrup
ción, el fomento deliberado de escisiones, el monopolio de 
los medios de comunicación, etcétera.

No son pues los movimientos y luchas sociales, los órde
nes com unitarios o asociativos y tampoco el sistem a poli- 
tico en su s  manifestaciones partidistas, parlam entarias, 
frentistas o sindicales, las esferas de expresión sociopolí
tica privilegiadas en este panoram a desordenado: ellos son 
m ás bien los grandes perdedores.1 Lo paradójico es que la 
vía au toritaria  o, digamos, este renacimiento que vemos en 
tan tas partes de la relación líder-m asas parece estar cons
tituyéndose en la forma de integración emergente para 
una sociedad en desmantelamiento. Y es que, en efecto, 
¿desde dónde, si no desde un  estado movilizador, sería po
sible articu lar m anifestaciones que por momentos apare
cen como atomización o individuación anómica, que am e
nazan tam bién con explosiones espontáneas y radicales de 
violencia (¿la generalización del zapatismo?), que se refu
gian, cuando aún  les es posible, en la comunidad y las 
identidades basistas, eclesiales... o que tienden en ocasio
nes a  ser a tra ídas por el individualismo consum ista, an 
tiautoritario y antinacional? ¿Será que el regreso sorpren
dente del espectro paternalista-autoritario va a  revelarse 
como la única “solución” de continuidad y cohesión nacio
nales con cierta viabilidad, y que no nos queda más que 
optar entre el líder bueno, que se aboque a la reconstruc-

1 Como cliceTironi (1986): “El aislamiento de los individuos y la segmen
tación de la sociedad en grupos primarios obliga a que sea el Estado 
quien centralice las relaciones sociales, en particular concentrando en 
su s manos las comunicaciones y las decisiones colectivas. En efecto, una 
sociedad atomizada, carente de grupos secundarios, de asociaciones in 
term edias o corporaciones, en los hechos delega su unidad a la institu
ción estatal y está  inerme frente a ella. En estas condiciones, el Estado 
es libre para m anipular a la población sin que nada amenace su inde
pendencia; todavía más. atenderá a ganar mayor autonom ía profundi
zando la atomización de la sociedad".
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ción de tas identidades intermedias y los espacios colecti
vos de interacción, y el líder malo (neoliberal), empeñado en 
llevar hasta  el final la derrota de la sociedad (civil), la peda- 
cería, la atomización y la dcsidentidad en su  obsesión por 
achicar el estado, parar la inflación, reconvertir la indus
tria, pagar la deuda y hacem os competitivos en mercados 
excluyentes? Qué horror haber dicho esto hacc vcinücinco 
años, pero tenemos que aceptar que hoy no suena tan  de
sautorizado por los acontecimientos.

La relación Quién puede dudar de que hubiera sido m ucho mejor
líder-masas un  tipo de sociedad civil fuerte en su s organizaciones in- 
y la term edias, que facilitara el engrandecimiento de la perso-
reconstrucción nalidad de cada individuo, la interacción en el m ás alto ni- 
de la sociedad vcl de racionalidad como lo quiere Ilaberm as, o el interés 
civil colectivo de la Polis evocado por Castoriadis, que hicera

corresponder agregados socioeconómicos con organizacio
nes o partidos políücos y con ideologías o proyectos de so
ciedad futura, como le gustaba a Touraine evocar a  la mo
dernidad clásica; que cultivara, en resum en, unas institu 
ciones estables tan to  en lo social como en el plano de las 
representaciones políticas. Pero \o que h a  sucedido es que 
no nos estam os acercando ni a una  democracia asentada 
en u n a  sociedad civil transnacionalizada como lo quisie
ran  Vuelta o el pan  (aunque fuera como resultado de la lu 
cha conflictual de las clases), ni a una  con predominancia 
de la sociedad política (partidos, parlam entos o grandes 
fuerzas corporativas), sino que la predom inancia parece 
favorecer, en el mejor de los casos, la lógica líder-m asas o 
estatal-popular resultado del desorden: los mexicanos, co
mo otros pueblos del Tercer Mundo y de América Latina, 
nos estam os inclinando, quizás no muy conscientemente, 
a  la búsqueda de un  líder popular-nacional (Cárdenas, 
Camacho...). Mientras tanto, uno de cada diez habitantes 
juega al ciudadano, al consumidor, al elector, y Televisa 
quiere hacer creer al resto que para allá vamos todos con 
e l TLC.

Si lo hasta  aquí presentado fuera aceptable podríamos 
concluir diciendo que m ientras el movimiento del *68 tuvo 
como entorno una  sociedad en fortalecimiento, el México 
de la década perdida y del último decenio del siglo se ca-
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racteriza por una  sociedad en debilitamiento: producto del 
desorden, la polarización socioeconómica y  la desídentidad.

En este contexto, como lo establece el zapatismo. fue 
alentadora la presencia de las ONG’s alrededor de la Cate
dral de San Cristóbal para proteger las conversaciones en
tre el EZLN y Camacho Solis (se trato  de 75 organizaciones, 
entre derechos hum anos, m ujeres por la democracia, asis
tencia a  las víctimas, auxilio a  la niñez, lucha contra la po
breza. preservación ecológica, ciudadanos por la dem ocra
cia, por los derechos a la comunicación y la información, 
por eí derecho a la alimentación, etc.), pero no dejamos de 
aparecer como barcos de papel en medio de la torm enta. 
Me pregunto y le pregunto al zapatismo si jun to  con la es
peranza en la sociedad civil no tendríam os que plantear
nos el problem a de la perm anencia del estado fuerte, la 
cuestión de cómo convivir con el m onstruo y que sea posi
ble al mismo tiempo reconstruir nuestra sociedad civil he
cha pedazos.

T  T T  T  Ahora habrá que aclarar u n  asunto: si bien la re-
V 1 1  ferencia al desorden es central para la com pren

sión de México en este fin de siglo, con ello se está inten
tando una  caracterización de la sociedad en su conjunto, 
en su  funcionamiento “normal", y no de sus rup tu ras y so
bresaltos. que son natura les en todo orden social.

Por ejemplo; nuestros argum entos no están  necesaria
mente en contradicción con el espíritu de un  ensayo de 
Carlos Monsiváis que se titula “La sociedad que se organi
za” (Monsiváis, 1987). en el que el au tor se interesa por 
analizar el ascenso de algunas de las principales luchas 
sociales du ran te  la década pasada: las organizaciones, 
identidades y solidaridades generadas a partir del terre
moto de 1985 en la capital del país: la Coaltción Obrero 
Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI) en Juch itán , Oa- 
xaca: el movimiento del Consejo Estudiantil Universitario 
(ceu ), en la UNAM, etc. Es lo propio de las luchas sociales 
y de las situaciones extraordinarias definir u n  oponente, 
luchar en contra de él y  en favor de unos objetivos que co
hesionan la identidad colectiva así generada y dar la im 
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presión, en consecuencia, de una gran organización. Es lo 
propio tam bién de cualquier sociedad estar viendo surgir 
estas situaciones aquí y allá. Pero el seguimiento de tales 
acontecimientos no debe llevarnos a  caracterizar a la so
ciedad global-normal con los mismos parám etros que a las 
situaciones de excepción en que se desarrollan las luchas 
sociales. Es m ás, de las luchas aludidas por Monsiváis po
co o nada quedó del movimiento universitario (estudiantes 
y  académicos) a  partir de 1988, cuando el ceu tuvo que 
optar por la acum ulación de fuerzas con el cardenismo, y 
algo no tan  diferente ha  acontecido con las organizaciones 
herederas del terremoto, que tam bién se vieron sobrepoli- 
tizadas y sufrieron escisiones producto de las luchas elec
torales en 1988 y en 1994. Aceptemos sin embargo que a l
gunas organizaciones se alejan de este vaciamiento cróni
co de lo social mexicano: la cocei. que desde Cosijopi 
peleaba contra el vértice azteca y que hoy. a pesar de su 
involucramiento con el p r o n a s o l .  no ha visto debilitada su 
identidad regional; los sinarquistas, que desde la Cristia- 
da se han  peleado con el estado central, destructor obse
sivo de los pequeños propietarios agrarios, a  lo que el na- 
vismo no ha sido ajeno, etc. Asi, las organizaciones del te
rremoto de 1985, la Asamblea de Barrios, el ceu y  el 
propio *88 cardenista, con su  extrem ada “visibilidad capi
talina", generaron una apariencia de gran participación, 
una cortina de hum o en realidad que nos h a  impedido ca
librar el desm antelam iento de los actores colectivos en 
nuestro  país. Hay pues una diferencia entre la activación 
en el corto plazo (su enorme potencialidad para definir un 
adversario y una identidad que aparece tan  poderosa en 
su  momento de activación coyuntural), y lo que hem os lla
mado el comportamiento social normal de una sociedad.

Sea como sea, tenemos que responder a otra “salve
dad”, porque lo que ha caracterizado a  México desde el 
año ‘94 no ha sido el desorden anémico y el desm antela
miento de los actores sociales, sino la aparición de una 
identidad colectiva bastan te  bien definida en el Sureste del 
país que parece habernos conmovido de m anera mucho 
m ás radical que la lista de rup tu ras del orden referida an 
teriormente. En efecto, ante el levantamiento del Ejército
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Zapatista de Liberación Nacional políticos, intelectuales, 
periodistas y ciudadanos hemos expresado: 1) sorpresa- 
incrédula: 2) condena a  la violencia: 3) conmiseración por 
los pobres: y 4) titubeo entre considerarlo un conflicto lo
cal o el lugar mal vigilado por el que se “coló” el m alestar 
de esa enorm e mayoría de los mexicanos convencidos de 
que su rol en el proyecto neoliberal nunca dejará de ser el 
sacrificio y  la espera.

La sabia postura por parte de la opinión pública de de
tener la guerra, la tregua acordada por el gobierno y el re
sultado de la prim era ronda de las pláticas para la paz en 
la catedral de San Cristóbal de las Casas, nos permitieron 
una prim era reflexión que hoy, con la “Segunda declara
ción de la selva Lacandona", tiene m ucho sentido: recor
dábam os entonces que el patrón según el cual funciona
mos los mexicanos cuando se rompe el orden nos enseña 
que es ridículo separar lo local de lo nacional: por más que 
la situación de los indios de Chiapas sea diferente a la de 
los mexicanos del norte, ello no anula el que una  de nues
tras  soleras de comportamiento continúe siendo la carga
da,, que igual funciona para robustecer al tlatoant que pa
ra derrocar al gobierno: las clases ilustradas de San Luis 
Potosí, las gavillas del norte y los peones acasillados del 
su r  se aliaron como un  rayo contra el estado central en los 
comienzos de la Revolución de 1910. Inmediatamente des
pués del levantamiento de los zapatistas de Chiíapas, las 
organizaciones indígenas y cam pesinas tom aron 50 mil 
hectáreas sobre las que no se ha podido encontrar u na  so
lución y reconocieron al EZLN como fuerza beligerante. Es
tos serios peligros para la estabilidad nacional se dieron 
en medio de un  escenario que. desde 1988, ha  sido ali
m entado por la imposición de los gobernantes vía el frau
de en Guerrero, Michoacán, San Luis Potosí, G uanajuato, 
Yucatán, México, y últim am ente en Tabasco, en Veracruz 
y en el propio Chiapas. No olvidemos tampoco que en los 
m eses recientes se pueden constatar en el am biente social 
m uchas m anifestaciones derivadas de esa otra solera del 
com portamiento de los mexicanos cuando se rompe el or
den o se adivina su debilitamiento: la revuelta plebeya, 
que comienza naturalm ente con la sorna, la fiesta caJIeje-
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ra, la desobediencia, el reto, y se amplifica hacia la violen
cia desorganizada y la destrucción pura y simple.

En nuestra  sociedad no es la semejanza en la identidad 
de los alzados lo que los m antiene jun tos sino el com par
tir un  mismo adversario: cuestionado éste, todo pasa a  ser 
desorden. El principio unificador de nuestra  sociedad es, 
por extensión, estatal y no social: es que no hem os podido 
construir actores sociales con cierto poder, intermedios 
entre el estado y los ciudadanos dispersos o las m asas. 
N uestras clases sociales altas, pero tam bién las obreras y 
las intermedias, han  sido siempre barridas por la revuel
ta, la guerra, los capitales exteriores, pero sobre todo por 
el pavor estatal y de nuestra  cu ltu ra  toda a convivir con el 
otro y a  respetarlo. Por ello seguimos siendo caldo de cul
tivo para los levantam ientos generalizados en contra del 
adversario estatal compartido (sobre todo cuando da visos 
de antinacionalismo). No vale argum entar que eso quedó 
en  nuestro  pasado campesino, primero, porque lo que es
tá  an te nuestros ojos proviene j\istam ente de ese pasado: 
segundo, porque a diario vemos el espectáculo de otras so
ciedades que parecían mucho m ás cerca de Occidente, co
mo Yugoslavia, y cuyo principio de orden quedó hecho tri
zas: pero, fundamentalmente, porque nuestra  m oderniza
ción salvaje h a  dem ostrado ser u n a  d estruc to ra  
inclemente de nuestra  modernidad inacabada, de lo que 
m ás nos asem ejaba a un  país moderno, que no es la pose
sión de u n  telefono celular, una videograbadora y una 
"personal Computer" para cada mexicano de clase alta, si
no la presencia de u n  em presariado medio robusto, hoy 
hecho jirones por la apertura comercial; de grupos de tra 
bajadores con cierta capacidad de negociación (como los 
coreanos, por cierto): de un cam pesinado con alguna orga
nización para influir en los ritmos de la apertura comer
cial, los subsidios y las leyes que lo conciernen (como el 
cam pesinado francés); de un  sistem a informativo y de opi
nión con autonom ía frente al estado; y de un sistem a elec
toral con, por lo menos, alguna credibilidad.

En una entrevista anterior al primero de enero de 1994 
se 1c preguntaba al encabezado de gobernación si lo que 
estaba haciendo el régimen neoliberal no era la dcstruc-
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ción deliberada y sistem ática de todos los espacios de in
termediación, incluido el balcanizado sistem a partidista, y 
si eso no contradecía la sabia frase de don Je sú s  Reyes 
Heroles en el sentido de que “lo que resiste apoya" (en don
de se daba a entender que espacios alternativos de crítica, 
de identidad colectiva y de oposición son apoyo indispen
sable de cualquier orden político sano); que si todo aque
llo, se le cuestionaba, no hundía en una especie de fango 
a las bases del estado. El secretario contestó que el desdi- 
bujam iento de las intermediaciones del pasado (sindica
tos, organizaciones cam pesinas, universidades, sistem a 
educativo, balcanización partidista...) estaba siendo susti
tuido por form as más m odernas, y puso como ejemplo las 
Organizaciones No Gubernam entales y los Comités de So
lidaridad. Ya no dio tiempo para replicar que ésos eran or
ganism os dem asiado atomizados, discontinuos y  peque
ños en lo profundo de la organización social y que difícil
m ente llenarían el hueco enorme que se había generado 
entre ellos y el vértice...

Quizás por esto surge en Chiapas la ruptura: el régi
men, acostum brado a  gobernar sobre la base del control 
extremo de ios medios de comunicación y la destrucción 
sistem ática de los espacios, actores y organismos de iden
tidad colectiva, se distrajo en esa tarea desmanteladora: 
dio por sentado que las regiones del cam pesinado paupé
rrimo, predom inantem ente indígenas, se encargarían de 
su propia demolición agobiadas por el alcoholismo, los sis
m as religiosos, el caciquismo con sus guardias blancas y 
la represión militar periódica. Se olvidó de que com unida
des que m antienen estructu ras de cohesión fuertemente 
ancladas en valores culturales y religiosos ancestrales -el 
México "profundo"- an tes de aceptar su dislocación defini
tiva recurren a  los fundam entos y  los defienden de m ane
ra radical, es decir, con la vida. Asi se explica, hoy. el vi
goroso resurgimiento del fundamentalismo islámico, nos 
atrevemos a  argum entar.

De acuerdo con esto y dentro de la matriz de funciona
miento de la acción sociopolítica mexicana, la rup tura que 
estam os viviendo parece ser inm inentem ente nacional y  
no sólo local. ¿Quién iba a  imaginar que el México profun
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do estaría, a  comienzos del ‘94, activando al México roto 
(los deshechos de la modernización salvaje), despertando 
al México bronco (plebeyo) y am enazando con tritu rar al 
México ciudadano, el de los integrados a  la modernización, 
el de los hijos triunfantes del libre comercio y el anuncia
do tránsito a  la democracia?

T 7T T T  El escenario chiapaneco durante el año de
V XXX 1994, si hacemos abstracción hasta  cierto pun

to de las elecciones nacionales y estatales, se planteó de la 
siguiente manera: el gobierno resumió su  postura en el 
punto 8 del documento “Compromisos para una paz digna 
en Chiapas”, donde acepta que existen unas dem andas 
ju s ta s  por parte del EZLN pero que se tra ta  de asun tos lo
cales, circunscritos a  la cuestión indígena, y propone so
lucionar esos "graves problemas agrarios" promulgando 
u n a  Ley General de las Comunidades Indígenas que per
m ita no tocar en lo absoluto las reformas hechas durante  
este sexenio al artículo 27 constitucional, en las que se de
clara concluido el reparto agrario y se convierte la figura 
del ejido en un  bien mercantil enajenable. El e z l n  por su 
parte se retiró a  la selva para realizar una consulta en tor
no a  los “Compromisos para una paz digna”, y regresó a  la 
visibilidad pública hacia mediados del año ‘94 con u n  n o  
rotundo a las 32 propuestas gubernam entales.

Ju n to  con esto se destinaron enorm es cantidades de di
nero, vía p r o n a s o l , con vistas a  apuntalar lo mejor posible 
la cuestionada estructura  de las representaciones políti
cas (dar alguna legitimidad a  las tan  repudiadas presiden
cias municipales). El objetivo fue la reconstrucción deses
perada de un sistem a de dominación sobre la base de: a) 
las clases poseedoras existentes, que han estado recibien
do una  renta del gobierno m ientras su s tierras estén ocu
padas: b) la estructu ra de las instituciones políticas tal co
mo existe hasta  ahora (presidencias municipales con dine
ro p r o n a s o l ): y c) las organizaciones productivistas, como 
ARic-Unión de Uniones, que han  intentado durante  m ás de 
un decenio modernizar la agricultura de la región engan
chándola al mercado internacional (proyecto debilitado en
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los prim eros años ‘90 por la caída mundial de los precios 
del café).

El e z ln  tam bién compitió naturalm ente por inclinar a 
su  favor las fuerzas que se encuentran  en su entorno y  lo 
logró h as ta  cierto punto: prim eramente creó las condicio
nes que hicieron posible Ja invasión de 50 mil hectáreas, y 
luego unas 100 mil, en la zona de los Altos y las Cañadas, 
es decir, en territorios no controlados militarmente por el 
zapatismo; segundo, tuvo la influencia suficiente como pa
ra  evitar que la Coordinadora Estatal de Organizaciones 
Indígenas y Cam pesinas (CEOIC, con m ás de doscientas or
ganizaciones) fuera controlada por corrientes oficiales co
mo la CNC y la ARIC-Unión de U n io n e s , a pesar de que en 
su inicio dicha Coordinadora fue convocada e im pulsada 
por los representantes del presidente de la República. Pa
rece verse pues respaldada la tesis según la cual las orga
nizaciones oficiales cam pesinas fueron perdiendo sus ba
ses en favor de las corrientes que se plantearon la vía a r 
m ada o, como a otros les gusta plantcarJo: ios padres 
están  en la c e o ic  y los hijos en ei e z ln . El hecho es que ca
da vez con m ás fuerza las organizaciones cam pesinas e in 
dígenas se declararon en favor del zapatismo, y no como 
sim patizantes sino exigiendo su  reconocimiento como 
fuerza beligerante, lo que las ha  deslindado hasta  ahora 
del intento de m anipulación oficialista.

Desde la perspectiva zapatista, durante 1994 se calcu
ló que eran muy bajas las expectativas de llegar a  unos 
acuerdos hacia la pacificación con un  gobierno que esta
ba a  punto  de term inar. Reforzada por el asesinato de Co- 
losio, la actitud del zapatismo fue pues de espera, pensan
do que u n  nuevo régimen, sobre todo si era cardenista, les 
daría u n a  gran fuerza y legitimidad, pero incluso si el re 
sultado electoral fuera de u n  empate, se encontrarían 
frente a  un  país plenam ente activo y  en reacomodo, muy 
favorable para su  consolidación y su articulación con 
otras fuerzas opositoras. En estas condiciones, la Segun
da  Declaración de  la Selva, hacia mediados del año (es de
cir, la negativa total a  aceptar los cambios reformistas a 
través de inversiones p r o n a s o l  propuestos por el presi
dente Salinas por intermedio de su  delegado Camacho So-

La ampliación 
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lis) no sorprendió a  nadie, pero nos permite entender por 
qué los conflictos, movimientos y luchas sociales en Méxi
co difícilmente se m antienen en el ámbito en el que nacen, 
lanzándose inm ediatamente al plano de toda la nación. Y 
es que al no encontrar espacios o canales intermedios pa
ra hacer política (lo que supone que la mediación cama- 
chista fue sum am ente débil, discontinuada y muy mal 
respaldada por las acciones del presidente de la Repúbli
ca), al echar mano del mayor núm ero de alianzas en una 
búsqueda precipitada por acum ular fuerzas, se apuesta  a 
ganarlo todo o a  perdelo todo, lo que conduce a  desquiciar 
el orden en u n  incontrolable encadenamiento de m alesta
res o a  destrozarse contra el m uro del estado: y es que más 
vale esto que en trar rápidam ente en una dinámica de des
gaste, de escisiones in ternas o de aniquilamiento selectivo 
ejercido por el Tlatoani. Entonces, en México parece ope
ra r u n a  especie de lógica en la que un  actor suicida (las lu
chas sociales y su  dirigencia) y un  actor asesino (el esta
do) se enfrentan, convirtiendo en catástrofe casi irreme
diable los momentos en que se m anifesta la acción directa 
de la sociedad (el ‘68 es el ejemplo m ás espectacular de es
to a  pesar de la modernidad de su s actores). Así, la guerri
lla chiapaneca. m ás allá de la confrontación (que es la ca
racterística de toda guerra), se vio em pujada a  lanzarse a 
la acum ulación de fuerzas a  nivel nacional.

El asunto  es que el conflicto no pudo circunscribirse a 
lo local-indígena en que lo quizo m antener el gobierno me
xicano a  juzgar por el punto 8 de los "Compromisos para 
u n a  Paz Digna" (una Ley General de las Comunidades In
dígenas), y pasó irremediablemente a plantearse como un 
problema agrario-campesino y, en esa medida, generaliza- 
ble a  enormes regiones del país (resultó obvio que la tácti
ca de dilación gubernam ental, de dejar morir por cansan
cio, no podía funcionar con una guerrilla y con las eleccio- 

E1 clivaje nes tan  cerca). La cuestión es que con el auge enorm e de
sociocultural las invasiones de tierras, pareció comenzar a vivirse en el 
de la guerra estado de Chiapas una  transm utación desde una  guerra 

entre ejércitos (uno en las ciudades mestizas, otro en la 
Lacandonia). hacia una  guerra entre grupos sociales (los 
propietarios de predios y fincas apoyados por la institucio
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nalidad gubernam ental vs los invasores indígenas y cam 
pesinos de las tierras, apoyados por el zapatismo). La exis
tencia del ejército zapatista en la selva comenzó a no ser 
lo m ás significativo y, para u sa r  una imagen, su s  soldados 
se despojaron del paliacate y el arm a larga, “trasm inándo
se” desde la selva hacia la lucha agraria. Asi, reaparece
rían en toda la región, y m ás allá, en su  calidad de cam 
pesinos invasores o simplemente de invasores de palacios 
municipales, desde donde declararían la independencia de 
los municipios tomados y la autonom ía indígena de esas 
regiones. Eso es lo que aconteció el día 19 de diciembre: 
los zapatistas tom aron cerca de cuarenta municipios en la 
m adrugada y con ello pusieron en claro que su  movimien
to no era esencialm ente militar sino esencialmente social 
y cultural. Menos de 24 horas después el peso se devalua
ba en un  50%, las reservas nacionales se consumían, al 
ritmo que el capital internacional volaba a  o tras regiones 
del globo m ás estables.

Para el Ejército mexicano, sin embargo, esta transm u
tación sería m ás costosa, pues aunque al principio del 
conflicto su s  acciones fueron de una  elevada violencia 
contra la población civil indígena, en el nuevo escenario no 
le resultaría fácil tom ar partido por las clases poseedoras.

La estrategia se complicó desde que no fue posible 
m antener el conflicto en el ámbito indígena-local, con in
vasiones congeladas, organizaciones cam pesinas dividi
das, soluciones “pronasolizadas” y un  interlocutor acorra
lado (el e z l n ). El “caso de excepción” (frente el modelo glo
balizador) en que el gobierno neoliberal quizo convertir al 
conflicto chiapaneco no pudo m antenerse circunscrito a 
una parte del México profundo (los indígenas del atípico 
estado de Chiapas), y corría el peligro de desbordarse rá
pidam ente no sólo sobre el resto del indigenismo del país, 
sino sobre el México tradicional campesino (el México m ai
cero). No se tra taba m ás de un  “caso de excepción”, ya que 
estaríam os hablando del paso de uno a  veinte millones de 
mexicanos.

El asun to  se volvía muy complicado, porque si todos es
tos mexicanos se volvían una  excepción, es dccir no po
dían con el t l c  y, adem ás, el país se hundía en la crisis
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económica debido a  la devaluación, el déñeit de la balan
za de pagos, el desmantelamiento de la industria nacional, 
el endeudam iento en dólares y la imposibilidad de pagar
los, entonces, lo que se estaba poniendo en cuestión era el 
modelo mismo de la globalización.

Aquí se hace preciso un  ejercicio de reordenam iento de 
las dimensiones: el indigenismo que el estado mexicano 
quisiera convertir en excepción (sacarlo del libre juego de 
las fuerzas locales y del libre comercio mediante la prome
tida Ley General de las Comunidades Indígenas) abarcaría 
u n  poco menos de un  millón de indígenas chiapanecos (el 
1% de la población mexicana). El México profundo, con 
fuertes referentes culturales aún  anclados de m anera or
gánica en la tradición indígena, contaría con unos 10 mi
llones de habitantes. Así. el MEXICO tr a d ic io n a l  (i), sum a 
del México profundo m ás el México maicero (el de ese gran 
cam pesinado deprimido y sin competitividad), estaría 
compuesto por alrededor de 20 millones de compatriotas. 
En el otro extremo podríamos hablar de un  México trans
nacional, aquel que ha sido capaz de conectarse competi
tivamente con la globalización (restando a  los trabajadores 
de la maquila, de la industria transnacional y de la agri
cu ltu ra  de exportación, que distan  mucho, por su s  ingre
sos, de poder ser considerados como actores legítimos y 
participativos del modelo dominante). Estrictam ente h a 
blando. se encontrarían enganchados de m anera activa al 
m undo uno de cada diez mexicanos. Naturalm ente que 
otro 20% de com patriotas constituim os los hijos, que hoy 
vivimos en peligro, del México moderno, el de la etapa su s
tituí/va de importaciones, el de la industrialización y la u r
banización en los decenios que fueron de la Segunda Gue
rra Mundial a  la crisis de los ochenta. Podríamos hablar 
así de un  m e x ic o  in te g r a d o  (ni), compuesto por tres de ca
da diez mexicanos, entre transnacionalizados y modernos: 
em presarios competitivos y exitosos unos, en el borde de 
la quiebra la mayoría: estudiantes cuyo esfuerzo formati- 
vo es inverso a  su futuro laboral: obreros y empleados en 
pauperización y perdida de derechos laborales, herencia 
del pasado: legiones de empleados con salario mínimo, ca
pacitación mínima, organización mínima y escolaridad y
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cultura mínimas. Entre el 20% del México tradicional y el 
30% del México integrado se extiende, con toda su crude
za y  su  desorden, el MEXICO Raro Oí), el desarraigado, el de 
la modernización salvaje: los grupos sociales del modelo 
anterior que nunca fueron integrados por la modernidad y 
a  los que se agregó la pedacería dejada por la “década per
dida” y el shock neoliberal; las m asas de la marginalidad 
u rbana y del mercado informal (quizás uno de cada cuatro 
mexicanos), a  los que hay que agregar los obreros de las 
m aquiladoras y sus desordenadas familias (5% de los me
xicanos para el año dos mil), así como a los jornaleros mi
grantes, a los habitantes de pequeñas y no tan  pequeñas 
ciudades, que ya no son campesinos y para los que casi no 
hay empleo en esas economías regionales condenadas a no 
ser competitivas en mercados abiertos, etc., etcétera.

T 'V '  No cabc duda de que Chiapas ha venido a  poner en 
L A .  claro que tan  excepcional es el México profundo co
mo el México transnacional, y que tan  iluso es querer con
vertir al todo hacia u n  extremo como hacia el otro (sólo a  
los miembros del equipo neoliberal se les ha  ocurrido tal 
idea, a nadie más). “No creo que el juego del mercado de la 
oferta y la dem anda vaya a  resolver los problemas de mi
seria que existen, por ejemplo, en la Mixteca oaxaqucña. 
Ahí tiene que haber una  política deliberada del gobierno”, 
fueron palabras pronunciadas por Luis Donaldo Colosio, 
candidato priísta a la presidencia de la república, el últi
mo día de su  vida.

Al aceptarse una excepción en Chiapas (o en la Mixte
ca), que cí régimen quiere que sea del 1% pero que en rea
lidad involucra a  por lo menos uno de cada dos mexicanos 
en el e s ta tu s  de damnificados excepcionales, ya se perfila 
con evidencia la catástrofe de la utopía neoliberal: ¿cómo 
separar al México profundo del tradicional-campesino y 
del México roto? Parccc claro que la cuestión chiapaneca 
nos obliga a  repensar el modelo de desarrollo: tra ta r de ser 
competitivos en el m undo de la globalidad está muy bien; 
es m ás, cuanto  m ás exitosos podamos resu ltar en ese es
quem a mejor será (conscientes de los sacrificios que ello
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acarrea para los obreros de la maquila, la agromaquila y 
otros servicios adláteres). De ahí a abrir la frontera inocen
tem ente a  los productos agrícolas básicos (maíz, frijol, 
carne, leche...), a los servicios y a  las m anufacturas pro
ducidas a  escala mundial (convirtiendo a  nuestros em pre
sarios en fayuqueros o solicitantes de franquicias), hay un 
paso muy grande si se toma en cuenta, además, que cada 
vez que hemos resultado competitivos en algún producto, 
los Estados Unidos han  encontrado alguna legislación do
m éstica que limite tal éxito (cemento, acero, cerveza, to
m ate, atún...). Corea, Japón, Taiwán, Malasia o Filipinas 
jam ás abrieron su s fronteras a la importación de arroz ba
rato de otras latitudes durante su  etapa de integración 
transnacional, y todavía hoy se oponen a desem plear a  su 
nutrido campesinado. Corea y Japón  cerraron su s fronte
ras  a  m anufacturas de mayor competitividad durante  lap
sos de tiempo im portantes que les permitieron reforzar 
esos renglones por la vía de la investigación científica en 
Jas universidades y en las em presas o, incluso, m andando 
a  científicos a  capacitarse en el exterior o trayendo a  téc
nicos altam ente capacitados en esas ram as.

Excelente carne traída del extranjero costaba la mitad, 
an tes de la devaluación, con respecto a  la carne de calidad 
moderada producida en Chiapas: el café -hacia  lo que se 
orientó durante años la producción de aquel estado pen
sando en ser exportadores m undiales- no valía la pena ni 
sembrarlo, cuando se levantaron los zapatistas, por los 
bajos precios internacionales y la competencia de tantos 
países en el m undo que producen lo mismo. No queda otra 
solución, como dicen tantos ecologistas, que m odernizar lo 
tradicional, el ejido entre o tras cosas, pero respetando y 
fortaleciendo lo social, es decir, centrando el proyecto en la 
gente que vive ahí, aunque eso signifique cerrar la fronte
ra a m uchos productos de mejor calidad y m ás baratos. 
Dar la apariencia de un  encierro en el autoconsum o no 
puede ser descartado si, como dicen los am bientalistas, 
ello permite un  desarrollo sustcntablc. ¿Podría ensayarse 
u n  régimen de excepción que perm ita la reconstrucción 
social de México, no sólo en el campo sino tam bién en las 
ciudades?
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Regresamos así al problem a del modelo nacional de de
sarrollo y en esa medida a  la cuestión del control del esta
do. En esto, de nuevo, los zapatistas del e z ln  no tenían 
otra posibilidad que p lantear desde el principio (Primera 
Declaración de la Selva...), como una cuestión central, el 
asun to  de las elecciones y de la democracia en el país, es 
decir, el problema nacional-estatal, aunque con ello irre
mediablemente quedaron inscritos en la dinámica mexica
na, la que hace imposible pensar en soluciones “técnicas” 
circunscritas a la región (en este caso a Los Altos y Las Ca
ñadas chiapanecas): es enorm e la inercia que nos empuja 
hacia los grandes problemas, hacia los tem as del modelo 
global de desarrollo y del tipo de estado que se quiere; d ra
mática resulta la dinámica de las luchas sociales en Méxi
co y éste es u n  ejemplo muy claro: surgiendo de lo m ás en 
raizado del indigenismo y teniendo como uno de su s obje
tivos la autonom ía de las etnias, en tra en una dinámica 
que la conduce a la acum ulación de fuerzas en todo el 
país, a  la lucha contra el estado, a  convertirse en un  actor 
nacional de grandes dim ensiones o ser arrinconado, em
pequeñecido y olvidado en la selva.

X E1 día 9 de febrero de 1995 Zedillo tomó la decisión 
tem eraria de rom per la tregua con el e z ln .  Con una 

cierta perspectiva en el tiempo podemos rearm ar los peda
zos y entender por qué el presidente tomó esta medida. El 
asun to  interesa en este artículo porque puede modificar 
rotundam ente el escenario sociopolítico nacional. ¿Por 
qué Zedillo rompió la tregua con el EZ. arriesgándose in
cluso a  pagar el costo de la radicalización social (había que 
ver la furia de los jóvenes al grito de “todos somos Marcos”, 
durante  las manifestaciones que sucedieron a  esa desafor
tunada  declaración), y destrozando de plano el Acuerdo 
Político Nacional firmado apenas en enero por todos lo s  
partidos para hacer frente a la crisis económica que esta
lló en diciembre de 1994 y que provocó una  devaluación 
del peso frente al dólar de 60 o 70%? El zedillismo, dije
ron Cárdenas y e l dirigente perredista Muñoz Ledo en 
aquellos actos masivos, se descara como un  régimen bi

Elrol 
del estado
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partid ista de estado: pri-pan. Y es que el procurador de ju s 
ticia de la República, quien giró las órdenes de aprensión 
contra Marcos y la dirigencia zapatista, es un miembro del 
partido Acción Nacional, a quien Zedillo había invitado só
lo cuarenta  días antes a  formar parte de su  gobierno.

Setenta y dos horas después de giradas esas órdenes de 
aprensión, el dispositivo se encontraba perfectamente cla
rificado: un diálogo y un  acuerdo políticos con el zapatis
mo tal como se encontraban las posiciones m ilitares entre 
el Ejército Zapatista y el Ejército Federal hasta  el 9 de fe
brero no era aceptable para el presidente Zedillo y para las 
Fuerzas Armadas (y seguram ente tampoco lo era para Jas 
clases dom inantes regionales, el empresaríado nacional y 
las instituciones financieras nacionales e internacionales). 
Tal acuerdo hubiera implicado reconocer de alguna m ane
ra el control por parte de esas fuerzas sobre un  área im 
portante del territorio chiapaneco, en la que se había pro
mulgado la autonom ía de los municipios indígenas y se 
comenzaba incluso a  recaudar im puestos para el gobierno 
paralelo del candidato perredista a la gobernatura de 
Chiapas. Amado Avendaño.

En menos de cien horas de rota la tregua la situación 
cambió radicalmente: ahora el e zln  se encontraba replega
do en el interior de la selva Lacandona, m ientras el Ejérci
to mexicano estableció su control militarizando los m uni
cipios autonom istas. Gracias al cerco militar estricto, d u 
rante cuatro días fue posible limpiar los rastros de la 
violencia que conlleva una ocupación de este tipo, a  lo que 
se adjuntó el control férreo de la televisión, la radio y una 
parte mayoritaria de la prensa, que difundieron u n  men
saje apaciguador, de “respeto irrestricto a los derechos h u 
m anos”. Iva coyuntura de las elecciones para el gobierno 
del estado de Jalisco fue bien aprovechada y, al no echar
se a  andar la m aquinaria del fraude, el triunfo del Partido 
Acción Nacional (centrodcrecha) fue presentado a la opi
nión pública por los medios de comunicación como u n  sig
no de respeto por parte del régimen hacia los procesos 
electorales. Un último elemento se agregó a  las medidas 
“suavizantes" del traum a militarizador: la renuncia del go
bernador chiapaneco priísta Robledo, que constituía una
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condición del e z  para reiniciar el diálogo (que, dada la nue
va geografía militar, podría ser restablecido aunque d u 
ran te  un buen tiempo sólo como promesa , para a ta jar la 
avalancha de críticas nacionales e internacionales por el 
empleo de la fuerza). El sacrificio del gobernador pretendió 
tener otro rebote: pedir la renuncia del obispo Samuel 
Ruiz, bajo cuya autoridad moral se mantuvo, al menos d u 
rante 14 meses, la cohesión de las fuerzas democráticas.

Visto así, el operativo pareció constituir un  éxito ro tun 
do. Sin embargo, el costo no fue bajo de ninguna m anera, 
pues el resultado que se obtuvo fue la militarización de 
una parte del territorio mexicano y el peligro de que esas 
fuerzas se eternizaran ahí para asegurar que los grupos 
populares-cam pesinos-indígenas no pudieran retom ar los 
predios y los palacios municipales. Es decir: el Ejército h a 
bía pasado a ser el garante del statu quo.

Como se ha puesto de manifiesto en otros países lati
noam ericanos, el control militar y  la destrucción de las in
term ediaciones civiles acarrea costos insospechados, al 
tiempo que aleja la solución en tom o a los problemas so
ciales que dieron pie a dichos levantamientos arm ados. En 
efecto, si tom amos los ejemplos de Guatem ala y Perú, los 
otros dos países con indigenismo profundo y guerra cam 
pesina, podremos constatar (Kruijt, 1994) que en la perse
cución de la guerrilla los presidentes fueron convertidos 
prácticam ente en rehenes de su s fuerzas arm adas, term i
naron inevitablemente siendo asesorados por intelectuales 
y políticos del Ejército. La sorpresiva elección del presiden
te Fujimori y la debilidad consecuente de su  plan de go
bierno lo convirtieron en huésped del Círculo Militar.

En México, al menos hasta  los prim eros dos meses de 
1995, no se había establecido una situación de guerra 
prolongada y la sociedad civil mexicana se había m anteni
do firme tratando de evitarla. Lo que no nos había queda
do claro es hasta  aónde el gobierno de este país ha estado 
tam bién intentando alejarse de esc escenario. Los días que 
sucedieron a la rup tu ra  unilateral de la tregua chiapanc- 
ca a comienzos de febrero, y su s  pretextos infundados, nos 
pusieron a temblar porque constituyen d e  Jacto Ja entrega 
del conflicto del sureste a  las fuerzas arm adas y parecen

Militarismo y 
poder civil
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acom pañarse del desmantelamiento, o del retraim iento al 
menos, de los actores políticos y de la sociedad civil (co
menzando por la iglesia progresista, a juzgar por los a ta 
ques físicos incluso para el obispo Samuel Ruiz). Sin estos 
actores, es im pensable la reconciliación y la reconstruc
ción: en Ayacucho, por ejemplo, la autoridad de las un i
versidades dio paso a  los comandos militares, la iglesia ca
tólica a  los liderazgos evangélicos atomizados, el sector 
público y la burocracia regional se desdibujó en fundacio
nes privadas, los grandes comerciantes en mafias coque
ras y los com uneros indígenas se convirtieron en rondas 
cam pesinas autoarm adas.

Con los zapatistas arrinconados en la selva y en calidad 
de delincuentes (debido a  la orden de aprensión que pesa 
sobre ellos) y con Samuel Ruiz desvirtuado por el gobier
no y los medios, no resulta sincero el llamado del presi
dente Zedillo a  reiniciar las negociaciones de paz, un  lla
mado amplificado por los medios de comunicación, espe
rando un  titubeo en algún punto para m ostrar al e z  como 
renegado y partidario de la violencia. Este era el escenario 
sociopolítico de nuestra  nación, al menos hasta  los prim e
ros meses del año 1995.

Proliferación 
y debilidad 
de los
agrupamientos
sociales

' \ 7 rT  Queda una  pregunta final en torno a los movimicn- 
tos sociales y  la sociedad civil. Vemos hoy en Méxi

co una  gran activación de la sociedad: hay proliferación de 
organizaciones sociales de tam año medio y restringido 
(o n g ’s , organizaciones cívicas y electorales, grupos civil- 
cristianos, organismos de derechos hum anos, etc..); vivi
mos también, cotidianamente, la participación intensa de 
la sociedad en la calle (tres m archas cercanas a los cien 
mil participantes cada una en la sem ana que siguió a la 
decisión de Zedillo de romper la tregua, e infinidad de 
m archas y plantones cotidianos en la Ciudad de México, al 
extremo de haberse llegado, en 1994, al espectáculo in
creíble de las cicn m archas en un  solo día...); tenemos, 
igualmente, el renacimiento de la participación indígena y 
cam pesina, que pasó de la apatía, la desorganización y la 
manipulación totales (recordemos la m anera en que en
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1993 se aprobó la reforma al artículo 27), al reagrupa- 
miento, la organización autónoma, el repudio a ías centra
les oficíales y el reordenam iento de sus dem andas (sólo en 
Chiapas. como veíamos, la Central Estatal de Organizacio
nes Indígenas y Cam pesinas, CEOIC, formada en el mes 
que siguió al levantamiento zapatista. reúne hasta  el pre
sente a  cerca de 200 organizaciones locales, pero algo muy 
parecido sucede en todo el México indígena, hoy organiza
do alrededor de la Convención Nacional Indígena); tene
mos en otro nivel la rebelión de los pequeños y medianos 
productores agrícolas del centro y del norte del país (EJ 
Barzón), que no tienen con qué pagar a los bancos debido 
a la apertu ra indiscrim inada de las fronteras y su baja 
competitividad frente a  los productos agrícolas extranje
ros. En el nivel electoral, el Partido Acción Nacional cose
cha triunfos en im portantes plazas, como Jalisco (que 
cuenta con la segunda ciudad m ás im portante de México), 
y en poderosos estados de la frontera norte, así como en el 
centro farm er y católico del país (El Bajío). La Alianza Cí
vica de Observación Electoral, en fin, organiza consultas 
ciudadanas a  la m anera de plebiscitos, inesperadam ente 
concurridas (a pesar del bloqueo de los medios), interro
gando a  la ciudadanía sobre si Salinas de Gortari debe ser 
juzgado por su s  m alas y hasta  corruptas decisiones eco
nómicas, si el Ejército mexicano debe parar su s acciones 
punitivas en Chiapas o si debemos los mexicanos aceptar 
el préstam o de 50 mil millones de dólares para estabilizar 
al m undo financiero internacional... ¿No son éstos, acaso, 
ejemplos claros de movilización social? ¿H asta dónde, en 
algunas de estas acciones, podemos hablar de movimien
tos sociales?

Se llega de esta  m anera a un  punto en el que la discu
sión se torna difícil. De nuevo la pregunta es la misma: ¿la 
sociedad se desorganiza o la sociedad se reorganiza? Ano
temos algunos elementos para una respuesta a  m anera de 
conclusión: sería inocente confundir la imagen de las cien 
m archas con la idea de fortalecimiento de la sociedad civil 
desde el momento en que detrás de esas manifestaciones 
no se está  fortaleciendo u n a  intermediación institucional 
y organizativa ni, al menos en este momento, se están ro



1 0 4 S e r g io  Z e r m e ñ o

busteciendo actores sociales con cierta continuidad en el 
tiempo. Lo m ás lamentable, pero no lo m ás improbable, 
sería que ese exceso de participación sin encuadre condu
je ra  a  la supresión del espacio público por la intervención 
de la fuerzas represivas. Pero iguales reservas debemos te
ner en lo que hace a  las llam adas organizaciones restrin
gidas o circunscritas de la sociedad civil (o n g ’s , c e b ’s , or
ganizaciones cívicas, de derechos hum anos etc.); en los 
países que transitaron por d ictaduras militares en el Cono 
Sur, este tipo, o, digamos, este nivel de reorganización pro- 
liferó para luego declinar en el momento en que los regí
m enes democráticos fueron reinstaurados. Las sociedades 
se refugian en niveles m ás restringidos y m ás defensivos 
cuando el espacio público es monopolizado por una  fuer
za muy poderosa o de plano cuando ese espacio es enfria
do o suprimido autoritariam ente por la fuerza represiva 
(¿será esta proliferación de las pequeñas identidades de
fensivas un  signo de que México ha entrado, bajo el neoli
beralismo. en u n  estadio de monopolio creciente de lo pú
blico desde el estado, de derrota de la sociedad, y que “la 
vida (asociativa) está en otra parte"? Así lo argum entam os 
en los primeros apartados de este ensayo.

Sin embargo, ninguno de los argum entos anteriores po
dría descalificar la presencia de algunas fuerzas con m a
yor consistencia identitaria y, en algunos casos, con mayor 
continuidad en el tiempo, como serían el movimiento de los 
pequeños empresarios agrícolas (El Barzón), y de los votan
tes panistas, navistas, cristianos y farmers del centro y del 
norte del país, o el resurgimiento de las organizaciones in
dígenas que parecen reivindicar con increíble fuerza sus 
fundam entos culturales (con u n  potencial distinto según 
las condensaciones étnicas: los zapotecas del Istmo de Te- 
huantepec siguen siendo una  de las m ás fuertes), o, en fin, 
la actividad intensa de aquellas organizaciones con una 
cu ltura barrial de muchísimos años, que en el caso del cen
tro de la ciudad de México vino a ser despertada por el te
rremoto de 1985 y que dio nacimiento a la Asamblea de Ba
rrios y al primer personaje sin rostro anti-neo-liberal: Su- 
perbarrio. ¿Habría que agregar a esta lista el empvc¿arlado 
mediano y pequeño de la industria mexicana hundido en
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deudas con intereses estratosféricos? Todavía no, al me
nos, h as ta  el segundo trim estre de 1995.

Tenemos pues varias acepciones, de calidad muy desi
gual, en esto que se da en llam ar emergencia de la socie
dad civil y de las movilizaciones sociales, y no todas re
dundan  en el fortalecimiento de los actores colectivos en el 
plano de lo social, ni en m ás consistentes formas organi
zativas, ni en un sistem a de intermediaciones sociopolíti- 
cas robusto. Las manifestaciones de los ciudadanos en 
plazas públicas son de naturaleza muy distinta con res
pecto a la proliferación de o n g ’s  y c e b ’s . y estas dos a  su 
vez poco tienen que ver con la idea de que entre los años 
sesenta y los años ochenta la modernización salvaje ha de
bilitado y desm antelado a  los actores de nuestra moderni
dad inacabada. Es m ás, los tres niveles referidos pueden 
coexistir y  no se contradicen con la idea de que la matriz 
societal mexicana (socioeconómica, política y cultural), ha 
otorgado u n a  gran prioridad al actor estatal a  lo largo de 
toda n u estra  historia y se ha  caracterizado, concomitante- 
mente, por u n a  erosión constante de los actores colectivos 
dinamizadores de la sociedad civil (particularm ente de los 
grupos empresariales), debido esencialm ente a  la presen
cia de u n  adversario nacional poderoso y a  un  inevitable y 
recurrente desbordam iento de los sectores populares 
(¿plebeyos?), explicable, como en un círculo vicioso, por el 
debilitamiento cíclico de los actores intermedios y la a u 
sencia de u n  orden asegurado en el plano social y no im
puesto desde el estado. Este último es el nivel en el que 
Tocqueville, Gramsci o Barrington Moore pudieron hablar, 
con toda legitimidad, de estado fuerte, sociedad civil débil 
y todas las combinaciones posibles (en este último nivel se 
explica, también, la fortaleza ancestral de los zapotecas 
del Istmo de Tehuantepcc, de los Crísteros y luego los si- 
nargu istas de El Bajío, entre otros. ♦

La relación 
estado- 
sociedad 
en la historia 
de México
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