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Diversidad y proceso de alfabetizacidn:
de la celebracién a la toma de conciencia *

Emilia Ferreiro **

La alfabetizacién ha dejado de ser vista como la simple transmisién de
una técnica instrumental, realizada en una institucion especifica (la es-
cuela). La alfabetizacion ha pasado a ser estudiada por una multitud
de disciplinas: la historia, la antropologia, la psicolingiistica, la lin-
glistica (ademaés de las tradicionales, como la epigrafia, la arqueologia,
la numismatica... ).

Muchas cosas han cambiado en los Gltimos afios. Yo me atreveria a
decir que estamos asistiendo a la aparicién de un nuevo campo multi-
disciplinario. Es como si la escritura, dejada en “tierra de nadie” por los
linglistas de este siglo,lestuviera adquiriendo derecho de ciudadania,
en un pais de no se sabe quién, en territorios de no se sabe ddnde.

Ese objeto que parecia tan simple -la escritura- se ha complejizado
considerablemente. Ahora, ademas del analisis y clasificacion de los
distintos sistemas de escritura inventados por la humanidad (un anéa-
lisis que cuenta con ilustres precursores pero que se ha complejizado
también en lo que concierne a la interpretacién de la evolucién de los
sistemas), somos sensibles a las diferencias en la significacién social de
la produccion y utilizacién de marcas escritas, a las relaciones entre
oralidad y escritura, a las relaciones entre produccion grafica y autoria
textual, a las condiciones de aparicién de los distintos estilos litera-

* Ponencia presentada en la International Reading Association, 15th World Congress.
Buenos Aires, julio de 1994. Publicada originariamente en revista Lecturay vida. Afio 15.
N° 3. Buenos Aires, septiembre de 1994,

** Profesora ¢ investigadora en el Instituto Politécnico Nacional de México.

1 G. Sampson (1985: 11) cita las expresiones axiomaticas de los discipulos de L. Bloom-
field. la primera de las cuales es: “Ixinguage is baslcally speech. and writing is of no theo-
retical interest". El mismo Bloomficld escribio: “Writing is not language, but merely a way
of recording language by means of visible marXs".
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rios..., y a las tradiciones pedagogicas insertas, ahora si, en un contex-
to sociohistor/co que les da otro sentido.

De todos los temas que aparecen en los desarrollos recientes he de-
cidido focalizar uno que, a mi modo de ver, atraviesa la reflexion sobre
la alfabetizacidn a cualquier nivel de andlisis en el que nos situemos, y
que considero pertinente para este Congreso (cuyo tema principal es
“Socio-cultural contexts for 2iteracy~): el tema de la diversidad (con su
congrapartida linglistica: la traduccién).2

No hay manera de escapar a una consideracion de la diversidad
cuando estudiamos -desde cualquiera de sus angulos o facetas- la al-
fabetizacién: diversidad de sistemas de escritura inventados por Ja hu-
manidad; diversidad de propdsitos y de usos sociales: diversidad de
lenguas en contacto; diversidad en la relacidn con el texto, en la defini-
cion histdrico-cultural del lector, en la autoria y en la autoridad.

1. Acerca de conquistadores y conquistados

Conquistadores y conquistados necesitaron comprenderse mutuamen-
te, en todos los lugares y todas las épocas. El drama de la conquista de
nuestra América también tuvo una dimensioén lingiistica. Como los
mas necesitados para hacerse entender eran los conquistados, fueron
ellos quienes manifestaron un mayor “don de ienguas" (siempre, en to-
das las épocas: Jos conquistados eran infra-humanos, como los indige-
nas amerindios, pero parecian dotados para las lenguas). En varias
historias de esta epopeya podemos encontrar pasajes como éste:

(..) los indios parecen haber tenido mayor facilidad para aprender ei espa-
fiol o el portugués, que los espafioles para hablar las lenguas amerindias.
Consta, por ejemplo, que los primeros intérpretes fueron en su mayoria in-
dios, y se sabe también que Crislobal Col6n captur6 a varios indigenas y los
trajo a Espafia, donde luego sirvieron de intérpretes (se les llamaba “len-
guas” o “trujamanes™) (Pottier, 1983: 27).

iPobre Coldn! A pesar de que él venia de una experiencia plurilingiie,
Su esperanza era que en estas tierras se hablara una sola lengua:

2 Nova a ser facil hablar de la traduccion mientras longo conciencia de estar siendo tra-
ducida. Sospecho que voy a intentar un triple didlogo: directo, con la audiencia hispani-
ca: indirecto, con los (las) traductores (as): mediatizado, con la audiencia angloparlante.
En lugar de agregar dificultades a la empresa, sera pertinente para el lema a tratar.
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El procedimiento primero de tomar indios cautivos para que sirvieran luego
de intérpretes lo siguié Colon en sus cuatro viajes. (...) Pronto descubrié Co-
I6n que no todos los indios entendian a los intérpretes, y que en las islas se
hablaban lenguas diversas. (..) En la costa de América Central descubre
que los nuevos pueblos tienen cada uno su lengua y “no se entienden los
unos con los otros mas que nos(otros) con los de Arabia" (...) Todas las ex-
pediciones procedieron del mismo modo. (..) Las Ordenanzas Reales de
1526, sobre el buen tratamiento de los indios, autorizaron a cautivar en ca-
da descubrimiento una o dos personas, y no mas para lenguas ‘y otras co-
sas necesarias en tales viajes" (Pottier, 1983: 99).

Alejo Carpentier (El arpa y la sombra) nos presenta en palabras memo-
rables los temores de Col6n de encontrar tina cruz en las nuevas tie-
rras (lo cual seria la prueba de su fracaso, para él, que venia a conquis-
tar... en nombre de la cruz). Pero no eran menores sus temores
linglisticos. En efecto, el conquistador necesita hacer valer sus dere-
chos sobre los conquistados, en un acto linguistico de toma de pose-
sion. Si son muchas las lenguas a las que hay que traducir este acto
de poscsion/dominacién, y si, ademas, se ignora cuantas son esas
“muchas lenguas", el problema es demoniaco.

(Témese en cuenta que, en el momento en que Cortés llega a Méxi-
co. se calcula que se hablaban alli méas de 80 lenguas y dialectos dis-
tintos -124 segln algunos calculos-.)

Entre conquistadores y conquistados abundaron los malos enten-
didos lingiisticos. Valga como Gnico ejemplo el siguiente: el Inca Gar-
cilaso de la Vega narra la siguiente anécdota, a proposito del indio
Felipillo:

(..) aprendid la lengua sin que nadie se la ensefiase, sino de oir hablar a los
espafioles, y que las palabras que mas de ordinario oia eran las que usaban
los soldados bisofios voto a tal. juro a tal y otras semejantesy peores... Tal
y tan aventurado fue el primer intérprete que tuvo el Perd: y llegando a su
interpretacion es de saber que la hizo mala y de contrario sentido, no por-
gue lo quisiese haccr maliciosamente, sino porque no entendia lo que inter-
pretaba. y que lo decia como un papagayo, y (con respecto al misterio de la
Santisima Trinidad) por decir “Dios Trino y uno” dijo “Dios tres y uno son
cuatro”, sumando los nameros por darse a entender (citado por Pottier,
1983: 27).

Durante toda la historia (antigua y moderna) el rol del traductor es
esencial. Lo cual equivale a decir que el rol de las lenguas en contacto
ha sido y es esencial. Pero, en Vamedida en que el encargado de tradu-
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cir es un subalterno, y dado que la historia la escriben los dominado-
res, la importancia de ese hecho ha quedado en la sombra.

El plurilingliismo ha sido y es la situacién mas frecuente. Hoy dia la
mayor parte de la humanidad vive en contextos plurilingles:

Multilingualism is the natural way of life for hundreds of millions all over the
world. There are no official statistics. but with around 5.000 languages co-
existing in fewer than 200 countries it is obvious that an enormous amount
of language contact must be taking place (Cristal. 1987. cd. 1993: 360).

(En una reunidn reciente de la unesco, una colega de Senegal sostuvo
lo siguiente: “Le multilinglism est la chose la mieux partagée en Afri-
que” [El multilinglismo es lo que mas compartimos los africanos!.)

Sabemos poco del desarrollo lingiistico de nifios que crecen en €sos
contextos plurilinglies, por una simple razén: la mayor parte de la in-
vestigacion se hace en paises que aln hoy dia mantienen su ilusion de
ser monolingiies.3 Quien crece en esos contextos desarrolla ademas,
necesariamente, habilidades de traductor. ;Es o0 no una habilidad me-
taiingiistica? Sin duda alguna lo es, y, a pesar de que el tema de la
conciencia linguistica (linguistic awareness) esta de moda, esta habili-
dad no ha sido suficientemente estudiada. Una vez mas, porque los
problemas psicolinguisticos vinculados con los procesos de alfabetiza-
cion son definidos desde el Norte.

2. Sobre escribas y escrituras antiguas

En la Mesopotamia clasica surge Ja escritura que es madre del alfabe-
to, y surge en contextos multilinglics y multiculturales. No podemos
decir que el plurilingliismo ayude a generarla, pero si podemos afirmar
gue no fue un impedimento para su creacion y su extraordinaria difu-
sién: compuesta ele una mezcla de logogramas, signos fonéticos (silabi-
cos) y determinativos categoriales silenciosos, la escritura cuneiforme

3 “Uno do cada siete residentes en USA habla una lengua extranjera en su casa, lo que
significa un notable incremento con respecto a 1980. |..J El nuevo reporte del censo
muestra que los 31.800.000 hablantes de lenguas extranjeras utilizan 329 lenguajes di-
ferentes. El mas comun es el espafiol, hablado por méas de 17 millones (el 54% de los que
no hablan inglés en sus casas). Eso significa diez veces més que los que hablan francés,
que es el segundo lenguaje en la lista de frecuencia" (USAToday. 28 de abril de 1993).
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se expandid en una extensa region y sirvié para escribir lenguas dife-
rentes, que no tenian entre si parentesco linglistico.

El territorio donde surgio la escritura, al final del cuarto milenio an-
tes de Cristo,4 estaba ocupado por diversas etnias en simbiosis, con
predominancia, por una parte, de lenguas semitas (que llamamos, por
convencion, “Akadios”), llegados desde Jas franjas septentrionales del
gran desierto sirio-arabe, y “Sumerios”, cuyo idioma era radicalmente
diferente y que habrian llegado desde el sudeste. Los dos grupos, ini-
cialmentc separados, se entremezclaron rapidamente. Los Sumerios in-
ventaron la escritura pero fueron literalmente fagocitados, en el trans-
curso del siglo nia.c., por sus vecinos, los Akadios (Bottéro, 1990).

Inventada por los sumerios, la escritura cuneiforme sobrevivié a la
lengua que la origin6. Fue tomada por los babilonios (semitas ndmades
Negados del desierto sirio). En la regidn de Elam (sudeste irdnico) esa
escritura sirvié para escribir el acadio y el clamita (lengua no semitica
ni indoeuropea). Los persas llevan consigo la lengua y la escritura cla-
mita. y las convierten en instrumento de la administracién. Al oeste, los
urritas (lengua no semitica ni indoeuropea) toman el sistema cuneifor-
me para escribir su lengua, y a través de ellos llega a los hititas (in-
doeuropeos), quienes utilizan el cuneiforme no sélo para su propia len-
gua sino también para la de pueblos vecinos. Las tabletas de arcilla
como soporte y el sistema cuneiforme se difundieron en toda el Asia
menor. Siria y Anatolia. No conocemos aun la fecha exacta de la desa-
paricién de esta escritura. (La Gltima tableta cuneiforme con datacion
segura es de 75 de nuestra era.) “Esto significa que el sistema cunei-
forme fue utilizado durante tres milenios y medio, aproximadamente”
(Michalowski, 1994: 63).

En consecuencia, antes dei alfabeto griego hay un intenso trabajo de
traducciéon y adaptacion de un sistema exitoso de escritura a través de
una multiplicidad de lenguas.5

4 The proto-cuneiform writing system, as far as we can now determine, was probably in-
vented as a complete system sometime at the very end of the fourth millennium BC in
Southern Iraq, in one of the cities of Sumer. quite possibly in the city of Uruk" (Micha'
lowski. 1994: 54).

5Por ejemplo, ei fogograma del cielo era leido am en sumerio, samu en acadio. y rtepis en
hitita. Los determinativos silenciosos cumplen una funcion primordial de organizadores
textuales (determinativos de nombres de personas masculinas, femeninas, deidades, ciu-
dades). La difusidn de los mismos determinativos permite interpretar textos cuneiformes
escritos en lenguas o dialectos desconocidos (ejemplo: el descifrado de las tabletas de El-
ba. al norte de Siria, escritas en una lengua desconocida, un dialecto semitico del nor-
deste. del cual no se tenian otros testimonios) (Godart. 1992).
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Afortunadamente, la investigacidn actual nos esta alejando de las
versiones tradicionales de la historia de la escritura, considerada como
una marcha inevitable hacia el alfabeto, y nos esta alejando también de
la vision tradicional que nos presentaba al sistema alfabético como el
Gnico sistema que acumula todas las virtudes sin ningln defecto: sim-
ple, econémico, preciso, el alfabeto nos llevaria de la mano hacia la al-
fabetizacién universal, el pensamiento racional, la ciencia contempora-
nea... y la democracia. El reconocimiento del caracter mixto de las
escrituras derivadas del alfabeto griego (ninguna de las cuales es pura-
mente alfabética), asi como el estudio de los distintos sistemas de es-
critura per se (y 110 como simples etapas preparatorias del alfabeto)0y
su estrecha adecuacion a las lenguas en las que se originaron, permi-
te tener una vision mas equitativa y objetiva de esta historia. >0 inne-
gable es que el alfabeto se inventa también gracias al contacto y la di-
ferencia entre las lenguas.

De hecho, problemas de traduccion (con asimilacién deformante)
parecen estar en el origen del alfabeto. No es posible pensar que los
griegos ya tenian la ideade la escritura alfabética y so6lo les faltaban las
formas arbitrarias para crearla. No es posible pensarlo, porque el hom-
bre ha sido creador de marcas graficas desde la mas remota antigie-
dad. (Aunque es igualmente claro que hay una diferencia abismal en-
tre un conjunto de marcas graficas y un sistema de formas
linglisticamente interpretado...)

Lo mas probable es que la versién del alfabeto semitico que encon-
traron los griegos fue la que usaban los fenicios. Hayan sido los feni-
cios o los cannanitas, lo que importa es que ellos tenian no sélo un con-
junto de formas, sino un conjunto ordenado de esas formas (un “orden
alfabético™ y una manera de nombrar esas formas, por el principio de
acrofonia: una palabra que empezaba con el sonido correspondiente a
esa letra. No es dificil entonces imaginar el didlogo linglistico que pue-
de haber tenido lugar entre hablantes de una lengua semitica, donde el
significado esta vinculado a la trama o esqueleto consonaritico, y Ata
blantes de griego, donde las vocales son importantes para distinguir
significados. El alfabeto fenicio tenia iniciales para sonidos inexistentes
en griego: sonidos faringeos y obstruccién glotal. La palabra que iden-

0 Una de las grandes conquistas de la linguistica del siglo XX ha sido el estudio de cada
lengua per se. en lugar de considerarlas en funcién de un prototipo de “lengua perfecta”
(el latin). Faltaba hacer eso mismo en el caso de las escrituras: estudiar cada una por si
misma, en lugar de considerarlas en funcion del ideal de la escritura alfabética.
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tifieaba a la primera letra era ?alp, y alli donde el fenicio escuchaba una
consonante inicial, los griegos escucharon una vocal: consecuencia, la
primera letra del alfabeto griego es “cilphcC, nombre sin significado en
griego (cf. Sampson, cap. 6/.

Laventaja de esta interpretacion de la historia es que evita todas las
dificultades propias de la “version oficial" anterior, segun la cual [ygra-
cias a ese inefable llamado “el genio griego") ios griegos habrian reco-
nocido las consonantes del propio sistema y las del fenicio, y habrian
reconocido de inmediato que el déficit estaba en la representacidn de
las vocales.7 Segun las nuevas interpretaciones de este momento cru-
cial de la historia europea, un malentendido basico habria tenido lugar
en el momento de creacién de la escritura alfabética: el malentendido
tipico que se produce siempre entre hablantes que no comparten el
mismo sistema fonético (no reconozco ese sonido, io asimilo a uno de
los mios; tu ?a es mi a, o sea, manera particular de decir “a" y no fo-
nema glotal inicial). Es en un contexto de intercambios comerciales (jy
linglisticos!) que se genera el alfabeto.

Que el milagro griego resulte, o no, de una asimilaciéon deformante po-
co importa, porque el hecho tuvo las consecuencias que ya sabemos. S6-
lo quiero poner de relieve que hay fenémenos de traduccion (c interpre-
tacion) en el origen de nuestro alfabeto, porque hay lenguas en contacto.

Fue también gracias a ia traduccidon que se descifré la escritura
egipcia: la piedra de Rosetta, que presenta el mismo texto escrito en dos
lenguas (griego y egipcio) y en tres tipos de caracteres (jeroglifico, de-
motico y griego), es también un testimonio de ia pluri-alfabetizacion rei-
nante en el Egipto conquistado por los griegos: la escritura tradicional
no se perdid. Los sacerdotes, encargados de las escudas de escribas,
introdujeron la escritura del invasor sin renunciar a Ja propia (en 332
a.c. Alejandro de Maeedonia conquista Egipto y expulsa a los persas,
pero no cambia el régimen faradnico) (cf. Thompson, 1994: 71-72).

En la antigliedad clasica mesopotamica y egipcia los escribas traba-
jaban con mas de una lengua, y su entrenamiento comprendia la utili-
zacion de lenguas escritas sin contrapartida oral. “Los primeros siste-
mas de escritura no se utilizaron casi nunca para escribir la lengua
vernacula" (Michalowski, p. 59: “early writing systems were aJmost ne-
ver used to express the vernacular”).

7 Si hubieran podido hacer eso. los griegos habrian poseido una “phonologtcal awarc-
ness"muy suprior a ia cie ios adultos no alfabetizados del siglo XX
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Ix>s escribas de todo el cercano oriente, e inclusive de la Anatolia Indo-Eu-
ropea, Irany Egipto, dominaban el acadio y el sumerio. ninguno de los cua-
les era su lengua nativa, y cuando inventaron sus propios sistemas de es-
critura. como en Ugarit en la costa del Mediterraneo, mantuvieron el
antiguo sistema cuneiforme. I-os mismos escribas escribian en dos, tres o
mas lenguas diferentes y en diferentes scripts8 (Michalowski. 1994: 60).

Muchas de las virtudes atribuidas a los caracteres en cuanto tales
(script) o al sistema (alfabético) parecerian corresponder a la sociedad
que se hizo cargo de administrar dicho script La secularizacion de la
escritura surge como uno de los factores fundamentales. (Por primera
vez. segln parece, las escuelas fueron independientes de los templos.)

Si fuera cierto que la gran revolucién griega no es la invencion del
alfabeto sino una mayor distribucién en el control del discurso que
puede ser escrito, un paso hacia la pérdida de profesionalizacion del es-
criba... entonces hay que ligar la historia de los sistemas de escritura
con la historia de ta alfabetizacién (los lugares de control, uso y distri®
buciéon de las marcas escritas, y el control sobre el discurso que debe
0 puede ser escrito). Recordemos que los escribas de la antigliedad es-
cribian para otros escribas, no para la autoridad, que a menudo no po-
dia leer, no para el pueblo, que asistia a una “escritura silenciosa”,una
escritura simbolo de la autoridad, “para ser vista, no leida” (Detienne.
1986, citado por Michalowski).

El alfabeto surge en un contexto de intercambio linguistico. Surge
en un contexto de diferencias compartidas. A poco andar, el sistema
deja de ser puramente alfabético (la diferencia de longitud de vocales
no es sistematicamente transcripta). El reconocimiento de que todo sis-
tema de escritura es mixto, que el ideal alfabético es eso, un ideal nun-
ca alcanzado, es relevante para nuestro proposito: porque las incompa-
tibilidades entre las diferencias surgen de la conviccion de una o de
todas las partes de que cada una de ellas representa un ideal incom-
patible con otros ideales.

8 "Scribes throughout the Near East. oven in Indo-European Anatolia. Iran and in Egypt.
mastered Akkadian and Sumerian. ncither of which was tlieir native tonguc. and wlien
they invented their own writing systems. as in Ugarit on the Mediterranean coast. they
maintalneti the oklc.r cuneiform system besides it: the same scribes would writc in two.
three. or more languages and scripts."”
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3. Alfabetizacion y escolarizacion

Hagamos ahora un salto hacia el presente y el futuro prcdccible. (Aun-
que seria muy util poder entrar en los apasionantes temas de diglosia
durante la Edad Media, cuando las lenguas romances, “lengua {llitera-
ta", encuentran la manera de deslizarse dentro del latin, de tal modo
gue, hasta Cariomagno, se escribe en latin para pronunciar en lengua
romance, y se pronuncia en romance lo que se escribira en latin... lo
cual estad en el origen de la famosa nocién de “letras mudas” que van a
impregnar el francés, por ejemplo) (Blanche-Bcnveniste, 1993).

La historia de la alfabetizacion esta impregnada, tal como lo estamos atis-
bando, de multilingliismo, de “multi-titeragj”y de intercambios culturales.

La historia de la alfabetizacion en el contexto de la escolarizacion
obligatoria es otra historia.

La escuela publica, gratuita y obligatoria del siglo xx es heredera de
la del siglo pasado, la cual fue encargada de misiones histdricas de su-
ma importancia: crear un solo pueblo, una sola nacion, liquidando las
diferencias entre los ciudadanos, considerados como iguales delante de
la ley. "atendencia principal fue equiparar igualdad con homogeneidad.
Si los ciudadanos eran iguales delante de la ley, la escuela debia contri-
buir a generar esos ciudadanos homogcncizando a los nifios, indepen-
dientemente de sus diferencias iniciales. (El uniforme escolar contribu-
y0, en varios lugares, a hacer visible esa aparente homogeneidad.)

Encargada de homogeneizar, de igualar, mal podia esta escuela
apreciar las diferencias. Esta escuda luch6 no s6lo contra las diferen-
cias de lenguas sino también contra las diferencias dialectales en el ha-
bla como parte de su mision, contribuyendo asi a generar el mito de un
Unico dialecto patrén para tener acceso a la lengua escrita.

La negacidn de las diferencias caracteriza, asi, una primera etapa en
ia democratizacion de ia ensefianza. Esa negacion intent6 ir muy, pero
muy lejos, lo cual resulta visible en el surgimiento de las nuevas nacio-
nes, particularmente aquellas que contaban con poblacién autoctona
antes de la conquista. En los albores del siglo xx hay una extraordina-
ria polémica en México acerca del problema indigena. El positivista
Justo Sierra afirmaba:

La poliglosia de nuestro pais es un obstaculo a la propagacion de la cultu-
ray a la formacion plena de la conciencia de la patria, y so6lo la escuda obli-
gatoria generalizada en la nacion entera, puede salvar tamafio escollo (Bri-
ce Heath, 1986: 124).
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Por lo tanto, ningln espacio es previsto para la conservacion de las
lenguas indigenas.

Justo Sierra no hacia mas que retomar un discurso que, desde
1830, estaba en la boca de los politicos liberales (progresistas para su
cpoca): para que la nacidn mexicana pudiera constituirse, los indios
(tres quintas partes de la poblacidn en ese momento, y por afiadidura
pobres y sin tierras) no podian ser considerados y tratados aparte. Jo-
sé Ma. Mora proponia que en lugar de hablar de “indios y 110 indios" se
debia hablar de “pobres y ricos”. A través de la educacion (que suponia
la alfabetizacién en espafiol) los indios podrian participar como cual-
quier otro ciudadano en los beneficios econémicos de Ja nacion. Mora
proponia que el primer congreso constitucional desterrara la palabra
indio del uso publico y legal, y que la ley declarara: “Ya no existen los
indios" (Brice Heath, 1986: 103). He ahi un ejemplo notable de la nega-
cion de las diferencias... y por razones progresistas para su época.

La negacion de las diferencias pudo provenir, histéricamente ha-
blando, de actitudes progresistas. De la misma manera, el reconoci-
miento de las diferencias puede conducir a actitudes segregacionistas.
y responder a intereses antiprogresistas. Es lo que ocurrié en Sudairi-
ca recientemente (Samuels, 1990). Las necesidades especificas de los
nativos sudafricanos fueron invocadas para establecer el sistema del
apartheid (Bantu Education Actde 1953): la comisién encargada de es-
tablecer los principios de una educacion especifica para los nativos su-
dafricanos (Native Education Commission) recibié el encargo de for-
mular los

(...) principies and aims of education for Natives as an independent race, in
which their past and present, their inherent racial qualities, their distincti-
ve charactcristics and aptitutes, and their needs under the ever changing
social conditions are taken into consideraron.9

Por lo tanto, no siempre el reconocimiento de las diferencias estuvo li-
gado con la justicia social, ni su negacion estuvo determinada por la
negacién de esa misma justicia social.

Loque quiero enfatizar es que, desde su misma fundacioén, la escue-

9"(...] principiosy propositos de la educacion de los Nativos como una raza independien-
te. educacion en la cual se tomen en consideracion su pasado y presente, sus cualidades
raciales inherentes, sus caracteristicas y aptitudes distintivas, y sus necesidades bajo
condiciones sociales siempre cambiantes."”
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la publica de las nuevas naciones, como institucién, tuvo dificultades
para trabajar con la diversidad.

Pero, a pesar de los esfuerzos de la institucion escolar, las diferen-
cias subsistian. Las primeras diferencias que fueron claramente reco-
nocidas fueron las diferencias individuales en el rendimiento escolar.
Pero yo no estoy tratando aqui de diferencias individuales, sino de
aquellas que afectan a grupos sociales, 0 a nifios individuales pertene-
cientes a esos grupos sociales.10

Rn el dominio especifico de la alfabetizacion, la conversién de la es-
critura -objeto social por excelencia- en objeto escolar contribuy6 a
acentuar este movimiento de negacion de las diferencias: se alfabetiza
con un Gnico método, con un Unico tipo de texto privilegiado (controla-
do y domesticado), adoptando una Gnica definicidn de lector, un Gnico
sistema de escritura valido, una norma de habla fija.

I>aescuela publica de los paises latinoamericanos, cada vez mas su-
perpoblada y menos preparada técnicamente, cada vez mas empobre-
cida en todos los sentidos, paso de la heterogeneidad negada a la hete-
rogeneidad reconocida como un mal inevitable.

Pero la causa de esas diferencias inevitables se ubicé siempre en al-
go interior al nifio mismo (défeit o patologia) o en algo exterior a la es-
cuela (la carencia de estimulos en el medio familiar). La escuela no era
responsable por las diferencias. La escuela luchaba por eliminarlas, sin
poder nunca compensar esos déficits sociales, familiares o individuales
(incluidos los déficits linguisticos).

So6lo en afios recientes, y gracias a una intensa labor de investiga-
cién, hemos aprendido a vincular nuevamente los conceptos de diver-
sidad y alfabetizacion.

Sabemos que se alfabetiza mejor:

a) cuando se permite interpretar y producir una diversidad de tex-
tos (incluidos los objetos en los que el texto se realiza);

b) cuando se estimulan diversos tipos de situaciones de interaccién
con la lengua escrita:

c) cuando se enfrenta la diversidad de propdsitos comunicativos y de
situaciones funcionales vinculadas con la escritura;

10 Es bien sabido que el reconocimiento de estas diferencias individuales contribuy6 a
crear tanto los tests de inteligencia como las escuelas de educacion especial. En conse-
cuencia. esas diferencias individuales reconocidas no modificaron en nada la ideologia de
laescuela. Los nifios “excepcionales” salieron de la institucion escolar para ser ubicados
en otras instituciones “especiales”.



32 E milia Ferreiro

d) cuando se reconoce la diversidad de problemas que deben seren-
frentados al producir un mensaje escrito (problemas de graficacion, de
organizacion espacial, de ortografia de palabras, de puntuacién, de se-
leccién y organizacion lexical, de organizacidn textual... );

e) cuando se crean espacios para asumir diversas posiciones enun-
ciativas delante del texto (autor, corrector, comentador, evaluador,
actor...);

f) cuando, finalmente, se asume que la diversidad de experiencias de
los alumnos permite enriquecer la interpretacidn de un texto y ayuda
a distinguir entre "the exact wording"y “the intended meaning”; cuan-
do la diversidad de niveles de conceptualizacion de la escritura permi-
te generar situaciones de intercambio, justificacion y toma de concien-
cia que no entorpecen sino que facilitan el proceso; cuando asumimos
que los nifios piensan acerca de la escritura (y no todos piensan lo mis-
mo al mismo tiempo).

Para poder pensar acerca de las relaciones entre habla y escritura
es preciso realizar una compleja operacion psicolégica de objetivacion
del habla (y en esa objetivacién la escritura mismajuega un rol funda-
mental). El nifio adquirio la lengua oral en situaciones de comunica-
cion efectiva, en tanto instrumento de interacciones sociales. Sabe pa-
ra qué sirve la comunicacion linguistica. Pero al tratar de comprender
la escritura debe objetivar la lengua, o sea. convertirla en objeto de re-
flexion: descubrir que tiene partes ordenables, permutables, clasifica-
bles; descubrir que las semejanzas y diferencias en el significante no
son paralelas a las semejanzas y diferencias en el significado; descubrir
gue hay multiples maneras de “decir lo mismo”, tanto al hablar como
al escribir; construir un “meta-lenguaje” para hablar sobre el lenguaje,
convertido ahora en objeto. Las diferencias en los modos de habla per-
miten de inmediato plantear el interés de pensar sobre el lenguaje, por-
que las diferencias ponen de relieve una problematica que las semejan-
zas ocultan.

El gran linglista Roman Jakobson (1959) afirmaba: “Equivalence in
difference is the cardinal problem of language and the pivotal concern
of linguistics” [Equivalencia en la diferencia es el problema central del
lenguaje y el eje de las preocupaciones linglisticas]. La investigacion
lingUistica comparativa no podria haberse desarrollado si las lenguas
no fueran traducibles. Estd claro que muy pocas veces es posible una
traduccién "término a término", y que la traduccién, como sefialaba al
principio, engendra sus propios espacios de incomunicacion (porque
las diferencias linglisticas estan intimamente ligadas a las diferencias
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culturales). Los malos entendidos existen, tanto como la posiblidad de
traduccion. Es esa duplicidad la que me interesa, porque me parece
que las dificultades linglisticas ejemplifican de manera ejemplar simi-
lares dificultades culturales, en general.

Las diferencias lingiisticas -y culturales- no deben minimizarse. No
basta con hacer un discurso de elogio a la diversidad cultural. Perso-
nalmente, tiendo a hacerlo, sobre todo cuando escucho a los ecologis-
tas hacer el elogio de la diversidad bioldgica de nuestro planeta (y la ne-
cesidad de conservar dicha diversidad) olvidando la diversidad cultural,
que necesita ser preservada tanto como la diversidad bioldgica, porque
no seremos capaces de recrearla.

Sin embargo, no puedo menos que constatar que la diversidad lin-
glistica -y cultural- esta también en riesgo de extincién. Esa idea su-
puestamente “neutra” llamada “modernizacion”y ‘globalizacién” con-
lleva un desprecio hacia las variedades lingiisticas y culturales (uso
“lingUisticas" y “culturales” no para oponer ambos términos, sino para
enfatizar el rol de lo linguistico dentro de lo cultural). Asistimos a una
creciente globalizacion pero, al mismo tiempo, a un renacimiento de los
nacionalismos mas estrechos. Grandes migraciones de poblaciones:
personas que van hacia los paises del Norte en busca de ese mundo de
abundancia y riqueza que la television internacional promueve. Au-
mento de la poblacion en los paises del Sur. Desocupacidn creciente en
los paises mas desarrollados. Contexto propicio para la aparicién de
mil formas de discriminacion y de racismo. Es facil ser tolerante con “el
otro” cuando se esta en la abundancia. Es muy facil caer en la intole-
rancia cuando “el otro™ (negro o mulato, mujer o cearense (?), hispano
0 indio) llega para disputar los mismos beneficios de alojamiento, em-
pleo, salud y educacidn.

¢,Como concebir la mision de la escuela publica en ese contexto? Ya
no puede pretender homogeneizar, porque otras fuerzas, mucho mas
poderosas, estan consiguiendo en menor tiempo y de manera mas efi-
caz lo que la escuela pretendié hacer sin conseguirlo. La TVtransnacio-
nal ha logrado que nifios, jovenes y adultos deseen poseer los mismos
objetos, que aspiren al mismo modo de vida, que compartan las mis-
mas informaciones y que ignoren otras informaciones, que tengan las
mismas figuras de identificacion. Es una constatacion. No intento ha-
cer el tipico discurso anti-media para lamentar que la cantidad de ho-
ras que pasan los nifios delante del televisor compite, en su ventaja,
con la cantidad de horas que pasan delante de una maestra y un
pizarrén.
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Por el contrario, creo que el modo de existencia de la TVen el mun-
do contempordneo nos da una ocasion privilegiada para repensar la
escuda, y para descubrir otra misién (quizas igualmente utépica que
la del siglo pasado, pero también igualmente necesaria): la de ayudar
a todos los nifios del planeta a comprender y apreciar el valor de la
diversidad.

No hay riesgo sino riqueza en la diversidad linguistica y cultural, a
condicion de crcar contextos de comunicacion entre las diferenciasy a
pesar de las diferencias. El riesgo estd en la incomunicacién entre Jas
heterogeneidades. Para eso necesitamos traductores. Hace varios afios
interrogaba en Ginebra a una nifia bilingle, hija de espafioles, y le pre-
guntaba si “pato”y “canard" eran palabras iguales o diferentes. Recuer-
do perfectamente su respuesta: "l-es mots sont les mémes, mais on les
prononce différanment” (Las palabras son las mismas, sélo que las pro-
nunciamos diferente]. He ahi una idea original sobre la traduccion, en
boca de una bilingle de 5 afios.

Mi intencion es alertar contra un uso que yo llamaria “folklorico” de
las diferencias culturales y que se expresa como una celebracidn festi-
va de las diversidades. No. la comprension de ia diversidad conlleva
una dimensién dramatica. ;Coémo es posible que se entiendan pueblos
que piensan que el pasado estd frente a nosotros, porque lo podemos
ver, en tanto que el futuro esta detras, porque no lo podemos ver (tal
como piensan los mayas), con pueblos que visualizan topograficamen-
te al futuro como “delante”y al pasado como “detras™ ¢Acaso no sabe-
mos que, en esta nuestra Ameérica, miles de nifios prefirieron y atin pre-
fieren pasar por mudos en la escuela antes que dar pruebas de hablar
una lengua indigena desprestigiada? ¢Acaso no sabemos que hoy dia
en Europa hay nifias marroquiesy turcas expulsadas de la escuela por
negarse a retirar su velo tradicional durante las clases?1l En esa mis-
ma Europa que aun recuerda el horror de esa terrible experiencia de
negacion de las diferencias, hace apenas 50 afios, que condujo a la per-
secucion y destruccidn tisica, en nombre de la purificacién de la raza.

Hay que asumir esa dimension dramatica porque el riesgo es pasar
de la celebracién a la negacion, en un movimiento pendular tan fre-
cuente en ia esfera educativa.

¢Puedo pedirle a un maestro de primaria que sea, ademas de todas
las otras cosas que se le han pedido, un traductor cultural? No puedo
pedirselo si no le doy instrumentos técnicamente adecuados. Tampoco

11 Im Figaro. 1de diciembre de? 1993.
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basta con los discursos ideoldgicos, precisamente en tina época en don-
de se nos amenaza con la muerte, por inutilidad, de las ideologias.

El desafio debe ser asumido por quienes tenemos la obligacién de
llevar siempre adelante los procesos de toma de conciencia, es decir,
por los investigadores. Es indispensable instrumentar didacticamente
a la escuela para trabajar con la diversidad. Ni la diversidad negada, ni
la diversidad aislada, ni la diversidad simplemente tolerada. Pero tam-
poco la diversidad asumida como un mal necesario, o celebrada como
un bien en si mismo, sin asumir su propio dramatismo. Transformar la
diversidad conocida y reconocida en una ventaja pedagdgica: ése me pa-
rece ser el gran desafio para el futuro. ¢
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