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D iversidad y  proceso  de alfabetización: 
de la  ce leb rac ión  a la  to m a  de conciencia  *

Emilia Ferreiro **

La alfabetización ha dejado de ser vista como la simple transm isión de 
una técnica instrum ental, realizada en una institución específica (la es­
cuela). La alfabetización h a  pasado a ser estudiada por una m ultitud 
de disciplinas: la historia, la antropología, la psicolingüística, la lin­
güística (además de las tradicionales, como la epigrafía, la arqueología, 
la num ism ática... ).

M uchas cosas han cambiado en los últimos años. Yo me atrevería a 
decir que estam os asistiendo a  la aparición de un  nuevo campo multi- 
disciplinario. Es como si la escritura, dejada en “tierra de nadie” por los 
lingüistas de este siglo,1 estuviera adquiriendo derecho de ciudadanía, 
en u n  país de no se sabe quién, en territorios de no se sabe dónde.

Ese objeto que parecía tan  simple -la  escritu ra- se ha complejizado 
considerablem ente. Ahora, adem ás del análisis y clasificación de los 
distintos sistem as de escritura inventados por la hum anidad (un an á ­
lisis que cuenta con ilustres precursores pero que se ha  complejizado 
tam bién en lo que concierne a  la interpretación de la evolución de los 
sistem as), somos sensibles a  las diferencias en la significación social de 
la producción y utilización de m arcas escritas, a  las relaciones entre 
oralidad y escritura, a  las relaciones entre producción gráfica y autoría 
textual, a  las condiciones de aparición de los distintos estilos litera­

• Ponencia presentada en la International Reading Association, 15th World Congress. 
Buenos Aires, julio de 1994. Publicada originariamente en revista Lectura y  vida. Año 15. 
N° 3. Buenos Aires, septiembre de 1994,
** Profesora c investigadora en el Instituto Politécnico Nacional de México.
1 G. Sam pson (1985: 11) cita las expresiones axiomáticas de los discípulos de L. Bloom- 
field. la prim era de las cuales es: “Ixinguage is baslcally speech. and writing is of no theo- 
retical interest". El mismo Bloomficld escribió: “Writing is not language, bu t merely a way 
of recording language by m eans of visible marXs".
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rios..., y a  las tradiciones pedagógicas insertas, ahora sí, en u n  contex­
to sociohistór/co que les da otro sentido.

De todos los tem as que aparecen en los desarrollos recientes he de­
cidido focalizar uno que, a  mi modo de ver, atraviesa la reflexión sobre 
la alfabetización a  cualquier nivel de análisis en el que nos situemos, y  
que considero pertinente para este Congreso (cuyo tema principal es 
“Socio-cultural contexts for 2iteracy~): el tema de la diversidad (con su 
con ¿rapar tí da lingüística: la traducción).2

No hay m anera de escapar a  una consideración de la diversidad 
cuando estudiam os -desde cualquiera de su s  ángulos o facetas- la a l­
fabetización: diversidad de sistem as de escritura inventados por ]a h u ­
manidad; diversidad de propósitos y  de usos sociales: diversidad de 
lenguas en contacto; diversidad en la relación con el texto, en la defini­
ción histórico-cultural del lector, en la autoría y en la autoridad.

1. Acerca de conquistadores y conquistados

Conquistadores y conquistados necesitaron com prenderse m utuam en­
te, en todos los lugares y todas las épocas. El dram a de la conquista de 
nuestra  América también tuvo una  dimensión lingüística. Como los 
m ás necesitados para hacerse entender eran los conquistados, fueron 
ellos quienes m anifestaron un  mayor “don de íenguas" (siempre, en to­
das las épocas: Jos conquistados eran infra-hum anos, como los indíge­
nas am erindios, pero parecían dotados para las lenguas). En varias 
historias de esta epopeya podemos encontrar pasajes como éste:

(...) los indios parecen haber tenido mayor facilidad para aprender ei espa­
ñol o el portugués, que los españoles para hablar las lenguas amerindias. 
Consta, por ejemplo, que los primeros intérpretes fueron en su mayoría in­
dios, y se sabe también que Crislóbal Colón capturó a varios indígenas y los 
trajo a España, donde luego sirvieron de intérpretes (se les llamaba “len­
guas” o “trujamanes") (Pottier, 1983: 27).

¡Pobre Colón! A pesar de que él venía de una experiencia plurilingüe, 
su  esperanza era que en estas tierras se hablara una sola lengua:

2 No va a ser fácil hablar de la traducción m ientras longo conciencia de es ta r siendo tra­
ducida. Sospecho que voy a intentar un  triple diálogo: directo, con la audiencia hispáni­
ca: indirecto, con los (las) traductores (as): mediatizado, con la audiencia angloparlante. 
En lugar de agregar dificultades a la empresa, será pertinente para el lema a tratar.
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El procedimiento primero de tomar indios cautivos para que sirvieran luego 
de intérpretes lo siguió Colón en sus cuatro viajes. (...) Pronto descubrió Co­
lón que no todos los indios entendían a los intérpretes, y que en las islas se 
hablaban lenguas diversas. (...) En la costa de América Central descubre 
que los nuevos pueblos tienen cada uno su lengua y “no se entienden los 
unos con los otros más que nos(otros) con los de Arabia" (...) Todas las ex­
pediciones procedieron del mismo modo. (...) Las Ordenanzas Reales de 
1526, sobre el buen tratamiento de los indios, autorizaron a cautivar en ca­
da descubrimiento una o dos personas, y no más para lenguas “y otras co­
sas necesarias en tales viajes" (Pottier, 1983: 99).

Alejo Carpentier (El arpa y  la sombra) nos presenta en palabras memo­
rables los tem ores de Colón de encontrar tina cruz en las nuevas tie­
rras (lo cual sería la prueba de su fracaso, para él, que venía a conquis­
tar... en nombre de la cruz). Pero no eran menores su s temores 
lingüísticos. En efecto, el conquistador necesita hacer valer su s dere­
chos sobre los conquistados, en un acto lingüístico de toma de pose­
sión. Si son m uchas las lenguas a las que hay que traducir este acto 
de poscsión/dom inación, y si, adem ás, se ignora cuán tas son esas 
“m uchas lenguas", el problema es demoníaco.

(Tómese en cuenta que, en el momento en que Cortés llega a  Méxi­
co. se calcula que se hablaban allí m ás de 80 lenguas y dialectos dis­
tintos -124 según algunos cálculos-.)

Entre conquistadores y  conquistados abundaron  los malos en ten ­
didos lingüísticos. Valga como único ejemplo el siguiente: el Inca Gar- 
cilaso de la Vega narra  la siguiente anécdota, a  propósito del indio 
Felipillo:

(...) aprendió la lengua sin que nadie se la enseñase, sino de oír hablar a los 
españoles, y que las palabras que más de ordinario oia eran las que usaban 
los soldados bisoños voto a  tal. juro a tal y otras semejantes y peores... Tal 
y tan aventurado fue el primer intérprete que tuvo el Perú: y llegando a su 
interpretación es de saber que la hizo mala y de contrario sentido, no por­
que lo quisiese haccr maliciosamente, sino porque no entendía lo que inter­
pretaba. y que lo decía como un papagayo, y (con respecto al misterio de la 
Santísima Trinidad) por decir “Dios Trino y uno” dijo “Dios tres y uno son 
cuatro”, sumando los números por darse a entender (citado por Pottier, 
1983: 27).

D urante toda la historia (antigua y moderna) el rol del traductor es 
esencial. Lo cual equivale a  decir que el rol de las lenguas en contacto 
ha sido y es esencial. Pero, en Va medida en que el encargado de trad u ­
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cir es u n  subalterno, y dado que la historia la escriben los dominado­
res, la im portancia de ese hecho ha  quedado en la sombra.

El plurilingüismo ha sido y es la situación m ás frecuente. Hoy día la 
mayor parte de la hum anidad vive en contextos plurilingües:

Multilingualism is the natural way of life for hundreds of millions all over the 
world. There are no official statistics. but with around 5.000 languages co- 
existing in fewer than 200 countries it is obvious that an enormous amount 
of language contact must be taking place (Cristal. 1987. cd. 1993: 360).

(En u n a  reunión reciente de la u n e s c o , una colega de Senegal sostuvo 
lo siguiente: “Le multilingüism est la chose la mieux partagée en Afri- 
que” [El multilingüismo es lo que m ás compartimos los africanos!.)

Sabemos poco del desarrollo lingüístico de niños que crecen en esos 
contextos plurilingües, por una simple razón: la mayor parte de la in­
vestigación se hace en países que aún  hoy día m antienen su  ilusión de 
ser monolingües.3 Quien crece en esos contextos desarrolla adem ás, 
necesariam ente, habilidades de traductor. ¿Es o no una habilidad me- 
taíingüística? Sin duda alguna lo es, y, a  pesar de que el tema de la 
conciencia lingüística (linguistic awareness) está de moda, esta habili­
dad no ha sido suñcientem ente estudiada. Una vez m ás, porque los 
problem as psicolingüisticos vinculados con los procesos de alfabetiza­
ción son definidos desde el Norte.

2. Sobre escribas y escrituras antiguas

En la Mesopotamia clásica surge Ja escritura que es madre del alfabe­
to, y surge en contextos multilingücs y m ulticulturales. No podemos 
decir que el plurilingüismo ayude a  generarla, pero sí podemos afirm ar 
que no fue un impedimento para su  creación y su extraordinaria difu­
sión: com puesta ele una mezcla de logogramas, signos fonéticos (silábi­
cos) y determ inativos categoriales silenciosos, la escritura cuneiforme

3 “Uno do cada siete residentes en USA habla una lengua extranjera en su  casa, lo que 
significa un  notable incremento con respecto a 1980. |...J El nuevo reporte del censo 
m uestra que los 31.800.000 hablantes de lenguas extranjeras utilizan 329 lenguajes di­
ferentes. El m ás común es el español, hablado por m ás de 17 millones (el 54% de los que 
no hablan inglés en sus casas). Eso significa diez veces m ás que los que hablan francés, 
que es el segundo lenguaje en la lista de frecuencia" (USA Today. 28 de abril de 1993).
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se expandió en una  extensa región y sirvió para escribir lenguas dife­
rentes, que no tenían entre sí parentesco lingüístico.

El territorio donde surgió la escritura, al final del cuarto milenio a n ­
tes de Cristo,4 estaba ocupado por diversas etnias en simbiosis, con 
predominancia, por una  parte, de lenguas sem itas (que llamamos, por 
convención, “Akadios”), llegados desde Jas franjas septentrionales del 
gran desierto sirio-árabe, y “Sum erios”, cuyo idioma era radicalm ente 
diferente y que habrían llegado desde el sudeste. Los dos grupos, ini- 
cialmentc separados, se entremezclaron rápidamente. Los Sumerios in­
ventaron la escritura pero fueron literalmente fagocitados, en el trans­
curso del siglo ni a.c., por su s vecinos, los Akadios (Bottéro, 1990).

Inventada por los sumerios, la escritura cuneiforme sobrevivió a  la 
lengua que la originó. Fue tom ada por los babilonios (semitas nómades 
Negados del desierto sirio). En la región de Elam (sudeste iránico) esa 
escritura sirvió para escribir el acadio y el clamita (lengua no semítica 
ni indoeuropea). Los persas llevan consigo la lengua y la escritura cla­
mita. y las convierten en instrum ento de la administración. Al oeste, los 
u rritas (lengua no semítica ni indoeuropea) toman el sistem a cuneifor­
me para escribir su  lengua, y a  través de ellos llega a los hititas (in­
doeuropeos), quienes utilizan el cuneiforme no sólo p ara su propia len­
gua sino  también para la de pueblos vecinos. Las tabletas de arcilla 
como soporte y el sistem a cuneiforme se difundieron en toda el Asia 
menor. Siria y Anatolia. No conocemos aún  la fecha exacta de la desa­
parición de esta escritura. (La última tableta cuneiforme con datación 
segura es de 75 de nuestra  era.) “Esto significa que el sistem a cunei­
forme fue utilizado duran te  tres milenios y medio, aproxim adam ente” 
(Michalowski, 1994: 63).

En consecuencia, an tes dei alfabeto griego hay un  intenso trabajo de 
traducción y adaptación de un  sistem a exitoso de escritura a través de 
una multiplicidad de lenguas.5

4 ‘T he proto-cuneiform writing system, as far as vve can now determine, was probably in- 
vented as a complete system sometime a t the very end of the fourth millennium BC in 
Southern Iraq, in one of the cities of Sumer. quite possibly in the city of Uruk" (Micha' 
lowski. 1994: 54).
5 Por ejemplo, eí fogograma del cielo era leído am  en sumerio, sam u en acadio. y rtepis en 
hitita. Los determinativos silenciosos cumplen una función primordial de organizadores 
textuales (determinativos de nom bres de personas m asculinas, femeninas, deidades, ciu­
dades). La difusión de los mismos determinativos permite interpretar textos cuneiformes 
escritos en lenguas o dialectos desconocidos (ejemplo: el descifrado de las tabletas de El­
ba. al norte de Siria, escritas en una lengua desconocida, un dialecto semítico del nor­
deste. del cual no se tenían otros testimonios) (Godart. 1992).
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Afortunadamente, la investigación actual nos está alejando de las 
versiones tradicionales de la historia de la escritura, considerada como 
una  m archa inevitable hacia el alfabeto, y nos está alejando también de 
la visión tradicional que nos presentaba al sistem a alfabético como el 
único sistem a que acum ula todas las virtudes sin ningún defecto: sim ­
ple, económico, preciso, el alfabeto nos llevaría de la mano hacia la al­
fabetización universal, el pensam iento racional, la ciencia contem porá­
nea... y la democracia. El reconocimiento del carácter mixto de las 
escrituras derivadas del alfabeto griego (ninguna de las cuales es p u ra ­
m ente alfabética), así como el estudio de los distintos sistem as de es­
critu ra per se  (y 110 como simples etapas preparatorias del alfabeto)0 y 
su  estrecha adecuación a  las lenguas en las que se originaron, perm i­
te tener una visión m ás equitativa y objetiva de esta historia. I>o inne­
gable es que el alfabeto se inventa también gracias al contacto y la di­
ferencia entre las lenguas.

De hecho, problem as de traducción (con asimilación deformante) 
parecen estar en el origen del alfabeto. No es posible pensar que los 
griegos ya tenían la idea de la escritura alfabética y sólo les faltaban las 
formas arbitrarias para crearla. No es posible pensarlo, porque el hom ­
bre ha sido creador de m arcas gráficas desde la m ás rem ota antigüe­
dad. (Aunque es igualmente claro que hay una diferencia abism al en­
tre  u n  conjunto  de m arcas gráficas y u n  sistem a de form as 
lingüísticam ente interpretado...)

Lo m ás probable es que la versión del alfabeto semítico que encon­
traron los griegos fue la que usaban  los fenicios. Hayan sido los feni­
cios o los cannanitas, lo que importa es que ellos tenían no sólo un  con­
jun to  de formas, sino un conjunto ordenado de esas formas (un “orden 
alfabético”) y una  m anera de nom brar esas formas, por el principio de 
acrofonía: una  palabra que empezaba con el sonido correspondiente a 
esa letra. No es difícil entonces imaginar el diálogo lingüístico que pue­
de haber tenido lugar entre hablantes de una  lengua semítica, donde el 
significado está vinculado a la tram a o esqueleto consonáritico, y Ata­
blantes de griego, donde las vocales son im portantes para distinguir 
significados. El alfabeto fenicio tenía iniciales para sonidos inexistentes 
en  griego: sonidos faríngeos y obstrucción glotal. La palabra que iden-

0 Una de las grandes conquistas de la lingüistica del siglo XX ha sido el estudio de cada 
lengua per se. en lugar de considerarlas en función de un  prototipo de '‘lengua perfecta" 
(el latín). Faltaba hacer eso mismo en el caso de las escrituras: estudiar cada una por sí 
misma, en lugar de considerarlas en función del ideal de la escritura alfabética.
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tifieaba a  la prim era letra era ?alp, y allí donde el fenicio escuchaba una 
consonante inicial, los griegos escucharon una  vocal: consecuencia, la 
prim era letra del alfabeto griego es "cilphcC, nombre sin  significado en 
griego (cf. Sampson, cap. 6/.

La ventaja de esta interpretación de la historia es que evita todas las 
dificultades propias de la “versión oficial" anterior, según la cual [y g ra­
cias a  ese inefable llamado “el genio griego") ios griegos habrían reco­
nocido las consonantes del propio sistem a y las del fenicio, y habrían 
reconocido de inmediato que el déficit estaba en la representación de 
las vocales.7 Según las nuevas interpretaciones de este momento cru­
cial de la historia europea, un malentendido básico habría tenido lugar 
en el momento de creación de la escritura alfabética: el malentendido 
típico que se produce siempre entre hablantes que no com parten el 
mismo sistem a fonético (no reconozco ese sonido, io asimilo a  uno de 
los míos; tu ?a es  mi a, o sea, m anera particular de decir “a" y no fo­
nem a glotal inicial). Es en un  contexto de intercam bios comerciales (¡y 
lingüísticos!) que se genera el alfabeto.

Que el milagro griego resulte, o no, de una asimilación deformante po­
co importa, porque el hecho tuvo las consecuencias que ya sabemos. Só­
lo quiero poner de relieve que hay fenómenos de traducción (c interpre­
tación) en el origen de nuestro alfabeto, porque hay lenguas en contacto.

Fue también gracias a  ía traducción que se descifró la escritura 
egipcia: la piedra de Rosetta, que presenta el mismo texto escrito en dos 
lenguas (griego y egipcio) y en tres tipos de caracteres (jeroglífico, de- 
mótico y griego), es tam bién u n  testimonio de ía pluri-alfabetización rei­
nante en el Egipto conquistado por los griegos: la escritura tradicional 
no se perdió. Los sacerdotes, encargados de las escudas de escribas, 
introdujeron la escritura del invasor sin renunciar a Ja propia (en 332 
a.c. Alejandro de Maeedonia conquista Egipto y expulsa a  los persas, 
pero no cam bia el régimen faraónico) (cf. Thompson, 1994: 71-72).

En la antigüedad clásica mesopotámica y egipcia los escribas traba­
jaban  con m ás de una  lengua, y su entrenam iento com prendía la utili­
zación de lenguas escritas sin contrapartida oral. “Los primeros siste­
m as de escritura no se utilizaron casi nunca para escribir la lengua 
vernácula" (Michalowski, p. 59: “early writing system s were aJmost ne- 
ver used to express the vernacular”).

7 Si hubieran podido hacer eso. los griegos habrían poseído una “phonologtcal awarc- 
ness" muy su p r io r  a ía cíe ios adultos no alfabetizados del siglo XX.
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Ix>s escribas de todo el cercano oriente, e inclusive de la Anatolia Indo-Eu­
ropea, Irán y Egipto, dominaban el acadio y el sumerio. ninguno de los cua­
les era su lengua nativa, y cuando inventaron sus propios sistemas de es­
critura. como en Ugarit en la costa del Mediterráneo, mantuvieron el 
antiguo sistema cuneiforme. I-os mismos escribas escribían en dos, tres o 
más lenguas diferentes y en diferentes scripts8 (Michalowski. 1994: 60).

M uchas de las virtudes atribuidas a  los caracteres en cuanto tales 
(script) o al sistem a (alfabético) parecerían corresponder a  la sociedad 
que se hizo cargo de adm inistrar dicho script La secularización de la 
escritura surge como uno de los factores fundam entales. (Por primera 
vez. según parece, las escuelas fueron independientes de los templos.)

Si fuera cierto que la gran revolución griega no es la invención del 
alfabeto sino una  mayor distribución en el control del discurso que 
puede ser escrito, un  paso hacia la pérdida de profesionalización del es­
criba... entonces hay que ligar la historia de los sistem as de escritura 
con la historia de ta alfabetización (los lugares de control, uso y distri^ 
bución de las m arcas escritas, y el control sobre el discurso que debe 
o puede ser escrito). Recordemos que los escribas de la antigüedad es­
cribían p ara otros escribas, no para la autoridad, que a m enudo no po­
día leer, no para el pueblo, que asistía  a una  “escritura silenciosa”, u n a  
escritura símbolo de la autoridad, “para ser vista, no leída” (Detienne. 
1986, citado por Michalowski).

El alfabeto surge en un  contexto de intercambio lingüístico. Surge 
en un contexto de diferencias com partidas. A poco andar, el sistem a 
deja de ser puram ente alfabético (la diferencia de longitud de vocales 
no es sistem áticam ente transcripta). El reconocimiento de que todo sis­
tem a de escritura es mixto, que el ideal alfabético es eso, u n  ideal n u n ­
ca alcanzado, es relevante para nuestro  propósito: porque las incom pa­
tibilidades entre las diferencias surgen de la convicción de una  o de 
todas las partes de que cada una  de ellas representa un  ideal incom­
patible con otros ideales.

8 "Scribes throughout the Near East. oven in  Indo-European Anatolia. Irán and in Egypt. 
m astered Akkadian and Sumerian. ncither of which was tlieir native tonguc. and wlien 
they invented their own writing systems. as in Ugarit on the Mediterranean coast. they 
maintalneti the  oklc.r cuneiform system besides it: the sam e scribes would writc in two. 
three. or more languages and scripts."
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3. Alfabetización y  escolarización

Hagamos ahora un  salto hacia el presente y el futuro prcdccible. (Aun­
que sería m uy útil poder en trar en los apasionantes tem as de diglosia 
durante  la Edad Media, cuando las lenguas romances, “lengua {Ilitera­
ta", encuentran  la m anera de deslizarse dentro del latín, de tal modo 
que, hasta  Cariomagno, se escribe en latín para pronunciar en lengua 
romance, y se pronuncia en romance lo que se escribirá en latín... lo 
cual está en el origen de la famosa noción de “letras m udas” que van a 
im pregnar el francés, por ejemplo) (Blanche-Bcnveniste, 1993).

La historia de la alfabetización está impregnada, tal como lo estamos atis- 
bando, de multilingüismo, de “multi-títeraqj” y de intercambios culturales.

La historia de la alfabetización en el contexto de la escolarización 
obligatoria es o tra historia.

La escuela pública, gratuita y obligatoria del siglo xx es heredera de 
la del siglo pasado, la cual fue encargada de misiones históricas de su ­
ma importancia: crear un  solo pueblo, una  sola nación, liquidando las 
diferencias entre los ciudadanos, considerados como iguales delante de 
la ley. I â tendencia principal fue equiparar igualdad con homogeneidad. 
Si los ciudadanos eran iguales delante de la ley, la escuela debía contri­
buir a  generar esos ciudadanos homogcncizando a los niños, indepen­
dientem ente de sus diferencias iniciales. (El uniforme escolar contribu­
yó, en varios lugares, a hacer visible esa aparente homogeneidad.)

Encargada de homogeneizar, de igualar, mal podía esta escuela 
apreciar las diferencias. E sta e scu d a  luchó no sólo contra las diferen­
cias de lenguas sino tam bién contra las diferencias dialectales en el h a ­
bla como parte de su misión, contribuyendo así a  generar el mito de un 
único dialecto patrón para tener acceso a la lengua escrita.

La negación de las diferencias caracteriza, asi, una prim era etapa en 
ía democratización de ía enseñanza. Esa negación intentó ir  muy, pero 
muy lejos, lo cual resu lta  visible en el surgimiento de las nuevas nacio­
nes, particularm ente aquellas que contaban con población autóctona 
antes de la conquista. En los albores del siglo xx hay una  extraordina­
ria polémica en México acerca del problema indígena. El positivista 
Ju s to  Sierra afirmaba:

La poliglosia de nuestro país es un obstáculo a la propagación de la cultu­
ra y a la formación plena de la conciencia de la patria, y sólo la escuda obli­
gatoria generalizada en la nación entera, puede salvar tamaño escollo (Bri­
ce Heath, 1986: 124).
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Por lo tanto, ningún espacio es previsto para la conservación de las 
lenguas indígenas.

Ju s to  Sierra no hacia m ás que retom ar un  discurso que, desde 
1830, estaba en la boca de los políticos liberales (progresistas para su 
cpoca): para que la nación mexicana pudiera constituirse, los indios 
(tres quintas partes de la población en ese momento, y por añadidura 
pobres y sin tierras) no podían ser considerados y tratados aparte. Jo ­
sé Ma. Mora proponía que en lugar de hablar de “indios y 110 indios" se 
debía hablar de “pobres y ricos”. A través de la educación (que suponía 
la alfabetización en español) los indios podrían participar como cual­
quier otro ciudadano en los beneficios económicos de Ja nación. Mora 
proponía que el prim er congreso constitucional desterrara la palabra 
indio del uso público y legal, y que la ley declarara: “Ya no existen los 
indios" (Brice Heath, 1986: 103). He ahí un  ejemplo notable de la nega­
ción de las diferencias... y  por razones progresistas para su época.

La negación de las diferencias pudo provenir, históricam ente ha­
blando, de actitudes progresistas. De la misma manera, el reconoci­
miento de las diferencias puede conducir a  actitudes segregacionistas. 
y responder a  intereses antiprogresistas. Es lo que ocurrió en Sudáíri- 
ca recientem ente (Samuels, 1990). Las necesidades especificas de los 
nativos sudafricanos fueron invocadas para establecer el sistem a del 
apartheid (Bantu Education Act de 1953): la comisión encargada de es­
tablecer los principios de u n a  educación específica para los nativos su ­
dafricanos (Native Education Commission) recibió el encargo de for­
m ular los

(...) principies and aims of education for Natives as an independent race, in 
which their past and present, their inherent racial qualities, their distincti- 
ve charactcristics and aptitutes, and their needs under the ever changing 
social conditions are taken into consideraron.9

Por lo tanto, no siempre el reconocimiento de las diferencias estuvo li­
gado con la justicia social, ni su negación estuvo determ inada por la 
negación de esa mism a justicia social.

Lo que quiero enfatizar es que, desde su  misma fundación, la escue-

9 "(...] principios y propósitos de la educación de los Nativos como una raza independien­
te. educación en la cual se tomen en consideración su pasado y presente, su s cualidades 
raciales inherentes, su s  características y aptitudes distintivas, y su s necesidades bajo 
condiciones sociales siempre cambiantes."
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la pública de las nuevas naciones, como institución, tuvo dificultades 
para trabajar con la diversidad.

Pero, a  pesar de los esfuerzos de la institución escolar, las diferen­
cias subsistían . Las prim eras diferencias que fueron claram ente reco­
nocidas fueron las diferencias individuales en el rendimiento escolar. 
Pero yo no estoy tratando aquí de diferencias individuales, sino de 
aquellas que afectan a  grupos sociales, o a niños individuales pertene­
cientes a esos grupos sociales.10

Rn el dominio específico de la alfabetización, la conversión de la es­
critura -objeto social por excelencia- en objeto escolar contribuyó a 
acen tuar este movimiento de negación de las diferencias: se alfabetiza 
con un  único método, con un  único tipo de texto privilegiado (controla­
do y domesticado), adoptando una única definición de lector, un  único 
sistem a de escritura válido, una norm a de habla fija.

I>a escuela pública de los países latinoamericanos, cada vez m ás su ­
perpoblada y menos preparada técnicamente, cada vez m ás empobre­
cida en todos los sentidos, pasó de la heterogeneidad negada a la hete­
rogeneidad reconocida como un  mal inevitable.

Pero la causa de esas diferencias inevitables se ubicó siempre en al­
go interior al niño mismo (déñeit o patología) o en algo exterior a  la es­
cuela (la carencia de estím ulos en el medio familiar). La escuela no era 
responsable por las diferencias. La escuela luchaba por eliminarlas, sin 
poder nunca com pensar esos déficits sociales, familiares o individuales 
(incluidos los déficits lingüísticos).

Sólo en años recientes, y gracias a una  intensa labor de investiga­
ción, hem os aprendido a vincular nuevam ente los conceptos de diver­
sidad y alfabetización.

Sabem os que se alfabetiza mejor:
a) cuando se permite in terpretar y producir una diversidad de tex­

tos (incluidos los objetos en los que el texto se realiza);
b) cuando se estim ulan diversos tipos de situaciones de interacción 

con la lengua escrita:
c) cuando se enfrenta la diversidad de propósitos comunicativos y de 

situaciones funcionales vinculadas con la escritura;

10 Es bien sabido que el reconocimiento de estas diferencias individuales contribuyó a 
crear tanto los tests de inteligencia como las escuelas de educación especial. En conse­
cuencia. esas diferencias individuales reconocidas no modificaron en nada la ideología de 
la escuela. Los niños “excepcionales” salieron de la institución escolar para ser ubicados 
en o tras instituciones “especiales".



32 E m ilia  F e r r e ir o

d) cuando se reconoce la diversidad de problemas que deben ser en ­
frentados al producir un  mensaje escrito (problemas de graficación, de 
organización espacial, de ortografía de palabras, de puntuación, de se­
lección y organización lexical, de organización textual... );

e) cuando se crean espacios para asum ir diversas posiciones enun ­
ciativas delante del texto (autor, corrector, comentador, evaluador, 
actor...);

f) cuando, finalmente, se asum e que la diversidad de experiencias de 
los alum nos permite enriquecer la interpretación de u n  texto y ayuda 
a  distinguir entre "the exact wording" y “the intended meaning”; cuan­
do la diversidad de niveles de conceptualización de la escritura perm i­
te generar situaciones de intercambio, justificación y toma de concien­
cia que no entorpecen sino que facilitan el proceso; cuando asumimos 
que los niños piensan acerca de la escritura (y no todos p iensan lo m is­
mo al mismo tiempo).

Para poder pensar acerca de las relaciones entre habla y escritura 
es preciso realizar una compleja operación psicológica de objetivación 
del habla (y en esa objetivación la escritura mism a juega u n  rol funda­
mental). El niño adquirió la lengua oral en situaciones de com unica­
ción efectiva, en tanto instrum ento de interacciones sociales. Sabe pa­
ra qué sirve la comunicación lingüística. Pero al tra ta r de com prender 
la escritura debe objetivar la lengua, o sea. convertirla en objeto de re­
flexión: descubrir que tiene partes ordenables, perm utables, clasifica- 
bles; descubrir que las semejanzas y diferencias en el significante no 
son paralelas a las semejanzas y diferencias en el significado; descubrir 
que hay m últiples m aneras de “decir lo mismo”, tanto al hablar como 
al escribir; constru ir un  “meta-lenguaje” para hablar sobre el lenguaje, 
convertido ahora en objeto. Las diferencias en los modos de habla per­
miten de inmediato p lan tear el interés de pensar sobre el lenguaje, por­
que las diferencias ponen de relieve una problemática que las sem ejan­
zas ocultan.

El g ran lingüista Román Jakobson (1959) afirmaba: “Equivalence in 
difference is the cardinal problem of language and the pivotal concern 
of linguistics" [Equivalencia en la diferencia es el problema central del 
lenguaje y el eje de las preocupaciones lingüísticas]. La investigación 
lingüística com parativa no podría haberse desarrollado si las lenguas 
no fueran traducibles. Está claro que muy pocas veces es posible una  
traducción "término a término", y que la traducción, como señalaba al 
principio, engendra su s propios espacios de incomunicación (porque 
las diferencias lingüísticas están  íntim am ente ligadas a  las diferencias
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culturales). Los malos entendidos existen, tanto como la posiblidad de 
traducción. Es esa duplicidad la que me interesa, porque me parece 
que las dificultades lingüísticas ejemplifican de m anera ejemplar simi­
lares dificultades culturales, en general.

Las diferencias lingüísticas -y  cu lturales- no deben minimizarse. No 
basta  con hacer un  discurso de elogio a  la diversidad cultural. Perso­
nalm ente, tiendo a  hacerlo, sobre todo cuando escucho a  los ecologis­
tas hacer el elogio de la diversidad biológica de nuestro planeta (y la ne­
cesidad de conservar dicha diversidad) olvidando la diversidad cultural, 
que necesita ser preservada tanto como la diversidad biológica, porque 
no seremos capaces de recrearla.

Sin embargo, no puedo menos que constatar que la diversidad lin­
güística -y  cu ltural- está tam bién en riesgo de extinción. Esa idea s u ­
puestam ente “neu tra” llam ada “modernización” y “globalización” con­
lleva u n  desprecio hacia las variedades lingüísticas y culturales (uso 
“lingüísticas" y “culturales” no para oponer am bos términos, sino para 
enfatizar el rol de lo lingüístico dentro de lo cultural). Asistimos a  una 
creciente globalización pero, al mismo tiempo, a  u n  renacimiento de los 
nacionalism os m ás estrechos. G randes migraciones de poblaciones: 
personas que van hacia los países del Norte en busca de ese m undo de 
abundancia y riqueza que la televisión internacional promueve. Au­
mento de la población en los países del Sur. Desocupación creciente en 
los países m ás desarrollados. Contexto propicio para la aparición de 
mil form as de discriminación y de racismo. Es fácil ser tolerante con “el 
otro” cuando se está en la abundancia. Es muy fácil caer en la intole­
rancia cuando “el otro" (negro o mulato, m ujer o cearense (?), hispano 
o indio) llega para d isputar los mismos beneficios de alojamiento, em ­
pleo, salud y educación.

¿Cómo concebir la misión de la escuela pública en ese contexto? Ya 
no puede pretender homogeneizar, porque otras fuerzas, m ucho más 
poderosas, están  consiguiendo en menor tiempo y de m anera m ás efi­
caz lo que la escuela pretendió hacer sin conseguirlo. La TV transnacio­
nal ha  logrado que niños, jóvenes y adultos deseen poseer los mismos 
objetos, que aspiren al mismo modo de vida, que com partan las m is­
m as informaciones y que ignoren otras informaciones, que tengan las 
m ism as figuras de identificación. Es una  constatación. No intento h a ­
cer el típico discurso anti-m edia para lam entar que la cantidad de ho­
ras que pasan  los niños delante del televisor compite, en su  ventaja, 
con la cantidad de horas que pasan  delante de una  m aestra y un  
pizarrón.
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Por el contrario, creo que el modo de existencia de la TV en el m u n ­
do contem poráneo nos da una  ocasión privilegiada para repensar la 
e scu d a , y  para  descubrir o tra misión (quizás igualm ente utópica que 
la del siglo pasado, pero tam bién igualm ente necesaria): la de ayudar 
a todos los niños del p laneta a com prender y apreciar el valor de la 
diversidad.

No hay riesgo sino riqueza en la diversidad lingüistica y cultural, a  
condición de crcar contextos de comunicación entre las diferencias y a 
pesar de las diferencias. El riesgo está  en la incomunicación entre Jas 
heterogeneidades. Para eso necesitam os traductores. Hace varios años 
interrogaba en G inebra a  una niña bilingüe, hija de españoles, y le pre­
guntaba si “pato” y “canard" eran palabras iguales o diferentes. Recuer­
do perfectam ente su respuesta: "I-es mots sont les mémes, m ais on les 
prononce différanment” (Las palabras son las mismas, sólo que las pro­
nunciam os diferente]. He ahí u n a  idea original sobre la traducción, en 
boca de una  bilingüe de 5 años.

Mi intención es alertar contra un  uso que yo llamaría “folklórico” de 
las diferencias culturales y que se expresa como una  celebración festi­
va de las diversidades. No. la comprensión de ía diversidad conlleva 
una dim ensión dram ática. ¿Cómo es posible que se entiendan pueblos 
que piensan que el pasado está frente a  nosotros, porque lo podemos 
ver, en tan to  que el futuro está detrás, porque no lo podemos ver (tal 
como piensan los mayas), con pueblos que visualizan topográficamen­
te al futuro como “delante” y al pasado como “detrás”? ¿Acaso no sabe­
mos que, en esta nuestra  América, miles de niños prefirieron y  aún  p re­
fieren pasar por m udos en la escuela antes que dar pruebas de hablar 
una lengua indígena desprestigiada? ¿Acaso no sabemos que hoy día 
en Europa hay niñas marroquíes y turcas expulsadas de la escuela por 
negarse a  retirar su velo tradicional durante  las clases?11 En esa m is­
ma Europa que aún  recuerda el horror de esa terrible experiencia de 
negación de las diferencias, hace apenas 50 años, que condujo a la per­
secución y destrucción tísica, en nombre de la purificación de la raza.

Hay que asum ir esa dimensión dram ática porque el riesgo es pasar 
de la celebración a la negación, en u n  movimiento pendular tan  fre­
cuente en ia esfera educativa.

¿Puedo pedirle a u n  m aestro de prim aria que sea, adem ás de todas 
las o tras cosas que se le han pedido, un  traductor cultural? No puedo 
pedírselo si no  le doy instrum entos técnicamente adecuados. Tampoco

11 Im  Fígaro. 1 de diciembre de? 1993.
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basta  con los discursos ideológicos, precisam ente en tina época en don­
de se nos am enaza con la muerte, por inutilidad, de las ideologías.

El desafío debe ser asum ido por quienes tenemos la obligación de 
llevar siempre adelante los procesos de toma de conciencia, es decir, 
por los investigadores. Es indispensable instrum entar didácticamente 
a  la escuela para trabajar con la diversidad. Ni la diversidad negada, ni 
la diversidad aislada, ni la diversidad simplemente tolerada. Pero tam ­
poco la diversidad asum ida como un mal necesario, o celebrada como 
un  bien en sí mismo, sin asum ir su propio dramatismo. Transformar la 
diversidad conocida y  reconocida en una ventaja pedagógica: ése me pa­
rece ser el gran desafío para el futuro. ♦
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