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contemporanea al hacer una
defensa tan enconada del valor de
la igualdad, pero hubiera sido
deseable que desarrollara mas
detalladamente por qué la igualdad
no es un obstaculo para el libre
florecimiento de la “diferencia”, ya
que se limita a senalar que lo
predominante en ios autores que
utilizan concepciones provenientes
de Nietzsche o Heidegger es cierta
confusion conceptual que les
impide, por su propia terminologia,
defender la igualdad, aunque
simultaneamente, como hombres
de izquierda, la consideren un
valor trrenunciable. Bobbio
entiende que la reivindicacion
contemporanea de la diferencia
puede ser una objecién justa hacia
aquellas doctrinas que entienden
la igualdad como igualitarismo,
pero que no es posible la

Roger Chartier, Libros, lecturas
y lectores en la Edad Moderna,
Madrid, Alianza, 1994,

316 paginas.

La arqueologia de la modernidad

En “Kafka y sus precursores”
Borges escribe: “Si no me
equivoco, las heterogéneas piezas
que he enumerado se parecen a
Kafka; si no me equivoco, no todas
se parecen entre si. Este ultimo

ALEJANDRO Branco

afirmacion de la diferencia si no
existe primero una sociedad que
ademas de la libertas a coactione
cree las condiciones para evitar la
libertas a miseria, cambiando asi el
verdadero sentido de aquella
reivindicaciérn.

Podria reprocharsele que su
caracterizacion de la izquierda es
algo autocomplaciente. Sin
embargo, es claro que Bobbio esta
afirmando el deber ser de la
izquierda y que su realismo
politico, por no decir su
pesimismo, le plantea numerosos
interrogantes acerca de la
posibilidad real de llevar a cabo
aquella conciliacion, aunque no
por eso, aun a sus ochenta y seis
anos, encuentre en ello una razéon
para resignarse.

Luis Alejandro Rossi

hecho es el mas significativo. En
cada uno de esos textos esta la
idiosincracia de Kafka, en grado
mayor o menor, pero si Kafka no
hublera escrito, no la
percibiriamos: vale decir, no
existiria. El poema Fews and
Scruples de Robert Browning
profetiza la obra de Kafka, pero
nuestra lectura de Kafka afina y
desvia sensiblemente nuestra
lectura del poema. [...]. El hecho es
que cada escritor crea a sus
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precursores. Su labor modifica
nuestra concepcién del pasado,
como ha de modificar el
futuro™ (las cursivas son del autor).
Indudablemente, la perplejidad
que nos provoca este texto
proviene de una inversion de
nuestra expectativa: rapidamente,
en unas pocas lineas, Borges
despacha el controvertido
problema del origen de las obras
en la historia literaria.
Invierte, por decirlo de alguna
manera, el régimen de la
causalidad y lo hace precisamente
con un término que, como el de
precursor, pareceria indicar lo
contrario. En efecto, como lectores
del texto, en el término
“precursores” ya presentimos y
enseguida esperamos que Borges
desenrolle una ristra de nombres
consignando la nomina de las
“influencias” que prepararon la
obra de Kafka. Borges defrauda
esa expectativa colocando al
principio lo que, presumiblemente,
deberia ir al final:
sorpresivamente, es Kafka el que
ha creado a sus precursores y ho a
la inversa. La afirmacion -casi un
prefacio obligado a las “teorias de
la recepcion”- condensa muchos de
los motivos que actualmente
figuran en el centro de las
preocupaciones de la “historia
cultural”, una disciplina que tiene
en la figura de Roger Chartier a
uno de sus mas destacados
promotores. De esos motivos,
merecerian subrayarse al menos
tres: Jas modalidades de
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circulacion de los textos, el motivo
de la lectura y la incidencia de los
textos en la configuraciéon del
“horizonte de las expectativas” de
los lectores. Veamos.

El texto borgeano cuestiona un
concepto tradicional de tradicion
que ve a ésta como deposito
estable ~thesauwus- del conjunto
de las obras de una comunidad
determinada. En oposicion a esta
concepcion naturalista, Borges
piensa la tradicion como un
escenario conflictivo en
permanente proceso de
transformacion. La tradicion no es
la totalidad de los textos ~aunque
la pretension de totalidad sea, a
veces, la forma en que una
tradicion se legitima- sino s6lo una
parte de ¢ila. Para decirlo con
Raymond Willlams, toda tradicion
es siempre selectiva: escoge ciertos
textos, excluye otros y establece
determinadas relaciones de
fillacién y jerarquia. Las razones
de esa seleccion obedecen a
multiples factores, especialmente a
la configuracion de las relaciones
de poder del campo literario en un
momento especifico de su historia.
La lectura es el operador de esa
seleccion. Un texto, el de Kafka en
este caso, produce un
reordenamiento de los valores
consagrados por la tradicién y, al
producirla, modifica la identidad
de los textos mismos. Inserta en
una tradicién, toda escritura
introduce asi un principio de
lectura, ensaya, podria decirse,
una retrospectiva. Una vez que
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leimos Kafka, razona Borges,
somos, inevitablemente, lectores
diferentes. En virtud de ello, tanto
la identidad de los textos pasados,
como los del porvenir, se modifica.
“Un libro cambia -escribe Pierre
Bourdieu- por el hecho de que no
cambia mientras que el mundo
cambia.”

Los ensayos de Chartier
reunidos en este libro expanden
estos topoi borgeanos. En efecto,
su propoésito de escribir una
historia de la lectura durante la
época del ancien régime se inicia
con una sospecha que el autor
escande en tres momentos, a
saber: el significado de los textos
—-como los de la enumeracion
borgeana- no permanece
inalterado frente a las incursiones
de una lectura; como
consecuencia, la identidad de los
textos varia histéricamente; y, por
lo tanto, sus significados no se
agotan en un analisis de sus
estructuras sintactico-semanticas
sino que es necesario conocer el
horizonte social y las redes de
practicas y significados desde las
cuales los textos son leidos. El
corolario mas inmediato de esa
sospecha es la critica de una
concepcion abstracta de la practica
de la lectura -vista como proceso
de inteleccién independientemente
de los usos que los actores
realizan del material escrito y de
los significados con que los
invisten- y una no menos
abstracta nocion del publico lector
que desconoce su segmentacion
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recortada por diferencias y
desigualdades en las competencias
socloculturales. Frente a ello, los
ensayos de este libro ponen de
manifiesto la existencia de formas
de lectura particulares,
encarnadas, claro esta, por
lectores igualmente particulares.
Ahora bien, raramente los
lectores escriben sus lecturas. Por
consiguiente, ;como se las arregla
Chartier para acceder al universo
de una practica que esquiva el
testimonio y que permanece, de
este modo, fatalmente
indocumentada?
Diversificando las técnicas de
analisis y, simultaneamente con
ello, amplificando el campo de los
objetos. En la primera parte del
libro, que lleva por titulo “Del texto
al libro. Autores, editores,
lectores”, el autor describe
precisamente dicha estrategia. El
pasaje aludido en la expresion
“del-al” muestra, de manera
elocuente, una mutacion del
objeto, que —contra la tradicional
critica textual- circunscribe la
historia cultural. Tomar el libro
como objeto le permite a Chartier
realizar dos operaciones
complementarias: desplazarse de
la critica de inspiracién
estructuralista que reduce el
sentido de los textos a su lagica
interna y, de esa manera,
incorporar al analisis la actividad
de aquellos actores —autores,
editores y lectores- que, desdenada
por el andlisis estructural,
repercute de manera decisiva en el
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destino de los textos y sus modos
de circulacion. El sentido de los
textos remite, por consiguiente, a
un complejo proceso de
producciéon social. De ahi la
atencién especial que el autor
dedica --con auxilio de la analitical
bibliography~ a las “estrategias
editoriales”, es decir, a todos
aquellos dispositivos mediante los
cuales los libras se ofrecen a la
lectura. Frecuentemente
desatendidos por la critica, esos
dispisitivos, que incluyen marcas
tipograficas, ordenacion y
compaginacion diferente del
material, censura de parrafos
considerados como ebstdculos a la
lectura, etc., modelan los textos,
constrifien las formas de su
lectura, presuponen un publico a
la vez que lo construyen. La
intervencion editorial se revela asi
como el teatro de una serie de
operaciones de orden cultural que
estdn en el origen de los diversos
cruces y conexiones entre los
circuitos de la cultura culta y la
popular. La atencién a las
estrategias editoriales revela
entonces el caracter inestable de la
frontera que divide lo culto de lo
popular, al mismo tiempo que pone
en cuestion la explicacion que
atribuye la identidad de los textos
—culto o popular- de acuerdo a la
proveniencia social de sus
productores. Al respecto, el
analisis que en El mundo como
representacién Chartier dedica a Ia
“Biblioteca Azul” —parcialmente
recogido en uno de los ensayos de
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este libro- apunta en esa
direccion, pues tratindose de una
serie de textos de origen no
popular se convirtieron, gracias a
la intervencion de algunos editores
perspicaces a la hora de captar las
competencias y el gusto del nuevo
publico, en la literatura faverita de
los sectores populares durante el
ancien régime. Ensayando una
analogia, podriamos afirmar que el
papel desempenado por el Kafka
de la tesitura borgeana en la
relectura de los textos de la
tradicion literaria es analogo al
que desempenan los editores en la
reorganizacion de los materiales
escritos, En efecto, la actividad de
estos ultimos no sé6lo consiste en
adaptar los textos a las
competencias del publico al que se
dirigen, sino que sus férmulas
editoriales estan en el origen de la
creacidn de sensibilidades, formas
de leer y habitos culturales
absolutamente novedosos.

En la segunda parte del libro,
titulada “Lectores:
representaciones y practicas”,
Chartier se ocupa, precisamente,
del estudio de Jas estrategias
editoriales, la presencia desigual
del libro, a la vez que, en una
suerte de reconstruccion
antropolégica y arqueolégica,
somete al analisis los espacios, los
objetos y los gestos de la lectura.
En esta seccion, la referencia a las
“representaciones” —una nocién de
origen durkheimiano y actualizada
por los trabajos de Pierre
Bourdieu- resulta decisiva para
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una historia cultural como la
preconizada por Chartier,
preocupada no sélo por conocer la
distribucion estadistica de lo
impreso —una tarea
magistralmente llevada a cabo por
la historiografia cuantitativa de los
Annales-, sino fundamentalmente
por acceder a las relaciones que
los lectores establecen con dicho
material. El mundo que revela la
estadistica no explica —o sélo
parcialmente- el mundo simbdlico,
inconmensurable por naturaleza,
abierto por la practica de la
lectura. En tal sentido, conocer la
forma en que los hombres del
ancien régime se relacionaron con
el material escrito —que incluye
libros, pero también carteles,
imagenes volantes, canards,
secretarios, etc.— implica,
necesariamente, un conocimiento
de las formas en que esos hombres
se representaron esa relacion.
Contrariamente a una
consideracion de las
“representaciones” ¢ome mero
epifenomeno de una estructura
subyacente, Chartier recupera su
caracter configurador de las
practicas.

En la ultima parte del libro,
titulada “Lecturas: géneros
textuales y géneros editoriales”,
Chartier analiza tres tipos
diferentes de materias textuales de
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gran circulacion durante el ancien
régime: los ocasionales (pequenos
relatos sobre acontecimientos
milagrosos), los manuales de
civilidad y los epistolares. Dirigidos
tanto al publico culto como al
popular, el analisis que el autor
realiza de este material, Jas formas
de su edicion y los modos de su
circulaciéon ponen de manifiesto
usos distintos y lecturas
contrastadas de parte de sus
lectores. Los ensayos revelan,
ademas, la funcién modelizadora
de los comportamientos y de los
imaginarios sociales de estas
producciones textuales -una
funcion que fuera e¢jemplarmente
anticipada por los trabajos de Iuri
Lotman y la Escuela de Tartu-.

En resumen, en la historia de
las relaciones vy de las practicas
que los hombres del ancien régime
mantuvieron con el material
impreso -muchas de ellas
desaparecidas- Chartier nos ofrece
a un tiempo la memoria de la
modernidad y una arqueologia de
nuestros precursores. Los
senderos abiertos a partir de alli
-afortunada o desgraciadamente-
se bifurcaron. Quizas, un modo de
comprender mejor esas
bifurcaciones consista en revisitar
el jardin del que partieron.

Alejandro Blanco



