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La arqueología de la  m odernidad

En “Kafka y sus precursores" 
Borges escribe: “Si no me 
equivoco, Jas heterogéneas piezas 
que he enumerado se parecen a  
Kafka; si no me equivoco, no todas 
se parecen entre sí. Este último

hecho es el más significativo. En 
cada uno de esos textos está la 
idiosincracia de Kafka, en grado 
mayor o menor, pero si Kafka no 
hubiera escrito, no la 
percibiríamos; vale decir, no 
existiría. El poema Feajs and  
Scruples de Robcrt Browning 
profetiza la obra de Kafka, pero 
nuestra lectura de Kafka afina y 
desvía sensiblemente nuestra 
lectura del poema. [...]. El hecho es 
que cada escritor crea a  sus
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precursores. Su labor modifica 
nuestra concepción del pasado, 
como ha  de modificar el 
futuro" (las cursivas son del autor).

Indudablemente, la perplejidad 
que nos provoca este texto 
proviene de una inversión de 
nuestra expectativa: rápidamente, 
en unas pocas lineas. Borges 
despacha el controvertido 
problema del origen de las obras 
en la historia literaria.
Invierte, por decirlo de alguna 
manera, el régimen de la 
causalidad y lo hace precisamente 
con un término que, como el de 
precursor, parecería indicar lo 
contrario. En efecto, como lectores 
del texto, en el término 
"precursores” ya presentimos y 
enseguida esperamos que Borges 
desenrolle una ristra de nombres 
consignando la nómina de las 
"influencias" que prepararon la 
obra de Kafka. Borges defrauda 
esa expectativa colocando al 
principio lo que. presumiblemente, 
debería ir al final: 
sorpresivamente, es Kafka el que 
ha creado a sus precursores y no a 
la inversa. La afirmación -casi un 
prefacio obligado a  las ‘ teorías de 
la recepción"- condensa muchos de 
los motivos que actualmente 
figuran en el centro de las 
preocupaciones de la "historia 
cultural", una disciplina que tiene 
en la figura de Roger Chartier a 
uno de sus más destacados 
promotores. De esos motivos, 
merecerían subrayarse al menos 
tres: Jas modalidades de

circulación de los textos, el motivo 
de la lectura y la incidencia de los 
textos en la configuración dei 
“horizonte de las expectativas” de 
los lectores. Veamos.

El texto borgeano cuestiona un 
concepto tradicional de tradición 
que ve a  ésta como depósito 
estable -thesaurus- del conjunto 
de las obras de una comunidad 
determinada. En oposición a esta 
concepción naturalista, Borges 
piensa la tradición como un 
escenario conflictivo en 
permanente proceso de 
transformación. La tradición no es 
la totalidad de los textos -aunque 
la pretensión de totalidad sea, a 
veces, la forma en que una 
tradición se legitima- sino sólo una 
parte de eiía. Para decirlo con 
Raymond Williams, toda tradición 
es siempre selectiva: escoge ciertos 
textos, excluye otros y establece 
determinadas relaciones de 
filiación y Jerarquía. Las razones 
de esa selección obedecen a 
múltiples factores, especialmente a  
la configuración de las relaciones 
de poder del campo literario en un 
momento específico de su historia. 
La lectura es el operador de esa 
selección. Un texto, el de Kaíka en 
este caso, produce un 
reordenamiento de los valores 
consagrados por la tradición y, al 
producirla, modifica la identidad 
de los textos mismos. Inserta en 
una tradición, toda escritura 
introduce así un principio de 
lectura, ensaya, podría decirse, 
una retrospectiva. Una vez que
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leimos Kafka, razona Borges. 
somos. Inevitablemente, lectores 
diferentes. En virtud de ello, tanto 
la Identidad de los textos pasados, 
como los del porvenir, se modifica. 
“Un libro cambia -escribe Pierre 
Bourdieu- por el hecho de que no 
cambia mientras que el mundo 
cambia.”

Los ensayos de Chartier 
reunidos en este libro expanden 
estos topoi borgeanos. En efecto, 
su  propósito de escribir una 
historia de la lectura durante la 
época del anden régime se Inicia 
con una sospecha que el autor 
escande en tres momentos, a 
saber: el significado de los textos 
-como los de la enumeración 
borgeana- no permanece 
inalterado frente a  las incursiones 
de una lectura; como 
consecuencia, la identidad de los 
textos varia históricamente; y, por 
lo tanto, sus significados no se 
agotan en un análisis de sus 
estructuras síntáctlco-semánticas 
sino que es necesario conocer el 
horizonte social y las redes de 
prácticas y significados desde las 
cuales los textos son leídos. El 
corolario más inmediato de esa 
sospecha es la crítica de una 
concepción abstracta de la práctica 
de la lectura -vista como proceso 
de intelección independientemente 
de los usos que los actores 
realizan del material escrito y de 
los significados con que los 
invisten- y una no menos 
abstracta noción del público lector 
que desconoce su segmentación

recortada por diferencias y 
desigualdades en las competencias 
socioculturales. Frente a  ello, los 
ensayos de este libro ponen de 
manifiesto la existencia de formas 
de lectura particulares, 
encarnadas, claro está, por 
lectores Igualmente particulares.

Ahora bien, raram ente los 
lectores escriben sus lecturas. Por 
consiguiente, ¿cómo se las arregla 
Chartier para acceder al universo 
de una práctica que esquiva el 
testimonio y que permanece, de 
este modo, fatalmente 
indocumentada?
Diversificando las técnicas de 
análisis y, simultáneamente con 
ello, amplificando el campo de los 
objetos. En la primera parte del 
libro, que lleva por titulo “Del texto 
al libro. Autores, editores, 
lectores”, el autor describe 
precisamente dicha estrategia. El 
pasaje aludido en la expresión 
“del-al" muestra, de manera 
elocuente, una mutación del 
objeto, que -contra la tradicional 
crítica textual- circunscribe la 
historia cultural. Tomar el libro 
como objeto le permite a  Chartier 
realizar dos operaciones 
complementarias: desplazarse de 
la crítica de inspiración 
estructuralista que reduce el 
sentido de los textos a  su  lógica 
interna y, de esa manera, 
incorporar al análisis la actividad 
de aquellos actores -autores, 
editores y lectores- que, desdeñada 
por el análisis estructural, 
repercute de manera decisiva en el
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destino de los textos y sus modos 
de circulación. El sentido de los 
textos remite, por consiguiente, a  
un complejo proceso de 
producción social. De ahí la 
atención especial que el autor 
dedica -con auxilio de la analitical 
bibliography- a  las “estrategias 
editoriales”, es decir, a  todos 
aquellos dispositivos mediante ios 
cuales los libros se ofrecen a la 
lectura. Frecuentemente 
desatendidos por la crítica, esos 
dlspisltivos, que incluyen marcas 
tipográficas, ordenación y 
compaginación diferente del 
material, censura de párrafos 
considerados como obstáculos a  la 
lectura, etc., modelan los textos, 
constriñen las formas de su 
lectura, presuponen un público a  
la vez que lo construyen. La 
intervención editorial se revela así 
como el teatro de una serie de 
operaciones de orden cultural que 
están en eí origen de los diversos 
cruces y conexiones entre los 
circuitos de la cultura culta y la 
popular. La atención a  las 
estrategias editoriales revela 
entonces el carácter inestable de la 
frontera que divide lo culto de lo 
popular, al mismo tiempo que pone 
en cuestión la explicación que 
atribuye la identidad de los textos 
-culto o popular- de acuerdo a  la 
proveniencia social de sus 
productores. Al respecto, el 
análisis que en El mundo como 
representación Chartier dedica a  la 
“Biblioteca Azul" -parcialmente 
recogido en uno de los ensayos de

este libro- apunta en esa 
dirección, pues tratándose de una 
serie de textos de origen no 
popular se convirtieron, gracias a  
la intervención de algunos editores 
perspicaces a  la hora de captar las 
competencias y el gusto del nuevo 
público, en la literatura favorita de 
los sectores populares durante el 
anclen régime. Ensayando una 
analogía, podríamos afirmar que el 
papel desempeñado por el Kafka 
de la tesitura borgeana en la 
relectura de los textos de la 
tradición literaria es análogo al 
que desempeñan los editores en la 
reorganización de los materiales 
escritos. En efecto, la actividad de 
estos últimos no sólo consiste en 
adaptar los textos a  las 
competencias del público al que se 
dirigen, sino que sus fórmulas 
editoriales están en el origen de la 
creación de sensibilidades, formas 
de leer y hábitos culturales 
absolutamente novedosos.

En la segunda parte del libro, 
titulada “Lectores: 
representaciones y prácticas”, 
Chartier se ocupa, precisamente, 
del estudio de Jas estrategias 
editoriales, la presencia desigual 
del libro, a  la vez que, en una 
suerte de reconstrucción 
antropológica y arqueológica, 
somete al análisis los espacios, los 
objetos y los gestos de la lectura. 
En esta sección, la referencia a  las 
“representaciones” -u n a  noción de 
origen durkheimlano y actualizada 
por los trabajos de Fierre 
Bourdieu- resulta decisiva para
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una historia cultural como la 
preconizada por Chartier, 
preocupada no sólo por conocer la 
distribución estadística de lo 
impreso -u n a  tarea 
magistralmente llevada a  cabo por 
la historiografía cuantitativa de los 
Armales-, sino fundamentalmente 
por acceder a las relaciones que 
los lectores establecen con dicho 
material. El mundo que revela la 
estadística no explica -o sólo 
parcialmente- el mundo simbólico, 
inconmensurable por naturaleza, 
abierto por la práctica de la 
lectura. En tal sentido, conocer la 
forma en que los hombres del 
anden régíme se relacionaron con 
el material escrito -que incluye 
libros, pero también carteles, 
imágenes volantes, cañarás, 
secretarios, etc -  implica, 
necesariamente, un conocimiento 
de las formas en que esos hombres 
se representaron esa relación. 
Contrariamente a  una 
consideración de las 
“representaciones" como mero 
epifenómeno de una estructura 
subyacente, Chartier recupera su 
carácter configurador de las 
prácticas.

En la última parte del libro, 
titulada “Lecturas: géneros 
textuales y géneros editoriales”, 
Chartier analiza tres tipos 
diferentes de materias textuales de

gran circulación durante el anden  
régime: los ocasionales (pequeños 
relatos sobre acontecimientos 
milagrosos), los manuales de 
civilidad y los epistolares. Dirigidos 
tanto al público culto como al 
popular, el análisis que el autor 
realiza de este material, las formas 
de su edición y los modos de su 
circulación ponen de manifiesto 
usos distintos y lecturas 
contrastadas de parte de sus 
lectores. Los ensayos revelan, 
además, la función modelizadora 
de los comportamientos y de los 
imaginarlos sociales de estas 
producciones textuales -u n a  
función que fuera ejemplarmente 
anticipada por los trabajos de Inri 
Lotinan y la Escuela de Tartu-.

En resumen, en la historia de 
las relaciones y de las prácticas 
que los hombres del anden régime 
mantuvieron con el material 
impreso -m uchas de ellas 
desaparecidas- Chartier nos ofrece 
a  un tiempo la memoria de la 
modernidad y una arqueología de 
nuestros precursores. Los 
senderos abiertos a  partir de allí 
-afortunada o desgraciadamcnte- 
se bifurcaron. Quizás, un modo de 
comprender mejor esas 
bifurcaciones consista en revisitar 
el Jardín del que partieron.

Alyandio Blanco


