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La escritura perlonghiana se conforma a partir de una cor- 

poralidad puesta en acto y nos acerca a los umbrales de una pa- 

labra que tras descender a las profundidades de los sonidos 

emerge ataviada de sensaciones, sentimientos y emociones. 

En su carácter particular, esta búsqueda pone en juego una 

dimensión experiencial que abarca elementos sensibles y 

simbólicos. Poesía y prosa fluyen entre los márgenes de lo di- 

cho/lo no dicho, lo decible/lo no decible, lo pensable/lo no pen- 

sable, lo permitido/lo prohibido y se consolidan en la tensión vi- 

sible de estas oposiciones.

Orientada por esta hipótesis central de trabajo y a partir de 

una cuidadosa selección de poemas y ensayos, la autora nos 

ofrece una perspectiva deseante sobre la obra de Perlongher. 

En este recorrido nos acercamos a cuerpos, deseos y palabras 

que el poeta neobarroso trama bajo múltiples formas a partir 

de una retórica política tan deslumbrante como corrosiva de 

la lengua. 

Néstor Perlongher. Escritura, cuerpo y sensualidad recupera la po- 

tencia de la palabra irreverente, la trae al presente y demues- 

tra su plena vigencia.

Serie Investigación

Reúne producciones realizadas en el mar- 

co de institutos, centros, observatorios, 

universidades, programas y proyectos de 

investigación y desarrollo radicados en 

el Departamento de Ciencias Sociales.

Otros títulos de la serie

- Sabina Frederic (coordinadora). De la des- 

militarización a la profesionalización. Un 

estudio etnográfico sobre la formación 

básica de la Policía Federal Argentina.

- Silvia Mabel Ratto. Redes políticas en la 

frontera bonaerense (1836-1873). Crónica 

de un final anunciado.

- Verónica Sofía Ficoseco. Género y tecno- 

logías digitales. La experiencia en entor- 

nos virtuales de aprendizaje
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          Una de las preguntas que me planteo es qué torna sensual una escritura, 

o bien, cómo plantear  la  sensualidad en un poema: no es necesariamente 

hablando de lo sensual sino buscando el susurro, el ronroneo, a través de los 

juegos fónicos y esto es  una cuestión de oído y musicalidad.

Néstor Perlongher, “El susurro del poema”, 1989b.

Escritura como cuerpo sensual

Esta investigación aborda la obra de Néstor Perlongher (Avellaneda, 
1949-San Pablo, 1992) en tanto resultante de una escritura como prác-
tica social y acto manual, solitario y convulsivo que involucra al cuerpo 
en sus profundidades y cavidades más recónditas. De este modo, la es-
critura moldea un cuerpo textual hecho con la materialidad de las pala-
bras, se evidencia sensual y al mismo tiempo trata, vale decir, tematiza 
el/los cuerpo/s. Este legado escriturario explora, combina, mezcla y 
busca inscribir los planos sensoriales para forjar un cuerpo textual vivo 
en el cual la letra inscripta es cuerpo chirriante de sonidos. El trabajo 
se organiza sobre la base de tres elementos insoslayables en la obra de 
Perlongher: escritura, cuerpo y formas de la sensualidad que van mani-
festándose en distintas modulaciones a lo largo de los textos. Conside-
ramos el estudio de un corpus delimitado de poemas y ensayos desde 
una mirada relacional, orientada a considerar y estudiar instancias de 

INTRODUCCIÓN        
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rupturas y continuidades en la escritura (resemantización, resignifica-
ción e intertextualidad) y relaciones entre escritura y política: escritura 
de temas políticos y una política de la escritura. 

El legado de este escritor nos acerca a una escritura deslumbrante 
y al mismo tiempo desestabilizadora. Textos y versos afloran a partir 
del descentramiento del lenguaje y nos conducen hasta los umbrales 
de una palabra que desciende a las profundidades del cuerpo y emerge 
ataviada de sensaciones, sentimientos y emociones. La escritura de 
Perlongher en su carácter particular pone en juego una dimensión 
experiencial que abarca elementos corporales y simbólicos. Asistimos 
a la mostración del cuerpo y los cuerpos bajo múltiples formas a par-
tir de una retórica específica que exhibe en la materia verbal su rela-
ción con la materia carnal y postula una política corrosiva mediante 
una gramática que desafía tanto el lenguaje comunicativo como otras 
formulaciones poéticas. La impronta política explora los espacios in-
termedios de la lengua para desplegarla y extraer de ella el grito, el 
susurro, el ronroneo, la denuncia, la ironía.

Cada palabra se abre camino para practicar un atentado contra 
toda política del buen-decir pues más bien se ubica en los límites de 
un decir-diferente o de un mal-decir. Quizás por ello incomoda. Quizás 
por ello sea un tanto indigerible. En la deriva de seudónimos varios, 
desperdigados en sus ensayos –citamos por ejemplo: Rosa Luxembur-
go, Rosa L. de Grossman, Víctor Bosch– y de nombres recreados desde 
los afectos –Rose, la Rosa, la tía Rosa o la Rosa coja– se vislumbra el 
nombre de un escritor que no solo fue poeta, sino también ensayista, 
antropólogo y sociólogo, provocador y ayahuasquero.

La tesis central de este trabajo sostiene que la escritura perlonghia-
na conforma un cuerpo textual a partir de una corporalidad puesta en 
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acto que explora en los meandros de la lengua para expresar las zonas 
límites y la sensualidad que involucran a la experiencia. Tales zonas lí-
mites fluyen entre los márgenes de lo dicho/lo no dicho, lo decible/lo 
no decible, lo pensable/lo no pensable, lo permitido/lo prohibido en 
una textualidad solo posible por la tensión visible de estas oposiciones.

Entendemos esta escritura en tanto emergente de la mayor interio-
ridad de un cuerpo configurando un estilo –en el sentido planteado por 
Barthes, 1972–. Su concreción no solo indaga el lenguaje articulado, 
sino que también explora y explota el ronroneo, el susurro, el paladeo, 
el gorjeo y diseña imágenes de cuerpos donde se visibilizan conexio-
nes, penetraciones, sudaciones, evaporaciones, eyaculaciones. La pala-
bra escrita pone en juego dos dimensiones, por un lado, el plano de un 
“saber” escribir y, por otro, el propio “hacer” de una escritura. Nicolás 
Rosa (1992c) afirma que tanto escribir como leer son operaciones que 
ponen de manifiesto un saber, pero también ponen en juego un hacer 
en tanto práctica modificadora. La escritura, a diferencia de la lectura, 
no admite el fingimiento. El sistema capitalista propone para ella un 
sedentarismo acompañado por una extrema soledad. De este modo, 
el escritor se cuadra siempre en la unidad y escribe lo posible ante la 
vastedad del mundo sabiéndose, fatalmente, condenado al objeto. De 
aquí que la escritura sea un hecho primitivo, mientras que la lectura se 
ubica en el extremo contrario, cercana a una actitud civilizada que al 
no condenarse al objeto adquiere versatilidad.

Los saberes se demarcan y se exhiben en la textura de los mate-
riales que engendra. En primer lugar, como el manejo de las com-
petencias dentro del arte de la palabra. En segunda instancia, como 
la conformación de una escritura particular que destaca sus filia-
ciones, recolecta una polifonía de voces anteriores y anticipa posi-
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bles voces futuras. Por otra parte, la dimensión del hacer revela el 
surgimiento de esta escritura y su realización a partir de un cuerpo 
atravesado por los ritmos de la respiración, los sentimientos encon-
trados y el desbordamiento de las sensaciones: oler, palpar, mirar, 
escuchar, degustar1.

El trabajo realizado se organiza en torno a los siguientes ejes:

a.  El concepto de cuerpo inscripto en la escritura perlonghiana bajo 
sus diferentes formas permite establecer continuidades/discon-
tinuidades: cuerpo muerto/vivo, con forma/ sin forma, cuerpo 
terrestre/aéreo/acuático, cuerpo pidiente, cuerpo en puja, lu-
cha, movimiento, transformación, huida y acoplamiento.

b.  La inscripción de la corporalidad y sensualidad involucra los cam-
pos: olfativo,  sonoro, visual, táctil y la respiración, lo cual per-
mite relevar la construcción rítmica de los poemas. La cuestión 
del ritmo es relevante en lo que atañe a la disposición espacial 
de los poemas, a las figuras rítmicas (anáforas, aliteraciones), 
así como a la dimensión sonora que se manifiesta en un modo 
de entonación particular (la lectura en voz alta de los poemas 

1      El cuerpo interviene en el acto de escritura, el cuerpo material, macizo, 
sentado en la silla, sin cesar en movimiento y acompañando con sus latidos, sus 
estremecimientos, sus sobresaltos, al trabajo de escritura […]. La respiración 
cambia, se modifica; el hambre y la sed acosan, el humo de los cigarrillos entra y 
sale de los pulmones […]. Al mismo tiempo un cuerpo imaginario, inerte, interno, 
enturbia continuamente a las imágenes que la escritura trata de dar forma; muchos 
cuerpos, fragmentarios, fugaces se presentan a la conciencia, a la memoria o a la 
imaginación, sin haber obedecido, aparentemente, a ningún llamado y como 
aparecieron desaparecen. La escritura, en el sentido grafológico, perfectamente 
individualizada, lleva las marcas del cuerpo que las ha sembrado en la página […]. 
Escribir es así una especie de traslado en que lo vivido pasa, a través del tiempo, de 
un cuerpo al otro. (Saer, 1997, p. 298)
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por parte del propio autor) y a la incorporación del canto en 
especial en la última parte de su textualidad poética. 

c.  El relevamiento de imágenes y figuras retóricas en los poemas 
como así también la distorsión operada sobre estas. Se trata de 
elementos que se asocian a una gramática propia que configura 
el cuerpo/corpus poético.

Diálogos sobre la obra perlonghiana

Nuestro estudio recoge acercamientos previos a la obra per-
longhiana: ensayos, tratados, reflexiones, cartas, polémicas y debates. 
Una referencia fundamental es el trabajo Seis tratados y una ausencia 
sobre ‘Alambres’ y rituales de Néstor Perlongher (1987), realizado por Ni-
colás Rosa. El escritor induce un acercamiento a esta singular textua-
lidad y señala el tratamiento con la escritura perlonghiana en tanto 
“malos tratos”. Perlongher es un “tratante de la letra barroca”, cono-
cedor de la tradición de la literatura americana sobre la cual traza la 
discontinuidad y el desgarramiento (1997, pp. 13-17).

El autor de Seis tratados… postula el concepto de “renegación”2 para 
señalar una constante que diluye la búsqueda de cualquier re-presen-
tación o significación establecida en el texto perlonghiano. Esta es-
critura solo desea aludir y, motorizada por la alucinación, derriba las 
fronteras entre los géneros y deglute toda intertextualidad. El estilo 
encuentra su fundamento en discontinuidades: históricas, narrativas, 
gramaticales, sintácticas y fónicas tramadas en el texto. 

2En sus ensayos Rosa efectúa una utilización de términos psicoanalíticos como base para 
analizar procedimientos textuales. El término “renegación” (Verleugnung) es utilizado 
por Freud en tanto “modo de defensa consistente en que el sujeto rehúsa reconocer la 
realidad de una percepción traumatizante” en  Laplanche-Pontalis, 1996.
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Nuestro trabajo también considera la pregunta por la presencia 
del cuerpo delimitado por el vestido teniendo en cuenta la eficacia 
simbólica de un cuerpo que sostiene la prenda y el adorno puesto por 
encima-del-cuerpo, como aquello que tapa un agujero y activa la po-
sibilidad de la mirada (Rosa, 1987). En los versos de Alambres (1987) se 
expande un desfile de encajes, terciopelos y broderies mezclado con 
olores pegajosos, untuosos que va hacia la licuefacción. En este poe-
mario presenciamos la puesta en marcha de un sistema corrosivo que 
enfrenta a los materiales concretos para exacerbarlos o diluirlos. En 
tal sentido, el cuerpo se toma por partes y se captura a partir de los 
breteles de las prendas o desde las estolas que se deshilachan. Simul-
táneamente, ese cuerpo referencial surge en el cuerpo de palabras 
que, como afirma Rosa, “allí hace marca, y es allí donde la palabra se 
hace peligro de impostura, negación simbólica, perversión, hoguera, 
incendio del sentido” (p. 42).

Otro elemento considerado en el análisis de los poemas “El cadá-
ver”, “El cadáver de la Nación” y “Cadáveres” es la reflexión de Rosa 
sobre el “cadáver” a partir de la etimología latina “cadere” como 
“cuerpo muerto”. La caída de la significación simbólica suscita un 
imaginario sobre la muerte que puede ser considerada como perdura-
bilidad (en el sentido de otra vida en el más allá) pero también como 
un retorno (en la lógica del cadáver que vuelve a la vida). En este as-
pecto, los textos de Perlongher trabajan, justamente, constituyendo y 
forjando un imaginario a contrapelo de otras retóricas sobre el tema. 

De este modo, la escritura perlonghiana hace retornar a un cadá-
ver en particular –el de Eva Perón– involucrándose con el dolor de la 
muerte y la paradoja del embalsamamiento que “es quizá la metáfora 
más aguda, pero silente, de la escritura: intento de restaurar la rigidez 
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cadavérica en la erectibilidad de la letra” (Rosa, 1997, p. 56). El cadáver 
de “esa mujer” encontrará su progresión en el poema “Cadáveres” de 
cara a los incontables cadáveres de la última dictadura argentina que 
emergen en cada punto, espacio, lugar, tiempo, gesto; se esparcen y 
revelan la presencia de una masacre.

El análisis que realizamos de los poemas “El cadáver” y “El cadá-
ver de la Nación” considera un conjunto de materiales que confor-
man una serie textual en el tratamiento de Eva Perón pensada en la 
muerte y como fuerza viva que retorna del más allá. Para el estudio 
de esta zona de la obra de Perlongher se tienen en cuenta también 
distintos aportes relacionados con el tema. Por un lado, estudios y 
trabajos que aportan una reflexión y una perspectiva de análisis para 
series textuales con relación a Eva Perón, su muerte, su sepelio, su 
cuerpo, su embalsamamiento. En este caso consideramos los apor-
tes de Andrés Avellaneda (2002), Paola Cortés Rocca y Martín Kohan 
(1998), Ana María Amar Sánchez (2002), Beatriz Sarlo (2003), Susana 
Rosano (2006) y también materiales biográficos sobre Eva Perón es-
critos por Erminda Duarte (1972), Alicia Dujovne Ortiz (1995) y Mary-
sa Navarro (1981, 2002). 

La publicación Lúmpenes Peregrinaciones. Ensayos sobre Néstor Perlong-
her del año 1996 recoge ensayos sobre la obra de Perlongher. Adrián 
Cangi inscribe la escritura perlonghiana en la filiación de las “litera-
turas menores” afincadas en los márgenes rioplatenses. Señala que el 
poeta concreta una “línea de fuga” encarnada en un “doble cuerpo per-
verso”. Por un lado, el de la escritura propiamente dicha y, por otro, 
un atentado contra la lógica instituida del yo. Esta destrucción del yo 
instituido se vincula directamente con el pasaje a un “cuerpo sin órga-
nos” en plena conexión con el acontecer de las sensaciones (pp. 64-67).
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En términos de este autor, el acercamiento de Perlongher a la fi-
gura de Eva Perón es un “perderle el respeto” y llevar adelante una 
ruptura frente a toda representación de santa. El cuerpo momifica-
do es devuelto en la escritura como una superficie tajeada. Quedan al  
descubierto las cicatrices y las marcas de una crueldad ritual aplicadas 
sobre él. Esta escritura, señala Cangi, reconoce su filiación con Rober-
to Echavarren en tanto delinea lo femenino en puro estado volcánico 
y extrema fluidez. Al mismo tiempo, el encuentro con José Lezama 
Lima posibilita dislocar la lengua para arremeter en un acto de hui-
da. Este cruzamiento con el poeta cubano no solo aparece en diversos 
poemas perlonghianos, sino también como referencia directa en el 
poemario Parque Lezama (1990), en el cual confluyen la espacialidad 
porteña y el barroco cubano. En el caso del relato “Evita vive” la es-
critura emprende intersticialmente su fuga encabalgada en una diosa 
no-santa para transformarse en pura “mujereidad”.

Los aportes de Cangi como así también otras perspectivas analíticas 
de la obra perlonghiana (Rosa, Muschietti, Moure, Bollig) consideran 
conceptos planteados por los filósofos Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
Tales categorías son también consideradas, junto con las perspectivas 
de los autores citados para el análisis de la obra perlonghiana, como 
remitencias que nos permiten ejercer un examen crítico a partir del 
cual sustentar nuestra perspectiva. 

El concepto de “literatura menor” postulado por Deleuze y Guattari 
(1975) considera la voz de una minoría en el contexto de una lengua 
mayor, lo cual implica una condición inicial de desterritorialización (las 
construcciones perlonghianas en los bordes de una tradición y la lo-
calización física y simbólica de sus textos). En una literatura menor se 
explicita la relación de dominación y en ella destella el peso del valor 
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colectivo de la escritura. El segundo concepto que recogemos es “ri-
zoma” definido en Mil mesetas (1980) a partir de seis principios funda-
mentales: conexión y heterogeneidad, multiplicidad, segmentación/
líneas de fuga/líneas de desterritorialización, cartografía y calcomanía. 
En tercer lugar, el concepto de “segmentariedad” como característica 
común a todos los niveles que nos componen, segmentariedad lineal, 
binaria, circular. Consideramos en este punto el señalamiento ya reali-
zado por Rosa (2002, 2006) y es que en Perlongher “todo es segmenta-
ción”. Asimismo, nuestro estudio considera los conceptos de “poder” y 
“dispositivo de sexualidad” planteados por Michel Foucault (1976). 

En la poesía de Néstor Perlongher, en particular en sus dos pri-
meros poemarios, se forja una mirada propia respecto de la historia 
florecida a trasluz de las batallas perdidas y los encuentros tensados 
entre el horror y el amor. Susana Cella (1996) enfatiza que no se trata 
de una mirada reveladora de un “antihéroe”, sino del rescate de otra 
figura y es aquella teñida de sombra surgida desde la cara oscura del 
pasado. Los poemas de Alambres se deslizan y caen finalmente en una 
especie de agujero negro donde “Hay cadáveres”. La autora afirma 
que en esta progresión la escritura desemboca en un escenario en el 
cual “la insepultura es el espacio compartido” (p. 162). La escritura 
poética conecta los cuerpos históricos aludidos, rescatados del pasado 
(primera parte del poemario Alambres) y los cuerpos masacrados por 
la última dictadura en un presente sin sepultura (parte final del mis-
mo libro). Cella destaca en este pasaje la emergencia de una zona “de 
máxima cosmetización, en el sentido de exceso de maquillaje, de gra-
tuidad y hasta de parcialización –partes que tienden a desintegrarse 
como anticipo de la descomposición– del cuerpo para el que la histo-
ria se ha vuelto una borrosa huella” (p. 159).
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Con referencia al poema “Cadáveres” hemos considerado estudios 
realizados desde diversas perspectivas. María Gabriela Mizraje (1996) 
y Susana Rosano (2006) llaman la atención sobre la sinécdoque que 
marca el pasaje del cadáver uno de Eva a los incontables cadáveres del 
poema que cierra Alambres; Martín Prieto (2004) analiza los procedi-
mientos escriturarios del poema que entiende en términos barrocos; 
Gabriel Giorgi (2004) plantea que el poema es a la vez “exterminio” y 
“sueño de exterminio” y se asume la imposibilidad de dar cuenta del 
exterminio y testimonio del genocidio; Marcos Wasem (2008) analiza 
el poema entendiéndolo como polifónico y poli-isotópico según la ter-
minología de Michel Arrivé.

Néstor Perlongher reconoce filiaciones escriturarias, destaca lec-
turas previas y conforma una poética propia. Tanto en sus ensayos 
como en sus poemas y relatos, se diseminan huellas que remiten a la 
tradición textual ya sea de manera explícita o encubierta, fragmentos 
que serán deglutidos desde los confines del cuerpo, amasados en un 
lenguaje como mezcla de cuerpos vinculados por el amor y el odio, 
lenguaje devuelto desde las cavidades del cuerpo con sus fonemas lác-
teos y guturales (Rosa, 2002). En la búsqueda de aquello que antecede 
a una poesía, Delfina Muschietti (1999) traza una línea que conecta a 
Perlongher con Oliverio Girondo. En este caso, el Girondo que se tornó 
hacia Julio Herrera y Reissig y supo hacer lugar en la poesía argentina 
al cuerpo desbordado de sustancias fluidas y al río cargado de sucie-
dad y olores (Persuasión de los días, En la masmédula). En el punto de 
encuentro Herrera-Girondo se enlazan Perlongher y Echavarren y a 
partir de allí la palabra poética se arrastrará con el cuerpo y sus flui-
dos. El eco girondino resuena en Perlongher no solo como cita, sino 
también como máquina de lenguaje que potencia “el procedimiento 
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girondino de cortar la palabra, hendirla, hacerla girar sobre sí y dise-
minarla, en fuga perpetua del sentido inmovilizador” (pp. 580-581). 
Estudios posteriores, tales como el propuesto por Ben Bollig (2005) 
recuperan lo expuesto por Muschietti. 

En los últimos poemarios de Perlongher, la transformación de los 
materiales tenderá a la elevación y evaporación. Muschietti (1996) se 
pregunta por la insistencia en la luz que se marca ya en el título del 
último poemario de Perlongher. La autora afirma que tal vez estos 
textos continúan una huella sembrada en la palabra “alma” que ya 
está presente en Aguas aéreas. Señala, además, que si en los primeros 
poemarios se presenciaba el vestido y el cuerpo era escultórico, en 
este tramo final aparece el canto, la respiración y la luz. Los últimos 
libros de Perlongher se conducen hacia un nuevo lugar a partir de la 
evaporación de la materia como una exhalación que se dirige hacia 
arriba y esto significa una reconducción de los tópicos deleuzianos de 
rizoma y nomadismo. Otro aspecto de importancia para este trabajo, 
es el análisis que la autora plantea respecto de los cuerpos en lucha 
que se instalan en una escena como juego de violencia y deseo que 
habilitan el pasaje de una zona a otras zonas más densas. 

Jorge Panesi (1996) se pregunta por el sentido del verbo “confor-
mar” en relación con la poesía perlonghiana y afirma que el encuen-
tro con distintas tradiciones escriturarias –Góngora o Lezama Lima– 
significa, en el caso de esta poética, recoger aquello que aflora como 
resto o desperdicio en una permanente huida, “lo que de una totalidad 
sirve a la poesía es lo que sobra, la sobra, el resto, lo inasimilado de lo 
asimilable” (p. 44). De este modo, el trayecto de esta palabra traspasa 
las fronteras del barroco hasta llegar al “neobarroso” y pone en evi-
dencia la relación entre poesía y política. Poesía, afirma Panesi, “que 
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decidió convertirse en barro” amasada a partir de los restos políticos 
y los residuos de la Historia, que el poeta demarca y muestra en la es-
critura para distanciarse con una carcajada o quizás con desparpajo. 
En el acto de escribir que propone Perlongher “el cuerpo se deforma” 
y de aquí que el cuerpo no sea una totalidad sino más bien una perma-
nente lucha entre la totalidad y las partes.

Asimismo, el escritor de “Detritus” sostiene que la escritura poéti-
ca avanza en un perpetuo movimiento a través del agua y el aire hasta 
encontrar el cielo, es decir, en vista de lo ascendente. Entre temblores 
y rupturas el cuerpo siempre está presente, muestra sus vísceras y 
es el engendrador del ritmo que vibra con agitación. En este nuevo 
paraje los cuerpos persisten en la lucha pero acompañados por la vi-
bración de la luz y orientados por la cadencia del canto.

El pasaje a una poesía “ascencional” que se puede trazar en los últi-
mos poemarios de Perlongher también es tematizado por Tamara Ka-
menszain (1996), quien señala la conexión del Perlongher de Aguas aéreas 
con Góngora. En el mundo aéreo-acuático el poeta neobarroso empren-
de un viaje en hidroavión, sale hacia el aire y va a dar con el agua. En el 
trayecto se busca la luz y Kamenszain fija la atención en la cita de Santa 
Teresa que a modo de epígrafe introducen los poemas. Mientras el poeta 
pregunta “¿Adónde se sale cuando no se está? ¿Adónde se está cuando se sale?”, 
la autora responde y señala como salida el campo y este campo es cuer-
po. La poesía perlonghiana deja ver un cuerpo convulsionado entre el 
aire espiralado, salido de sí con sus partes internas visibles.

Por su parte, Roberto Echavarren (2002) focaliza la atención en los 
cuerpos babosos (Alambres, 1987) inscriptos en los versos mostrando 
ante nuestros ojos la carne en su estado miserable. Es a través de las 
sustancias líquidas que los cuerpos se contagian las enfermedades 
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venéreas. Pero, además, estos cuerpos están sometidos a un perma-
nente barniz cometido por la escritura perlonghiana. El brillo de la 
sustancia agregada realza los contornos de las formas, las hace du-
rables y habilita la posibilidad de su persistencia para que los demás 
las contemplen. El autor sostiene que “esa puesta en escena singular 
pide una aprobación general y durable, y apunta una pretensión de 
‘universalidad’” (p. 17). Importa para nuestro trabajo el engarce que 
establece Echavarren entre la muerte particular y la muerte colectiva 
(Austria-Hungría y Alambres). En este pasaje se unen los cuerpos agó-
nicos de judíos y polacos con la muerte colectiva acaecida a partir del 
genocidio operado en la Argentina de los años setenta. También se da 
cuenta del tratamiento del cuerpo de Evita que involucra la conexión 
entre muerte-embalsamamiento. Es en esta línea de análisis que Echa-
varren afirma que Perlongher:

Al revivir o transcrear esas instancias societarias desde el punto de 
vista de una idiosincracia singular, exhibe las implicaciones entre 
el dominio público y el privado: nos aboca al horror de un crimen 
público en el foco de una pasión privada. (p. 18)

En diálogo con lo anteriormente señalado, consideramos en el 
análisis el trabajo realizado por Cecilia Palmeiro (2011) que se detie-
ne en la relación entre escritura, experiencia y política. Plantea como 
hipótesis de lectura que “la experiencia militante de Perlongher es 
fundadora de su poética” y propone considerar “el neobarroso como 
exploración poética de una experiencia que es fundamentalmente 
erótica y política” (p. 21). En el caso de Austria-Hungría, sostiene la 
autora, estamos frente a un libro sobre la última dictadura de nuestro 
país que nos enfrenta a un Estado como máquina de guerra. Allí el 
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peso referencial se diluye y la historia emerge como ruina. Desde esta 
perspectiva, el poemario se organiza alrededor de dos ejes claros, “la 
opresión y la resistencia” (p. 42). 

El acercamiento a la obra de Perlongher es el encuentro con lo mul-
tifacético, lo plural, lo rizomático y también lo incómodo que se involu-
cra con lo intratable. El acercamiento a sus ensayos implica encontrar 
modos posibles de tramar un “devenir Perlongher” como señala Rosa 
(1997). En el mismo año Osvaldo Baigorria y Christian Ferrer seleccio-
nan y prologan la edición Prosa plebeya que incluye artículos, ensayos 
y también algunos poemas que Perlongher publicó en distintos mo-
mentos de su vida. Este hecho adquiere una relevancia particular si se 
considera que muchas de estas publicaciones circularon en revistas u 
otros medios de cortas tiradas y coincide, además, con un nuevo acer-
camiento a la obra de Perlongher luego de su muerte. Los compilado-
res destacan que la escritura ensayística del escritor plebeyo pone de 
relieve la “pasión, opinión intranquilizadora y riesgo” ya sea para so-
cavar el mito de Eva Perón, denunciar la represión policial o bien para 
referirse a la Guerra de Malvinas. Por otra parte, estos autores dedican 
otros ensayos a la obra del escritor. Hacemos referencia especial a “La 
Rosa Mística de Luxemburgo” y “Escamas para un ensayista” (1996), en 
los cuales reconstruyen las etapas de participación de Perlongher en 
el Partido Obrero y en el Frente de Liberación Homosexual, su partida 
a Brasil, su incursión en la religión del Santo Daime, su viaje a Francia 
poco antes de morir, en lo que estas instancias vitales inciden en la 
escritura. En el mismo sentido, en Papeles insumisos (2004) se reúnen un 
conjunto de escritos de Perlongher entre los cuales se incluyen poemas 
inéditos, relatos, crónicas, correspondencia y entrevistas, acompaña-
dos por una serie de testimonios y ensayos publicados en diversas cir-
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cunstancias. Un barroco de trinchera (2006) recoge el intercambio epis-
tolar que Perlongher sostuvo con Osvaldo Baigorria durante los años 
1978 y 1986. A lo largo de estas cartas el escritor se explaya con firmeza 
sobre temas tales como la guerra de Malvinas y la democracia, lo que 
importa para el estudio de su última etapa y las constelaciones de sen-
tido que pueden configurarse en relación con otras temáticas.

La migración de Perlongher a San Pablo, a inicios de la década de 
los ochenta, su acercamiento al portuñol y su deslumbramiento ante 
él dejan huellas en su escritura. Perlongher capta sus oscilaciones y 
las pone en juego en su poesía, al mismo tiempo que reflexiona sobre 
su uso destacando que el brillo de esta lengua menor posibilita atentar 
contra la unicidad del sentido y explorar la riqueza del lenguaje. Ma-
ría Teresa Celada (2000) afirma que el portuñol en Perlongher es el ca-
mino para llevar al extremo la “desterritorialización del significante”. 
Esta mixtura de lenguas sería parte de una búsqueda por “satisfacer la 
ilusión de complementariedad que le darían las varias lenguas, en una 
línea de fuga que marcha en dirección a la plenitud y a una totaliza-
ción entre lenguas siempre inconmensurables” (p. 264). 

Floresta neobarrosa

Estudios críticos, reflexiones y aproximaciones a la obra per-
longhiana hacen referencia a los términos barroco, neobarroco, neoba-
rroso y barroso. Estos últimos acuñados y tematizados por el propio 
poeta en algunos ensayos. Resulta, por tanto, relevante trazar un re-
corrido de cruces, derivas y miradas respecto de tales conceptos. 

Existe cierto consenso, a partir de los estudios clásicos sobre el 
barroco, en cuanto a la distinción de dos vertientes. Por un lado, aque-
llas teorizaciones específicamente históricas representadas por nom-
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bres tales como Arnold Hauser y José Antonio Maravall y, por otro, las 
posiciones formalistas/estilistas emprendidas por Heinrich Wölfflin 
y Eugenio D’Ors (Chiampi, 1994; Cella, 2003). Por su parte, las reflexio-
nes en torno al barroco americano consideran, de una u otra manera y 
en diferente medida, los procesos de conquista y colonización.

En “La curiosidad barroca” (1957) José Lezama Lima precisa una mi-
rada propia y define al barroco americano como “un arte de la Contra-
conquista”, en estado maduro y preparado para iniciar su ruptura. Esta 
perspectiva se distancia de lo barroco como gótico degenerado, hiper-
barroquización o un “estilo” en el sentido de recurrencia en la amplia 
tradición literaria. En el caso de Alejo Carpentier (1976) el imaginario de 
una América barroca es solidario con un continente asombroso, diverso 
y particular por su mestizaje. Su planteo retoma en parte la perspectiva 
planteada por Eugenio D’Ors para quien lo barroco es una constante 
a lo largo de todas las épocas de la historia y cuyo estudio emprende 
utilizando  la categoría “eón”3, concepto alejandrino que “tenía un de-
sarrollo inscripto en el tiempo, tenía una manera de historia” (2002, pp. 
65-67). No obstante, la perspectiva de Carpentier no significa decaden-
cia como en D’Ors, sino un momento de riqueza (Malcuzynski, 1994).

De este modo, Carpentier sostiene que “América, continente de 
simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes, fue barroca 
desde siempre” (1980, p. 51).  El autor conecta directamente la pre-
sencia del barroquismo y el realismo maravilloso en la América Latina 
criolla, mestiza, india. El barroco está dado como parte de lo cotidia-
no, indisociable, además, del espíritu de cualquier habitante de estas 

3En Lo barroco (2002) Eugenio D’Ors postula que “lo barroco” es una constante en 
distintas épocas y aplica en su análisis la categoría “eón”:
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tierras y conectado directamente con lo que él define como “real ma-
ravilloso” en referencia a “todo lo insólito, todo lo asombroso, todo lo 
que se sale de las normas establecidas” (p. 55). 

Por su parte, Severo Sarduy (1972) plantea la emergencia de un 
neobarroco en tanto cambio de paradigma epistemológico por agota-
miento y postula el término retombée4 como recaer (que implica la ló-
gica de repetición/diferencia). Desde la perspectiva de este autor, “el 
barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, 
la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la ca-
rencia que constituye nuestro fundamento epistémico” (2000, p. 183). 

Estas “constantes históricas” entran en la vida universal de la humanidad y en su 
pluralidad uniforme, instaurando una invariabilidad relativa y una estabilidad, allí 
donde lo demás es cambio, contingencia, fluir. […]
No se trata en este momento de creer en la existencia de leyes históricas necesarias 
o de negar que tal necesidad exista; no aludimos a leyes, cuando hablamos de 
constantes, sino a tipos. […]
Un “eón”, para los alejandrinos, significa una categoría, que, a pesar de su carácter 
metafísico –es decir, a pesar de constituir estrictamente una categoría–, tenía un 
desarrollo inscripto en el tiempo, tenía una manera de historia. […]
Nada, pues, más adecuado que el término eón. Para la finalidad que intentamos 
satisfacer; para representar a nuestras ideas acontecimientos, a nuestras categorías 
históricas, a nuestras “constantes”, ya ocultas, ya reaparecidas, ya disimuladas 
de nuevo en el curso de los siglos; a los sistemas en que conjugamos fenómenos 
lejanos entre sí y discriminamos fenómenos contiguos. (pp. 65-67)

4 Severo Sarduy define retombée en los siguientes términos:
Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, a toda causalidad 
acrónica: la causa y la consecuencia de un fenómeno dado pueden no sucederse 
en el tiempo, sino coexistir; la “consecuencia” incluso, puede preceder a la 
“causa”; ambas pueden barajarse, como en un juego de naipes. Retombée es 
también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y 
sin comunicación o interferencia pueden revelarse análogos; uno puede funcionar 
como el doble –la palabra también tomada en el sentido teatral del término– del 
otro: no hay ninguna jerarquía de valores entre el modelo y la copia. (1987, p. 35)
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La extrema artificialización presente en algunos textos de la lite-
ratura latinoamericana permite afirmar la presencia de lo barroco. 
Esta se manifiesta, según Sarduy, bajo la forma de tres mecanismos:

a. la sustitución (el significante que corresponde a un significado 
es sustituido por otro que, desde el punto de vista semántico, 
se encuentra alejado);

b. la proliferación (clausurar el significante correspondiente a 
un significado para construir en torno al primero una cadena 
radial de significantes que operan metonímicamente trazando 
una órbita en cuyo centro se ubica el significante ausente);

c. la condensación (proceso análogo al movimiento onírico).

A esto se suman algunos elementos en vista de una semiología del 
barroco latinoamericano: la intertextualidad y la intratextualidad. La pri-
mera de ellas puede manifestarse en forma de “cita” o “reminiscencia”. 
En un caso se trata de la incorporación o superposición de un texto ajeno 
sin plantear la variación de ninguno de ellos y en el otro implica la pre-
sencia de elementos latentes que no afloran en la superficie del texto. 
Con referencia a la intratextualidad, Sarduy plantea un conjunto de pro-
cedimientos a nivel fonético (repetición de ciertos sonidos), sémico (pro-
hibición o exclusión de ciertos semas) y sintagmático (encadenamiento 
y condensación de las secuencias de escritura) que se forjan en la misma 
producción de escritura que es una “operación de tatuaje” (pp. 169-181).

Años más tarde, Omar Calabrese en La era neobarroca5 retoma las 
huellas trazadas por Sarduy con el propósito de examinar diversos 

5Calabrese se propone estudiar los fenómenos culturales en tanto textos. Para ello postula 
dar rigurosidad al formalismo y evitar tanto la contradicción con la historicidad como 
la postulación de lábiles categorías. De este modo, “la búsqueda del ‘neobarroco’ se 



29

Roxana Ybañes

objetos culturales, desde obras artísticas y literarias hasta películas, 
orientado por la tesis central de “que muchos importantes fenómenos 
culturales de nuestro tiempo están marcados por una ‘forma’ interna 
específica que puede evocar el barroco” (1987, p. 30). 

Las voces de Lezama y Sarduy resuenan en notas, artículos y en-
trevistas que Perlongher trama para referir al barroco, neobarroco, 
neobarroso. En “Caribe transplatino”6 el escritor vislumbra una flo-
resta neobarroca en la escritura de nuestras tierras. A diferencia del 
barroco del Siglo de Oro que “se monta sobre un suelo clásico”, estas 
nuevas escrituras diseminadas en distintos puntos americanos no po-
seen un suelo fijo y, por lo tanto, se encaraman sobre cualquier estilo. 
Este reverdecer neobarroco enfrenta una “tradición literaria hostil” 
y corroe cierto realismo que suele terminar chapoteando en el lodo 
rioplatense, de aquí que el poeta utilice paródicamente el término 
“neobarroso” (1991, p. 101). 

En el caso particular de Argentina, Perlongher sostiene que las poé-
ticas neobarrocas podrían señalarse como deudoras del surrealismo 
(no en tanto ortodoxia hacia los postulados de esa vanguardia sino más 
bien como sustrato que, incorporado a un imaginario, persiste, lejos de 
las formulaciones más nítidas del movimiento francés) y su nacimiento 
está alumbrado por la refulgencia de dos escritores: Arturo Carrera y 
Osvaldo Lamborghini. Mientras en el caso de Sarduy la relación entre la 

realizará por hallazgo de figuras (es decir, manifestaciones históricas de fenómenos) y 
por tipificación de formas (modelos morfológicos en transformación)” (1989, pp. 37-43).

6Este ensayo es el prólogo a Caribe Transplatino. Poesía neobarroca cubana y rioplatense, 
selección de poemas realizada por el propio Néstor Perlongher y publicado en la 
Editorial Iluminiras de San Pablo en 1991.
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lengua y el cuerpo se plantea en términos de tatuaje, para Lamborghini 
se trata más bien de tajear. En esta dirección, el escritor plantea que 
la diversidad de escrituras neobarrocas se extienden entre la tensión 
tatuaje/tajo sin llegar a conformar una escuela definida.

La obra poética perlonghiana se afinca en suelo neobarroso. Ni-
colás Rosa (1996) sostiene que la isla barroca perlonghiana es una te-
rritorialidad compuesta por infinitos elementos en el marco de otra 
territorialidad imperial. “El neo-barroso es al neo-barroco lo que éste 
al barroco: un clinamen, una organización anárquica del declive y una 
lengua de la oblicuidad: una ortofonía abyecta” (p. 38). Tal abyección 
implica un sujeto pulverizado. Rosa nos recuerda que Perlongher en 
tanto sujeto poético se enrosca, trasplanta, traspapela y rizomatiza en 
sus versos. Presenciamos, entonces, un aparato móvil que organiza e 
incrusta y un poeta que pasa a ser creador de “una porno-letra donde 
las formaciones canónicas del barroco son el pretexto de una instala-
ción, de la colocación de una lengua soez, un verdadero artesanado de 
las caries del significante” (p. 39)7. 

Por otra parte, Néstor Perlongher escribió sobre el barroco, neobarroco y barroco 
otros ensayos: “La barroquización” (1988), “Cuba. El sexo y el puente de plata (1986), 
“Breteles para Puig” (1988) y “Ondas en el Fiord. Barroco y corporalidad en Osvaldo 
Lamborghini (1991). Todos estos materiales son recogidos en la edición Prosa plebeya. 
Ensayos 1980-1992 (Perlongher, 1997).

7Carlos Belvedere en “Barroco y literatura argentina” (2000) considera y dialoga con 
las postulaciones de Nicolás Rosa. Afirma que la escritura de Perlongher, antes que 
barroca, es rococó y ofrece tres argumentos. En primer término, porque el escritor 
conoce el barroco y se propone continuarlo. Por otra parte, porque el “barroco falso” 
(Rosa) se torna luminoso, etéreo y espiritual. El tercer argumento es que esto último se 
conecta con el carácter decorativo del rococó. Belvedere sostiene que:  

Ahora bien, el agotamiento del barroco, cuando asume una ligera ornamentación, 
conduce al rococó. Lo que Rosa denomina en Perlongher “barroco ornamental”, 
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En diálogo con lo anterior, Susana Cella (1996) señala que Lezama 
Lima es una “base de operaciones” para el neobarroco sin implicar por 
ello una apropiación total sino más bien selectiva. La relación lezamia-
na con la tradición encierra un gesto de recuperación que incluye dos 
operaciones “transformación y asimilación”, mientras que lo central en 
los neobarrocos sería la relación entre “transgresión/realización”. Asi-
mismo, la focalización en el caso del neobarroco es múltiple e implica 
la parcialización de la mirada sin que esta se fije en un centro. La autora 
hipotetiza que mientras el barroco es “objetivista”, el neobarroco sería 
“subjetivista” en tanto muestra un sujeto que se pierde en la deriva de 
los significantes.  

En el marco de los aportes realizados en torno del neobarroco, 
Marcos Wasem (2008) estudia la relación entre la estética de lo su-
blime y el neobarroco. En tierra americana acontece una inversión 
valorativa del barroco, postula el autor.  Es posible considerar que en 
la perspectiva latinoamericana existe más un acto de encuentro que 
un sentimiento de pérdida.  El neobarroco se conforma solidario con 
lo heterogéneo y diverso, puro hallazgo de una escritura que busca 
y encuentra la alteridad. Se trata, además, de la emergencia de una 
práctica diferenciadora que atenta contra la idea de retorno como 
constante (Wölfflin, D’Ors). En este contexto, Wasem considera los 

será para nosotros el punto de partida del rococó. […]
En este sentido, no estamos muy distantes de las apreciaciones de Nicolás Rosa, 
por más que hayamos cruzado una frontera hasta la cual seguramente él no nos 
seguiría. La diferencia es sutil, pero abismal, entre sostener que el de Perlongher 
es un barroco falso y afirmar que ya no es tal. Pues bien: para Rosa, se trata de un 
“barroco ilusorio –negación del barroco del neobarroco: ¿renegación? –; mientras 
que para nosotros la falsedad y la negación son tan radicales que conducen a otro 
territorio: el del rococó. (2000, pp. 24-25)
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puntos de diferenciación entre el barroco de carácter histórico y el 
neobarroco. En primer lugar, un texto barroco es traducible, mientras 
que el neobarroco no permite tal operación. En segundo término, la 
posibilidad de clausura del barroco (Deleuze) se opone a la instancia 
de apertura del neobarroco. Finalmente, el barroco histórico tiene un 
carácter alegórico, mientras que el neobarroco es fetichista.

Hacia finales de los años ochenta y en la década siguiente, se de-
bate y polemiza en torno al neobarroco, el objetivismo, el retorno del 
modernismo, el problema del sentido. Un conjunto de voces traman 
diversas posiciones y visiones al respecto: Jorge Fonderbrider, Daniel 
Helder, Daniel Freidemberg, Eduardo Milán, Arturo Carrera, Edgardo 
Dobry, Tamara Kamenszain, Anahí Mallol, entre otros. 

Por otra parte, a la luz de la lectura de la poesía de Perlongher que 
realizan los poetas de los años noventa y en el contexto de nuevos 
horizontes de análisis, surgen filiaciones y diálogos entre generacio-
nes pasadas y contemporáneas. Se vislumbra, entonces, el rescate de 
la herencia perlonghiana resonando en nuevas voces (Dobry, 1999) 
como así también el diálogo entre la poesía de Perlongher con poetas 
posteriores (Kamenszain, 2006). 

A modo de presentación

La investigación se presenta en seis capítulos analíticos seguidos 
de conclusiones8. En el primer apartado analizamos un conjunto de 

8El ordenamiento de este trabajo posibilita diversos recorridos de lectura: lectura en 
sucesión ordenada de las partes y, por tanto, un acercamiento a los textos que considera 
la cronología de su producción y publicación; lectura a partir de relaciones dialógicas 
entre los capítulos, por ejemplo, aquellos que tratan con la figura de Eva Perón, otros 
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poemas de Austria-Hungría (1980). Estos versos ponen a trasluz recor-
tes de la Historia. Recuerdos del Imperio austrohúngaro se mezclan 
con la atmósfera pestilente del nazismo y reaparecen en el paisaje ar-
gentino de la última dictadura. En estos poemas se inscriben trayectos 
de orden espacial y temporal que exceden fronteras de estados e im-
perios. Se engarzan segmentaciones, partes, tramos que rearman los 
territorios en nuevas configuraciones imaginarias en las cuales per-
siste el exterminio. En estos escenarios están presentes los cuerpos. 
Ya sea como totalidad, como partes sobresalientes o como cavidades 
en las cuales se vierten líquidos lechosos; también como zonas eróge-
nas que se ubican en las partes altas o bajas, es decir, como segmentos 
que escapan a la estructuración de un cuerpo organizado. En estos 
poemas olores y sustancias blancuzcas, pegajosas o resbaladizas re-
cubren los cuerpos que se llenan y vacían en una fruición y frotación 
constante. El estudio indaga los modos de inscripción de estas varia-
bles. Al mismo tiempo, se consideran las tensiones entre cuerpo/de-
seo/sexo y formas de domesticación/sanción/represión/exterminio. 
La dimensión represiva se aborda en su expresión pública y privada, 
considerando los modos de intervención del espacio público, como así 
también las macabras formas de exterminio en la esfera de lo privado. 

En el segundo capítulo estudiamos un conjunto de poemas de 
Alambres (1987) y Parque Lezama (1991) junto con un corpus de ensayos 
en los cuales Perlongher aborda los conceptos neobarroco, neobarroso, 
barroso. En Alambres la escritura perlonghiana se apropia de textos que 

que tratan sobre la relación escritura-poesía-historia y otros que relacionan la etapa 
final de la obra perlonghiana y, finalmente, también es posible la lectura de apartados 
en su unicidad que puede, luego, remitir al lector a cualquier otro capítulo de la serie a 
partir de una búsqueda, una intuición, una hipótesis propia.
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refieren a la Historia para forjar sobre ella una mirada propia orientada 
por la sensualidad. Desde el inicio del libro, fluye a través de los ver-
sos una sensación de vacío que pulsa en los fulgores de la lengua, al son 
de murmuraciones y sonidos del lenguaje.  Este vacío impregna todo el 
poemario hasta finalmente desembocar en el poema “Cadáveres”. Pero 
antes la escritura atraviesa “Frenesí”, motivo festivo que emerge como 
la contracara y el  momento inmediatamente anterior a la muerte final. 
Nuestro estudio explora los modos en los cuales esta escritura entreteje 
una mirada propia de la historia relevando los procedimientos escritu-
rarios que se ponen en juego: la intertextualidad demarcada y deglutida. 
Analizamos la escritura alucinante que atrapa la figura de los héroes y 
damas para arrastrarlos como cuerpos tomados por el placer. Asimis-
mo, abordamos la relación cuerpo-vestido. La vestimenta como textura, 
como muestrario, como colección que se despliega sobre el cuerpo está 
puesta para luego ser quitada, corrida y dejar entrever partes, zonas, re-
giones. Se reflexiona sobre los procesos de desmaterialización y licue-
facción de las sustancias –los alambres– y la cosmetización junto con la 
emergencia del carnaval que se revela en la segunda parte del poemario.

Perlongher tematiza la herencia del barroco de Lezama Lima, del 
neobarroco de Sarduy y celebra la emergencia de un conjunto de es-
crituras transplatinas que le permiten formular su concepto neobarro-
so. Se abordan los conceptos centrales que el autor despliega en sus 
ensayos. Los textos perlonghianos se sitúan, además, en un escenario 
de debate y polémica iniciado en los años ochenta, que incluyó a poe-
tas y críticos con relación al neobarroco/so y el objetivismo. Analiza-
mos algunos de los aportes que surgen de dicho intercambio.

En la tercera parte, consideramos de manera central los poemas 
“El cadáver” (Austria-Hungría) y “El cadáver de la Nación” (Hule), en los 
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cuales la escritura aborda el cuerpo-cadáver de Eva Perón promovien-
do una deriva que busca afrontar la muerte y perderle el miedo a su 
muerte. Sostenemos que en esta búsqueda la palabra se resiste a la so-
lemnidad y explora sus posibilidades para merodear en los límites de 
la vida. Partimos del tratamiento del cadáver de Eva Perón como resto 
que condensa la muerte y la vida y que impulsa esta escritura. De-
sarrollamos con especial atención la apertura de significaciones que 
se articulan en torno de la construcción espacial en ambos poemas: 
el pasillo, las inmediaciones, la parte interna, el exterior, las colas. 
Esta construcción espacial encaja con distintos planos perceptivos: lo 
auditivo, lo visual, lo olfativo y con los modos posibles de tránsito: 
entrar, salir, merodear, deambular, irse. Estos elementos se analizan 
en las retóricas constitutivas de cada texto.

Otro aspecto tratado refiere a la  inscripción en la escritura de las 
formas: cuerpo vivo/cuerpo muerto, cuerpo embalsamado/cuerpo 
zombi, vale decir, la tematización del cuerpo de Eva Perón como una 
corporalidad atravesada por tensiones. Este desarrollo, a su vez, consi-
dera el diálogo como continuidad/discontinuidad de los poemas de Per-
longher con “El simulacro” (Borges), “Eva Perón en la hoguera” (Leóni-
das Lamborghini) y “Eva” (María Elena Walsh). Finalmente, el estudio 
explora la presentación en esta escritura del cuerpo-cadáver de Eva Pe-
rón desde la superficie (la piel), lo interior (el vaciamiento del cuerpo) y 
lo exterior (el embalsamamiento, la decoración, el enjoyamiento). 

En el cuarto capítulo nos dedicamos al estudio del poema “Cadá-
veres” entendiendo que el poema se constituye en el marco de una 
enorme libertad ejercida por el escritor e implica la esfera de lo polí-
tico, lo social y lo cultural. Esta libertad pone en tensión la unicidad 
del sentido y apuesta a la apertura de una escritura que trata con la 
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ausencia y la muerte. Ante la omnipresencia de lo insepulto se res-
ponde con una pluralidad de palabras chirriantes y susurrantes que 
se acercan a la imprudencia.

Señalamos las vinculaciones del poema con las dos primeras partes 
de Alambres y con los versos analizados en el capítulo anterior, “El cadá-
ver” y “El cadáver de la Nación”. Consideramos que en “Cadáveres” la 
palabra conforma una estructura laxa y permeable que soporta derivas 
y oscilaciones. El poema no pretende alcanzar un momento de centra-
miento, sino que, por el contrario, se expande, detiene y re-expande 
en una trayectoria rizomática. El descentramiento ahonda en la deriva. 
Proponemos aquí el estudio de una serie de duplas no disyuntivas: lo vi-
sible/lo invisible, lo decible/lo indecible, escritura/oralidad, según los 
procedimientos evidenciados en la escritura: la presencia de estructu-
ras dialógicas que se insertan en el poema, el forjamiento de estructuras 
parentéticas, la presencia de largas proliferaciones y  enumeraciones, 
el uso de los puntos suspensivos, como así también la importancia de 
las aliteraciones sucesivas, la utilización insistente de la anáfora, las eli-
siones y la conformación de campos semánticos múltiples, entre otros. 
Destacamos el estribillo que el poema sostiene a lo largo de las cincuen-
ta y cinco estrofas. Tal repetición pone en evidencia tramos de la escri-
tura que alternan entre largas proliferaciones de palabras y otras zonas 
de detenimiento. El cierre del poema reviste una especial atención que 
advertimos en las citas, la multiplicación del uso de los puntos suspen-
sivos y el cierre de los últimos dos versos. 

En el desarrollo del capítulo cinco analizamos poemas del libro 
Aguas aéreas en los cuales la llegada de la luz adquiere una relevancia 
central. En la escritura poética se inscribe una multiplicidad de for-
mas lumínicas ya como volutas, como líneas o como círculos. Tales 
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mutaciones y variaciones ponen de relieve la exploración y la cons-
trucción en los poemas de imágenes sensoriales que traslucen el mo-
vimiento y el pasaje por los distintos espacios terrestres y acuáticos.

El estudio analiza en el conjunto de poemas seleccionados, los mo-
dos en los cuales se presentan los siguientes puntos: la formas de la 
luz, la relación entre luz y movimiento y, finalmente, la conexión del 
plano lumínico con el plano del canto. Los versos se entretejen alrede-
dor de espacios para luego poder abandonarlos en pos de una búsque-
da ascendente que no olvida, ni abandona definitivamente, el suelo, 
la tierra o la superficie y en tal dirección se eleva y compone nuevas 
percepciones espaciales y temporales. Nuestro análisis aborda la co-
nexión entre el espacio del agua y el espacio del aire que proponen es-
tos poemas y explora los procedimientos de escritura que se ponen en 
juego, en particular las imágenes que exploran la presencia de la luz.

En el último capítulo analítico nos dedicamos a estudiar un con-
junto de poemas de Chorreo de las iluminaciones. La preponderancia de 
la luz presente en los poemas de Aguas aéreas persistirá en el último 
libro de Perlongher. En este caso el “chorreo” de la luz artificial alum-
bra un espectáculo de  boxeo que convoca a los cuerpos a medir sus 
fuerzas. La pelea se extenderá a otros espacios contiguos como puja 
de cuerpos en el encuentro sexual. Por lo tanto, aquí nos planteamos 
el abordaje de la inscripción en la escritura de los cuerpos en lucha, 
dando cuenta de la tríada fuerza, violencia, cuerpos.

Por otra parte, la luz con sus tonos claros y oscuros abre paso a 
la exploración de nuevos matices de la palabra poética: el pedido, el 
ruego, la imploración. Analizamos los modos en los cuales la escritura 
talla sucesivos enunciados para pedir de múltiples maneras y casi in-
finitamente por la luz, por la salvación, por la cura y  por la capacidad 
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de ver. El estudio ahonda en la conformación de un recorrido final 
que demarca trayectos de regreso a zonas conocidas, al paraje reli-
gioso que es morada de un cura sanador, a otras voces añoradas desde 
el afecto que la poesía exhibe y muestra para conformar un cuerpo 
poético ritmado por la respiración liviana. En dicho tramo, la palabra 
se acerca al tratamiento de la muerte para insistir en hablarle y en 
hablar de ella, sin detenerse como forma de espantar la ausencia. 
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CAPÍTULO I

Poemas, imperios, guerras, 
cuerpos y poemas otra vez

Pero la lengua, como ejecución de todo lenguaje, no es ni reaccionaria 

ni progresista, es simplemente fascista, ya que el fascismo no consiste 

en impedir decir, sino en obligar a decir.

Roland Barthes, “Lección inaugural”, 1978.

La lengua fascista es la lengua xenófoba y discriminatoria, 

la lengua ejecutora y la lengua del mandato, la lengua de la orden y, 

por lo tanto, de la súplica en el otro, la lengua como orden del sentido 

y como orden del sentimiento. Qué oponer a la lengua fascista sino 

la violencia de los lenguajes extralimitados y, simultáneamente, 

la desorganización de los núcleos sintácticos y semánticos: una lengua 

que pretenda decirlo todo o que no diga nada […] Ese otro-lenguaje,

 esa otredad de la lengua que aparece en los Lamborghini, en Perlongher, 

en Zelarayán, va generando simultáneamente una literatura-otra. 

Nicolás Rosa, “Política y literatura. Grandeza y decadencia del Imperio”, 1999.

La búsqueda de un lenguaje-poético-otro

Perlongher publica Austria-Hungría, su primer poemario, en el 
año 1980. Junto al recuerdo de aquel imperio luego desmembrado, 
reaparecen guerras y batallas que alguna vez condujeron a victorias 
o derrotas; la ferocidad del nazismo y la atrocidad de la última dic-
tadura de nuestro país. Esos recortes de la historia vistos a trasluz 
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y en sucesión revelan que la muerte, la persecución, el exterminio 
no son exclusivos de una época o de un espacio sino más bien cons-
tantes a través del tiempo. La pestilente atmósfera de los campos 
de concentración alemanes alcanza las calles de Buenos Aires. Una 
densidad toma forma en los poemas. Transitan polacos, alemanes, 
rusos, orientales y porteños.

A lo largo de los versos se ensamblan figuras y episodios históri-
cos del continente europeo: el almirante inglés Lord Nelson, el mili-
tar Erwin Johannes Eugen Rommel o bien la batalla de Trafalgar y la 
guerra de Crimea. También se señalan los lugares de exterminio de 
la Alemania nazi como Treblinka y el retorno de nombres propios: 
Ana Frank, Marlene Dietrich y Eva Perón. No obstante, la apropiación 
de lecturas históricas que se incrusta en Austria-Hungría no importa 
en tanto discurso verdadero o falso, sino como posibilidad de indagar 
sobre los límites de la palabra al momento de tratar con la muerte9. 

Para nuestra literatura, sostiene Nicolás Rosa (1999), el Imperio 
austrohúngaro traza dos imaginarios, un territorio impreciso en el 
cual se confunden los límites y al mismo tiempo el espacio concreto 
de la llamada Gran Guerra. El territorio austrohúngaro es el territorio 
imperial de las letras barrocas argentinas, en el caso de Perlongher 
como arte de la nominación y recorte del territorio, en el caso de Os-

9En el año 2011 el Grupo Krapp estrenó Adonde van los muertos Lado A. La obra surgió a 
partir de la convocatoria a diez artistas a quienes se preguntó: ¿Cómo representaría 
usted la muerte en escena? El grupo trabajó con las respuestas para poner en escena 
imágenes, textos y reflexiones que surgieron. Sobre el escenario se proyectan las 
filmaciones de los diez artistas y el Grupo Krapp en vivo actúa en diálogo con la palabra 
de cada uno de los artistas. Se trata de una obra sobre la muerte, construida a partir 
del recorte de voces, testimonios, recuerdos, que exhibe su propia producción, con sus 
hallazgos y certezas y también con sus  limitaciones e indefiniciones. 
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valdo Lamborghini como acentuación de la nomenclatura para cons-
tituir un territorio político. El imperio define sus límites, su régimen 
militar, su orden eclesiástico y su lengua. La lengua como aparato sos-
tiene el Imperio y se transforma, por lo tanto, en lengua ordenadora 
del mundo y ejecutora de todas las cosas. Frente a ella, Perlongher, O. 
Lamborghini, Zelarayán generan otro lenguaje y otra literatura. 

En el caso de Austria-Hungría, el lenguaje poético se hace lengua-
je-poético-otro para dar espacio a la palabra que ha sido obturada y 
censurada, a la palabra íntima que desborda el espacio privado y al-
canza la dimensión pública, a la palabra incómoda que pone en juego 
la mostración de la intimidad de los cuerpos, a la palabra que alcanza 
sus mayores posibilidades y da cuenta de sus limitaciones al momento 
de poner “la muerte” en palabras. En este capítulo analizamos poemas 
de Austria-Hungría10 a partir de estos ejes:

Entre los artistas convocados se encuentra Fabiana Capriotti (bailarina y creadora de 
danza) quien propone  una representación de la muerte que se trama con el espacio, 
con la ocupación de este. Por su parte, Lola Arias (dramaturga y directora) destaca que 
la obra elide algo al público. Aquello que no se dice es que la obra surgió a partir de 
la muerte del iluminador del Grupo Krapp. Entonces, señala Arias, las preguntas que 
surgen son cómo se tramita esa muerte para el grupo, qué pasa con la voz de alguien 
que muere, cómo representar esto dando cuenta de la dimensión colectiva. El interés 
aquí es señalar el modo de composición que se pone en juego en esta obra. Existe una 
pregunta alrededor de la muerte que acciona como apertura a múltiples maneras de 
“presentarla” o “representarla”. No obstante, siempre queda un margen en el cual se 
ubica aquello que no se puede decir, pensar, representar. Disponible en http://www.
grupokrapp.blogspot.com/p/adonde-van-los-muertos.html
En el caso de Austria-Hungría y también en Alambres (1987), Perlongher compone su propia 
respuesta con relación al tema de la muerte, desde una mirada que enlaza pasado y presen-
te, trastoca los límites espaciales y temporales e indaga la emergencia de voces, tonos, re-
gistros diversos multiplicando las posibles significaciones políticas, sociales y económicas.

10Austria-Hungría reúne veintidós poemas organizados en dos partes. La primera, bajo 
el doble subtítulo “Escenas de la guerra” y “Llegan los soldados”, organiza diecinueve 
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a.  Esta poesía engarza tramos, partes, restos de territorios y or-
ganiza nuevas configuraciones espaciales. La palabra trama un 
espacio vivido, percibido y recordado. Allí la escritura revela 
modos de socialización, intercambio, encuentro, persecución y 
muerte en épocas de invasión, guerra y dictadura. 

b.  En la escritura de estos poemas los cuerpos se presentan como 
totalidad y como partes –altas, bajas, externas, internas–. Los 
cuerpos y sus partes se impregnan de olores y sustancias blan-
cuzcas, pegajosas o resbaladizas que los recubren, se llenan y 
vacían en una frotación constante. 

c.  Los poemas de Austria-Hungría conforman una textualidad 
compleja en la cual coexisten campos semánticos en perma-
nente tensión. La escritura perlonghiana vocifera el encuen-
tro de cuerpos movilizados por el deseo, rasgados y tajeados 
por el sexo, sin olvidar el peso condenatorio, disciplinador y 
normativo de las “buenas costumbres” de una sociedad y de la 
represión en un estado de persecución.  

d. A lo largo de los poemas se destacan a modo de cita directa o 
indirecta conexiones con otros poemas, poetas y mundos ima-
ginarios. En este caso, abordamos en particular los ecos de Oli-
verio Girondo que aparecen en la superficie de estos textos. 

 

piezas. La segunda se aglutina con el título del vigésimo poema “Por qué seremos tan 
hermosas”. En el centro del poemario se ubica “El cadáver”, primer poema dedicado a 
Eva Perón que abordaremos en la tercera parte de esta investigación.
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Trayectos y formas posibles

Perlongher enclava Austria-Hungría en los vestigios de un terri-
torio imperial creado en escenarios europeos no como un lugar de 
permanencia definitiva, sino como punto de partida para múltiples 
trayectos espaciales y temporales, alcanza así zonas de frontera tan 
nítidas como difusas y las desborda. De esta forma, poema tras poema, 
la escritura revisita ese imperio con sus fulgores y miserias. Al mismo 
tiempo se aleja de él proponiendo recorridos que trastocan ciudades 
y calles cercanas o distantes: Londres, Varsovia, Cracovia, Carrasco, 
Nueva York o Lavalle, Laprida, Pasteur. Los territorios se marcan y 
desmarcan. Es allí donde los cuerpos en movimiento o en reposo en-
tran en contacto. Los devenires simultáneos son de distinto orden e 
intensidad: de ciudad a ciudad, de calle a calle, de habitación a habita-
ción, como “segmentos” definidos en capas simultáneas y distintivas. 
Según lo plantean Deleuze y Guattari (1980), la vida misma está seg-
mentada en su arista espacial y social. Tal segmentarización puede ser 
binaria (hombres-mujeres, adultos-niños), circular que abarca zonas 
más amplias o reducidas y también lineal en tanto reúne líneas más 
extensas con sus segmentos. 

En los poemas que tratamos los “segmentos” son trazados de múl-
tiples maneras. Esto posibilita descolocar nombres referidos a una 
ciudad o a un país o a una calle y, en tal corrimiento, conformar un 
nuevo orden territorial y espacial regido por una lógica que pone en 
cuestión las delimitaciones entre lejano y cercano, interior y exterior, 
público y privado, pasado y presente. El trayecto planteado en cada 
segmento tiene punto de partida y punto de llegada y, a su vez, perte-
nencia a otras organizaciones más extensas o extensivas, más o menos 
inclusivas, siguiendo a Rosa (2002) la “segmentación” es clave en esta 
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poesía. Los cuerpos conforman grupos genealógicos y unidades geo-
gráficas desde lo más oculto a lo más visible, constituyen

[…] espacios de contemplación y de exhibición, de goces, tortu-
ras y de agenciamientos públicos y furtivos, de la intimidad y de 
la pura exhibición. Segmentación con la que el poeta elaboró la 
soledad de la plena mostración, lo público de lo íntimo, la reserva 
infantil de lo mundano. (p. 25)

“La murga, los polacos”, poema que inicia Austria-Hungría, nos 
acerca a una larga noche sobre el territorio polaco y trae en sus manos 
la imagen de una murga, quizás oriental. Esta Polonia tiene marcas de 
su historia de invasiones, alemanas y rusas, acaso como el recuento 
imposible de las sucesivas guerras y ocupaciones territoriales que una 
y otra vez la envolvieron de horror.

Es una murga, marcha en la noche de Varsovia, hace milagros
con las máscaras, confunde
a un público polaco
Los estudiantes de Cracovia miran desconcertados:
nunca han visto 
nada igual en sus libros
No es carnaval, no es sábado
no es una murga, no se marcha, nadie ve
no hay niebla, es una murga
son serpentinas, es papel picado, el éter frío
como la nieve de una calle de una ciudad de una Polonia
      que no es
      que no es
lo que no es decir que no haya sido, o aún
que ya no sea, o incluso no esté siendo en este instante   (p. 23) 
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El poema recorre Polonia a partir de una dicotomía organizadora: es/
no es. En un primer acercamiento, la imagen visual connota movi-
miento “es una murga, marcha en la noche de Varsovia” con el an-
dar acompasado de una tropa. Una isotopía semántica alrededor de la 
palabra “murga” reúne otros elementos: máscaras, público, carnaval, 
serpentinas, papel picado. La noche oscura que cae sobre Varsovia 
está teñida de confusión y desconcierto. El encabalgamiento de los 
tres primeros versos conecta la primera línea con la siguiente: “[…] 
hace milagros / con las máscaras”, “confunde / a un público polaco”. 
La murga avanza con su marcha, confunde a los propios polacos y los 
convierte en público y parte de su fatalidad. 

La iteración de la palabra “no” en los versos “No es carnaval, no es 
sábado / no es una murga, no se marcha, nadie ve / no hay niebla”, 
marca el ritmo y profundiza en aquello que, al mismo tiempo, confunde 
y clarifica la situación. La no-murga, “no se marcha” y “nadie ve”, lo 
que es decir que nadie ve lo que está sucediendo porque todos son parte 
de la puesta en escena y de la escena misma, tan real como horrorosa. 
Esa imposibilidad de ver es también decisión de no ver, como modo de 
resolución tranquilizadora y también como juego de complicidades.

En ese juego la escritura avanza poniendo en evidencia la con-
trariedad ser/no ser. El poema toma ambos extremos y los espacios 
intermedios que se despliegan entre ellos. Las imágenes de Polonia si-
multáneamente se apresan y escapan, tornándola entonces tan apre-
hensible como huidiza.

En los siguientes versos la comparación “el éter frío / como la nie-
ve” transforma el papel picado en una atmósfera paralizante, para luego 
agregar “de una calle / de una ciudad / de una Polonia / que no es / 
que no es”. Los segmentos se encastran desde un recorrido más reducido 
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hasta uno más extenso, de la calle a la ciudad y de esta última al país. En-
tre los segmentos se plantea una relación de continuidad y de inclusión 
pues se pasa de uno a otro, uno está contenido en otro de mayor dimen-
sión, siendo todos solidarios y necesarios para completar el recorrido. 

El frío avanza y toma Polonia, una Polonia dice el poema “que no 
es /que no es”. La anáfora refuerza la negación con un dejo de tristeza 
y fatalidad. La reiteración se inserta en el cuerpo del poema, recostada 
en el margen derecho de la página, como momento de reposo, como 
hendidura para la escritura que luego avanza en la paradoja de una 
Polonia que “no sea”, lo cual no quiere decir que “no haya sido” ni 
tampoco que “ya no sea” o más aún que “no esté siendo”. La conju-
gación verbal trama pasado y presente en una continuidad para decir 
quizás que Polonia es todo ese conjunto de contradicciones. 

El trayecto de la murga finaliza en el río Vístula, cauce de agua que 
cruza Polonia y avanza por las ciudades de Cracovia y Varsovia. Se di-
luye en tal espejo “el proceloso río donde cae / la murga con sus pitos, 
sus colores, sus chachachás carnosos”. La existencia e inexistencia de 
un país sangrante se hunden en el agua. Los versos finales terminan 
por develar el espejismo pues aunque tal murga existiera “no estaría 
en Varsovia, y eso todos / los polacos lo saben”. El primer poema de 
Austria-Hungría salda cuentas con la tierra de Gombrowicz e indaga 
¿qué es Polonia? o ¿qué queda de Polonia? La respuesta se acerca a 
aquella tierra con su pasado y su presente, su gente y su historia, sin 
resignar nada de lo que allí acontece.

Estos poemas intervienen topográficamente y desdibujan los lími-
tes de los territorios. Luego será el tiempo de atravesarlos, reacomo-
darlos y redefinirlos ya sea en un tiempo pasado, presente o futuro. 
La escritura pone en conexión el escenario mundial y local, europeo y 
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rioplatense. En este sentido, Roberto Echavarren señala la existencia 
de un recorrido “transplatino: no en el sentido de que queda del lado 
de allá, sino transiberiano, transatlántico, que atraviesa: Austria-Hungría 
certifica un recorrido transnacional” (1996, p. 117). 

Las palabras se trastocan, cambian y modifican en una deriva sig-
nificante, en torno a la pregunta por la muerte de ayer y de hoy. Ga-
briel Giorgi (2004) plantea en la obra de Perlongher la relación entre 
“cuerpo y exterminio”, conjugada alrededor de la ausencia, la desa-
parición y la falta. Frente a ello, la línea “ver contra toda evidencia” 
(del poema “Cadáveres”)  cristaliza una consigna que acciona como 
principio organizador. En el caso del poema que cierra Austria-Hungría 
“(Estado y soledad)”, la dimensión de lo ausente emerge en el reco-
rrido por Buenos Aires, en plena dictadura, impregnada con el mismo 
olor a gas de los campos de concentración nazis. 

El poema construye, simultáneamente, una organización espacial 
circular y lineal.  La ciudad se convierte en una “prisión rodante” en la 
cual se “deambula” y, a su vez, esa “prisión rodante” captura la ciudad 
en su totalidad transformándola en un lugar sin salida donde el dere-
cho a transitar con libertad está cercenado.

Presa, prendida
mas no en arcaico calabozo
sino en el deambular: una prisión rodante, cascabélica
hecha de enaguas cuarteleras, de
puntillosos corsets

Ah la pifiaba yo en esa prisión!
Derrapada vestal:
buscaba guardas, llaves, sólo yo, sola ya  (p. 61)
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Las aliteraciones en “presa”, “prendida”, “prisión” connotan lo 
opresivo del espacio, tan velado como peligroso. En lo sucesivo algo 
termina por derrapar y en esa caída se inscribe la presencia de un 
“yo”: “pifiaba yo” –dice el verso que establece un lazo con el poema 
“Anales” del mismo libro y nos recuerda el campo, la avanzada de los 
soldados y ese “yo” que “pillaba y fui pillada”–.

En este caso, el acto de “pifiar” entendido como equívoco qui-
zás no sea otra cosa que desacertar en el papel que corresponde 
esperar del Estado, que en este caso lejos de garantizar la guarda 
de sus ciudadanos, ejerce violencia desde el propio aparato estatal. 
El “(Estado)” que se nombra en el título del poema entre parénte-
sis está puesto en suspensión, con distancia y reserva. No hay ga-
rantías para la vida en un Estado que persigue. En este contexto, el 
“yo” que aparece marcado en la superficie del texto es “sólo/sola”, 
está “solo/sola”. La “soledad” también marcada entre paréntesis, en 
el título del poema, se esparce por un escenario ruinoso en el cual 
transitan dioses de la mitología griega, héroes, próceres de nuestra 
historia y víctimas de la violencia. El poema indaga en la legitimidad 
y voluntad de la palabra para descifrar-denunciar aquello que está 
sucediendo. En este punto se inscriben la figura del supremo Zeus, 
la palabra propia que es verdadera y la evidencia en los baños de 
Nueva Pompeya que huelen a Roma. 

La alusión a la mitología grecolatina se incorpora a la composición 
del poema. En el caso de los versos “(Hela a Hera, ruinosa / paseando 
su destartalado pelo)” cierran la primera parte del texto, arrastrando 
la imagen de Hera como diosa sin descanso, paseando un destino fatal. 
El uso de los paréntesis marca la evidencia de una imagen visual en 
movimiento que se suspende y al mismo tiempo condensa el estado 
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del poema. En lo que sigue, los versos se abren hacia el espacio públi-
co, la calle y los baños.

(Hela a Hera, ruinosa
paseando su destartalado pelo)

Lavalle, de Alemania
Aquí, por Zeus os digo, Patroclo fue cubierto por Aquiles
(según la inscripción descifrada en los baños de Nouvelle
Pompéi)
Aquí11 en verdad os digo, yació Líber penetrado por Arce:
en ese tuco (p. 61)

En la superficie del poema aflora la mitología grecolatina: Zeus 
el más grande de los dioses, padre de todos ellos y soberano de los 
hombres. Su hermana y esposa, Hera, diosa protectora de las mujeres 
casadas tan vengativa como protectora. Patroclo y Aquiles, su amistad 
profunda, su eterno amor, sus destinos en Troya. Líber del latín “libre” 
y asociado con uno de los sobrenombres de Dionisio “el liberador”. 

Estudios críticos señalan en Austria-Hungría, la inscripción de la 
mitología griega y su pasión en la deriva por una ciudad poblada de 
ausencia (Giorgi, 2004) o bien el efecto estetizante de los recorridos 
callejeros (Bollig 2005). Por su parte, Marcos Wasem especifica la refe-
rencia a Líber Arce como incidencia política posibilitada por la alusión 
barroca. En este caso, se trata de nombre y apellido de un estudiante 
comunista uruguayo asesinado en el año 1968 en Montevideo a manos 
de la policía12. El poema conecta la violencia de las calles porteñas y 

11La cursiva es mía.

12“El 14 de agosto de 1968, Líber Arce, un estudiante universitario de 28 años militante 
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uruguayas, alude a un caso particular sin olvidar a otros tantos que 
permanecen anónimos. En este sentido, lo individual se inscribe nece-
sariamente en el seno de lo colectivo. Se entabla, además, un diálogo 
con el segundo poema del libro titulado “Los orientales” en el cual se 
traza un mapa del deseo, sexo y exilio en los cruces por la avenida 18 
de Julio de la ciudad de Montevideo, por Colonia, Carrasco y Retiro. 

La cuarta estrofa del poema inicia con el verso “Lavalle, de Ale-
mania”, destacando así un espacio público en particular. En la estrofa 
siguiente se retorna al mismo verso,

Caminamos Lavalle, por la Alemania espesa
donde se yerguen las escolopendras y
silban, por Laprida, por Pasteur
silban las balas de las pistolas, huele a gas
donde antes olio a lim

vísceras endulzadas por la ker
donde en bolas Patroclo yació   (p. 61)

Se construye un lugar. Se ubica allí un “nosotros” que camina por 
la espesura cruenta donde anidan animales venenosos y nombres pro-
pios reconocibles tales como Laprida y Pasteur. En el poema resuenan 
los ecos de balas que “silban” en “Poema conjetural”, aquel que Bor-
ges escribe recordando las palabras que el doctor de la Independencia 
pensara antes de morir en manos de la montonera, Francisco Narciso 

de la UJC, moría como consecuencia de las heridas recibidas por balas policiales en 
los alrededores de la Facultad de Veterinaria, donde dos días antes había tenido lugar 
una manifestación estudiantil de protesta ante la solicitud de venia para destituir a las 
autoridades universitarias y los allanamientos a las facultades”.  Disponible en http://
www.uruguayeduca.edu.uy
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de Laprida, abogado y figura de nuestra independencia, alcanzado por 
una muerte inútil en tiempos pasados (Cella, 2012). El hombre de ley 
está condenado a la huída hacia el sur, retrocediendo en los logros 
obtenidos, con la derrota en sus ojos y en su voz:

Zumban las balas en la tarde última.
Hay viento y hay ceniza en el viento,
se dispersan el día y la batalla
deforme, y la victoria es de los otros.
Vencen los bárbaros, los gauchos vencen.
Yo que estudié las leyes y cánones
yo, Francisco Narciso Laprida,
cuya voz declaró la independencia
de estas crueles provincias, derrotado,
de sangre y de sudor manchado el rostro,
sin esperanza ni temor, perdido,
huyo hacia el Sur por arrabales últimos.  
                 “Poema conjetural”  (p. 245)

En el poema de Perlongher, el nombre del prócer se trastoca con el 
nombre de la calle de Buenos Aires. Esto se relaciona, a su vez, con la 
señalización de lugares específicos del centro de la ciudad y cómo en tal 
contexto un aparato represivo detiene y asesina a homosexuales, traves-
tis, gays, locas. Tal como entienden Flavio Rapisardi y Alejandro Modare-
lli (2001), el poeta es también un experto en cartografía de los flujos del 
deseo. Poeta-cartógrafo que trama un espacio recorrido y vivido en ple-
na dictadura. Cecilia Palmeiro13 (2011), por su parte, sostiene que Austria-

13Palmeiro entiende:
Política y poética, entonces, al servicio de una experiencia que es comentada e 
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Hungría es un libro sobre la dictadura y el Estado como máquina de gue-

rra que diluye el peso referencial y posibilita la emergencia de la historia 

como ruina. Desde esta perspectiva, el poemario se organiza alrededor 

de dos ejes claros: por un lado, la opresión y, por otro, la resistencia.

Cuerpos, partes, palabras

Los cuerpos de Austria-Hungría se sumergen en olores y se cubren 

de sustancias. En esta poesía, el cuerpo se vislumbra por partes, ex-

tremidades, torsos, zonas. De aquí que en la superficie de los poemas 

florezcan palabras como “concha”, “pene”, “senos” o bien otras como 

“boca”, “ano”, “orto”. El muestrario es extensivo e incluye tanto zo-

nas externas como internas del cuerpo, desde la piel hasta las vísce-

ras14. El deseo fluye a través un “cuerpo sin órganos” en el sentido  

planteado por Deleuze y Guattari:

indagada en la escritura en torno al problema central del devenir como mutación 
de la existencia entendiendo la política como transformación de los estilos de 
vida. Desde esta perspectiva, me propongo leer los textos de Perlongher no ya 
únicamente dentro del marco de la historia de la literatura argentina, sino como 
parte de su historia política”. (2001, pp. 29-30)

14 Trascribimos a continuación un fragmento de la entrevista “Un uso bélico del barroco 
áureo” realizada por Luis Chitarroni a Néstor Perlongher:

Hay una palabra, inmisión, que se refiere al acto de inmiscuirse. Yo creo que 
tendría que ser inmixión, pero el diccionario sólo registra inmisión. Bien, creo que 
esa es la operación que se produce entre las fuerzas. Porque hay una historia, y 
es sin embargo una historia mentida, y lo que se hace en Austria-Hungría es darle 
relevancia a otra cosa, a los acontecimientos de los cuerpos y a los acontecimientos 
de la lengua. Una historia a trasluz. Es lo que Deleuze llamaría plano de consistencia 
del deseo. (1988h [2004], p. 309)
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El cuerpo sin órganos y los órganos-objetos parciales se oponen 
conjuntamente al organismo. El cuerpo sin órganos es producido 
como un todo, pero un todo al lado de las partes, y no las unifica 
ni las totaliza, se añade a ellas como una nueva parte realmente 
distinta. […] Es por el cuerpo y por los órganos que pasa el deseo, 
pero no por el organismo. Por ello, los objetos parciales no son la 
expresión de un organismo despedazado, reventado, que supon-
dría una totalidad deshecha o las partes liberadas de un todo; el 
cuerpo sin órganos no es la expresión de un organismo encolado 
o “desdiferenciado” que sobrepasaría sus propias partes. […] El 
cuerpo sin órganos es la sustancia inmanente, en el sentido más 
espinozista de la palabra; y los objetos parciales son como sus atri-
butos últimos, que le pertenecen precisamente en tanto que son 
realmente distintos y no pueden en este concepto excluirse u opo-
nerse. (1974, pp. 336-337)

El concepto de “cuerpo sin órganos” planteado por los filósofos de 
El antiedipo como cuerpo intenso y a la vez intensivo, con umbrales y 
niveles es tomado de Antonin Artaud. Al respecto, tal como sostiene 
Derrida (1967), para el poeta francés toda palabra salida del cuerpo, lista 
para ser recepcionada, es palabra robada, palabra “soplada” que en este 
caso quiere decir sustraída por las manos de un comentador posible y, 
al mismo tiempo, inspirada por otras voces anteriores. Artaud se rebela 
contra la organización del cuerpo, en tanto  estructura que implica un 
acto de expropiar y bajo la cual cualquier órgano, incluso el corazón, 
pone en evidencia la pérdida. El análisis de Derrida aborda la articula-
ción de la estructura del cuerpo y la reconstitución que se vislumbra 
en el horizonte de este poeta. Señala que Artaud manifiesta el mismo 
temor al cuerpo y al lenguaje articulado en tanto ambos están regidos 



54

Roxana Ybañes

por la expropiación y el punto de pérdida siempre es un orificio del 
cuerpo. Así, “el órgano funciona siempre como desembocadura. La re-
constitución y la re-institución de mi carne se atendrán, pues, al cierre 
del cuerpo sobre sí y a la reducción de la estructura orgánica. […] La 
reconstitución del cuerpo debe ser autárquica, no debe hacerse ayudar; 
y el cuerpo debe ser rehecho de una sola pieza” (1989, pp. 257-259).

Algunos abordajes críticos de la obra de Perlongher han utilizado 
el concepto de “cuerpo sin órganos” –todo simultáneo a las partes 
que no pretende totalizarlas ni incluirlas– como herramienta que 
permite la aproximación a ciertos procedimientos de su escritura. 
En esta dirección, Adrián Cangi (1996) sostiene que Perlongher ope-
ra desolidarizando el cuerpo del “yo instituido”. Se trata de “toda 
una lógica de la sensación que hacer emerger en la ‘inmixión’ un 
cuerpo nuevo: ‘superficial’, ‘antiproductivo’, ‘desagregado’ y ‘no 
organizado’, cuyo deseo entra en afectación con el discurrir de las 
sensaciones” (p. 67). 

El cuerpo como totalidad no organizada y como partes está atrave-
sado por el deseo y en conexión con otro cuerpo u otra parte de otro 
cuerpo. La escritura de lo íntimo, ya sea en un espacio privado o pú-
blico, incluye la presencia de un yo y de otro que se encuentran bajo 
la omnipresencia de lo horroroso manifiesto o latente. Es decir que en 
estos versos, la presentación de los cuerpos y el plano del deseo que 
los conecta no se sustraen de la atmósfera de un país en el cual ocu-
rren inútiles muertes, o de una calle donde suenan pistolas, o bien de 
una habitación donde el otro puede ser un nazi o un militar dispuesto 
a torturar o matar. Todo aparece mezclado como cara y contracara de 
una misma moneda. Tal como señala María Gabriela Mizraje, “Austria-
Hungría es un imperio donde todo se mezcla: el peronismo, la guerra, 
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la epopeya griega, Europa, Uruguay, la Argentina de su momento. El 
lugar puede ser germánico o porteño” (1996, p. 139).

El poema “Canción de amor para los nazis en Baviera” se compone 
en una atmósfera tenebrosa. El título condensa elementos que luego 
se despliegan: la puesta en verso de una canción que devela el encuen-
tro con el horror y el señalamiento de un espacio-tiempo en el cual 
hubo campos de concentración. 

Marlene Dietrich
cantaba en Londres una canción entre la guerra:
Oh no no no es cierto que me quieras
Oh no no no es cierto que me quieras    (p. 26)

La figura de una mujer fatal encarna en un nombre propio: Marlene 
Dietrich. Su voz resuena desde la otra orilla de la Europa continental y 
repite el estribillo de una canción. El primer verso del poema ahonda 
en lo visual y lo auditivo. Marlene canta como cantó para oponerse 
a los nazis. En el segundo verso, el sonido “c” del verbo “cantaba” se 
recupera en el sonido inicial de “canción”. El verso se estructura por 
la unión de dos palabras del mismo campo semántico seguidos por 
una construcción encabezada por una preposición. El estribillo de la 
canción aparece destacado en letra cursiva para reiterarse luego con 
sucesivas adiciones y modificaciones.

Sólo quieres a tu padre, Nelson, que murió en Trafalgar
y ese amor es sospechoso, Nelson
porque tu papá
era nazi!   (p. 26) 

El nombre propio “Nelson” nos recuerda a Lord Nelson, almi-
rante inglés de la batalla de Trafalgar. Asimismo, etimológicamente, 
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Nelson significa “hijo de Neil”. La relevancia del nombre propio va 
más allá del nombre en sí mismo, tramando una cadena de posibles 
sentidos: “Nelson es el hijo Neil”, “Nelson padre es nazi” y “Nelson 
hijo ama a su padre” de lo cual surge que “Nelson hijo, al igual que 
Nelson padre, es nazi”. Junto a este nazi aparece el cuerpo de otro/
otra que está junto a él, que hace el amor con él y que es penetrado/a 
por él hasta sentir en carne propia la presencia de ese otro y la ine-
vitable existencia del horror que se huele en tal ambiente. El acto 
sexual se consuma bajo la ambivalencia placer/dolor. Los últimos 
versos señalan que “más acá” o “más allá” como si se dijera a pesar 
de todo y sobre todo está la presencia fálica de esa “pistola” que do-
mina y somete al otro/a allí presente:

Más acá o más allá de esta historieta
estaba tu pistola de soldado de Rommel
ardiendo como arena en el desierto  
un camello extenuado que llegaba al oasis
de mi orto u ocaso o crepúsculo que me languidecía 
y yo sentía el movimiento de tu svástica en las tripas
oh oh oh     (pp. 26-27)

El estribillo presenta tres variantes, “Oh no no no es cierto que me 
quieras / Oh no no no es cierto que me quieras”, “Oh no no no es cierto que 
me quieras / Ay ay ay me dabas puntapiés”,  “Oh no no no es cierto que me 
quieras / Ay ay ay me dabas puntapiés / Heil heil heil eres un agente nazi” 
(p. 26). Así, variaciones escritas en cursiva, adicionan y recolectan lo 
que va decantando de los versos anteriores, armando una estructura 
que puede presentarse del siguiente modo: A/A bis, A/B y A/B/C. El 
cierre con la palabra “heil” remite al saludo de la Alemania nazi “Heil 
Hitler”. Cada variación amplía la densidad de la atmósfera que tiñe al 
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poema, pone de relieve la complejidad de los vínculos y torna visible 
la masacre colectiva en el espacio de lo íntimo. 

De esta manera, el poema refiere al nazismo y esto se puede sos-
tener por las huellas explícitas que están en el texto: “Ana Frank”, 
“nazi”, “svástica”, “Heil” y avanza más allá, acercándose a la irrupción 
de lo horroroso y macabro en una situación de encuentro entre dos 
cuerpos, al retorno de un indicio que señala que hubo campos de ex-
terminio, al amor entre dos seres. El poema como pieza que produce 
sentido/sentidos excede sus propios referentes y, en tal caso, prolife-
ra en sucesivas dimensiones que abarcan el plano de lo que está dicho 
y también de lo que no está explícito pero sí aludido, esbozado, latente 
para poner en juego múltiples lecturas posibles. Tal como lo señala 
Muschietti, el poema

[…] instaura un referente para no hablarnos de él sino de su rela-
ción para con él, para hablarnos indirectamente de otras cosas: 
para anclarnos en una visión de mundo, en una interpretación de 
la realidad, en sus relaciones con el sistema y la producción lite-
raria, en los materiales del hecho estético y sus contextos socio-
culturales de inserción. (1986, p. 22)

La atmósfera perceptible/imperceptible de “Canción de amor para 
los nazis en Baviera” se vincula con el ambiente que se construye en 
la película El huevo de la serpiente de Ingmar Bergman15. El  clímax de la 

15El filme narra la historia de dos personajes que tratan de sobrevivir en el ambiente 
enrarecido de la Alemania prenazi. Ella trabaja en un cabaret y él (su cuñado) intenta 
insertarse como puede en una sociedad que lo expulsa por ser judío. Ambos caen presos 
de un médico que ensaya con ellos un experimento que anticipa las atrocidades del 
futuro régimen totalitario en ese país.
Ficha técnica del filme. Título original: The Serpent’s Egg. Origen: Alemania-Estados Unidos. 
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película se trama lentamente. El enrarecimiento del espacio se torna 
cada vez más negro y pone en evidencia el horror que se avecina y del 
cual no hay escapatoria. El terror no está afuera, sino adentro, entre, 
junto a hombres y mujeres resistiendo, atrapados en el escenario de 
una Alemania hiriente. Tanto el filme como el poema no hablan solo 
del nazismo, sino también de su insoportable existencia que atraviesa 
cuerpos de carne y hueso e impregna cada partícula de aire de ese 
mundo gris, en el cual los muertos retornan como cuerpos insepultos 
y los otros pueden ser verdugos, colaboradores o traidores, con todas 
las implicancias que esto supone.

Cuerpos y recuerdos en un país

El nombre propio “Nelson” reaparece en el título del poema “Nel-
son vive”16 y junto con él reverdece un recuerdo que se arrastra en el 
contexto de un país signado por la muerte:

Cadente el nombre, el hombre, aquello que le diera su garbo,
                                                    su ascendiente montadura
son sólo sus palabras las que, como una sierpe seductora, 

                 acollaran
arrastrado un recuerdo, o el desvanecimiento de un recuerdo, 
                                                   y a duras penas muerden

Año: 1977. Género: Drama. Duración: 120 min. Color. Protagonistas David Carradine, Liv 
Ullmann, Gert Fröbe, James Whitmore, Heinz Bennent, Glynn Turman. Fotógrafo: Sven 
Nikvist.  Productor: Dino de Laurentiis. Guión y dirección: Ingmar Bergman.

16Otra versión de este sintagma está plasmada en el título del cuento “Evita vive” de 
Néstor Perlongher.
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como mordió su estoque, su estocada, su descotado aliento
con esa sustancia de los días felices y los lechos deshechos
        -muerto él-  (p. 29)

La espacialidad del poema trabaja con dos márgenes y traza una lí-
nea zigzagueante que hace visible en el blanco de la hoja, la movilidad 
del cuerpo de las letras cursivas. Este corrimiento de los márgenes otor-
ga respiración a la escritura en una sola pieza y admite posibles cortes.

A trasluz de los versos se delinean cuerpos que pujan desde un 
manto de recuerdos. La palabra “arrastrando” al inicio del quinto ver-
so señala un trayecto en forma de lenta caída y empalma con el sus-
tantivo “desvanecimiento”. Un recuerdo se arrastra y se desvanece 
como aquello que resta de un tiempo anterior que fue un tiempo feliz. 
Las palabras “recuerdo”, “muerden”, “muerto”, “cuerpos” repiten la 
sonoridad del diptongo –ue– contaminando el texto. “Y a duras penas 
muerde” dice el verso que sigue, al cual se suma una comparación 
“como mordió su estoque, su estocada, su descotado aliento”. La pala-
bra “estoque” prolifera en “estocada” ampliando el campo semántico 
de “espada”, “golpe de espada”. El desplazamiento metonímico nos 
conduce hacia “descotado aliento” que surge de la inversión de las 
consonantes “c” y “t” de “estocada”, el cambio de género y el agrega-
do de la letra “d” al inicio. De este modo, la alteración en el orden de 
las consonantes marca el pasaje de “estocada” a “escotada” y luego 
“descotado” que puede asociarse con “descocado” o bien con “des-
bordado” como el momento de goce sin límites en aquellos días felices 
en los “lechos deshechos”. El verso “-muerto él-” señala un corte, la 
irrupción de la muerte y luego: 

la sordidez de los cuerpos sudorosos que se pegan, quemantes, y 
   luego se detienen como al borde de un importante abismo;
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  pero no
Muerto él, muerta esa perra, cuán se alarva la rabia, 
                    esa irritada furia de los dedos feroces
   que17 no tuvieron piel, que pareciera
   que no tuvieran piel      (p. 29)

El poema recupera el tiempo presente, el encuentro de los cuerpos 
es sórdido y fogoso hasta que alcanza el momento culminante próxi-
mo al abismo. Las palabras “sudorosos”, “pegan”, “quemantes” remi-
ten a la fusión de un cuerpo con otro, tal como si se fueran a “prender” 
hasta alcanzar un punto de combustión, de incendio, o bien como si 
se pegaran el uno con el otro y, de este modo, se pueden deslizar estas 
cadenas de significaciones: encastrar en el cuerpo del otro hasta ser 
un solo cuerpo o incendiarse junto con el otro que es puro placer.

Luego retorna la repetición del sintagma “muerto él” y su amplia-
ción/derivación en “muerta esa perra, cuán se alarva la rabia” que 
juega a trastocar los posibles sentidos del dicho “muerto el perro, se 
acabó la rabia”, a partir del cambio de “acabó” por “alarva”, derivado 
este último de “larva” entendido como “fantasma” (como sustancia 
viscosa, como adherencia). Los dos versos finales trabajan sobre la 
aliteración del pronombre “que” con la variación del tiempo verbal 
al pretérito tuvieron/tuvieran. La iteración es recurrente a lo largo 
de todo el poema, pongamos por caso estos dos versos encabezados 
por el adverbio de lugar “donde” formando un paralelismo o bien la 
recurrencia en “achicharrado” / “anticuado” / “amodorrado”, o las 
anáforas “en un país de…” / “en ese carraspear…”:

17El destacado en fuente normal es mío.
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donde ahora las moscas revuelven su sonrisa, en un país
donde sólo los muertos pueden vivir, acaso, muerto su sexo
    espeso achicharrado
    como caparazones en desuso
y anticuado su modo de estaquear, laxas sus flechas
amodorrado, heroica su molicie, muerto él, en un país
    de enormes vacas rengas
en un país de inútiles suicidios y exangües maravillas, vivo él
en ese carraspear y esa ceremoniosa inclinación sobres sus
   propios restos      (p. 29)

El poema ahonda en la situación e historia de un país en el cual 
solo hay lugar para los muertos y trabaja en la oposición muerto/
vivo. Sobre la base de estos sintagmas opuestos se sostiene: “[…] 
donde sólo los muertos pueden vivir” y tal oxímoron, es decir, 
“muertos que viven” solo es posible “en un país” de desangramien-
tos y muertes inútiles, un país con “enormes vacas” pero “rengas” 
y “rengas”. La dualidad entre morir/vivir se enmarca en la contra-
dicción de un país en el cual la vida parece tener poco valor. En tal 
escenario lo ruin se hace evidente. El peso de los adjetivos “inútiles” 
y “exangües” que acompañan a las palabras “suicidios” y “maravi-
llas” refuerzan el sinsentido y el desangramiento, expresados “lite-
ralmente” en exangüe.

Nombrar, desnombrar, desbaratar

La escritura de Austria-Hungría muestra y expone cuerpos amoro-
sos en múltiples posturas, posiciones, estados, situaciones y recae so-
bre partes que sobresalen, agujeros que se abren y cierran o líquidos 
que se esparcen. Rosa (2002) afirma que en el caso de Perlongher el 
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plano de la mostración del cuerpo es múltiple y pura sensación, cuer-
po que exhibe sus llagas con la carne temblorosa, cuerpo en sangría 
que expone sus órganos internos, cuerpo con heridas que luego serán 
cicatrices, cuerpo arrastrado por el desenfreno;

[…] en suma, un cuerpo desertado de las pasiones y de las emociones, 
puro latido sensitivo. No es el `cuerpo de palabras´, sino las palabras 
engastadas en un cuerpo. Este cuerpo es, quizá, irreconciliable a la 
razón, pura plétora de sensaciones, puro vacío de sentimientos. (p. 29)

El poema “El polvo” trabaja sobre esta multiplicidad de formas de 
mostrar los cuerpos. El título señala un punto de partida para el poe-
ma: “polvo” puede ser entendido como a) resto o residuo que que-
da después de moler una sustancia sólida, b) droga y c) expresión del 
lenguaje “echarse un polvo” que remite a una relación sexual. La es-
critura del poema pasa por distintos momentos del acto sexual pero, 
además, se detiene sobre los cuerpos, desde su respiración hasta sus 
vibraciones, desde sus jadeos hasta sus residuos.

En esta encantadora soledad
-oh claro, estabas sola!-
en esta enhiesta, insoportable inercia
es ella, es él, siempre de a uno, lo que esplende
ella, su vaporosa mansedumbre o vestido
él, su manera de tajear los sábados, la mucilaginosa telilla de
los sábados (p. 31)

El primer verso instala un microespacio de encantamiento y po-
sibilita una apertura para componer una escena de día sábado abor-
dando, uno a uno, elementos, momentos o estados que se suceden. 
El primer paso es el encantamiento de un día en el cual “él” y “ella” 
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encuentran su lugar. Las múltiples repeticiones del sonido “s”: “esa”, 
“soledad”, “sola”, “insoportable”, “es”, “esplende”, “siempre” marcan 
el ritmo del poema y acompañan sonoramente el discurrir de la situa-
ción tan calma como convulsa.

La alternancia y combinación de los pronombres él/ella juegan a 
nombrar y en el mismo ejercicio a desnombrar. Por momentos, ambos 
existen por separado y por otros, se confunden/funden el uno con el 
otro. El uso de los pronombres en la poesía perlonghiana no se conec-
ta con la permanencia sino con la disolución y el desvío, en sintonía 
con el desvanecimiento de las sustancias sólidas.

Los versos que siguen avanzan sobre la escucha de la palabra, la 
inscripción de la oralidad, los modos de nombrarse y nombrar al otro 
y la inscripción en la escritura de las diferentes partes del cuerpo. El 
poema genera el espacio para el diálogo entre él y ella y posibles va-
riaciones sobre lo que cada uno hubiera dicho o no dicho, diría o no 
diría.  Diálogos como pequeños discursos sobre el amor y el deseo ope-
ran, en este caso, como una instancia de apertura. El poema concreta 
el pasaje de aquello que se dice a aquello que acontece en el momento 
de encuentro y se detiene en nombrar partes del cuerpo y los momen-
tos del acto amoroso. Se trata de la mostración de la palabra amorosa 
como derrame y la palabra impúdica, aquella que nombra sin rodeos, 
como desbaratamiento.

o esos diálogos:
“Ya no seré la última marica de tu vida”, dice él
que dice ella, o dice ella, o él
que hubiera dicho ella, o si él le hubiera dicho:
“Seré tu último chongo”- y ese sábado
espeso como masacre de tulipanes, lácteo
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como la leche de él sobre la boca de ella, o de los senos
de ella sobre los vellos de su ano, o un dedo en la garganta
su concha multicolor hecha pedazos en donde vuelcan los carreros
      residuos 

de una penetración: la de los penes truncos, puntos, juncos
     la de los penes juntos
en su hondura –oh perdido acabar
albur derrame el de ella, el de él, el de ellaél o élella   (p.  31)

Se nombran orificios o partes del cuerpo por los cuales entran, 
salen o sobre los cuales se esparcen líquidos: “boca”, “senos”, “ano”, 
“concha”; o bien partes que se introducen en otras partes: “dedo”, 
“pene”. El poema avanza en figuras tales como “la leche de él sobre la 
boca de ella” y también “los senos de ella sobre los vellos de su ano”. 
La construcción de los versos que siguen tiene dos momentos. Un 
punto de partida “su concha multicolor hecha pedazos en donde vuel-
can los carreros residuos de una penetración:” primer istmo semán-
tico. Luego, uso de dos puntos y se define por extensión: “[…] penes 
truncos, puntos, juncos”. Los tres adjetivos que se agregan a “penes” 
encadenan las aliteraciones de las vocales “u” y “o”. El verso siguiente 
realiza el movimiento contrario. Es decir, si el primero ensaya una 
proliferación de un significante a otros, el segundo movimiento es de 
contra proliferación: “la de los penes juntos” y condensa en un nuevo 
adjetivo “juntos” aquello que desplegó en el verso anterior. 

Cecilia Palmeiro (2011) plantea que el poema “El polvo” es pro-
gramático para una política sexual. En estos versos se hacen presen-
tes dos formas de la homosexualidad, marica y chongo, aunque en el 
acontecer del poema se confundirán en pronombres móviles.
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Así, la identidad aparece como un juego de espejos en el vacío 
(“esos destrozos recurrentes de un espejo en la cabeza de otro / es-
pejo”), sin una instancia originaria para el reflejo (la cabeza es de 
otro espejo, y no de una persona), y en diálogos hipotéticos donde 
pronombres, entre otras cosas, pierden referencialidad respecto 
del género. (p. 44)

La profundidad que se alcanza a través del contacto y la penetración 
de los cuerpos, diluye los límites de cada pronombre personal. De aquí 
que la escritura señale primero “ella”, luego “él” y, como tercer mo-
mento, los coloca bajo un pronombre compuesto “ellaél” o “élella” que 
al presentarse en las dos variantes refuerza la indistinción y soslaya una 
primacía de uno u otro. La estructura binaria femenino/masculino es 
desbaratada por un tercer elemento que marca una tercera posibilidad 
con relación al par anterior y que se vincula con aquello que Roland 
Barthes definió como “lo neutro”. Se trata de aquello posible que puede 
“desbaratar el paradigma” y, de este modo, superar la elección de uno 
en detrimento de otro. Esto es “el pensamiento de una creación estruc-
tural que deshace, anula o contraría el binarismo implacable del para-
digma, mediante el recurso a un tercer término” (2004, p. 51). 

La apuesta de la escritura perlonghiana siempre se desvía de la 
rigidez normativa de la gramática o de las nomenclaturas. En este sen-
tido, el desdibujamiento del peso de los pronombres o de cualquier 
referente que se tome plantea la alternativa de desnombrar para 
nombrar de otro modo y desde otro lugar. Asimismo, este aspecto se 
relaciona con las dualidades, ambivalencias que se traman como he-
mos planteado en los poemas “La murga, los polacos” (es/no es) o en 
“Nelson vive” (muerto/vivo). La escritura siempre desborda márge-
nes establecidos para decir más de lo que se dice. 
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La vida que se ahoga en los estanques

El estallido de la vida y la amenaza de muerte permanente se con-
densan en y alrededor de los cuerpos de Austria-Hungría. Javier Adúriz 
plantea que este libro “se acomoda al contexto de los años 70, por lo que 
la dicción alegórica debiera ser percibida como un contrabaile retórica-
mente paródico para sortear la censura, al par que una versión literal 
del problema” (2005, p. 19). Frente a la censura, esta escritura pulsa para 
decir más de lo que se dice. Las imágenes se engarzan para componer la 
imagen de un mundo de la vida atravesado por persecuciones y muerte. 

El poema “Por qué seremos tan hermosas” insiste en la conviven-
cia entre vida-muerte. Se presenta dividido en tres grandes estrofas 
que comienzan con la anáfora “Por qué”.  A su vez, cada una de estas 
partes puede dividirse en fragmentos más pequeños, que se engarzan 
unos con otros, siempre con uso de la anáfora: “Por qué seremos tan…” 
o bien una variación de esta última que conserva la interrogación “Por 
qué”. Esta estructura que encabeza los bloques de versos se completa 
con distintas combinaciones tales como: perversas, mezquinas o bien 
disparatadas, brillantes y también sirenas, reinas. Las sucesivas reite-
raciones amalgaman el ritmo del poema y destacan en primer plano 
el uso de la primera persona del plural en género femenino, nosotras, 
presente desde el comienzo del poema.

José Amícola (2000) visualiza al poema en la línea de “una provo-
cación paradigmática de la presentación del camp”.  De este modo, 
asistimos a una desestabilización de fórmulas genéricas que alude al 
modernismo y otras manifestaciones literarias en el traslado a “lo di-
vino”. El autor sostiene que “el texto se construye gracias a la super-
posición de varias capas discursivas que se contraponen en la mirada 
de aceptación y rechazo del objeto tratado” (p. 62).
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Por qué seremos tan perversas, tan mezquinas
(tan derramadas, tan abiertas)
y abriremos la puerta de calle al
monstruo que mora en las esquinas, o
sea el cielo como una explosión de vaselina
como un chisporroteo, como un tiro clavado en la nalguicie –y  (p. 56)

Al igual que en otros poemas, la escritura trabaja una superficie 
para, luego, profundizar y avanzar hacia otras significaciones. Un 
espacio interior se recorta en el límite con un exterior. Más allá del 
umbral de la puerta siempre hay “otro” que puede transformarse en 
el verdugo de turno: ¿Quién es el monstruo que siempre está presente 
en Austria-Hungría? Respuestas posibles: policías, asesinos, gendar-
mes, oficiales nazis. En tal caso, las delimitaciones que separan lo in-
terior y lo exterior, lo público y lo privado, terminan por desdibujarse 
ante la emergencia de lo horroroso que puede irrumpir en cualquier 
momento y en cualquier lugar. Roberto Echavarren señala que tanto 
la muerte privada como aquella otra colectiva son dos dimensiones 
presentes en Austria-Hungría y se continúan en Alambres, segundo poe-
mario de Perlongher. La muerte en el orden de lo privado se conduce 
hacia momentos históricos colectivos precisos:

El régimen nazi, el gas mortal de Treblinka, las contorsiones de los 
cuerpos en su breve aunque terrible agonía, en que judíos tanto 
como “polacos” representan a las víctimas posibles y efectivas, se 
engarza con el genocidio operado en Argentina en los setenta (“ca-
minamos por Lavalle, por la Alemania espesa”), y además con la 
muerte y embalsamamiento de Eva Perón; aunque Eva, dotada de 
una virtud casi divina que le presta la fe del pueblo, resucita según 
el nuevo testamento de Evita vive. (2002, p. 18) 
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La muerte privada y pública de homosexuales, travestis, “locas” 
–en palabras del propio Perlongher– en el contexto de la última dicta-
dura argentina se vincula necesariamente con el terrorismo de Estado 
como maquinaria de muerte en el escenario colectivo y privado que in-
cluye, en tanto la definición de dictadura cívico-militar, a una parte de 
la sociedad civil, grupos económicos y eclesiásticos que acompañaron y 
colaboraron para que eso fuera posible. “Por qué seremos tan hermo-
sas” recuerda que la muerte y el exterminio son posibles en una tra-
ma de condiciones que los tornan reales, efectivamente acaecidos en 
un más allá de toda formulación discursiva, y pone en palabras aquello 
que es devuelto al escenario más público, como evidencia incuestiona-
ble, esto es: el cuerpo golpeado, el cuerpo que reaparece con marcas, el 
cuerpo apaleado, el cuerpo sin vida, y el cuerpo ausente, desaparecido.

Asimismo, el poema despliega la exuberancia de los placeres de 
los cuerpos y la tensión que esto provoca con las instancias del po-
der y los mecanismos disciplinadores y normalizadores de la socie-
dad. Podemos pensar en formas de poder y formas de resistencia. 
En términos de Foucault, el ejercicio del poder se configura a partir 
de diversos puntos en los intermedios de relaciones que tienen mo-
vilidad y no son igualitarias. Por otra parte, las relaciones de poder 
no evidencian una “superestructura”, sino acciones simultáneas de 
prohibición y producción. Por ello, las relaciones de fuerza actúan 
en los aparatos e instituciones que sirven de soporte y permiten que 
los efectos de poder se diseminen en todo el cuerpo social. La racio-
nalidad del poder se despliega en tácticas precisas que encuentran 
sus puntos de apoyo y construyen sus propios dispositivos. No obs-
tante, Foucault destaca que la existencia del poder va de la mano de 
focos de resistencia:
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Así como la red de las relaciones de poder concluye por construir 
un espeso tejido que atraviesa los aparatos y las instituciones sin 
localizarse exactamente en ellos, así también la formación del en-
jambre de los puntos de resistencia surca las estratificaciones so-
ciales y las unidades individuales. (2002, pp. 116-117)

Por otra parte, el filósofo nos recuerda que desde hace un largo 
tiempo,  la “tecnología del sexo” puso en funcionamiento técnicas dis-
ciplinarias y normalizadoras que actúan en cuatro puntos básicos: a) 
la sexualización del niño, b) la histerización de las mujeres, con su co-
rrespondiente medicalización, c) el control de los nacimientos y, por 
último, d) la psiquiatrización de las perversiones (pp. 177-178). La rela-
ción entre los conceptos “dispositivo de la sexualidad” y “sexo” –como 
punto inventado en su interior para garantizar los mecanismos de dis-
ciplinamiento y la regulación– determinan las distintas esferas de la 
vida privada y pública (pp.189-190).

En relación con este “dispositivo de sexualidad” puede leerse el 
devenir de los cuerpos que el poema pone en palabras. Se trata de 
darle la palabra al puro deseo. El poema pregunta insistentemente por 
qué estos cuerpos se movilizan por el deseo de gozar, de entregarse, 
de arriesgarse, de explotar de placer. La pregunta no busca respuesta, 
sino poner en juego la palabra e inscribir en el blanco del papel estas 
voces. El “nosotras” inscripto en el poema se reafirma contra toda co-
rriente que pretende normalizar y silenciar, arriesgando siempre una 
apuesta por la desestabilización que se magnifica en el contexto de 
una muerte omnipresente18.

18En el ensayo “El sexo de las locas”, Néstor Perlongher afirma:
Se me ocurre que hay, en verdad, un estallido de la normalidad clásica, que la 
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Desde el inicio hasta el cierre del poema se reitera la pregunta “Por qué 
seremos tan…” y un abanico de palabras se despliega para señalar, por un 
lado, la emergencia del deseo y, por otro, la presencia de la violencia. El 
deseo se inscribe como una postura frente a la vida: “gozosas”, “gustosas”, 
“audaces”, “arriesgadas”, mientras que la violencia se “filtra” como una 
luz oscura y densa en cada una de las escenas posibles: “monstruo que 
mora en la esquinas”, “un tiro clavado en la nalguicie”, “no retrasarán la 
salva”, “noches peligrosas”, “asesinos dichosos”, “encantadas de ahogar-
nos en las pieles”, “chorreando la felonía de la vida / tan nauseabunda, 
tan errática”. El tramo final del poema avanza en la mostración de esta 
tensión y la amenaza que pasa a ser hecho concreto de violencia. Cecilia 
Palmeiro (2011) sostiene que este poema, junto con “Anales” y “(Estado y 
Soledad)”, puede ser leído como el centro del libro. “Por qué seremos tan 
hermosas” desborda de metáforas sobre el deseo homoerótico

[…] como un modo de experiencia de la dictadura pero también 
de la homosexualidad en un contexto machista. Doble y simultá-
neamente, entonces, la sexualidad como juego o coqueteo con la 
muerte, la clandestinidad y la prohibición es una venganza festiva 
contra la represión. (p. 48)

El poema se articula en torno a la tensión entre la vida y la muerte 
como constante: 

“moralización a las patadas” del Estado argentino, pretende contener. […] La 
alternativa que se nos presenta es hacer soltar todas las sexualidades: el gay, la 
loca, el chongo, el travesti, el taxiboy, la señora, el tío, etc. – o erigir un modelo 
normalizador que vuelva a operar nuevas exclusiones. El sexo de las locas, que 
hemos usado de señuelo para este delirio, sería entonces la sexualidad loca, la 
sexualidad que es una fuga de la normalidad, que la desafía y la subvierte. (1983b 
[1997], p. 33)
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Por qué seremos tan sirenas, tan reinas
abroqueladas por los infinitos marasmos del romanticismo
tan lánguidas, tan magras
Por qué tan quebradizas las ojeras, tan pajiza la ojeada
tan de reaparecer en los estanques donde hubimos de hundirnos
salpicando, chorreando la felonía de la vida
tan nauseabunda, tan errática     (p. 57)

El tramo final nos devuelve el reflejo de un estanque con la super-
ficie lisa y acuosa. El verso dice “tan de reaparecer en los estanques 
donde hubimos de hundirnos”. Así,  “reaparecer” presupone que en 
algún momento anterior esos cuerpos desaparecieron. Cuerpos que 
antes fueron gozosos y ahora son cuerpos quebrados o apaleados, flo-
tando en el agua. En esta dirección es posible trabajar los sintagmas  
“quebradizas las ojeras” y “pajiza la ojeada” que fluyen en las alite-
raciones. La escritura recala en los indicios de los cuerpos, señalan-
do las “ojeras” visibles en el rostro como marcas de los golpes y que 
por extensión sobre todo el cuerpo evidencian una paliza recibida. El 
verbo “haber” se presenta conjugado en el tiempo pretérito perfecto 
simple, “hubimos” como un tiempo pasado cerrado que ya no tiene 
proyección posible hacia el futuro. La repetición final del adverbio 
“tan” marca la disyuntiva y la desmesura, de estas vidas tan deseosas 
en un mundo que resulta tan nauseabundo como errático.

Ecos de Girondo en el campo

Los poemas de Austria-Hungría se extienden sobre el derrame de 
fluidos y exudaciones de los cuerpos. En la superficie de los poemas 
aparecen huellas que nos reenvían a pasos trazados por Girondo. Hue-
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llas que surgen a modo de cita directa o indirecta, alusión o reminis-
cencia, procedimientos de escritura. Muschietti (1999) nos recuerda 
que la búsqueda del poeta de Persuasión de los días (1942) y En la masmé-
dula (1954) con sus fluidos y chorreos, sus cortes y resonancias se tra-
ma en el diálogo con el poeta uruguayo Herrera y Reissig. De tal cruce

[…] parten Néstor Perlongher y Roberto Echavarren convirtiendo 
la voz urbana y popular, en una gestualidad sonora que cruza la 
voz del tango con la huyente de madres y tías barriales […] De la 
palabra que nombra con crudeza las partes del cuerpo y sus flui-
dos, hasta el corrimiento de la palabra que pierde sus límites cor-
porales derramándose en constelaciones vecinas. (1999, p. 580)

La palabra que pierde límite es una constante tanto para Perlong-
her como para Girondo19. Esa palabra se transforma en palabra im-
púdica, palabra escandalosa, palabra chirriante, palabra incómoda. El 
desborde encuentra su cauce como pleno ejercicio de invención. Tal 
como lo expresa Roberto Retamoso (2005) la ilegibilidad resplandece 
en el último poemario de Girondo como camino hacia la libertad supe-
radora incluso del “fascismo de la lengua” en términos barthesianos. 
De este modo, asistimos a un proceso para descomponer la lengua y 
posteriormente rearticular el significante que trabaja con los restos y 
opera con las formas de parodia o simulacro. Si En la masmédula es un 
espacio genuino de ensayo de la palabra, que compone-recompone, 
inventa-reinventa la lengua; el neologismo constituye una inven-

19Ben Bollig recupera el camino trazado por Muschietti, “Girondo representa un 
interlocutor central en el diálogo de Perlongher con la vanguardia, y proporciona 
herramientas clave, en particular experimentos con neologismos, semi-palabras y la 
fragmentación del cuerpo” (2005, p. 162). La traducción es mía.
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ción semiótica que encuentra su punto de estallido en la posibilidad 
de decir algo jamás dicho. A partir de aquí cabe preguntarse por el 
alumbramiento de eso o aquello nunca dicho, su relación con el límite 
de lo decible, lo representable y con el plano de la materialidad de la 
palabra en el poema. Retamoso afirma que se trata de “un sentido que 
estaría siempre por decirse sin poderse decir jamás definitivamente, 
como si se tratase de ese plural triunfante al que Barthes concibió sola-
mente en un texto ideal” (p. 147).

La poesía de Perlongher es apertura a la multiplicidad de sentidos 
–incluso a aquellos que permanecen bajo un halo de indecibilidad– 
y alejamiento de una lógica de representación cerrada o unívoca del 
mundo. Las imágenes que se traman verso a verso diluyen el anclaje a 
un referente o a un significado y se encaraman a la deriva significante 
y a la expansión posible de la palabra. El propio Perlongher temati-
zó su búsqueda por la alucinación tendida sobre personajes que toma 
prestados de otras series, historias, trayectos o relatos, para soltarlos 
en la corriente de una poesía que fluye y, al mismo tiempo, desplegar-
los en una paleta de significaciones posibles e inagotables.

En el poema “La raya” la disposición de las palabras sobre el blanco 
de papel marca un texto con zonas de continuidad, hendiduras y esca-
lonamientos. Las posibilidades de lectura se amplían, puede ser lineal al 
mismo tiempo que puede concentrarse en partes del poema donde las 
palabras se aglutinan conformando islotes. Asimismo, la articulación de 
preguntas sucesivas, afirmaciones, interrogaciones que se acompañan 
con rimas internas, repeticiones, aliteraciones componen momentos de 
avance y detención, estallido y condensación del poema:

Hacer de la raya espiralado ruedo? de vestido, sombrero?
piso, hamaca?
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cuando ésta se termine        cuando acabe              rempezar rempujar
                                                                                 rellenar enllenar
cuando ésta crepe, espiralar la raya? el firulete?
     llovía y te ofrecí
Hacer de hueco encarnizado cerro?
cuando rota la lente estalle el ojo     mirar lo desmirado
     tullir la opaca bota         cuando empiece           la lluvia,
el ofrecí
estuve entonces?   cuándo?   cuando vuelva
    de vuelta darle vuelta
Juan a ser Pedro, Pedro a ser Cristina                           (p. 51) 

Ecos girondinos se inscriben en el poema cuando las aliteraciones, 
derivaciones y proliferaciones de palabras surgen en la superficie es-
candida del texto. El registro sonoro del fonema “r” enrula el verso 
inicial, “Hacer de la raya espiralado ruedo?”. La composición de una 
serie de palabras con el uso de sufijos articula una línea sexual que 
hace figura en el poema y marca un trayecto cíclico de inicio, fin y 
nuevo inicio, “cuando ésta se termine  cuando acabe rempezar rem-
pujar / rellenar enllenar”. Junto con el movimiento de proliferación 
aparece el uso de los sufijos “re” y “en”, “empezar” deriva en “empu-
jar” y compone la serie rempezar/rempujar, a la cual se agrega “relle-
nar” (re-llenar) y enllenar (en-llenar). El ciclo que se traza alcanza al 
cuerpo en todas sus posturas y también al devenir que transforma uno 
en una, uno en otro uno: “[…] cuando vuelva  / de vuelta darle vuelta 
/ Juan a ser Pedro, Pedro a ser Cristina”.

En Austria-Hungría los límites espaciales y temporales, los nombres 
y las cosas están en permanente mutación. Por momentos se vislum-
bran parajes bien definidos. Allí se recogen voces que se arrastran ha-
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cia otros escenarios. El poema “Nelson vive” ahonda en la coexistencia 
de la vida y la muerte en un país donde impera la muerte. Este país en 
el cual “sólo los muertos pueden vivir” tiene su propia historia de vio-
lencia que podríamos, en este caso, delimitar desde la mirada román-
tica cristalizada en “La cautiva” hasta el campo girondino poblado de 
vacas muertas. El desierto convocaba a nuestra primera generación 
romántica a  poseerlo y delimitarlo en pos de engrandecimiento “El 
desierto es nuestro, es nuestro más pingüe patrimonio” (Echeverría, 
1837). Luego se suceden momentos de luchas y pérdidas, fracasos y 
triunfos. El imaginario de grandeza alumbrará a un campo dador de 
riquezas pero también de apropiaciones y muertes. Sobre estos cam-
pos devastados que solo traen dolor, regresa Perlongher recogiendo 
las imágenes girondinas del poema “Atardecer” (Persuasión de los días) 
“Íbamos entre cardos, / por la huella. / La vaca me seguía. / No quise 
detenerme, / darme vuelta” (p. 290). Cae la tarde y el poema traza 
un recorrido entre los cardos, atravesando un campo de tonos secos, 
mientras avanza en simultáneo el inevitable fin del día y como un 
final de fiesta, la muerte se extiende sobre todo lo que encuentra a su 
alcance. La naturaleza y todo vestigio de humanidad a su alrededor se 
apagan lentamente: “Yo miraba los campos, / también ella. / La vaca 
resignada / se moría” (p. 290). 

Allí donde Echeverría señalaba la campiña que se abría extensa 
como el mar, regresa el Girondo de Campo nuestro (1946) para conju-
garla en un tiempo pasado. En este sentido, Retamoso (2005) recoge 
los estudios realizados sobre las continuidades entre textos canónicos 
del siglo xix que tematizan el espacio del desierto y la literatura de 
principios de siglo xx que refiere al campo en un contexto de moder-
nización cultural y literaria que opera desde finales del xix. En el caso 



76

Roxana Ybañes

de Campo nuestro “se ubica específicamente en una línea que, gesta-
da como una de las tendencias posibles de la literatura finisecular, 
configura un discurso poético sobre el campo por fuera del espacio 
discursivo de la tradición gauchesca” (p. 126). El poema inicia con una 
imagen del pasado: antes fue el campo como mar, ahora en el campo 
se visualizan ovejas: “Este campo fue mar / de sal y espuma / Hoy 
oleaje de ovejas / voz de avena” (p. 375). El poema recupera la voz de 
lo insepulto, de aquello que regresa como fantasma sin reposo en una 
tierra que solamente engendra muerte:

—¡Qué tierras sin aliento! —balbuceabas—. / Sólo produce muer-
tos… / grandes muertos insomnes y locuaces / que en vez de reposar y 
ser olvido / desertan de sus tumbas, vociferan, / en cada encrucijada, 
/ en cada piedra. / Los míos, por lo menos, son modestos. / No inco-
modan a nadie. (p. 385)

Los pasos que traza Perlongher en “Nelson vive” vuelven sobre 
los restos que se esparcen “…en un país / de enormes vacas rengas / en un 
país de inútiles suicidios y exangües maravillas, vivo él”. Regresa a escarbar 
sobre lo desangrado y merodear sobre lo convulso de la vida y de la 
muerte, en un país que es nuestro país en plena dictadura. El campo 
sembrado de muerte en toda su extensión es una línea que atraviesa 
la serie de poemas de Austria-Hungría hasta alcanzar un momento de 
estallido en el poema “Cadáveres” (Alambres). 

Por otra parte, el significante “campo” en Austria-Hungría alcanza 
también los campos bárbaros arrasados por las guerras, por el avan-
ce y retroceso de los soldados, por el sometimiento/encantamiento 
de unos sobre/por otros, los campos de concentración, exterminio y 
muerte. El penúltimo poema del libro que lleva por título “Anales” 
pone en juego la palabra que muestra lo otro que también sucede en-
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tre las tropas. En este sentido, el poema apuesta a un relato de los 
acontecimientos del pasado iluminando el plano del deseo amoroso. 
De este modo, el título del poema es una instancia de apertura a otras 
narraciones posibles, a la emergencia del deseo como así también a la 
perspectiva en los estudios historiográficos que significó la Escuela de 
los Annales. El poema se traslada del escenario de la ciudad al campo 
de batalla bajo el cielo abierto. La gran extensión de la tierra es tan 
infinita como infinito y bestial es el placer que allí florece:   
                                              Y yo

pillaba yo
contra esos paredones del perdón, por esas galerías
Oh Glenda
cómo pillaba yo por esos campos
qué pillo ese pillar
                              y en eso  
veo venir a los soldados rusos
adentrada en la fronda:
pillaba y fui pillada ¡por los siervos!
y desarmada en la floresta como esas chicas de Girondo

Yo, un soldado austrohúngaro!  (pp. 58-59)

La repetición del sonido “ll”, que en castellano rioplatense (barro-
so) remite a [sh], lo que permite asociar palabras tales como: “Yo”, 
“pillaba”, “pillo”, “pillar” envuelve sonoramente los versos. El despla-
zamiento semántico del poema ensancha los matices de la primera 
construcción “pillaba yo” (“pishaba” yo) –en el sentido de orinar– 
“contra esos paredones”, de la cual derivan “pillo” y “pillar”. El signi-
ficante “pillaba” juega con varias acepciones: orinar, ser descubierto 
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en algo, agarrar, aprisionar, sorprender (pishar, pillar, ser pillado o 
ser descubierto). A esas acepciones se suma el sentido de “pillo” como 
ser astuto o pícaro. En el despliegue del poema se explora el anverso 
y el reverso de la misma palabra, es decir, como pasaje de un “yo” que 
es agente de la acción que realiza: “pillaba” a un “yo” que es paciente: 
“fui pillada”. En las sucesivas derivaciones se inscribe el plano del de-
seo sexual y se tamiza la cita del poema Exvoto de Girondo, recordando 
en ella a las “chicas de Flores”. 

El poema trabaja la multiplicidad: agarrar/ser agarrada, armada/
desarmada, lo cual permiten componer y descomponer la presenta-
ción de un cuerpo que es arrasado en el corazón de un campo de bata-
lla. Está el ejército y la maquinaria de guerra. También está el deseo. 
En este sentido, los poemas de Perlongher insisten en ahondar en los 
sentidos subterráneos que surcan las diversas esferas de lo social. Al 
respecto, Muschietti refiere a los “dobles sentidos” de Perlongher, a 
un “efecto de lectura que consiste en hacernos leer aquellos sentidos 
obscenos que la institución veda: no dichos, pero presentes en los jue-
gos del lenguaje y la presión obsesiva del contexto” (1999, p. 581).

A modo de cierre

En este capítulo analizamos las configuraciones espaciales y tem-
porales que se inscriben en los poemas de Austria-Hungría. Los versos 
transcurren destacando referentes y episodios históricos que luego 
devienen rastros, restos o polvos tamizados en una escritura que hil-
vana una memoria de la violencia presente en los espacios individua-
les y colectivos, en lo cotidiano, en el encuentro de cuerpos que des-
bordan de deseo. La dimensión del horror y de la muerte es una cons-
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tante. La última dictadura de nuestro país, el nazismo, las invasiones, 
las luchas, las masacres punzan desde lo más profundo y emergen en 
los textos. En este sentido, los poemas refieren/aluden a lo que es y lo 
que no es, a lo que se dice y lo que no se dice; haciendo visible las ten-
siones que surgen para una palabra que se involucra con la muerte, la 
persecución y la desaparición. La palabra poética explora las posibles 
fluctuaciones, derivaciones y matices de los sentidos y ahonda en sus 
múltiples reverberancias.

Estos aspectos desarrollados serán relevantes en el análisis de los poe-
mas “El cadáver” y “El cadáver de la Nación”. Ambos se inscriben en la 
dinámica de una territorialidad signada por la pérdida. El clímax cons-
truido a lo largo de Austria-Hungría tiene un punto de detención y con-
centración, en el cual la poesía se entromete con el sepelio de Eva Perón.

Por otra parte, Perlongher continúa en Alambres su trabajo con 
textos históricos, a partir de los cuales forja una escritura poética sig-
nada por sucesivas citas, alusiones, incrustaciones de tales lecturas y 
también por la irrupción de lo que podemos llamar “invención”. 
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CAPÍTULO II
Escribir, alucinar, desear

Delfina: Después, y quiero decir después de horas de esperar, 

la tarde entera, después de las risas, los pases de pelota 

con su cabeza hasta que un capitán dio orden de cuidarla, 

que era de exposición; después del toqueteo que 

le ahorro y lo demás, después del sol de invierno 

y la sombra de tanto carroñero planeando, al fin nos 

dejaron ir de puro cansancio y aburrimiento y calor. 

Entonces me traje su cuerpo a la cincha por toda la pampa cordobesa.

Norberta: Por la mañana entró en el pueblo Doña Delfina 

arrastrando su cuerpo, sin cabeza. Y supe que yo era sólo la cabeza de una novia 

y que ella fue su mujer de cuerpo entero, su corazón…  

Susana Villalba, “Corazón de cabeza”, 2007

Tramar una historia, tramar una poesía

En el año 1987 Perlongher publica Alambres. El poema “Rivera” que 
inicia el libro rinde tributo a quien fuera primer presidente de Uru-
guay en el año 1830. Tal apertura señala una de las direcciones que 
toman algunos poemas del libro, aquella que conecta una lectura y 
una mirada propia de la historia con la escritura alucinada de esta 
poesía. Así, en la trama de los versos se apresan algunos personajes 
históricos. En un primer momento son reconocibles, luego pasan a 
ser tenues rastros de hombres y mujeres como pequeñas criaturas. A 
medida que la escritura avanza no importa ya el papel que esos perso-
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najes tuvieron en la/s historia/s sino más bien el plano de refulgencia 
que asumen en los poemas.

Un conjunto de nombres se inscribe en la superficie de los textos: 
Manuel Oribe (rival político de José Rivera), Bernardina Fragoso (mu-
jer de Rivera), Camila O’Gorman (enamorada del sacerdote Ladislao 
Gutiérrez, condenada a muerte y fusilada en 1848), La Delfina (ama-
da del caudillo Francisco Ramirez). A esta vertiente se suman otros, 
“Amelia”, “Ethel” o “Daisy”. Se trama una segunda dirección presente 
en Alambres: la relación entre cuerpos y deseo20.

Los nombres que se esparcen son más bien “pretextos”, en el sen-
tido de motivos, para la textualidad de estos poemas. Los versos se en-
tretejen tomando a préstamo fragmentos de otros discursos y de otros 
géneros para componer una poesía regida por una dinámica de explo-
ración e intervención de los materiales utilizados. En otras palabras, se 
seleccionan y recogen partes de otros textos y a partir de ellos se crea 
un nuevo orden textual, espacial, temporal y geopolítico. Echavarren 
nos recuerda que “por un acto de justicia poética, Perlongher reconsi-
dera la geopolítica. Rinde una plusvalía, alude a episodios históricos que 
desbordan el mapa de la Argentina” (1996, p. 117). Pasado y presente co-
existen en la trama de los poemas, el territorio se ensancha y desborda 
para ir más allá de los límites establecidos por las fronteras.

20En el artículo “Sobre Alambres” Néstor Perlongher sostiene:
Sucede que el deseo tiende a instaurar un campo de inmanencia, de pura intensidad, 
un grado máximo de desterritorialización, donde el sentido va a ser dado por 
los estallidos del inconsciente […]. Pues es del cuerpo que, al final (Nietszche y 
Artaud), se trata. Se trata en el plano de la escritura, de hacer un cuerpo —y de ahí 
lo chirriante, lo susurrante, lo fruitivo, el rasguido de las enaguas en el frufrú del 
rouge, la tensión diminuta del ánade en los tules, los íntimos recovecos del slip, el 
roce del esmalte en el botón bruñido. (1988 [1997], p. 140)
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En la primera serie del poemario, bajo el subtítulo “Alambres”, 
se trama una densidad que se ramifica subterráneamente e im-
pregna todo el libro en sucesivas mutaciones, hasta desembocar 
finalmente en el extenso poema “Cadáveres”. Antes de llegar a ese 
momento, la escritura atraviesa “Frenesí”, segunda parte del libro, 
en la cual tres poemas ponen en escena el festejo y el estallido del 
color. El motivo celebratorio emerge como contracara y momento 
inmediatamente anterior a la muerte omnipresente que concluye 
el libro. En el cierre se torna visible la presencia de la muerte, la 
masacre y la bestialidad de la última dictadura argentina. En el en-
sayo “Sobre Alambres” Perlongher sostiene que las piezas del libro 
se organizan en dos partes orientadas por la historia y por el deseo. 
La primera ocupa la primera parte del libro y termina en el poema 
“Cadáveres”. La segunda se ubica en la segunda mitad y desemboca 
en  “Frenesí”.

Los límites entre las partes son borrosos: ambos campos de fuerza 
afectan, en diferente grado y magnitud, al conjunto de los versos, 
pero toda una tensión se erige. Si ya venía montando, en Austría-
Hungría, una especie de épica sensual, creo que Alambres avanza en 
el sentido de una épica barroca, donde la historia es deseada, aluci-
nada en el deseo. (1988e, p. 139)

Por su parte, Javier Adúriz (2005) señala que en este libro ope-
ra un ejercicio del nomadismo en el espacio que se conecta con los 
acontecimientos sexuales y políticos, pasando por una revisión de la 
historia, atravesando los derroteros de las locas hasta llegar a “Fre-
nesí” como espacio turbio y contiguo de placer y realidad, para ter-
minar en “Cadáveres”. 
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En notas, ensayos y entrevistas Perlongher celebra la emergencia 
de un conjunto de escrituras transplatinas que sin conformar un mo-
vimiento específico se conglomeran tras los pasos de Lezama Lima y 
Sarduy. Para bautizar el florecimiento de estas escrituras a orillas de 
nuestras costas barrosas, el poeta propone el término neobarroso. En 
los poemas de Alambres como así también en los de Austria-Hungría 
se reconocen filiaciones, inscripciones y procedimientos de escritu-
ra neobarrocos/neobarrosos, homenajes a la figura de Lezama Lima 
y a su poesía que aparece citada, aludida, rememorada y aun trans-
formada en los poemas. Años más tarde, el poemario Parque Lezama, 
homenajea al creador de Muerte de Narciso y traza el desplazamiento 
espacial que va desde la isla cubana al barrio porteño de San Telmo.

En este capítulo analizamos, en primer lugar, un conjunto de poe-
mas pertenecientes a las dos primeras partes de Alambres21. En segun-
do término, estudiamos un conjunto de ensayos en los cuales Per-
longher reflexiona sobre el barroco, neobarroco y neobarroso. Estos 
textos dialogan permanentemente con su poesía. En este punto y en 
relación con los ensayos, examinamos un conjunto de poemas que nos 
conducen, recuerdan, citan a Lezama Lima. El trabajo está orientado 
por las siguientes líneas de análisis: 

a.  En Alambres se vertebra una mirada propia respecto de la historia. 
Este discurso poético captura y condensa fragmentos de otros dis-
cursos para apropiárselos y tramarlos en la escritura poética. 

b.  En estos poemas, héroes, heroínas, damas, caudillos tienen la 
marca de la derrota, el sabor de la pérdida y los olores del sexo. 

21El poema “Cadáveres” que cierra este libro se estudia particularmente en el Capítulo IV.
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La escritura merodea en la parte más oculta y oscura del pasa-
do –cerca de la tragedia, la pérdida, el desarraigo y el exilio– 
y se acerca también a la parte más luminosa bajo la conexión 
cuerpo-deseo.

c.  En el pasaje de un poema a otro, elementos y materiales pasan 
por un proceso de desmaterialización o licuefacción que se evi-
dencia en los textos. 

d.  En estos poemas, los cuerpos vestidos con diversas texturas y co-
lores están listos para ser mirados, tomados, desvestidos, recorda-
dos. La mirada hinca lo que está por debajo de las telas y los arma-
zones o por detrás de los breteles caídos y las estolas brillantes. 

e.  En “Frenesí”, segunda parte de Alambres, emerge el momento 
de carnaval: los cuerpos revestidos de brillos se muestran on-
dulantes y colmados por el deseo, las texturas de los vestidos 
proliferan, las palabras se extienden en infinitas variaciones. 

f.  Perlongher refiere a un flujo escritural platino que, sin confor-
mar una escuela, florece como un neobarroco que trabaja con 
la ilusión de profundidad. Postula el término neobarroso. 

g.  Perlongher nos propone una lectura de Lezama Lima. El poe-
ta cubano está presente como cita, fragmento, recorte, estela, 
fluido, recuerdo, reflorecimiento. 

Leer y escribir, citar y aludir

Algunos poemas de Alambres toman a modo de cita directa o in-
directa fragmentos de otros textos sobre hechos o personajes histó-
ricos, ya sea a modo de epígrafe, como nota final del poema o bien 
como partes parafraseadas que se insertan en la vorágine de los ver-
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sos. Así, el poema “Rivera” comienza con un fragmento de Historia de 
la Confederación Argentina de Adolfo Saldías, el tercer poema “Por qué 
tan…” recoge un corte de “La cautiva” de Esteban Echeverría, mien-
tras el quinto poema “Moreira” abre con una cita de la novela Juan 
Moreira de Eduardo Gutiérrez. En la trama de esta escritura se señala 
abiertamente el injerto de otras textualidades y voces, demarcando 
un conjunto de lecturas que se apresan en la escritura misma. Esas pa-
labras incorporadas aparecen delimitadas por el uso de comillas como 
huellas de un proceso de traslación e incorporación de otras voces 
con contextos de comunicación y particulares características sociales 
y culturales (Reyes, 1984). 

Siguiendo los planteos de Nicolás Rosa (1987), en esta poesía la 
intertextualidad es acogida por una escritura-torrente que mastica 
aquellos textos que toma hasta devorarlos y, por lo tanto, deglutirlos 
en su propia ingesta. Si estos poemas aluden a otros textos es para 
atravesarlos y con ellos derivar de género en género, componiendo 
un tendal de lecturas aludidas y trasvasadas a la escritura del poema. 
Lectura y escritura confluyen en una espiral, lo leído se trama en lo 
escrito y lo escrito remite a lo leído. Rosa señala que la impronta de 
estos textos es la “renegación” permanente en pos de un “alud del 
aludir”. De este modo, se reniega de los antecedentes textuales en una 
espiral alucinante, se evidencia una ingesta de géneros y no se iden-
tifican fronteras entre poesía y prosa, se trama el pasaje de guerras 
propias civiles con otras lejanas, se marca el pasaje hacia la ficción de 
una película. Todos estos modos,

[…] no son sino los modos de inscripción de una presentación que 
niega el carácter representativo del texto: no representa nada de 
la representación, pero tampoco representa nada de la significa-
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ción: sólo alude y alude catastróficamente: el alud del aludir que 
reclama el texto. (p. 230)

En este “alud del aludir” que destaca Rosa, el límite entre leer y escri-
bir se torna difuso. Se toma la palabra de otros, se la pone en circulación, 
vale decir, se hace uso de ellas no para representar un hecho, una situa-
ción o un personaje, sino para presentar un discurso poético en el cual 
refulgen otras lecturas y otras escrituras que se resignifican y amplían en 
otro proceso de creación. En este sentido, la palabra citada se despliega 
como mención y uso en los términos planteados por Graciela Reyes:

Usado en dos sentidos: usado para ser mostrado (analizado) y usa-
do porque de un modo u otro y aunque sea secundariamente se 
refiere al mundo, tiene referencia y referidor: un hablante de car-
ne y hueso dotado de alguna intención comunicativa. (1984, p. 37)

Cuerpos, deseo, palabras

En esta poesía se escuchan relatos de la historia que reposan en el 
triunfo de unos o la derrota de otros. Esta poesía no olvida el costado 
más oculto y triste, se detiene en la imagen del héroe que sabe anti-
cipadamente que perderá la batalla y efectivamente la pierde y es, 
por lo tanto, un héroe cincelado por la derrota. Las historias que se 
entretejen se ven a la sombra de los sueños que nunca serán porque 
de hecho no fueron y también, a la luz de la ensoñación y la deriva del 
sexo que crean otros destinos posibles en los poemas. En este escena-
rio, la imagen del héroe a caballo se desvanece en la noche y cansado 
desmonta o pierde su montadura en la oscuridad. Cella (1996) señala 
en Alambres la figura del “héroe apeado” que relata pérdidas y retoza 
en camas para poner en mostración el otro lado de las historias. 
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En los dobleces, allí donde el héroe ha perdido su montura, se en-
cuentra cercado por enemigos y sitiado en su propia batalla, persiste 
el recuerdo de su amada/o, a quien menciona y recuerda a la distan-
cia. Los poemas “Rivera” e “India Muerta” se encuadran en las luchas 
del siglo xix comunes a la Banda Oriental, Buenos Aires y el interior. 
La sombra omnipresente de Rozas tiñe cada escena, incluso en “India 
Muerta” que señala la derrota definitiva de Rivera el 27 de marzo de 
1845 y su posterior huída a Brasil. En el poema que inicia el libro, la 
mujer amada se construye como destinataria, tanto del informe de 
situación del campo de batalla como de los pedidos de asistencia. A 
ella, que es primero Bernardina y luego Bernardotte, va dirigida la pe-
queña carta integrada al poema. Al mismo tiempo, ante el avance del 
enemigo y la inevitable derrota, la mujer se redimensiona como obje-
to amoroso que puede ser arrebatado por las fuerzas contrarias. Esos 
enemigos son, a su vez, muy cercanos. El poema trabaja la relación 
entre hombres como “relaciones muy íntimas”, dicen los versos que 
estas pueden ser objeto de chismeríos y decires que encierran algo de 
verdad y algo de imaginería:

Mi muy querida esposa Bernardina:
he perdido parte de la montura al atravesar el Yaguarón crecido
te ruego envíes el chiripá amarillo y unas rastras;
acá no tenemos ni para cachila, así que si tienes unos patacones
me los mandas […]
Sé que se urden a costa de mí infames patrañas     dales crédito
                  algunas de ellas son exactas
Hemos tenido con los unitarios relaciones muy íntimas    (pp. 65-66)

La situación de pérdida se extiende desde lo más inmediato y cer-
cano a lo más lejano, alcanzando todas las dimensiones de la vida. En 
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los versos finales se instala la pregunta por el después, “Estamos sitia-
dos, Bernadotte Adónde iremos / después de esta película tan triste”, 
como final de poema y final de fiesta en una imagen que se traslada 
al cine. Este pasaje que se traza desde el poema a la máxima ficción 
de la pantalla (Rosa, 1987) posibilita un nuevo modo de acercamiento 
respecto de estos relatos de guerra, dolor y amor.

La figura de Juan Manuel de Rozas y los espacios de campaña per-
sisten en otros poemas del libro. “Por qué tan” inicia con una cita 
en cursiva de “La cautiva” de Esteban Echeverría “…inconmensurable, 
abierto y misterioso a sus pies…”. Ante nuestros ojos reaparece la imagen 
vasta del desierto como mar, abierto con todos sus fulgores. Con el 
fondo de ese horizonte, Lavalle monta su caballo y avanza hacia el 
campamento de Rozas. El encuentro de los generales reserva delicio-
sos detalles en un momento de tregua apacible. El poema se organiza 
en dos grandes partes. El primer tramo inicia con la cita de Echeverría 
y finaliza con la repetición de la parte final de esta, mientras que la 
segunda parte comienza con el verso “Siempre hay otro, que después 
escribe” seguido de la parte final del poema.

Cecilia Palmeiro (2011) lee en Alambres el intento del poeta por 
“corregir la historia de la violencia (la ‘virilidad’ de la historia argen-
tina poblada de héroes y patriotas) con una historia queer” (p. 51). La 
relectura del pasado es al mismo tiempo una manera de hablar sobre 
el presente. Sostiene que en el caso del poema “Por qué tan” se avanza 
hacia “el abrirse de piernas” de los héroes en serie con la violencia que 
inaugura El matadero. En términos de la autora, “si la historia nacional 
es la historia de la violencia, la respuesta de Alambres no es la negación 
de la violencia sino su erotización y libidinización como corpúsculo 
infeccioso de la lengua” (p. 52). 
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Por qué tan imprudente, desafiaba el encono
del potro, de las lanzas, del rebenque: en el lazo
en el voleo de la lonja
en el deseo de caer rendido entre los rudos brazos de Esmeralda
barazo, embarazoso                 (p. 68)

Los primeros versos se organizan a partir del sintagma “Por qué 
tan imprudente…” seguido por otros sintagmas aliterados por las pre-
posiciones “en”, “entre”, “de” y “del” que componen un conjunto de 
elementos del mundo de campaña: “potro”, “lanzas”, “rebenque”. Allí 
aparece la palabra “deseo” de “rudos brazos” que se disemina hacia el 
resto del poema.

Este deseo no es una trampa que? se tiende acaso? que?: Por nada,
es una trampa que se arma, como
el que montó a caballo y ordenó a un oficial que lo siguiera, 
sí, pero a la distancia: y rumbeó al sur 
[…]

y envuelto por un grupo de soldados de Rozas
alzando el anca, dijo: Díganle al que los manda
                  que se aproxime sin temor, pues estoy solo
que se echa, acaso, en la catrera? la desolada, la Lavalle?
uno? dos? el primero? que se echa pierde? el que chorrea? antes
era distinto: echaré un sueño

mientras espero al general
(estoy bastante fatigado
y tengo el sueño ligero)  (p. 68)

La disposición de los versos de la primera parte compone una 
estructura oscilante. Los márgenes de las estrofas se desplazan ha-
cia la izquierda o la derecha disponiendo zonas de blancos. El uso de 
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preguntas sucesivas en algunos versos, paréntesis, dos puntos, uso 
de cursivas destaca capas en la composición del poema. El discurrir 
de las palabras narra el encuentro entre Lavalle y Rozas. El general 
unitario llega al campamento del general federal sin otra compañía 
cercana que la de su caballo. Desmonta y, vista la ausencia del gene-
ral rojo punzó, decide esperarlo en su tienda. Duerme hasta que éste 
llega. El poema ahonda en ese encuentro y desliza el brillo y el olor 
del deseo que surge entre los generales. Palmeiro (2011) sostiene que 
el deseo se desliza con una doble lectura: celada policial y relación 
clandestina. “El poema despliega varias ‘trampas’ […] hasta deve-
nires simultáneamente femeninos y revolucionarios […] ‘Renatas y 
Curzias’, colectivo femenino derivado de Renato Curzio, fundador de 
las Brigadas Rojas italianas” (p.52). 

Los héroes de estos poemas se echan en la catrera o bien se echan 
un sueño, llevando el cuerpo a la posición horizontal, en contraposición 
a la postura vertical del cuerpo erguido para la batalla. En tal horizon-
talidad se entreteje el plano del sueño y dentro de tal esfera de ensoña-
ción reflotan las imágenes de los cuerpos deseados, siempre tendidos 
en lechos, listos para ser tomados, listos para el encuentro sexual. Las 
sucesivas repeticiones del sonido “ch” en “chico”, “echa”, “chorrea”, 
“echaré”, “echóse”, “lecho”,  marcan el ritmo y se extienden hacia el 
resto del poema como la expansión de un desborde y una proliferación 
cercana al registro del “cuchicheo” de la lengua que impregna el re-
gistro de campaña militar. La sensibilidad aborda los cuerpos que se 
movilizan en la ensoñación: “El que llegaba del retén no pudo reprimir 
un ligero / -estopín, espingarda- sobresalto / como tigresa encadenada 
echóse / sobre ti, que yacías / en el ligero sueño: encadenada como / la 
que dormida sueña un general tendido en ese lecho” (p. 68).
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Persisten elementos que remiten a la campaña: “retén”, “estopín”, 
“espingarda”, “general” que por desplazamiento y condensación se 
inscriben en una escena en la cual los cuerpos tendidos en lechos im-
pulsan a otros cuerpos a echarse y abalanzarse sobre ellos. Hacia el 
cierre de esta primera parte, reaparece la cita que abre el poema: “[…] 
que miró por la hendija ese despatarrarse de los héroes / -misterioso 
a sus pies…” (p. 69). En el poema de Echeverría, el cuerpo militar de 
Brian está destinado a una muerte sin gloria, sellada por la matanza 
de los indios y el triunfo de la naturaleza. En el poema de Perlongher 
los cuerpos desmontan de sus caballos, dejan atrás la armadura que 
los sostiene y se repliegan en los esplendores del encuentro amoroso 
de ella-él con él-ella. Lo misterioso, que se instala en el poema, es el 
cuerpo del otro que se extiende y se entrega, se busca y se palpa. El 
otro puede ser otra. El cuerpo es cuerpo deseado. Suena el canto del 
chajá. El mismo que acompaña el derrotero de María y Brian por el 
desierto y los pajonales, como pájaro que anuncia la buena nueva (lle-
gada de la milicia) o la desgracia (comienzo del incendio de pastizales) 
y que en el poema de Perlongher reaparece, con sus plumas ya dora-
das, asomando detrás de la “casaca rasgada” como huella que se trae 
a la superficie del poema para ser resignificada en un nuevo contexto.

Por otra parte, la cita a “La cautiva” que recorre todo el poema 
nos recuerda la presencia del desierto y sus muertos; del desierto, la 
generación romántica y la generación del 80. En los versos de Eche-
verría los indios son presentados en estado de salvajismo, en el inte-
rior profundo del desierto, lejos de toda humanidad. Sus muertes son 
muertes que no tendrán justicia. Fermín Rodríguez (2006) afirma que 
“no hay allí violencia contra una forma de vida, porque esa vida ya 
estaba negada”. No hay testigos de esas muertes. Los indios retornan 
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al desierto como “espectros” (p. 166). La campaña al desierto en los 
años ochenta consolidará el sometimiento del indio. En Indios, ejército 
y frontera, David Viñas insiste en preguntar por lo eludido de estas 
muertes, por lo silenciado, por lo no dicho y lo no hablado. “Se trata-
ría, paradójicamente, ¿del discurso del silencio? O, quizás, los indios, 
¿fueron los desaparecidos de 1879?” (2003, p. 18). El poema de Perlong-
her se inscribe en esta historia  de la violencia. El campo, el desierto, 
la campaña son espacios en los cuales aflora el deseo pero también la 
muerte. En el poema “Cadáveres” aparecerá nuevamente la referencia 
a “La cautiva” sumando nuevas capas de sentido a estas relaciones 
aquí presentadas. 

Los poemas de Alambres van tras los pasos de los gauchos que se 
encuentran en un abrazo y se besan profundamente. El poema “Mo-
reira” comienza con una cita de la novela Juan Moreira de Eduardo Gu-
tiérrez, poniendo en primer plano el amor que une a esos dos amigos 
y amantes, “[…] y se besaron en / la boca como dos amantes, sellan-
do con aquel beso apasio / nado la amistad que se habían profesado 
desde pequeños” (p. 72). El poema avanza en su composición tras los 
rastros que recupera de la pieza de Gutiérrez. El deseo que se libera, 
se desplaza hacia otros espacios, “en los remotos astilleros, / se zam-
bullían en las canteras arenosas, en el vivero del Tuyú, / a pocas millas 
de la tumba” (p. 73).

Juan Moreira como personaje trascendió la obra original y como 
figura fértil encontró su destello propio en el teatro22, la narrativa, 

22El 20 de enero de 2011 en el teatro El Extranjero (Buenos Aires) se estrena la obra 
Apátrida, doscientos años y unos meses de Rafael Spregelburd.  La obra está inspirada 
en un hecho histórico. El conflicto se genera a partir de una exhibición, organizada 
por el pintor Eduardo Schiaffino, en la cual se aprecian obras de pintores argentinos 
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la poesía y la pantalla de cine. Roberto Retamoso (2005) revisita dos 
poemas que dialogan, citan, reescriben la historia de Gutiérrez: “Frag-
mentos de un Juan Moreira” de Juan José Saer y “Moreira” de Perlong-
her. Con respecto al primero, destaca que la perspectiva se focaliza 
en el personaje y está “trabajado más por lo incierto que por la fuerza 
ciega de las certezas” (p. 6). En el caso del poema de Perlongher, se 
trata de un “Moreira homoerótico” inscripto en la deriva de una escri-

que retornan al país luego de formarse en el viejo continente. La muestra pretendía 
quizás ser el momento fundacional de un arte nacional. El crítico español Eugenio 
Auzón responde que habrá que esperar doscientos años y algunos meses para ello. 
Una polémica se desata en los periódicos. El fin será un duelo que enfrentará a los dos 
hombres en la navidad de 1891. Un conjunto de preguntas atraviesan la obra ¿Qué 
es el arte argentino? ¿Quién decidirá cuál obra es más o menos argentina? ¿Es más 
argentino pintar a Juan Moreira? ¿Cómo debe pintárselo? La pintura Juan Moreira de 
Della Valle y Mendilaharzu se exhibe en la muestra y condensa un punto de discusión 
entre Schiaffino y Auzón:

Schiaffino: Pretende acusarme ahora / de un Juan Moreira que no he pintado?
Auzón: Lo han pintado –lo pintan compulsivamente– / esos parias, esos amigos 
suyos, / esos que representan a ésta, su Patria. / O habla usted en nombre de 
todos cuando le conviene / y se retira cobarde a su persona cuando / la vulgaridad 
precaria de Moreira / se le hace escollo en su argumento? / Lo siento. Así no. Así 
no funciona. / Quiere legitimar su derecho / a ser portavoz de alguna Patria? / 
Entonces habrá que hablar en colectivo / Que eso es la Patria/Que eso es lo que 
duele.
Schiaffino: Sea. Y acabemos con esta cuestión del Juan Moreira. / Se vive ahora 
en Buenos Aires / un aire extranjerista, / cosmopolista. / Pero estamos listos y 
maduros. / Un núcleo de pintores de la mejor ley / [artistas de raza que no se van 
a intimidar]: / un público voraz y numeroso, / sumado al conjunto de las fortunas 
privadas argentinas, / sobrado grandes y difundidas, / son condiciones suficientes 
/ para que el arte nacional pueda vivir / de vida normal y vida propia.
Auzón: Fortunas privadas? / Acabáramos / Pausa / No era Moreira / No era el torso 
desnudo y censurado. / No era mi acento / Era el dinero. / Pausa. (pp. 160-161)

El mito Juan Moreira es punto nodal en la obra de Spregelburd y en el poema de 
Perlongher. La apuesta de ambas poéticas interviene sobre el imaginario del arte, la 
cultura y la Patria, condensado en la figura del gaucho, como constructo que, en este 
caso, se pone en cuestión.
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tura irreverente, desde la mirada de una mujer-testigo del amor. De 
este modo, “despliega otros sentidos también inscriptos en el texto 
de Gutiérrez, aunque transpuestos en una poética donde el erotismo 
encuentra sus formas máximas de representación” (p. 7).

La mujer-testigo en la trama del poema es Delia y también es Dalia 
o la combinación de ambas. La mujer está allí presente con su mirada. 
En este ver se torna visible aquello que es sabido pero no dicho, “con 
quien descangallada viste esa escena (torpe) de los besos” (p. 73).

El nombre Delia reaparece en el poema “Música de cámara”. Nom-
bre tramado en la voz que trae a la superficie aquello que está pre-
sente y que pulsa por ser dicho: lo audible del sonido del gas en las 
cámaras de muerte en los campos de concentración, lo visible de los 
cuerpos que se desnudan, de sus ropas que se quitan, lo mortuorio de 
la música que suena hasta quitar por completo la voz, la vida de esos 
otros allí condenados a la ejecución. Christian Gundermann (2007) 
sostiene que en la primera estrofa del poema la palabra es ondulada 
por su desplazamiento metonímico, al mismo tiempo que se practica 
un corte de esta cadena en el nivel sintáctico. La sonoridad de las ali-
teraciones construye el placer del texto que aparece escandido por el 
uso de dos puntos que va escandiendo la palabra. 

Como esa baba que lamosamente fascínase en la raya: de ese campo:
de un lado: los poliedros ubuescos:
                   del otro: las liendres polacas:
en ese lado: al lado: esa ladera helada: donde se desparrama:
la babosa:                 (p. 80)

El poema trabaja en torno al espacio abierto del campo que son cam-
pos de concentración y el espacio cerrado de las cámaras; a la ropa que 
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se tira al costado del campo; a los cuerpos desnudos y desprovistos y a la 
música que se transforma en música macabra. El cierre marca aún otro 
giro: la insistencia para que Delia declare, admita la muerte imperante. 
El pedido se lanza como denuncia de la situación pero también como 
señalamiento del colaboracionismo. “La ‘música’ del lenguaje poético, 
la fuerza de la aliteración al servicio de las metonimias del deseo, está 
compuesta aquí por Perlongher despiadadamente como estrategia so-
nora para denunciarla de ser arte cómplice” (Gundermann, 2007, p. 194). 

esas ropas tiradas al costado del campo
                                       –cuando los desnudaban 

 y les decían que era para tomar un baño–

                                              dime Delia,
tú crees en esas músicas que tan mortuorias suenan cuando antes
de las ejecuciones batuteamos: y crees acaso en ellas? y crees?
dime si crees     (p. 80)

La palabra poética empuja hacia un primer plano la presencia om-
nipresente de la muerte en los campos de concentración. El poema se 
conecta con toda la serie construida desde el poemario Austria-Hun-
gría y también con el poema “Cadáveres” que cierra Alambres. Las imá-
genes se componen a partir de la complementación del plano visual, 
sonoro, auditivo, gustativo y táctil. Confluyen en sinestesias que mez-
clan lo percibido, lo evidenciado y lo macabro de la situación: “dulces 
violoncelos”, “público desnudo y demudado”, “leve olor a gas”.

De los alambres sólidos a los alambres babosos

La apertura hacia el campo, el campamento y la campaña deriva 
hacia otros mundos como el circo y el cine. Mutan los paisajes: las gue-
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rras pasan a las pantallas y el mundo de la campaña da paso al mun-
do del circo. Por delante y por detrás de estos paisajes e imágenes de 
héroes y heroínas están siempre los alambres bajo múltiples formas: 
como púas –alambre de púas que separa territorios y corta–, como 
aros –alambre flexible que puede ser maleable– o como gomosidades 
–gomas de alambres–. 

En la historia de nuestras pampas, el alambrado nos recuerda los 
procesos de división y apropiación de las tierras –adueñarse de gran-
des parcelas, repartirlas, cercar las dimensiones de los campos, parce-
lar su inmensidad y marcar zonas de propiedad privada– y la violen-
cia –matanza de indios, campos de concentración–. Aquí los alambres 
se sostienen para contener historias de apropiaciones y pérdidas, de 
amores y separaciones. Del mismo modo, son alambres que se levan-
tan como polvo y mutan en babas hasta pasar a ser puro desvaneci-
miento. Así, delimitan espacios y posesiones, formas de apropiación 
y desplazamiento, formas de persecución y exterminio. En esta escri-
tura se posibilita pasar al otro lado del alambre o al otro lado de la 
historia y en tal pasaje una textura se transforma en otras posibles.

En el poema “La Delfina” acontece el momento final de una bata-
lla. Los gauchos tiran de alambres para mover las carretas. Detrás de 
los barrotes de una jaula se exhibe la cabeza de Francisco Ramírez. 
Mientras su enemigo, Estanislao López, corta y traiciona una y otra 
vez. La Delfina impregna con sus olores toda la escena, pasea y levanta 
su enagua para soltar al viento el encanto de sus cachetes. La mujer 
montada a su caballo flota en el espacio. Los gauchos aliados y el ase-
sino. Todos son trasladados a un cuadro de wéstern americano entre 
pañuelos que se agitan y una polvareda que se levanta hasta que final-
mente toma forma ese momento que cambió la historia para siempre: 
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la Delfina es capturada por el enemigo, su amado intenta rescatarla y 
entrega su vida en tal intento. 

El poema trae la imagen de la Delfina a la escena principal, rodea-
da de humo y polvo, “La Delfina fumaba / y la puntilla / de la enagua 
marrón, de la Delfina que, ronca, levitaba”. La mujer y el destino fatal 
persisten como flotando en la tríada indisoluble: ella, el Supremo y 
López. Cada uno parece conservar su preciso lugar en la historia. Ra-
mírez no puede dejar de mirar a su amada. La sinécdoque recala en sus 
ojos que no mueren: “[…] y el supremo encendido que miraba, los ojos 
encendidos, que miraban / los ojos sin colirio por entre los barrotes 
de la jaula de la cabeza”. Mientras López queda sujeto a la lógica de 
persecución y muerte “de la jaula de la cabeza / de la jaula de López 
que la corta: corta, cercena y corta”. 

La historia cuenta que el caudillo entrerriano distinguido como El 
Supremo tuvo una compañera a quien amó profundamente. Conocida 
como La Delfina, la mujer cabalgaba al lado de su amado, acompañan-
do a sus hombres con fuerza y voluntad para dar batalla. El poema de 
Perlongher anida en el rastro de la mujer amada y traslada la escena 
del campo abierto bajo la polvareda hacia el campo americano como 
un wéstern en el cual aparecen “carretas tiradas por alambres”

el pañuelo del cuello –era celeste- con que Delfina retorcía
la manivela del paisaje –y aparecían gauchos con carretas tiradas por
alambres –una escena del West americano: ella se levantaba len-
tamente
la enagua colorada en la tranquera y dejaba escapar un tufo de 
mejillas
puestas a macerar durante noches  (p. 74) 
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El poema profundiza en la ensoñación de las imágenes que se ex-
panden, ampliando el espectáculo nocturno cuando mujer y caballo 
son una unidad. El cuerpo de ella cabalgando atraviesa el espacio como 
quien conquista el campo y flota en la amplitud del puro deseo. El domi-
nio del campo está en manos de una mujer que maneja el tiempo:

[…] y noches: noches romas: donde ella cabalgaba los caballos gigan-
tes / atada de los pelos, de las crines, parecía flotar en ese despacio-
so / espacio / en esas noches borlas suprema de los ríos en que el 
Feroz soñaba con / la daga –a solas con la daga– y los púazos. (p. 74)

En este avance, Perlongher dialoga con el poema “La Delfina y el 
sistro” de Enrique Molina en el cual la mujer se hace presente como una 
mujer amazona tan mágica como poderosa, capaz de conmover hasta lo 
más profundo a la montonera de Ramírez. Su cuerpo desnudo sobre el 
caballo negro flota como una visión, como una entrega a la mirada de 
los otros. La escena es un momento de comunión cercano a lo religioso:

Caballo y amazona se mueven como en cámara lenta. Puede / se-
guirse nítidamente, centímetro a centímetro, el movimiento / de 
las patas del caballo, de cada músculo del cuerpo des- / nudo de la 
Delfina, de sus miembros y su cabellera, como si / ambos, el animal 
y la mujer, flotaran… (pp. 21-22)

Mujer y animal se imbrican en un cuerpo único. El movimiento 
de ella-mujer encuentra su exacto movimiento en el cuerpo del otro-
caballo. En un tiempo único, escindido del propio tiempo, se desplaza 
un cuerpo unificado de mujer-caballo. El poema de Perlongher ahon-
da en este cabalgar como liberación y flotación de los cuerpos. En el 
cierre del poema, la escritura encuentra la cita exacta de Enrique Mo-
lina. El momento elegido para tal encuentro es el instante preciso en 
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el cual la mujer cae en manos del enemigo: “… la postrera visión de los 
gauchos adictos / que huyen a toda furia llevando con ellos a la mujer 
/ a la que amó locamente” (Molina), “La Delfina” (p. 75).

A lo largo de los poemas de Alambres, el nombre Delfina compone 
una serie con otros nombres femeninos que aparecen, reaparecen y 
mutan en diversas situaciones y escenarios: Delfina, Camila, Amelia, 
Ethel, Daisy. Nombres que se arman y desarman en constante fluc-
tuación y devenir.  Los alambres, sustancia metálica y dura, sostienen 
una estructura para la historia que estos nombres trazan en los poe-
mas, al mismo tiempo que pueden metamorfosearse, tendiendo a una 
licuefacción y transformación de la sustancia primera en otra mate-
rialidad más blanda, babosa o gomosa. En el caso del poema “Ethel” 
por ejemplo:

trapos con que una Ethel arma un hatillo, y prende sus orejas, 
como 
                            aros o fotos de un hipódromo: en círculos, alrededor
                          del lago artificial
donde se ahoga un lagarto, en torbellinos
oye con la cabeza pesarosa el tintín de la plata en ese vaso
donde ese pordiosero lía las gomas de alambre de sus babas  (p. 84)
Los alambres se extienden a otros escenarios. En el poema “El cir-

co” la escritura prolifera a partir de la apertura de sucesivos tramos 
del poema que aparecen engarzados por la marca de los dos puntos:  

prendida a lo que mece: a lo que engarza:
ganchos
     alambres
           jaulas
  animales dorados
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  a los aros
  atados  a los haros
  halos
  aros:      (p. 76)

La espacialidad del poema se expande, el margen derecho de la 
página se ensancha y despliega con sucesivos inicios. El uso de los 
dos puntos marca la continuidad y la apertura de una a otra parte 
del poema. Así, se engarzan las derivaciones de las palabras que son 
fluctuaciones orientadas por la sonoridad. Las aliteraciones sucesivas 
conectan las palabras “aros”, “atados”, “haros”, “halos”. Entre la osci-
lación de las vocales a/o se recuperan palabras anteriores. Por ejem-
plo “jaula” que en el poema “La Delfina” señala la jaula con barrotes y, 
en este caso, se traslada al circo como mostración de un escenario de 
animales cautivos que permanecen ya no tras barrotes, sino detrás de 
varillas de alambres. El escenario del circo no escapa a la muerte sem-
brada en los poemas de Austria-Hungría. La muerte asoma en los versos 
finales, como eco del poema “Por qué seremos tan hermosas”, tor-
nando visible el cuerpo cortado, el cuerpo desaparecido: “[…] la que 
cortada en dos desaparece / y la que festoneada por facones / sangra 
de corazón: la que cimbréase sin red, la que / desaparece” (p. 76).

En la continuidad de los poemas de Alambres el circo y el cine son 
“presentados como la sinécdoque de una historia repetida” (Cella, 
1996). En “El palacio del cine”, cierre de la primera parte del libro, 
los versos se proyectan hacia el mundo de los baños y las pantallas. 
El poema se abre camino hacia el espacio del baño como paraíso col-
mado de los olores del sexo. La luz se derrama y los cuerpos se ven 
recortados por la luminosidad de la pantalla: mejillas, ojeras, bocas. La 
escena tiene reminiscencias del orden de lo nupcial y lo festivo, “Hay 
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algo de nupcial en ese olor  / o racimo de bolas calcinadas”, dice el 
primer verso. La/s escena/s que se vislumbran se componen como un 
película, sobre el fondo de una pantalla con otra película, en la cual se 
proyectan imágenes de guerras y nupcias. En dos niveles simultáneos 
y diferenciados la mirada, el tacto, el olfato se colman de sensaciones 
en un escenario festivo decorado con brillos, cristales, luces y ador-
nos: “[…] rumbo al olor del baño, al paraíso / del olor, que pringa / las 
pantallas donde las cintas / indiferentes rielan”. Entonces distintos 
planos toman forma, sujetos a un montaje que hace síntesis al cierre 
del poema en una “noche americana” que podemos leer en sintonía 
con la película La noche americana de François Truffaut (1973) y con un 
modo particular de filmación, de un artificio del cine para transfor-
mar en noche la luz del día:

Y el sexo de las perras
arroja tarascones lascivos
a las tibias de los que acezan
hurtarse el lamé que lame el brin
de marinero que fumando
ve mirar la pantalla
donde los ojos pasan otra cinta
y entretendido en otro lado
mezcla las patas a la ojera
carnosa, que acurrucada en el follaje
folla o despoja al pájaro de nombres
en una noche americana     (p. 101)

La palabra “alambres” encierra una clave de lectura para los poe-
mas de este segundo libro de Perlongher. Un sintagma que se engarza 
al menos en dos campos semánticos: alambre como materialidad dura 
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asociada a lo que corta, punza y rasga y, por otra parte, alambre como 
materialidad transformada en sustancia líquida a tono con lo que flu-
ye, corre y se desliza. Los alambres son el sostén de esta mirada de la 
Historia pero, en tanto se los manipula en proliferaciones semánticas 
sucesivas que los corroen hasta llevarlos a ser alambres de baba, solo 
quedará de ellos la rigidez necesaria y compatible con el registro de lo 
laxo, vale decir, con aquello que puede desparramarse y esparcirse. De 
aquí que el sostén de alambres que recorre todo el poemario sea una 
estructura lábil antes que un armazón rígido. 

Susana Cella (1996) postula la estructura del “miriñaque” como 
sostén que soporta y resta pesadez a la Historia. “Aquello que cuenta 
y quien cuenta, en el doble sentido, circulan en los intersticios de esta 
estructura débil, estructura que permite las prolongaciones indefinidas 
–alambres de baba– o las irrupciones cortantes, filosas –alambres de 
púa–” (p. 158). La palabra “miriñaque” remite a las telas almidonadas, 
a veces con aros de alambres, que utilizaban las mujeres de la época de 
la colonia. Además, y tal como lo señala la autora, en este caso se trata 
de un armazón que presenta una doble vertiente: como “figuración” 
que posibilita la trasmutación en otras formas de presentación –lo que 
sostiene pero también lo que engarza o lo que mantiene colgada una 
cosa– y, por otra parte, “figura erótica” en términos de Bataille.

Tules y muselinas, breteles y estolas

A lo largo de Alambres asistimos a un desfile de vestuarios, texturas 
y coloraciones. Desde un chiripá amarillo y una enagua marrón pasan-
do por trajes de muselina a otros con olor a alcanfor hasta llegar al ba-
tón y a las ligas. El muestrario se esparce con terminaciones de brillos 
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y puntillas, acompañado con pieles en forma de estolas. Infaltables son 
los breteles que dejan al descubierto los hombros, las marcas, las cica-
trices y encienden la tentación de bajarlos para tocar el cuerpo. El vesti-
do mamarracho o raído o brilloso de esta poesía es siempre escandaloso 
pues abre la posibilidad de filtrar la mirada, entre sus pliegues o entre 
sus corrimientos, detrás de los cuales se ven las partes de un cuerpo que 
se muestra como cuerpo deseoso de sexo. De aquí que el vestido active 
la mirada de ojos bizcos, con dilatadas pupilas para ver lo que está deba-
jo de él. Con relación al vestido Nicolás Rosa sostiene: 

El escándalo funcional del vestido consiste en que se lo pone para 
ser sacado, lógica reconocida por todos, momentos que esconden 
la prehistoria del sujeto y consuman la operación de llenado que 
convoca todo agujero. El escándalo lógico del vestido consiste en 
que cubre no lo que existe sino lo que falta. Función de máscara, el 
vestido, el adorno por excelencia, muestra y de-muestra al mismo 
tiempo, para permitir el ejercicio de la función ocular de la mirada 
furtiva. (1987, p. 242)

En el contexto de cada escena, la textura y el color de las prendas con-
densan el apasionamiento, la alegría, la tristeza. En el poema “La Delfina” 
por ejemplo, su enagua es el destello que fascina la mirada y conduce a 
la fatalidad de sus encantos: “[…] como aquellas enaguas que al alzarse, 
entre la polvareda, blanca, blanca, / fueron su perdición” (p. 74). 

O bien en el poema “Para Camila O’Gorman” en el cual la infanta y 
su traje blanco llegan al momento de la tragedia. De todas las damas 
destacadas en Alambres, ella es quizás la criatura más frágil. En el poe-
ma de Perlongher se sueña a otra Camila, aquella que Enrique Molina 
alucinó en Una sombra donde sueña Camila O’ Gorman.
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La joven aparece como un rapto, una alucinación fantasmagórica 
en el medio de las balas que tijeretean su vestido. Un traje, una cape-
ruza, una infanta que se pasea en el intermedio de dos colores: blanco 
y colorado. El color blanco se asocia a su “traje de muselina” es decir 
un traje hecho con tela de algodón o seda de textura fina, mientras 
que el color “colorado” se esparce sobre los trajes de la infantería –el 
rojo punzó de los federales– o impregna los cabellos de ella ya atra-
vesada por las balas, cabellos que aglutinan chorros de sangre como 
“cerezas”. Dice el inicio del poema: 

Con su sencillo traje de muselina blanca tijereteada por las balas,
 rea
La caperuza que se desliza sobre el hombro desnudo (bajo el pelo
 empapado de cerezas)
Como una anilla de lombriz que huye
Así23 ella se levanta
El ruedo sencillo vaporoso de muselina blanca, sin breteles
Los jirones de fux de vaporosa, sencilla (pero blanca)
Como nieve de rata de la noche detrás de los altares
Así huidiza  (p. 77)

En esta primera parte del poema hay dos versos que escanden dos 
conjuntos de tres versos, lo que queda enfatizado por la anáfora: “Así 
ella se levanta” y “Así huidiza”. Los versos que se sostienen entre estos 
dos adverbios cargados de densidad semántica, en tanto vinculados 
con el resto del poema, insisten en el color y la textura de su vestido. 

Ben Bollig (2005) señala que el poema de Perlongher recurre a las téc-
nicas surrealistas de la novela de Molina y destaca tres aspectos. Fren-

23La cursiva es mía.



105

Roxana Ybañes

te al cuerpo herido por las balas, la escritura opera metonímicamente: 
los efectos del asesinato se evidencian en los adornos bien perforados, 
bien rasgados que están puestos sobre el cuerpo. En segundo lugar, la 
focalización de una parte del cuerpo por el todo. Finalmente, algunos 
elementos que refuerzan las técnicas mencionadas: la capucha como 
anillo de lombriz y el algodón como la nieve. 

La coloratura blanca se extiende a lo largo del poema. El primer 
verso señala “traje de muselina blanca” y  en el quinto verso repite 
parte de tal sintagma “muselina blanca”. La importancia de la palabra 
“blanca” se multiplica en varios niveles, como color que connota la 
pureza o como tonalidad que ocupa y atraviesa toda la escena. El tinte 
blanco, además, se desplaza a la “nieve” que se menciona en diferen-
tes momentos del poema: “nieve de rata de la noche”, “nieve que se 
disipa”, “nieve de las guaridas”. Por otra parte, en el segundo tramo 
de poema, los versos “Blanca” y “Blanco” repetirán una nueva varia-
ción sobre el color y también escanden dos conjuntos de versos. 

En Alambres, alrededor del plano del vestido, se trama la sensualidad 
de una lengua que incorpora e indaga el ronroneo, el susurro y el cami-
no que conduce a la disolución de la materialidad de las telas o las textu-
ras o los colores cuando todo termina decantando en fluidos o gelatinas 
o babas por corrosiones sucesivas. En el poema “(grades)” leemos:

y por las gradas esa estola que
radas, rodas, rueda, greda
en el degrau –degrádase, desagradable boa, la de esa
moquerie, y cuyos flecos, gelatinosos lame. losa
       […]
en los rajados torsos se disipa, pringado: gredas o paño

botas, gelatinas               (p. 93) 
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En el plano sonoro, las sucesivas aliteraciones del fonema “r” pue-
den conectarse alrededor de un núcleo que se condensa en el sintagma 
“rueda”. En un entrevero o deriva que bien podría ser infinita se dispa-
ran distintas cadenas de palabras: “gradas” deriva en “radas” que, a su 
vez, se desplaza por el juego sonoro a “rodas” –cambia la vocal “a” por 
la vocal “o”–, esto conduce a “rueda” y allí empieza otra serie: “greda” 
que, con respecto a “gradas”, implica la variación de “a” por “e” y la su-
presión de la “s” final. El sintagma “greda” florece a su vez en: “degrau”, 
“degrádase”, “desagradable”. El poema termina por hacer evidente en 
la escritura misma la pura degradación y el desgranamiento de las pa-
labras que se enlazan unas con otras hasta ser un muestrario en degradé 
que alcanza el otro lado del cuerpo, el torso “rajado”, marcado. En este 
sentido, Adrián Cangi señala que “caído el adorno enjoyado del vestido 
y, engañado en una mueca seca ese ojo joyesco, quedan las marcas im-
presas en la carne. El texto vestuario ha fijado sus soportes, sus ligazo-
nes, sus texturas en sombra indeleble” (1996, p. 69).

En el poema “Vapores” tras la caída del vestido, el cuerpo se ex-
hibe con sus exudaciones en múltiples partes: barba, axilas, muslos… 

de esas acaloradas mangas, como fleca
       de sudo: o esa transpiración de la que toca, tocada, ese tocado
ese tocado de manuelitas y ese jabón de las vencidas, sofocadas esa
                          respiración entrecortada, como de ninfas
venéreas, como en el lago de un cuadro, cuadriculan; cuadran, culan
en el kuleo de ese periplo: porque en esas salas acalambradas
             de lagartos que azules ejos ciñen, o arrastran, babeándose   
(p. 90)

El cuerpo aflora en sudores y transpiraciones y se inscribe en 
el poema a través de las imágenes táctiles, visuales y olfativas: 
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“toca”/“tocada”, el plano de la percepción táctil, confluye en la imagen 
visual: “tocado”/“tocado de manuelitas”, pero, además, se proyecta a 
la vibración del cuerpo que respira con latidos entrecortados tal como 
se entrecorta el cuerpo mismo y la mirada sobre ese cuerpo. La imagen 
que se plasma termina en la extensión de “culan” y “kuleo” hasta alcan-
zar la emergencia de la “baba”. El cuerpo se aborda desde sus exuda-
ciones tocando la pegajosidad de la transpiración, para pasar luego a lo 
vibrátil, el plano de la respiración y, finalmente, terminar demarcando 
tal sucesión de imágenes en el cuerpo que se arrastra y babea. 

El sistema corrosivo de Alambres se verifica desde el procedimien-
to de fragmentación, al tomar parte por parte, primero la manga del 
vestido, luego el peinado, hasta llegar a capturar no el cuerpo comple-
to, sino la fricción de tal cuerpo con otro. Esta corrosión también atra-
viesa las materialidades y las texturas como exploración de sus múlti-
ples estados posibles y la captación de las diversas formas a través de 
los distintos planos de los sentidos. Nicolás Rosa afirma que desde la 
perspectiva psicoanalítica el cuerpo debe tomarse por partes. Desde la 
escritura el vestido debe ser agarrado por sus partes corroídas. En su-
cesión la materialidad se corroe y en distintos órdenes se evidencian 
pasajes hacia gomosidades y blanduras. “El régimen pronominal de la 
sustancia literal excluye el él y como inversión paródica de la gramáti-
ca, la Gramática del Goce se abisma en la neutralidad (el nec-uter) que 
subsume lo masculino en lo femenino” (1987, p. 244).

Frenesí, maquillajes, brillos

En la parte central de Alambres las texturas estallan en mareas 
de palabras que se prolongan unas sobre otras, forjando capas su-
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cesivas que caen agolpándose en los versos. El poema “carnaval-río 
1984” por ejemplo:

El enterizo de banlon, si te disimulaba las almorranas, te las ceñía al 
roce mercuarial del paso de las lianas en el limo azulado, en el gan-
glio del ánade (no es metáfora). Terciopelo, correhuelas de tercio-
pelo, sogas de nylon, alambrecitos de hambres y sobrosos, sabrosos 
hombres broncos hombreando hombrunos en el refocilar, de la pi-
peta del peristilo, el reroer, el intraurar, el tauril de merurio. (p. 105)

Las texturas de “banlon”, “terciopelo”, “nylon” se continuarán lue-
go con otras: “seda”, “lentejuelas” o “broderie”. Al mismo tiempo, se 
trabaja de manera central sobre la sonoridad de las palabras, lo cual 
incide directamente en el plano semántico. En el fragmento citado, por 
ejemplo: “[…] alambrecitos de hambres y sobrosos, sabrosos hombres 
broncos hombreando hombrunos”, la sucesión de las palabras inicia con 
el diminutivo de “alambres”. La palabra que atraviesa todo el poemario 
ha  dejado de ser un alambre cortante o baboso y, en cambio, germina 
la palabra “alambrecitos”. De esta última deriva por un juego fónico la 
palabra siguiente “hambres”. Luego se desliza una tercera palabra que 
se desprende de la segunda por su irradiación semántica hambres/so - 
brosos (se podría pensar aquí en una suerte de oxímoron o bien de in-
tensificación, por un lado, sobras/hambre y por otro, sobra/hambre). 
Pero a partir de la coma se condensará el núcleo quizás más relevante: 
“sabrosos/hombres” en tanto deliciosos cuerpos “broncos” en el senti-
do de indomables y salvajes; “hombrunos”: bien con hombría, bien con 
un cuerpo exuberante marcado sinecdóquicamente por los hombros.

El deslizamiento en el plano de los sentidos es simultáneo al efecto 
empalagoso y  simultáneamente propulsivo que causa la lectura de 
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estos versos en los cuales confluyen los encadenamientos del grupo 
consonántico “br”. A su vez, en los encadenamientos se marcan al 
menos tres series. La primera sostiene una tríada: bre/bre/bro (alam-
brecitos, hambres, sabrosos), una segunda que marca dos pares simé-
tricos: bro/bre/bro/bre (sabrosos hombres broncos hombreando) y,  
finalmente, un término que queda solitario y distinguido con respecto 
a las dos series anteriores: bru (hombrunos).

La seguidilla de telas va acompañada de brillos, tocados y polvos y 
también colecciones mamarrachas de objetos que brotan en un alud 
que solo quiere aludir y en tal dirección podría extenderse de manera 
infinita. “Frenesí” condensa el exacerbamiento de los procedimientos 
utilizados en los poemas de la primera parte de Alambres (aliteraciones 
y desbordamiento de los distintos planos de sentido) pero, además, se 
conduce hacia una zona límite, en la cual la disolución de los cuerpos, 
objetos y palabras tiene lugar por el abarrotamiento de las constantes 
proliferaciones que saturan los versos. En este sentido, “Frenesí” pre-
senta una zona convulsa y pintarrajeada. En palabras de Susana Cella,

FRENESÍ es la zona de máxima cosmetización, en el sentido de ex-
ceso de maquillaje, de gratuidad y hasta de parcialización –partes 
que tienden a desintegrarse como anticipo de la descomposición– 
del cuerpo para el que la historia se ha vuelto una borrosa huella. 
Afeites desparramados reemplazan a los héroes despatarrados. 
(1996, p. 159)

Diálogos neobarrosos a orillas de un río plateado

La escritura de Alambres alude a otras voces. Entre cita y cita aflo-
ran nombres y se compone un entramado de escrituras y poéticas: 
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Góngora, Lezama Lima, Girondo, Molina, Darío. La reminiscencia de 
ecos, voces, lecturas y relecturas, también será distintiva en otros 
poemarios. Asimismo, en diversos ensayos y entrevistas, Perlongher 
refiere a una constelación de escrituras transplatinas que se vislum-
bra en la estela del neobarroco, haciendo pie en estilos anteriores. El 
poeta postula el término neobarroso24 para una nueva poética a orillas 
del lodo rioplatense. En esta denominación traza relaciones posibles 
con el barroco de Lezama Lima y el neobarroco vía Sarduy. Como en 
una suerte de espiral, su voz entabla un diálogo con su propia poesía 
y también con otras voces que toman cuerpo para debatir y polemizar 
en torno a la palabra neobarroca

[…] que se vuelve festivamente ‘neobarroso’ en su descenso a las már-
genes del Plata, […] tropezando en el barro de su estuario –no funcio-
na como una estructura unificada, como una escuela o disciplina esti-
lística, sino que su juego actual parece dirigido a montar la parodia, la 
carnavalización, la derrisión, en un campo abierto de constelaciones, 
sobre (o a partir de) cualquier estilo. (1988c [1997], p. 115)

En el año 1991, Perlongher selecciona un conjunto de poemas que 
se editan bajo el título Caribe Transplatino. Poesía neobarroca cubana y 
rioplatense. Un ensayo de su autoría prologa el libro. Allí se aproxima 

24En “Cansados del cansancio” de Tamara Kamenszain leemos:
En ese juego de identidades trucadas, en ese intercambio autoral puede 
recomponerse, una vez más, la figura pulverizada del yo lírico. Operación 
neobarroca donde la voz y la letra se amigan en el cruce menos previsto. O 
neobarrosa, como la bautizó Néstor Perlongher ensuciándola de barrio, ese hábitat 
mítico de la infancia que el tango define como “hondo bajofondo donde el barro se 
subleva”. Barrio, barro, piso movedizo para un baile cuya estricta arquitectura de 
pliegues y repliegues lo vuelve inasible, inexplicable, casi hermético. (2000, p. 110)
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a temas que podemos agrupar y presentar en núcleos: barroco, neo-
barroco, neobarroso; particularidades, características y diferencias; 
influencias y multiplicidades. Sintetizamos estas aproximaciones:

1.  El barroco, distintivo por su carácter antioccidental, propone 
una poética desterritorializada, desdibuja la presencia de un yo 
y disuelve la primacía de un sentido único.  

2.  El neobarroco, en los términos planteados por Sarduy, proli-
fera en la deriva significante y en el brillo sonoro del lenguaje. 
Su emergencia parece ser el resultado del encuentro entre el 
flujo barroco. También es destacable la importancia del surrea-
lismo. El neobarroco considera el aspecto experimental de las 
vanguardias sin llegar a ser por ello, propiamente, vanguardias 
(Echavarren). Apuesta una hipersintaxis al modo de Mallarmé y 
a una recuperación del modernismo.

3. El barroco aúreo demanda traducción. La experiencia neoba-
rroca no la permite, simplemente la sugiere (Rosa).

4.  El neobarroso transplatino tendría un doble nacimiento con 
Osvaldo Lamborghini y Arturo Carrera. El primero de ellos 
inau gura la literatura como el arte de tajear, distinguiéndose 
de Sarduy para quien la literatura es el arte del tatuaje. 

5.  Los poetas neobarrocos si bien no conforman una escuela, res-
ponden a cierta apertura común de los argots.

Estas palabras componen armoniosamente con otras que Perlong-
her irradia en varias entrevistas y conversaciones sobre sus poemas y 
la emergencia de una escritura neobarrosa. Entre otras mencionamos 
“El neobarroco rioplatense” (1986), “Neobarroso y el realismo alucinan-
te” (1986), “Un uso bélico del barroco áureo” (1988),  “Un diamante de 
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lodo en la garganta” (1989). Transcurren los años ochenta del siglo xx, 
el fin de la última dictadura cívico-militar en nuestro país y la posterior 
construcción de un espacio democrático. En este escenario, se vislum-
bran  intercambios y polémicas que involucran a poetas, críticos, lecto-
res, editores, ensayistas con relación a un abanico de temáticas desde la 
poesía neobarroca o neobarrosa, el modernismo hasta el objetivismo.

En la temporada de otoño de 1987, Daniel Helder publica en Diario 
de poesía el ensayo “El neobarroco en la Argentina”. Como punto de 
partida, el poeta y ensayista esboza una presentación neobarroca que 
reúne a Lezama Lima, Sarduy, Carrera, Perlongher, Píccoli, Cerro. En un 
segundo momento, aborda algunos procedimientos de la escritura de 
estos textos. La deriva de proliferaciones y aliteraciones –solidaria con 
una construcción de superficie– marca distancia referencial y trama 
una textura que se distancia del sentido fijo. Según Helder, cargado de 
exuberancias, exotismos y ornamentos, el neobarroco se vincula con el 
Modernismo hispanoamericano y hace retornar a este movimiento que 
parecía extinguido. Asimismo, el autor sostiene que la apelación a la cita 
y a la parodia sin límites no garantiza ningún valor en sí mismo, mani-
festando de este modo un cuestionamiento a la poética neobarroca. Fi-
nalmente, de la mano de Ezra Pound, Helder instala una voz polémica 
que recala en una poesía clara y directa en la cual el lenguaje cargue 
significado en todas sus posibilidades. De este modo, quienes a dhieren 
a esta premisa no aprecian las obras neobarrocas cargadas de artificios 
que no conmueven. En otra dirección consideran la perspectiva de una 
poesía que comunique experiencias de manera directa, “puramente 
ideográfica” (p. 25) y que aún no ha tenido un amplio desarrollo. 

Atento a los postulados de Helder, en el número siguiente del Dia-
rio… Daniel Freidemberg esboza algunas respuestas y otras posibles 
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perspectivas. Quizá en el caso del neobarroco, sostiene, se trata de 
“dejarse extasiar por las relaciones entre los significantes” (p. 26), 
acercarse al goce de los sonidos lejos de una búsqueda por la comuni-
cación o el entendimiento. A veces es grato dejarse atrapar por la tex-
tura sin mayores pretensiones al respecto, sobre todo cuando en ella 
la significación compone sin pesar como un “ruido semántico” (p. 26). 

Con la publicación de Hule en 1989 se edita un nuevo peldaño de 
intercambios. En Diario de poesía, Jorge Aulicino (1990) reseña el poe-
mario con una nota titulada “Una goma” y enfatiza la falta de valor de 
la pieza para quienes están atentos al sentido de una obra.

Así, la telaraña de los poemas trabaja, en efecto, una superficie, 
promueve reacciones en cadena, crea, al igual que el cáncer, pro-
tuberancias muertas, desencadena una vida en negativo. Es como 
si trabajara con superficies gomosas y no supiera ni quisiera nin-
gún otro resultado que el trabajo mismo. Todo el libro es así. (p. 36)

Al año siguiente, en “Lo que ocurre ‘de veras’” Aulicino nuevamen-
te pone el foco en la búsqueda de sentido (fijo, acotado), por cuanto 
expresa que hay otro modo de pensar la poesía, diferente del neoba-
rroso, “una poesía ‘de mínima’” (p. 30) que se pregunte por el sentido, 
que se base en percepciones, que no desprecie la anécdota y recupere 
la función lírica. Ana Porrúa trabaja la polémica entre objetivistas y 
neobarrocos en el artículo “Una polémica a media voz: objetivistas y 
neo-barrocos en el Diario de Poesía”, 2003. En este artículo expresa 
que Aulicino contestará a comentarios suscitados por su reseña del 
poemario Hule y una “contrareseña” –según su perspectiva– escrita 
por Américo Cristófalo en Babel. El crítico refiere al peso relevante de 
un elemento externo a la polémica y es la relación de los neobarrocos 
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con los espacios universitarios y de construcción de poder. De modo 
diferente, se ubica en las zonas excluidas en defensa de “una poesía 
de mínima”. Reverberaciones de estos cruces se prolongan en el tiem-
po. La década de los noventa y los años posteriores posibilitan nuevos 
contextos de lectura y relectura para la poesía de los años ochenta e 
invitan a otros acercamientos desde diferentes lugares25.

En términos de Edgardo Dobry (2006) la poesía de los noventa pue-
de pensarse como una reacción a la festiva barroca que caracterizó 
a la poesía de la década anterior. El lenguaje se aproxima al registro 
publicitario, a lo popular y al coloquialismo. A diferencia del carác-
ter internacional del neobarroco, el objetivismo de los años noventa 
se caracterizaría por focalizar lo nacional. Las diferenciaciones entre 
ambas tendencias deben considerar al menos dos aspectos. El primero 
es la amplia variedad estilística de la producción neobarroca que qui-
zás se trata de un rótulo generacional o de simultánea publicación. El 
segundo es la dimensión que adquieren las producciones de Perlong-
her y Carrera, a partir de la lectura de los poetas de los noventa. 

Freidemberg (2006) aporta en torno a las posibles relaciones entre 
objetivismo y neobarroco, la posibilidad de pensarlos como modos posi-
bles de escritura y lectura. En esta dirección se pregunta por la existen-
cia de un movimiento objetivista en nuestra poesía. La respuesta señala 
opciones concretas que antes no fueron posibles. Referir a “movimien-
to” puede resultar productivo si nos orientamos hacia una propuesta 
programática o bien un andamiaje teórico. Valioso puede resultar

25En “Treinta años de poesía argentina” Jorge Fondebrider da cuenta de una larga 
polémica suscitada en los años ochenta con respecto al neobarroco y afirma:
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[…] ver en cada una de esas denominaciones una serie de posibili-
dades o un sistema de posibilidades, un modo de considerar y va-
lorar que habilita ciertas elecciones a la hora de escribir o leer. Ob-
jetivismo o neobarroco como ángulos de enfoque, modos de pen-
sar la poesía, máquinas de lectura, constelaciones de expectativas 
ante los textos: más que si hay un objetivismo o un neo-barroco, 
importa cómo se lee desde el objetivismo o el neo-barroco. (p. 170) 

Anahí Mallol (2006) nos recuerda que los jóvenes poetas de los 
noventa vienen después de Videla y Galtieri, de Malvinas, del poema 
“Cadáveres” de Perlongher, de la esperanza desvanecida de Alfonsín. 
Son contemporáneos de la flexibilización y el desempleo. El lugar es 
incómodo y plantea relaciones complejas entre poesía y política.  Al-
gunos de estos poetas de los años noventa continúan caminos inicia-
dos por la poesía perlonghiana, sostiene Tamara Kamenszain (2006). 
Dos poetas en particular se ubican en la estela neobarroca. Washing-
ton Cucurto en La máquina de hacer paraguayitos (1999) lleva adelante 

Lo cierto es que durante el lapso que va de 1980 a 1990 la poesía argentina experimentó 
un período de enorme actividad que, desgraciadamente, hasta la fecha ha sido muy 
mal documentado: por distintas razones, las antologías existentes carecen de la 
necesaria visibilidad y la crítica, tan entusiasta con la poesía de los años noventa, no 
ha reparado todavía en la producción de la década anterior, cuyos logros parecen 
momentáneamente soterrados, haciendo aún más ardua su evaluación. Está claro, no 
obstante, que a los poetas de los años les cabe el mérito de haber logrado recuperar 
e instalar ante los lectores voces que probablemente no habían sido debidamente 
consideradas en su momento, como las de Joaquín O. Giannuzzi, Leónidas y Osvaldo 
Lamborghini, Hugo Padeletti, Arnaldo Calveyra, Beatriz Vallejos. […] Esa promoción 
también recuperó el diálogo, por mucho tiempo suspendido, con poetas de otras 
tradiciones de la lengua castellana. Por lo que se refiere a su posible influencia sobre 
generaciones posteriores, los poetas de los años ochenta motivaron un importante 
cambio en los hábitos de lectura de los más jóvenes con el consiguiente reflejo en la 
poesía de estos. (2000 [2006], pp. 41-42)
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la mezcla de la lengua argentina con el guaraní y conforma un tra-
mado de modismos, sonidos y jergas que podría pensarse en la estela 
de la obra de Perlongher. Por otra parte, Martín Gambarotta que en 
Punctum entabla un diálogo con el poema “Cadáveres” para ensayar 
nuevas respuestas. De este modo, la poesía perlonghiana se conforma 
en la alquimia de voces leídas y escuchadas, reescritas y atesoradas y 
fluye hacia los tiempos futuros para nuevas aproximaciones, reticen-
tes a rótulos o encasillamientos.

Un gran puente, jardines y la voz de Lezama 

Perlongher poeta escoge, elige, traslada voces. En “Herida pierna” 
(Austria-Hungría) a modo de epígrafe resuena la voz de Lezama Lima: 
“Deseoso es aquel que huye de su madre”. La palabra “herida” encierra 
una clave de lectura para desplegar en distintas partes del poema.

Coser los bordes de la herida? debo? puedo? es debido?
he podido?  suturarla doliente ya, doliéndome
rastreramente husmeando  como un perro
oh señor a sus pies oh señor con esa pierna
atada    amputada    anestesiada     doblada       pierna       (p. 47)

La dolencia deriva en una sucesión de preguntas que se escriben 
en la horizontalidad de los versos, una después de otra. Por otra parte, 
la herida como una suerte de matriz organiza la espacialidad de la 
escritura. Los versos dos, tres y cuatro intercalan espacios en blanco 
tal como si sobre la misma textura del poema se cincelaran sucesivos 
cortes. Tal disposición organiza el segundo y tercer verso en tres y dos 
partes, el cuarto en cuatro y, finalmente, el quinto en cinco partes. 
Asimismo, la linealidad de las palabras se quiebra, los versos pueden 
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leerse de izquierda a derecha en un recorrido sintagmático, pero tam-
bién como si apelara al eje vertical del paradigma –paradigma de la 
fragmentación y la repetición– según la configuración de las colum-
nas delimitadas por los blancos. En el recorrido horizontal el ritmo 
del poema se rige por la importancia de tales espacios en blanco que 
demarcan los momentos de pausa, también en el vertical, a la manera 
de cortes de verso operados en el interior de los que componen el 
sintagma y funcionan como estructuraciones menores dentro de la 
otra mayor. A diferencia del tono interrogativo que se plasma en los 
primeros versos, la reiteración final “oh señor” ensaya una forma de 
pedido o ruego con sesgo exclamativo.

Los versos siguientes mantienen los espacios en blanco y el corri-
miento del margen izquierdo:

No me hagas caso, Morenito, no la hagas
así, tan prominentemente y espantosa    la herida lo que 
hiende
 la penetración del verdugo durante el acto del suplicio
 durante la hora del dolor del calor
 de la sofocación de los gemidos
impotente como potente bajo esa masa de tejidos
 arbitrarios como bandidos      asaetados por los 
chirridos   (p. 47)

La herida es aquello que viene después del dolor y es, a su vez, calor 
y sofocación. La penetración es el momento del tajeo del cuerpo, cuerpo 
herido en tanto penetrado, cuerpo que es a la vez impotente y potente. 
Las aliteraciones “durante el acto del suplicio”, “durante la hora del do-
lor” se construyen de manera simétrica: preposición + artículo + sus-
tantivo + contracción + sustantivo. La preposición “durante” refleja 
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la simultaneidad entre ambos períodos de tiempo que se presentan de 
manera cerrada: “el acto”, “la hora”. Llegado este punto de la escritura 
lo hiriente se muestra sobre el cuerpo. Los versos siguientes se pregun-
tan por el puro deseo, por el deseo de huída, por la madre de Lezama 
que reflota persistente, entre la ausencia y la presencia:

Quiero pues?  deseo, pues?  después?
huyo de la madre de Lezama Lima?  la hago pedazos?      (p. 47)

El poema de Perlongher se pregunta si debe huir de su madre, de la 
madre de Lezama Lima, por el deseo y por un cuerpo que ha sido atra-
vesado, ya desangrado, ya herido, ya empalagado. Las cinco preguntas 
se conectan en rauda sucesión. Las tres primeras parecen preguntar-
se sobre lo mismo de diferentes maneras: a) “Quiero pues? / deseo 
pues?” se sustituye “quiero” por “deseo”. La pregunta que surge es 
¿son lo mismo?, b) “después?” contiene la primera parte de la palabra 
“deseo” y la palabra “pues”. 

La pregunta final es ¿qué hay después? Huída o destrucción, qué 
hay después del deseo, después del querer que podría pensarse aquí 
en relación con el deseo y con querer como sinónimo de amar. Perci-
bimos, además, un importante desplazamiento: si el poema del cuba-
no está refiriéndose a la madre propia de cada uno (“aquél que huye 
de su madre”), aquí se pasa a la madre del considerado referencia 
textual, ¿pregunta tal vez por una paternidad textual desviada en la 
figura fuente de la escritura, si pensamos en Lezama Lima, en el man-
dato materno de escribir presente en Paradiso, y tal vez deseo de erigir 
la voz propia “haciendo pedazos” esa referencia? Tales conjeturas no 
soslayan la presencia relevante de una escritura que inscribe un cuer-
po herido, tajeado, cortado en la espacialidad del poema, lo cual incide 
en los cortes de la respiración y en las formas posibles de lectura. 
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El acto sexual, el encuentro con el otro, en un tiempo vivido y per-
cibido como infinito se detiene especialmente en algunos poemas. En 
particular, en el capítulo anterior, hemos referido al poema “El pol-
vo”. La apertura de las resonancias de la palabra “polvo” nos condu-
ce a una serie de frases y decires: “hacerse polvo”, “echarse un pol-
vo”, “hacer morder el polvo”, “polvo eres y en polvo te convertirás”, 
“compartir un polvo”. En Perlongher, el significante “polvo” tiene los 
brillos del placer y el recuerdo lezamiano, y son procesados, siguiendo 
la lectura que plantea Nicolás Rosa (1997), por un aparato lingüístico, 
como organización e incrustación que trabaja en dos series, en cuya 
parte inferior está la creación de una letra pornográfica que transfor-
ma el polvo hasta ser polvo vital del amor. Sostiene el autor que en el 
primer poema de Parque Lezama, “Abisinia Exibar”, se instalan series 
fálicas fundadas en un tergiversamiento textual. En la historia de las 
letras latinoamericanas, el polvo se constituye como unidad proyecta-
da hacia los recorridos lezamianos. En el caso de Perlongher el polvo 
pasará a estado de alquimia en el fluir obsceno.

“Abisinia Exibar” exhala la marca de polvos medicinales que Leza-
ma Lima utilizaba para el asma. En el despliegue del poema el nombre 
irradia y se multiplica en polvos impalpables, polvos que se guardan 
en un frasquito o en un monedero, polvos para dormir, polvos sulfu-
rosos. María Gabriela Mizraje (1996) llama la atención sobre los pol-
vos “redituables” que se guardan en el monedero. Esto sugiere “una 
forma de prostitución” y la presencia de un mercado. El poema, al 
igual que Austria-Hungría, se ubica en un margen delicado que revisita 
la historia. En él “cruzan los cubanos y cruza el alemán y cruza Dina-
marca el texto de la marca del polvo (de allí ha provenido la hiel)” (p. 
144). Al mismo tiempo, entre verso y verso se mencionan partes de 
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los cuerpos: párpados, boca, encía, garganta, dedos, pechos, piernas, 
concha y el estallido que resuena a partir de los encuentros. En los 
versos que siguen, el uso de cursivas, redondas y corchetes ocupa el 
espacio de la hoja por partes y compone niveles, arriba/abajo como 
graficando la entrada y salida del aire entre las palabras. La mención 
a la marca de polvos se reitera, entre signos de exclamación, hasta un 
momento de silencio que estalla en puntos suspensivos y alcanza la 
imagen terciopelada y azulada de los cubanos:

¡Abisinia Exibar!  A los polvos los guarda en un
               [monedero
¡Abisinia Exibar!  Troncha el pámpano el negro de un 
                                                                                                  [vergazo.
¡Abisinia Exibar!  ¿Acaso no puedo cambiar de 
                                                                                                  [marca?
¡……………….!  Los cubanos en bardas de 
                                                            [terciopelo azul    (p. 189)

En Parque Lezama percibimos un desplazamiento espacial que nos 
conduce del mundo isleño al parque porteño, a suburbios y cuartos en 
los que reaparecen alambres entre humos y vahos. Cella (1996) des-
taca que la configuración espacial en Perlongher es distinta a la que 
postula Lezama:

El discurrir de una retórica que favorece el adorno se condensa 
en algunos puntos nodales, ‘Trópica’, en tanto referencia espacial, 
es quizás el más importante, para señalar cierta irradiación que 
genera una línea de lectura y que en ecos va a “Abisinia Exibar” 
y a “Lezama Boer”: el rasgo común es la apropiación por parte de 
Perlongher, de José Lezama Lima. La ostensible filiación deseada 
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encauza ese “alud del aludir” (Alambres) hacia el nombre citado 
metonímica o explícitamente en los poemas mencionados. (p. 163)  

La palabra lezamiana se extiende en los poemas perlonghianos 
como motivo, léxico, imágenes y esto puede ser más nítido o más difu-
so, más aludido y citado, más subterráneo o latente. Se trata, siguiendo 
con las figuras posibles en torno a la palabra “polvo”, de una “polini-
zación” que va de unos versos a otros fecundando las voces, anidando 
en los ecos. En este sentido, en el poema “Anade, caracoles” (Alambres) 
podemos leer ecos y reverberaciones del poema “Muerte de Narciso” de 
Lezama Lima. “Anade, caracoles” se hace eco de la escucha de la voz de 
Lezama: “Anade” es un anagrama de “Dánae” que llega a través del oído 
que se presta al caracol, o de la música alojada en una caracola marina. 
Perlongher se detiene en las imágenes de Lezama: Dánae y el tejido del 
tiempo, el caracol, el cisne y la flecha, Narciso, el espejo y la muerte; a 
partir de allí trama una voz enrulada a la voz de Lezama, resonando en 
palabras escuchadas y devueltas a un nuevo poema.

Perlongher reconoce una tradición para serle infiel, en una meta-
morfosis amorosa y convulsiva. Lo heredado y lo tomado se sujetan a 
los andariveles del deseo de una lengua que muestra por cortes, por 
retazos, por partes alucinadas aquello que toma y luego alude/elude. El 
barroco como joya y base fundacional de una escritura aparece exhibi-
do en la poesía perlonghiana. Hule (1989) inicia con el poema “Preám-
bulos barrocos” en el cual afloran las derivaciones, aliteraciones, repe-
ticiones de series que alternan lo sexual (empala, lame, desconcharse, 
hincando), lo textil (satén, lino), lo sensorial (hinchadas, sudado, olor, 
olor fiero, brillo, fragancias de lágrima). El tercer poema lleva por título 
“Formas barrocas”: “Las volutas de los anteparos mineralizan el desa-
rraigo / De los volúmenes voluptuosos, en claroscuros de cim- / breos. 
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Pasa una sombra por la cascada artificial” (p. 129). Cella (2012) señala 
la derivación de las formas aliterativas por semejanza sonora en “volu-
tas”, “volúmenes”, “voluptuosos”. En este caso, se realiza un doble mo-
vimiento: se destacan rasgos barrocos y voluptuosidad vinculada con lo 
sensual y sexual y se muestra la contracara, lo mineral. Este pasaje a lo 
pétreo puede leerse como una alusión a “un arte desarraigado de su ori-
gen ‘europeo’, trasladado a América”. El barroco regresa para situarse 
“ahora en un cronotopos diferente y por tanto, movilizando, haciendo 
móviles, las formas fijadas para regradarlas, recuperando el claroscuro 
que en los ámbitos perlongherianos” (p. 134).

A modo de cierre

En el desarrollo presentado analizamos un corpus de poemas de 
Alambres. La escritura perlonghiana condensa y explota una intertex-
tualidad puesta al servicio de una búsqueda poética propia. Un pri-
mer conjunto de poemas captura escenas, personajes, motivos que 
remiten a fragmentos de textos históricos. Tales recortes se señalan 
con marcas claras y distintivas (uso de comillas, uso de itálica) y son 
incorporados en la trama de los poemas como piezas recolectadas que 
pasan a integrar una nueva colección. Allí está la mirada sobre la His-
toria a partir de la cual se construye una poesía. El tiempo pasado se 
torna un tiempo pasado-presente pues la escritura revisita momen-
tos de batallas y fusilamientos que ocurrieron en estas tierras y en 
tal reincidencia opta por reinventar y crear una historia imaginada e 
iluminada por la ensoñación y la sensibilidad. Los personajes que se 
configuran en estos poemas son rastros, huellas, destellos de un con-
tinuo sueño que los reúne más allá de las fechas precisas de eventos, 
hechos, anécdotas.
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Por otra parte y ya refiriéndonos específicamente a los procedi-
mientos de escritura poética, Alambres evidencia la puesta en funcio-
namiento de una escritura que practica de manera insistente la pro-
liferación de las imágenes y de los sentidos; la puesta en práctica del 
arte de la derivación de una palabra a otra, de un sentido a otro, de un 
mundo a otro (el circo, el cine, el campo de batalla, el escenario festi-
vo, baños, interiores, campos), de un género a otro (carta, novela, his-
toria, poesía); la búsqueda de inscribir en la escritura la conjunción y 
alteración de los planos sensoriales (oler, palpar, degustar, mirar). De 
esta manera, en la primera parte del poemario se instalan mundos y 
se proponen trayectos que se conducen a una parte central “Frenesí” 
en la cual la iluminación y el desparpajo manifiestos en el mamarracho 
de colores y olores termina por eclosionar.

Otro aspecto abordado en este capítulo se centró en algunos poe-
mas de Parque Lezama y la atención especial al diálogo entre la poesía 
de Perlongher y la de José Lezama Lima: la lectura de la obra del poeta 
cubano, su apropiación alucinada (en las antípodas del epigonismo), 
el trabajo con la escritura a partir de la lectura, los procedimientos 
de escritura, las reflexiones y los planteos de Perlongher respecto del 
barroco, neobarroco, neobarroso, y las polémicas suscitadas como 
respuesta a tales apreciaciones. 
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CAPÍTULO III
Un largo pasillo, una campana de cristal26

“Hay algo muerto en este imperio”, diría un motto tragicómico 

atribuible a Perlongher. No un rey muerto, como en Hamlet, sino una reina. 

No una madre, sino una prostituta. Lo que en Hamlet acontece al fin (muerte 

de la reina adúltera) en Perlongher es punto de arranque.

    Roberto Echavarren, “Un fervor neobarroco”, 1996.

La reina ha muerto

Austria-Hungría, primer poemario de Perlongher, señala una puer-
ta de entrada a los restos cenicientos de un imperio bicéfalo. Verso 
tras verso se contornean figuras de polacos y alemanes, orientales y 
porteños. Las siluetas adquieren espesor y se transforman en cuerpos 
en contacto que mezclan sus fluidos.

Mientras tanto, escenas de guerra y encuentros emergen por do-
quier y los olores de una muerte, tan real como latente, impregnan 
cada recoveco. Progresivamente, se borran las fronteras espaciales y 
temporales, aflora desperdicio y podredumbre pues “al detritus po-
lítico o histórico la poesía barrosa ni lo sublima, ni lo ataca, lo marca 
y lo destaca en el légamo con una carcajada” (Panesi, 1996, p. 45). La 
escritura perlonghiana avanza por tierra devastada en cuya superfi-

26Una versión anterior de este capítulo fue publicada como “El largo pasillo y esas orquí-
deas. Sobre los poemas ‘El cadáver’ y ‘El cadáver de la Nación’ de Néstor Perlongher”. En 
Revista Filología /XLVI (2014) pp. 71-87.
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cie se visualiza la presencia indubitable de un cadáver. En el fondo de 
un pasillo mortuorio y oloroso, yacen los restos de Eva Perón. De este 
modo, el poeta neobarroso trata tempranamente con la figura de la 
dama muerta. El poema lleva por título “El cadáver” y se ubica en el co-
razón de su primer poemario. Años más tarde, en su tercer libro titula-
do Hule, el escritor regresa al mismo tema con “El cadáver de la Nación”. 

La escritura de ambos poemas aborda el cuerpo muerto de la 
dama27 desde múltiples perspectivas y revela que no hay tregua para 
ese cuerpo detenido que exhibe sus marcas y grita la traición. Tampo-
co la hay para esta escritura que conforma un cuerpo poético sensual, 
sensitivo y sentimental y explora los sentires suscitados alrededor del 
dolor por la muerte de Eva, su sepelio y su embalsamamiento. En el 
presente capítulo analizamos los poemas “El cadáver” y “El cadáver 
de la Nación” considerando estos puntos: 

a.  El cadáver de Eva Perón como resto que condensa la muerte y 
la vida e impulsa esta escritura.

b.  La apertura de significaciones espaciales que se articulan en 
ambos poemas.

c.  La inscripción en la escritura de las formas cuerpo vivo/cuer-
po muerto, cuerpo embalsamado/cuerpo zombi, vale decir, la 
tematización del cuerpo de Eva Perón como una corporalidad 
atravesada por  tensiones.

27Con respecto a la vasta bibliografía sobre Eva Perón cabe señalar que se han selec-
cionado solamente los textos pertinentes para el análisis de los poemas. En particular, 
hemos recortado una serie de materiales que analizan los poemas de Perlongher junto 
a otros que, desde nuestra perspectiva, son relevantes para el análisis propuesto en esta 
investigación.
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d.  La presentación en la escritura del cuerpo-cadáver de Eva Pe-
rón: la superficie (la piel), lo interior (el vaciamiento del cuer-
po) y lo exterior (el embalsamamiento, la decoración, el enjo-
yamiento). 

e.  Diálogos con los poemas “Eva” de María Elena Walsh y “Eva 
Perón en la hoguera” de Leónidas Lamborghini. 

A la hora señalada 

El retorno del cadáver de Eva Perón en la escritura perlonghiana 
se conecta, en primera instancia, con la impronta de hacerlo visible y 
tratar con él. La escritura toma forma y lejos de enmudecer, explora 
y explota la palabra poética. Nicolás Rosa sostiene que de los objetos 
caídos, el cadáver ocupa el lugar de la excelencia: 

Sólo Freud y la parte de la poesía que le corresponde al discur-
so de la ficción científica y la parte de real que le corresponde al 
discurso de la ficción poética, pensaron la muerte como retorno, 
como retorno del principio al final de la vida. La muerte no está 
al final de la vida, está en sus comienzos. El cadáver como resto-
rastro mortal convoca la eyección propia de las materias impu-
ras, es lo ab-yecto por definición, materia obscena en espera de 
la disolución, la putrefacción. […] Pero si el cadáver retorna en la 
letra, sólo retorna como el simulacro mayor del re-torno, de la re-
presentación: el spectrum aquello que se muestra, que se da a ver 
y que convoca inexorablemente la extinción de la pulsión escópi-
ca. (1987, pp. 254-255)

El cadáver como resto muestra el inevitable y fatal destino hacia 
la descomposición. El cadáver como retorno en la letra, siguiendo el 
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planteo de Rosa, nos acerca a lo representado y traslada el momen-
to de ocaso de la vida al inicio de la serie: muerte/nacimiento-vida-
muerte. En el poema de Perlongher, el cuerpo de Eva yace como resto 
en el fondo de un pasillo sembrado de pesares. La escritura asume el 
desafío de abordarlo y apropiárselo como material de escritura, es de-
cir, para rodearlo y tomarlo, macerarlo, deglutirlo e inscribirlo en la 
trama escrituraria conducente a un nuevo inicio de la vida.

El retorno se plasma “en” y “con” la escritura misma que se traza 
sobre la hoja del papel. La letra avanza sobre los aspectos decibles e 
indecibles de ese cadáver y de esa muerte. En el trayecto recolecta soni-
dos, voces,  gritos, colores y olores que se mixturan a través del pasillo. 
La escritura revisita el escenario del entierro de Eva Perón para distan-
ciarse y para acercarse al dolor en ininterrumpidas tomas, forjando en 
esta dinámica, un poema que arremete contra su muerte y la muerte y 
entabla una lucha contra el vacío de la ausencia. El cadáver convoca a 
esta escritura insurrecta que busca perderle el miedo a la muerte. 

El poema “El cadáver” se ubica en el corazón del poemario Austria-
Hungría, ocupa el duodécimo lugar de un total de veintidós poemas. 
Está compuesto por once estrofas con versos que se presentan ínte-
gramente en letra cursiva y que no respetan una medida homogé-
nea. Las líneas se encadenan unas con otras, junto al mismo margen 
izquierdo, con excepción del primer verso de la segunda y séptima 
estrofa. Este corrimiento del margen diagrama una doble columna 
que abre dos espacios en blanco sobre el papel y otorga visibilidad a 
dos hendiduras en el cuerpo del texto poético. El primer verso de la 
segunda estrofa señala “Y si ella”, mientras que el primer verso de la 
séptima estrofa añade “Y yo”. En la espacialidad se realza esta contra-
posición semántica: Ella/Yo. 
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Por su parte, la conjunción “y” encabeza cinco estrofas del poema, 
reforzando tanto la continuidad de enumeraciones como el deteni-
miento provisorio en objetos, situaciones o estados presentes en el fu-
neral de Eva Perón y, al mismo tiempo, establece zonas de transición o 
de ruptura. En el inicio del poema, se plantea una pregunta que señala 
un punto de partida y una primera constelación de significaciones so-
bre la cual posteriormente se articularán otras:

Por qué no entré por el pasillo?
Qué tenía que hacer en esa noche
a las 20.25, hora en que ella entró,
por Casanova
donde rueda el rodete   (p. 42)

De esta forma, los versos iniciales componen una primera estam-
pa del velorio. Una noche y un pasillo se vinculan en una hora exac-
ta28, cuya fuerte carga simbólica queda marcada precisamente en el 
enunciado que recuerda el anuncio oficial de la muerte de Eva Perón. 
Cuando los relojes marcaron las veinte veinticinco se selló un instan-
te irreversible y la primera dama ingresó a la inmortalidad. Marysa 
Navarro (2005) señala la marca de esa hora en la memoria del pueblo. 
Con precisión un minuto después la radio del Estado notificó su de-
ceso y anunció su velorio en el Ministerio de Trabajo y Previsión. Por 
su parte, Alicia Dujovne Ortiz (2002) sostiene que el simulacro rigió la 
hora anunciada de su muerte. Se trata de una hora fijada con preci-

28En Eva Perón. La biografía, Alicia Dujovne Ortiz escribe: 
A partir de ese 26 de julio de 1952, y hasta la caída del régimen, la programación 
habitual se interrumpiría diariamente para que un locutor dijera con voz de 
radioteatro: ‘Son las veinte y veinticinco, hora en que Eva Perón entró en la 
inmortalidad’. Se decretó duelo nacional por un mes. (1995 [2002], p. 452)
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sión y coincide con el casamiento de Evita y Perón realizado el 10 de 
diciembre de 1945.

A esa hora, en ese pasillo, su rodete ya desprendido del cuerpo, rue-
da en la oscuridad. El cabello rubio de Eva, recogido con una trenza en 
forma de rodete, es un detalle constitutivo de su imagen presidencial y 
remite a un fragmento armado que se distingue como parcela erecta y 
prominente. En este sentido, la caída del tocado es el desmembramien-
to de esa parte que sobresale del cuerpo, pero, además, en el contexto 
del poema su caída se resignifica por expansión y contaminación como 
el desvanecimiento del cuerpo completo y más aún como la pérdida de-
finitiva de la vida de esta dama que es la primera dama de un Estado29.

De esta forma, el quinto verso del poema “donde rueda el rodete?” se 
desliza metonímicamente, recala en una parte y luego avanza hacia la 
totalidad. Si el rodete oficia de armazón para su cabello y como sostén 
simbólico de su figura presidencial, dicha estructura ya no puede sos-
tener su cuerpo que se cae cuando la vida se le va y su figura estelar 
comienza a marchitarse.

Asimismo, si consideramos los cinco versos iniciales: el dato de 
la hora, la sucesión de las aliteraciones d/r en la deriva significante 
“rueda/rodete”, la caída del peinado y su rodar; el conjunto instala la 
presencia de la muerte en ese pasillo. De aquí que resulta admisible 
pensar el verso “donde rueda el rodete” como una forma de señalar 
“donde ronda la muerte” o “donde rueda la muerte”. Respecto de lo 
cual se arroja un manto de duda anclada con un signo de pregunta. 

29El rodete fue el peinado que adoptó Eva Perón, de manera definitiva, a fines de 1947. El 
peluquero encargado de recoger el cabello y sujetarlo con horquillas fue Pedro Alcaraz. 
Respecto a este punto, Dujovne Ortiz afirma:
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Llegado este punto, el espacio trazado en el verso inicial se con-
tamina con la presencia mortuoria. De modo tal que el pasillo de la 
pregunta “Por qué no entré por el pasillo?” se reviste con densidad, mar-
ca una línea divisoria entre un adentro y un afuera, habilita un lugar 
de tránsito que conecta ambas zonas y una doble dirección de entra-
da y salida. De manera simultánea, este trayecto espacial adquiere la 
sombría dimensión de un túnel como una zona en suspenso, en cuya 
profundidad y soledad más absoluta están el cadáver de Eva Perón y la 
presencia de su muerte. 

Los cinco primeros versos resignifican el título del poema: “El ca-
dáver” alude a la dama de la Nación sin nombrarla por su nombre 
propio, sin embargo ella está omnipresente a partir de un conjunto de 
rastros/rasgos que se entrelazan en estas líneas iniciales.

El entierro y los múltiples entierros

La muerte de Eva Perón y los hechos posteriores: el proceso de em-
balsamamiento, el funeral, el robo del cadáver, germinaron una larga 
serie de textos en nuestra literatura. En el año 1960, Jorge Luis Borges 
plasma la imagen de uno de los tantos velorios acontecidos por el año 

Sea como fuere, el rodete entretejido como dos manos fuertemente entrelazadas 
sobrepasó la moda o el argumento práctico para convertirse en el símbolo de una 
nueva Evita. Y del nuevo régimen. 
A partir de entonces, los caracteres de la una y del otro resaltan de manera muy 
clara, mientras se acentúa el paralelismo entre la mujer y el sistema político. La 
primera encarna el segundo: para observar el peronismo, bastará con mirar a Evita. 
El período que comienza en 1948 y termina poco antes de su muerte, en 1952, va a 
abolir los viejos bucles en ‘libertad condicional’. El autoritarismo y el peinado se-
vero correrán parejos. Para Evita llegará el momento de empuñar el país, y por eso 
llevará a la nuca el simulacro de un puño.  (1995 [2002], p. 329)
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1952 en un pueblo del Chaco, cerca de los márgenes de un río. El cuento 
se titula “El simulacro” y como punto de partida retrata la llegada de un 
enlutado con rasgos indios y con rostro de máscara que acomoda unas 
tablas y “una caja de cartón con una muñeca de pelo rubio”. Rápida-
mente, los pueblerinos concurren al velorio llevando su sentido pésame 
y la escena se colma de hombres, mujeres y niños acongojados por el 
dolor. En el final del relato se expanden las siguientes palabras:

La historia es increíble pero ocurrió y acaso no una vez sino mu-
chas, con distintos actores y con diferencias locales. En ella está la 
cifra perfecta de una época irreal y es como el reflejo de un sueño 
o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet. El enlutado 
no era Perón y la muñeca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero 
tampoco Perón era Perón ni Eva era Eva sino desconocidos y anó-
nimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) 
que figuraron, para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mi-
tología. (Borges, 1960 [2002], p. 167)

Andrés Avellaneda (2002) afirma que “El simulacro” marca el ini-
cio de una serie textual que se asienta sobre la imagen de una Eva pen-
sada en la esfera de la muerte. El autor señala que el cuento de Borges 
compone la escena de uno de los tantos funerales de Eva Perón en el 
interior del país y trama en su textualidad una farsa que se sostiene en 
sucesivas falsificaciones que niegan a Eva, a Perón y en consecuencia 
al mismo funeral.

En la misma dirección, Paola Cortés Rocca y Martín Kohan (1998) 
sostienen que el ritual fúnebre planteado en el relato borgiano acon-
tece en términos de farsa y postulan, además, que en tal simulacro 
el original y la copia llegan a ser indistinguibles, de modo tal que la 
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entidad del original es puesta en cuestión. Los autores concluyen afir-
mando que de esta manera no solo el funeral y los tantos funerales a 
lo largo de todo el país son puestos en tela de juicio, “sino la realidad 
misma, la realidad política argentina misma, se revela como irrealidad 
y como farsa” (p. 73). 

A su vez, Beatriz Sarlo (2003) recoge la lectura que sostienen 
Cortés Rocca y Kohan y señala que la indistinción entre lo real y la 
apariencia conduce a estos autores a perder de vista un detalle im-
portante y es que en esa época el término farsa remitía a la esfera de 
los usos y costumbres del peronismo. No obstante, dicha situación 
dista de poder sostener una imagen del peronismo en la esfera de lo 
irreal o inexistente. 

Asimismo, la autora de La pasión y la excepción explicita dos dife-
rencias con la lectura de “El simulacro” propuesta por Avellaneda. En 
primer lugar, plantea que quienes concurrían a los múltiples funera-
les de aquel julio de 1952, en cada pueblo lejano y en cada provincia, 
tenían conocimiento de que allí no se velaba el verdadero cuerpo de 
Eva y que, por lo tanto, el velorio del cuento de Borges es tan farsesco 
como los cientos o miles de velorios populares o, por el contrario, nin-
guno de los dos lo son. En segundo lugar, Sarlo resignifica la negación 
que Borges plantea en su relato, “no es una negación de identidad de-
dicada a Eva ni a Perón, sino a un conjunto más vasto” (p. 245).

Tal como hemos expresado, el poema “El cadáver” de Néstor Per-
longher se detiene en el escenario del entierro de Eva Perón, captura 
su cuerpo exhibido para la multitud. El escenario se ubica en el centro 
de la ciudad. La escritura llega a la densidad de ese cortejo, lo merodea 
y se acerca. Su estadía es provisoria y finalmente opta por el aleja-
miento de tal lugar. Pero antes de emprender la partida, se empecina 
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en tornar audibles los rumores y las voces que circulan en tal entierro 
para liberarse del peso de la muerte.

Posteriormente, en el segundo poema que Perlongher dedica a la 
figura de Eva, “El cadáver de la Nación”, la escritura se acerca nueva-
mente al cadáver que refulge en el velorio pero para enjoyarlo, de-
corarlo y declamar a viva voz que Eva grita desde arriba. Un fugaz 
recuerdo del relato de Borges,  late en estos poemas trayendo consigo 
el dolor de la gente ante esa muerte. Los poemas perlonghianos se 
ensamblan en una trayectoria que comienza a forjar una nueva figu-
ra para Evita, vale decir, un modelo que comienza a pensarse lejos de 
la solemnidad y, en este sentido, marcan su distanciamiento respecto 
al cuento de Borges.

Andrés Avellaneda30 (2002) señala que en los años setenta, frente 
al relato borgiano, un conjunto de textos forja una nueva saga cuyo 
inicio está marcado por la publicación de los poemas “Eva Perón en 
la hoguera” de Leónidas Lamborghini (1972) y “Eva” de María Elena 
Walsh (1976). Tanto en el primero como en el segundo se plantea la 
irrupción de Eva Perón viva. En esta dirección se ubicarán posterior-
mente y como textos cargados de  irreverencia, la pieza teatral “Eva 
Perón” (Copi, 1969) y los poemas “El cadáver” y “El  cadáver  de la   
Nación” y el cuento “Evita vive”, de Néstor Perlongher. En términos 
del autor de “Evita: cuerpo y cadáver de la literatura”, estos materia-
les en conjunto se alejan de la línea planteada por Borges y arreme-
ten sin concesiones para trastocar el respeto a la imagen de una Eva 
pensada en la muerte. 

30Andrés Avellaneda sostiene que:
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Y entonces decidí no entrar a ese pasillo 

El poema “El cadáver” inicia con una pregunta formulada en pri-
mera persona del singular que no busca una respuesta unívoca, sino 
la apertura de una multiplicidad de posibles razones por las cuales 
se reafirma dicha negación: “Por qué no entré por el pasillo?”. En con-
secuencia, el primer verso traza dos aristas complementarias que se 
sostienen a lo largo del poema. Por un lado, propulsa una sucesión de 
imágenes de ese pasillo colmado de pesares y, por otro, conduce una 
y otra vez a preguntar y repreguntar, a negar y renegar, de diversas 
maneras, la decisión de no entrar a ese lugar.

Por esta razón, entendemos que la interrogación inicial adquiere 
un peso sustancial en la totalidad del poema pues no solo constituye el 
punto de partida, sino que también se consolida como hilo articulador 
a lo largo de los versos y germen que desatará una zona de ruptura 
en el centro del poema, reconduciendo los versos finales. Asimismo, 

Es en este dominio cadavérico donde circularán parejamente, y en incómoda cerca-
nía, tanto contenidos reprobatorios como contenidos laudatorios, tanto el texto de 
Borges como una novela celebratoria menemista –La pasión según Eva (1994), de Abel 
Posse–; un drama alegórico properonista –Eva de América (1995) de Osvaldo Gugliel-
mino–; o el breve inesperado relato “Ella” (1993), que Juan Carlos Onetti escribe 
sobre el velatorio desde una perspectiva simétricamente opuesta a “El simulacro” 
de Borges. Todos ellos, sin embargo, y a pesar de las diferencias ideológicas que los 
separan, resultan emparentados por la servidumbre semiológica a un cuerpo de 
Evita pensado como cierre y clausura. (2002, p. 124)

Por su parte, Ana María Amar Sánchez (2002) analiza el cuento “Esa mujer” (Walsh, 
1965) y señala que este relato inicia una serie de posteriores textos que conectan tres 
momentos: secuestro, ocultamiento y disputa por el cadáver de Eva Perón. Dicha serie 
se diferencia de una anterior que está conformada por los ejes: enfermedad, muerte y 
entierro. Los cuentos “El simulacro” de Jorge Luis Borges y “La señora muerta” de Da-
vid Viñas se ubican en esta segunda línea señalada (2002, pp. 57-58). Volveremos sobre 
algunos aportes de Amar Sánchez en el análisis del poema “El cadáver de la Nación”.
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la forma interrogativa prolifera a lo largo de todo el texto, generando 
bloques de versos que condensan ramilletes de preguntas. Es decir que 
a partir de las sucesivas interrogaciones se expanden otros fragmentos 
intermedios en los cuales se avanza sobre el escenario del entierro. Asi-
mismo, estas marcas coexisten con otras de estirpe afirmativa o nega-
tiva, determinan variaciones tonales de los versos, subidas y bajadas de 
la respiración que quedan así configuradas en el entretejido del poema. 

La  imagen visual del pasillo está presente en ocho estrofas del 
poema, prolifera de diferentes maneras, trazando una línea zigza-
gueante y espiralada a lo largo de toda la trama de la escritura31. En 
este recorrido se delimita el exterior, el interior, el fondo como así 
también se definen y articulan las esferas de lo auditivo, lo visual y lo 

31El escenario del pasillo se revela como un espacio fundamental no solo en los poemas 
que analizamos en este capítulo sino también en el cuento “Evita vive” (fechado por el 
autor en 1975). Por este motivo, nos parece relevante rescatar el siguiente fragmento 
de la entrevista “Privilegio las situaciones del deseo” realizada por Guillermo Saavedra 
a Néstor Perlongher:

¿Cómo surgió el poema “El cadáver de Eva Perón”?           
Yo trabajaba haciendo encuestas. Viajaba por todo el país, iba a lugares increíbles, 
me metía en barrios pobres, marginales, era un contacto que me encantaba; si un 
día me levantaba deprimido, iba a trabajar y volvía como nuevo. Un día, entro en 
una villa miseria y veo un pasillo estrecho y unos tipos en una escena extraña, con 
una onda terrible. Uno de los tipos me dice: “Vení, vení… entrá”.  Yo me moría de 
ganas, pero dije que no. Entonces uno de los tipos me dijo que tenían un amigo que 
le planchaba las camisas… que no tenían con quién estar… Yo me fui totalmente 
perturbado. Llegué a casa y me puse a leer una hermosa biografía de Eva Perón, 
llena de documentos y testimonios. Sigo leyendo y espiando y lo que leo se empieza 
a mezclar con esa escena de seducción fallida que acaba de pasar. Y sale el poema. 
Claro, yo siempre había pensado que el peronismo era un pasillo, un atajo, una 
manera rápida de llegar pero con consecuencias horrorosas. El peronismo y el 
pasillo, como una invitación en la que no había que entrar, no había que hacerse 
peronista. Al mismo tiempo, toda la fascinación del populismo, de lo chongueril. 
(Perlongher, 2004, p. 348)
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olfativo. Estos planos se muestran amalgamados entre sí favoreciendo 
un efecto de contaminación de sonidos, colores y olores. La palabra 
“pasillo” en singular se reitera diez veces a lo largo de todo el poema y 
su forma plural “pasillos” aparece en tres oportunidades. La singulari-
dad del término marca el carácter único del pasillo que le corresponde 
a Evita. Su forma plural se asocia a una multiplicidad: caminos estre-
chos en asentamientos, recorridos estrechos que se abren hacia el ex-
terior de barrios, espacio de transacciones y encuentros con los otros. 

De esta manera el poema se encauza, ensanchando y desbordando 
los márgenes de la visión. La acción de ver provoca el inicio de rami-
ficaciones diversas que descentran el espacio en una lógica de aper-
tura para luego volver al escenario original del pasillo y, nuevamente, 
emprender una deriva para seguir mirando. El ojo perlonghiano se 
distingue del ojo de la percepción barroca en tanto persiste aguda-
mente en una proliferación que no se detiene. Se ve el cadáver, la mu-
chedumbre, el espacio interior y exterior, los objetos que comienzan 
a descomponerse. El ojo perlonghiano dilata el territorio y extingue 
todo lo que encuentra a su paso. Nicolás Rosa sostiene que el ejercicio 
del ojo es central en esta poesía. Se trata de

[…] una verdadera escoptofilia continuamente renegada por las 
aurículas de la oreja que oye el caer de las vertientes como verda-
deras cascadas del significante, el ojo que vectoriza y sectoriza los 
meandros del significante por alusión y por elisión, una verdadera 
orgía de miradas sesgada por tropismos de succiones y exhalacio-
nes, otro ritual de murmuraciones. (1996, p. 33)

A medida que se explora el plano visual también se avanza sobre 
los planos olfativo y auditivo hasta alcanzar la sinestesia: “perfumes 
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chillones”. Los olores de “orquídeas descompuestas” y “flores viejas” 
penetran cada recoveco del escenario. La putrefacción de las flores se 
fusiona con la descomposición de la carne. El olor marchito señala la 
partida de un tiempo anterior en el cual estuvieron presentes las flo-
res jóvenes, las orquídeas bellas y la vida. La condensación de todo lo 
que se huele es tan fuerte y tan perceptible como los gritos de pánico 
que se escuchan desde el más allá del pasillo y desde las largas co-
las. Cada detalle conjuga en sí mismo una muestra o un extracto de la 
densidad del entierro que no se circunscribe a un sector o a una zona 
fija, sino que, por el contrario, se dispersa por todo el espacio. Susana 
Rosano (2006) señala que en este poema, Eva está en un “estado inter-
medio”, en una transición entre la vida y la muerte. Su cuerpo deja ver 
las fallas del embalsamamiento y la amenaza de su podredumbre se 
traslada metonímicamente a los olores de las flores y demás objetos. 

Por otra parte, alrededor de la delimitación espacial dentro-fuera 
del pasillo mortuorio, se perfilan modos posibles de tránsito: entrar, 
salir, merodear, deambular y se marca distinción entre quienes rea-
lizan dichas acciones. El cuerpo de Eva Perón ingresa por el pasillo 
para detenerse en la parte más profunda, mientras que alrededor de 
su cuerpo que muere estático se perfila la muchedumbre y el acompa-
ñamiento del cortejo fúnebre propio de una primera dama. 

Los tramos del poema abarcan los distintos momentos del trayecto 
del cuerpo de Eva Perón, remiten a varios momentos del funeral y, sin 
resignar intersticios, trabajan la sucesión de las imágenes: la entrada del 
cadáver, su llegada a la parte más profunda del pasillo con la declaración 
de que ella “ya está muerta” y su estadía acompañada por la inevitable 
descomposición del cuerpo que se trasluce en el uso de verbos tales como 
“desvanecer” o “deshacer”. Bajo el dominio del pronombre “ella” o bien 
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bajo las letras de su nombre, se presentan múltiples Evas: la que muere, la 
que está muriendo, la que ya está muerta, la que está viva en cada lugar y 
momento de ese entierro, la recordada en la memoria de su pueblo:

                                           Y si ella
se empezara a desvanecer, digamos
a deshacerse
qué diré del pasillo, entonces?
[…]
entre su cuerpo y el cuerpo yacente
de Eva, hurtado luego, 
depositado en Punta del Este
[…]
Vamos, no juegues con ella, con su muerte
déjame pasar, anda, no ves que ya está muerta!
[…]           (pp.42- 43)

El desfile de personas con paso lento completa la escena del entie-
rro. Por las radios se señala la hora de la muerte de Eva, el dolor emerge 
y millones de personas colman las calles como si fueran arrancadas de 
sus casas para unirse en una procesión colmada de llantos. Los adjeti-
vos “pringosos”, “agazapados”, “anhelantes” enlazan el encogimiento 
de cuerpos espectrales que se distinguen como “cervatillos”32. Ante la 
presencia de la muchedumbre, el lugar de ese “yo” construido en el 
inicio del poema permanece distante de la masa, se niega a seguir a la 
cureña, evita entrar al pasillo y se mantiene firme en su resistencia:

32En el poema de Néstor Perlongher coexisten el acercamiento y distanciamiento del 
dolor presente en el entierro de Eva Perón y de la espectacularidad de su muerte que 
rebasó los límites entre lo público y lo privado tomando las calles. Señalamos dos frag-
mentos de Evita (Navarro, 2005): 
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Y qué de su cureña y dos millones
de personas detrás
con paso lento
cuando las 20.25 se paraban las radios
yo negándome a entrar
por el pasillo
reticente acaso? (p. 42)

El poema se entromete en el aspecto más macabro, el cadáver sem-
brado de leves marcas, luego hurtado y agredido, como si recogiera 
los murmullos de las tantas versiones de las historias escuchadas en 
torno a ese cadáver predestinado a no tener descanso33: 

El velatorio de Evita, el más imponente que haya presenciado el país en su historia, 
fue una explosión de dolor colectivo que rebasó todas las previsiones del gobierno. 
[…] Las colas se alargaban a veces hasta más de treinta cuadras y muchas fueron las 
personas que aguardaron hasta diez horas para poder entrar al Ministerio. […] La 
ciudad estaba totalmente paralizada. De las iglesias salían murmullos de responsos 
y ecos de las constantes misas por el alma de Evita.  (p. 314)
La cureña se movía lentamente, enmarcada por alumnos de la Ciudad Estudiantil, 
enfermeras de la Fundación y cadetes de la Escuela Naval, de la Escuela de Aviación 
y del Colegio Militar. A lo largo de su recorrido, efectivos del Ejército presentaban 
las armas. Unos dos millones de personas se congregaron para ver su marcha hasta 
el Congreso, que ofrecía un aspecto majestuoso, su escalinata recubierta de flores 
y su fachada enlutada por largos crespones. El ataúd fue colocado en el salón de 
la Constitución Justicialista. Por la tarde, el público comenzó a desfilar de nuevo 
frente al mismo y esa noche, otra monumental procesión de antorchas terminó 
sus serpenteos en la explanada del Congreso y se apagó exactamente a las ocho y 
veinticinco. (p. 315)

33  En el artículo “El cuerpo de Eva Perón”, Hugo Vezzetti sostiene que el 
cuerpo de Eva Perón no fue acompañado por su pueblo hasta su última morada. En un 
primer momento ese cuerpo estuvo en un estado de “suspensión” pues estaba entre 
los vivos pero en un estado indefinido, es decir, ni vivo, ni muerto. En tal sentido, el 
proceso de embalsamamiento sellaba la renegación de la propia muerte y ese cuerpo 
“presente” mostraba que su tránsito hacia el mundo de los muertos estaba inconcluso. 
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entre su cuerpo y el cuerpo yacente 
de Eva, hurtado luego, 
depositado en Punta del Este 
o en Italia 
o en el seno del río 
Y la historia de los veinticinco cajones   (p. 43) 

Tal como hemos señalado, en el escenario del pasillo –que se ins-
tala en el inicio y se reafirma a lo largo de todo el texto– anida una 
fuerza que propulsa la deriva total del poema, pues de manera per-
manente la voz poética se aleja y se acerca a tal espacio atraída por 
una fuerza imantada. En la quinta estrofa del poema se despliega una 
posible conexión entre ese túnel y el pasaje de Eva a la inmortalidad:

en esa noche de veinte horas
en la inmortalidad
donde ella entraba
por ese pasillo con olor a flores viejas
y perfumes chillones
esa deseada sordidez (p. 43) 
El halo de inmortalidad que se trazó alrededor del cuerpo de Eva 

Perón operó en varios sentidos y, al mismo tiempo, posibilitó la aper-
tura de un infinito abanico de representaciones, ya sea como madre 
de su pueblo al que cuidaría para siempre o bien como santa venerada 

Posteriormente, en una segunda etapa, tuvieron lugar el hurto y la leyenda siniestra 
de ese cadáver. El amplio espectro de lo siniestro se conecta con aquello que resulta 
“aterrorizante” y tal como lo señalara Sigmund Freud, una experiencia que se conecta 
particularmente con este aspecto “amenazante” tiene que ver con la interacción con 
seres que presentan al mismo tiempo rasgos característicos de la vida y de la muerte 
(1997, pp. 9-10).
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por el resto de los días. Pero sobre todo, la construcción de la inmor-
talidad se sostuvo sobre un cuerpo embalsamado al cual se pretendió 
conservar sin marcas de dolor, eternamente joven y bello como un 
cuerpo destinado a ser un monumento de ella misma y prueba tangi-
ble de su eterna presencia junto al pueblo. Este cuerpo incorruptible 
se relaciona, inevitablemente, a la figura del doctor Pedro Ara quien 
estuvo a cargo del proceso de embalsamamiento del cadáver. 

En términos de Paola Cortés Rocca y Martín Kohan (1998), una plu-
ralidad de textos de la literatura argentina trata distintos momentos 
de la inmortalización del cuerpo de Eva Perón. Los autores destacan 
la existencia de dos textos autobiográficos anteriores que construyen 
la matriz sobre la cual se forja la construcción de la inmortalidad de la 
primera dama. Se trata de La razón de mi vida de Eva Perón y Eva Perón. 
La verdadera historia contada por el médico escrito, justamente, por el 
doctor Pedro Ara. La imagen del corazón que Eva plasma en su obra, se 
ramifica sin límites hasta consolidar la equivalencia del corazón con 
la vida misma y este, a su vez, es homologable con el alma que se des-
prende del cuerpo y no muere. Entonces, el órgano del corazón es, al 
mismo tiempo, el cuerpo vivo y el cuerpo muerto y, particularmente, 
es “un alma a medio camino –como el corazón mismo– entre lo corpó-
reo y lo incorpóreo. En esa zona intermedia, entre la vida y la muerte, 
es donde se constituye la figura inmortal” (p. 62). 

Por su parte, Pedro Ara trabaja con el cuerpo muerto para hacer 
de él un cuerpo que parezca dormido y, por lo tanto, si Eva está dor-
mida puede volver a despertar así como “la bella durmiente”34. De este 

34En consonancia con la imagen de “la bella durmiente” planteada por Cortés Rocca y Kohan 
recogemos el siguiente fragmento de Alicia Dujovne Ortiz. La autora hace referencia a un 
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modo, Cortés Rocca y Kohan sostienen que “el pasaje a la inmortali-
dad se constituye, entonces, por ese doble entrecruzamiento de los signos 
de la vida y los signos de la muerte en el cuerpo de Evita” y tiene su punto de 
culminación en la preservación parafínica de su cadáver (1998, p. 68). 

El poema de Perlongher recoge la sombra de Ara en la figura de Eva 
y señala rastros de arañazos del embalsamador, como sutiles desper-
fectos sobre la piel que son perceptibles por el ojo. Posteriormente, 
desliza en los versos el trance de ese cuerpo arañado hacia la inmorta-
lidad, el trance que se produce al atravesar el largo túnel sembrado de 
flores y cerca del fin del poema traerá a colación una nueva pregunta 
corrosiva: “Ese deseo de no morir? / es cierto?” (p. 45). Sin reposo esta 
poesía se acerca al momento final del poema y sin desaprovechar la 
oportunidad,  pone en cuestión el aparente deseo de Eva de ser monu-
mento y desliza el matiz de la duda. 

El cuerpo de Eva, su peinado presidencial, su piel

El cuerpo material de Eva Perón se convirtió en el soporte concre-
to y tangible sobre el cual se erigió la figura representativa de una Na-
ción, vale decir, su cuerpo político. Ambos cuerpos, tanto el real/ma-
terial como el abstracto/político, han sido motivo se disputa por parte 

mundo teñido por el halo de la ensoñación como si se tratara de cuento de hadas: 
La manicura llegó a la Residencia al amanecer del día 27. Para ese momento, Pedro 
Ara ya había vuelto “definitivamente incorruptible” el cuerpo de Evita. Sara intentó 
pintar las uñas de la muerta, pequeñas y almendradas. Pero los dedos, finos y largos 
a excepción de ese pulgar demasiado corto, se habían puesto rígidos y Ara tuvo 
que ayudarla manteniéndolos separados. Después le tocó el turno a Pedro Alcaraz, 
que decoloró la cabellera hasta volverla radiante y le rehizo el rodete con la trenza 
de los días felices. Ambos trabajaban “como en un sueño”, como el peluquero y la 
manicura de la Bella Durmiente del Bosque. (1995 [2002], p. 453)
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de quienes la amaron y odiaron. A su vez, si admitimos la construcción 
de un cuerpo material y un cuerpo político, podemos considerar que 
ambos pulsan en el seno de tramas literarias, algunas veces convulsas 
y otras más calmas, que se tensan en el intento de abordar con la pala-
bra ese inmenso e inmortal cuerpo nacional, tan corpóreo como abs-
tracto. Los poemas que convocan nuestro análisis encuentran su lugar 
en este conjunto más amplio de textos y ensayan nuevas posibilidades 
de abordar no solo el cuerpo material de Eva, sino también el cuerpo 
político. Cabe preguntarse, entonces, por la manera en la cual se forja 
la ligazón entre ambos cuerpos, los modos de coexistencia o bien las 
zonas en las que uno prevalece con respecto al otro. 

Beatriz Sarlo (2003) recoge conceptos planteados por Ernst Kan-
torowicz en Los dos cuerpos del rey (1957). En términos de dicho pen-
sador, el cuerpo político del monarca es más amplio que el cuerpo 
natural y, al mismo tiempo, concentra una fuerza capaz de diluir la 
fragilidad de este último. Por lo tanto, el poder de la monarquía se 
sostiene en el cuerpo político del rey que prevalece ante su cuerpo 
material y garantiza perpetuidad en tanto es incorruptible. A partir 
de aquí, la autora de La pasión y la excepción sostiene, en primer lugar, 
que el cuerpo de Eva se ubica en la misma trayectoria simbólica que 
la del cuerpo del rey, en tanto su cuerpo político era necesario para 
sostener una forma de gobierno, definido por la autora como un ré-
gimen “escasamente republicano”. En este contexto se cultivaba el 
halago del líder y la veneración de su esposa. Por ende, en la cima 
del poder se ubicaba una dupla que contenía tanto al hombre (Perón) 
como a la mujer (Eva), asignándole a esta última fueros especiales. 
No obstante, Sarlo propone una variación particular que invierte los 
términos planteados por Kantorowicz: 
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El cuerpo de Eva es portador de dos aspectos indispensables al ré-
gimen. De allí la importancia de su cuerpo real como forma visible 
de su cuerpo político. A diferencia del rey, cuyo cuerpo material 
es amparado por su cuerpo político y, por consiguiente, es indi-
soluble pero también puede sufrir todos los padecimientos de la 
edad y de la enfermedad, el cuerpo material de Eva es un refuerzo, 
un potencial al servicio de su cuerpo político. En realidad, casi po-
dría decirse que ese cuerpo geminado ha invertido sus funciones: 
el cuerpo material de Eva produce su cuerpo político. (2003, p. 92)

Los poemas que nos convocan trabajan simultáneamente sobre el cuer-
po material de Eva y también sobre su cuerpo político. En la primera estrofa 
del poema la referencia a la figura de la dama de la Nación, se cristaliza con 
el uso del pronombre “ella”. Su cuerpo ingresa por el pasillo acarreando 
consigo la piel delgada y el rostro sembrado de manchas. Del enorme cuer-
po se señalan el rodete y la piel, su peinado presidencial y su órgano más 
externo y extenso que cubre todo su cuerpo. De esta manera, la escritura 
comienza por abordar su cuerpo desde el rodete hasta su piel, señalando 
con una lupa las manchas como rastros que afloran en la superficie “Por 
qué a él? / entre casillas de ojos viscosos, / de piel fina / y esas manchitas en la cara 
/ que aparecieron cuando ella, eh / por un alfiler que dejó su peluquera, / empezó a 
pudrirse, eh / por una hebilla de su pelo / en la memoria de su pueblo” (p. 42)

El poeta, como quien se separa de un discurso solemne y como 
quien se aproxima a un discurso con giros cotidianos, ensaya la ex-
ploración de la voz y recurre a un registro con matices coloquiales 
para señalar que el cuerpo de Eva empezó a pudrirse por el desliz de 
una peluquera. El procedimiento para tratarlo comienza por tomar 
una distancia del discurso médico sin perderlo de vista. Sin embargo, 
la enfermedad no aparece nombrada por su verdadero nombre, sino 
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aludida y desplazada a un objeto que se oxida, a un olvido que causa 
la muerte. Acaso como una manera de aproximación que exorciza el 
verdadero nombre de la dolencia de Eva y desplaza de este modo al-
gunos usos metafóricos montados sobre el cáncer, en particular, su 
asociación con aquellas metáforas que se alojan en la idea de una en-
fermedad innombrable y cuya ramificación es capaz de capturar todo 
el cuerpo hasta causar la muerte. 

En La enfermedad y sus metáforas (2003), Susan Sontag analiza el 
modo en el cual se conectan a lo largo de la historia los usos meta-
fóricos de dos enfermedades: la tuberculosis y el cáncer. La primera 
de ellas, sostiene la escritora, afecta a un solo órgano del cuerpo, el 
pulmón; mientras que la segunda no solo puede aparecer en cualquier 
órgano, sin manifestar predilección por ninguno, sino que, además, 
puede expandirse sin límites a los otros hasta tomar todo el organis-
mo. Por otra parte, la enfermedad del pulmón transforma al cuerpo 
en una superficie transparente que se puede ver a través de las radio-
grafías y, desde un primer momento, la dolencia deja ver sus síntomas 
(fiebre, tos, adelgazamiento, palidez). El cáncer es distinto, pues no es 
visible hasta que se descubre y ese momento puede ser demasiado tar-
de. Si la tuberculosis es una enfermedad acogida en el tiempo, el cán-
cer tiene cortes de temporalidades, etapas que pueden rápidamente 
llegar a la última. Sontag refiere al cáncer

[…] como una enfermedad o patología del espacio. Sus metáforas 
principales se refieren a la topografía (el cáncer se extiende o pro-
lifera o se difunde; los tumores son extirpados quirúrgicamente), y 
su consecuencia más temida, aparte de la muerte, es la mutilación 
o amputación de una parte del cuerpo. (1977 [2003], p. 21)
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La escritura del poema perlonghiano avanza para abordar el cuerpo 
de Eva y toma parte por parte. Ante la magnificencia de su presencia, 
en primer lugar, el rodete, luego la piel y sus manchas y, sin mencionar 
la enfermedad de manera directa, la instala en la memoria de su pue-
blo para establecer con ella un nuevo lugar no perecedero. Ese enor-
me cuerpo que se recorre por fragmentos causa una atracción que se 
condensa en la escritura. En palabras de Adrián Cangi, la figura de Eva 
Perón conduce a la escritura de Perlongher hacia la fascinación y

[…] la transforma en joya de la poesía y del relato rioplatense, 
arrastrándola desde el altar a los límites del arrabal […] la historia 
es recuperada como ruina, imprimiendo en la caducidad alegórica 
de un rostro-cadáver, la representación del erotismo y de la muer-
te. (2004, p. 29)

En la tercera estrofa del poema, la escritura experimenta una zona 
de transición. La voz poética se desdobla e incorpora retazos de un 
diálogo incompleto que se inserta en el devenir del texto. Estos ver-
sos parecen distanciarse de la solemnidad fúnebre y señalar que en 
definitiva ella “ya está muerta”. A partir de aquí, los versos retornan 
al escenario del pasillo para adentrarse en su profundidad y aproxi-
marse al cadáver sosteniendo agudamente la visión y el olfato, los ras-
tros que dejó el embalsamador y el olor a orquídeas desvanecidas: “Y 
qué había en el fondo de esos pasillos / sino su olor a orquídeas descompues-
tas, / a mortajas, / arañazos del embalsamador en los tejidos” (p. 43). De 
este modo, el espacio se contamina con olores en descomposición. La 
muerte no está ni adentro ni afuera, sino en cada centímetro de esas 
largas colas, en los alrededores, en el interior y el poema persiste en 
avanzar entre los intersticios de ese aire enrarecido. 
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Nosotras que nos alejamos 

Bajo los ecos de la pregunta inicial se despliega la primera parte 
del poema: se presenta el carril del pasillo mortuorio, el cadáver, la 
muchedumbre y la descomposición omnipresente. Llegado este mo-
mento, los versos que siguen buscan modos posibles de estar en la es-
cena funeraria, ensayando otras maneras de tomar la muerte de Eva. 
Entendemos que la primera parte conduce y posibilita la llegada de 
esta segunda. En el avance, la escritura busca descomprimir la densi-
dad de la muerte y apuesta a la posibilidad de exorcizarla.

Y si no nos tomáramos tan a pecho su muerte, digo?
si no nos riéramos entre las colas
de los pasillos y las bolas
las olas donde nosotras
no quisimos entrar
en esa noche de veinte horas
en la inmortalidad
donde ella entraba (p. 43)

El primer verso de esta estrofa abre una nueva pregunta “Y si no nos 
tomáramos tan a pecho su muerte, digo?”. La escritura apuesta al desafío 
de no tomar tan en serio la muerte de la mujer y alejarse del cadáver 
más importante de un país. En el corazón del poema, se detona una 
invitación para trastocar su muerte. Así, la escritura que en un primer 
momento recala en la solemnidad, la tristeza y el dolor del entierro, 
luego se aproxima a una propuesta indecente y quizás escandalosa. 
El poema de Perlongher parece preguntarse por el límite del olvido y 
por la posibilidad del recuerdo mientras las largas colas reflejan como 
un testimonio vivo que Eva es inmortal (Rosano, 2006). 
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El “yo” sostenido en la primera parte del poema muta al plural. La 
pregunta se sostiene bajo el halo del pronombre “nosotras” y de este 
modo señala que forma parte de un conjunto femenino más amplio. 
El uso de los pronombres a lo largo del poema aglutina conjuntos que 
mantienen su independencia y presentan, al mismo tiempo, áreas de 
intersección. Distinguimos entonces desde el inicio la presentación de 
un yo que se distancia de ella (vale decir, de Eva que es quien ingresa 
al pasillo) y de ellos (los peronistas, las muchachas comunistas y todos 
los que están presentes en el entierro) y también oscila en acercarse y 
alejarse del pronombre “él”.

Los pronombres que afloran en el poema se sostienen de manera 
alternada y conducen a la apertura de distintos tramos, sin sujetarse 
de manera definitiva a un referente obturador, sino, por el contrario, 
conduciendo a figuras provisorias que condensan solo por momentos 
fragmentos de esa totalidad embebida de colores y olores morteci-
nos. El entorno grisáceo tiene pequeñas zonas de anclaje, leves fisuras 
sobre las cuales los sujetos aparecen y son sumergidos en la misma 
escena del funeral que los convoca. 

“Y si no nos tomáramos tan a pecho su muerte, digo?” se pregunta el 
poema y posibilita la apertura de un abanico de imágenes embriaga-
das de sonoridad. Los versos componen líneas de sonidos en fluctua-
ción y nos sumergen en un oleaje que se despliega sobre en un mar 
bamboleante sembrado de letras. Se enlazan resonancias bajo una ca-
dencia articulada en la cual alternan la vocalización y la articulación 
de las vocales abiertas: a/o, o/a. Las rimas internas y finales, que se 
encaraman alrededor de las palabras: “colas”, “bolas”, “olas” y “no-
sotras” hechizan y alejan el momento fantasmagórico de la muerte. 
Los versos se encabalgan formando pares en sucesión. De este modo, 
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la culminación de un verso se ata al inmediatamente posterior. Por 
ejemplo: “[…] si no nos riéramos entre las colas / de los pasillos y las 
bolas” o “las olas donde nosotras / no quisimos entrar”.

En palabras de Andrés Avellaneda:

El juego irreverente de sentidos (colas: filas y traseros), y de rimas 
(bolas/olas), funciona como antífrasis para destacar el peso de la 
pregunta retórica inicial, que propone devaluar la muerte de Evita, 
que plantea desterrar (también del corpus) su muerte. (2002, p. 140)

La irreverencia desbarranca el poema y nos conduce hacia un fu-
neral dentro del funeral. Por un lado, el de ellos/ellas y, por otro lado, 
es de yo/nosotras. En esas mismas colas, en el sentido de filas, donde 
cientos de hombres y mujeres penan con las almas en sus manos, se 
inyecta una dosis de puro juego fónico, alternante y desbaratador que 
destaca una vez más el distanciamiento respecto de ese pasillo. 

El poema en su totalidad conduce la emergencia de una voz que se 
proyecta en su propia materialidad, hacia fuera del pasillo y dentro de él, 
contorneando ese cadáver, combatiendo el silencio; aun sabiendo que la 
pelea con la muerte ya está perdida. Aun así, la voz se hace poema y asu-
me el riesgo de no tomar tan en serio la muerte de Eva y en este fragmento 
el poema se articula como un desbordamiento fónico que escapa de la 
solemnidad del entierro. En este intento los sonidos se encauzan sin lími-
tes penetrados por la lógica de la vocalización. En Austria-Hungría el poeta 
“vocaliza, como si su imperiosa necesidad de decir agotara una primera 
serie de letras a partir de las cuales fundar sus estados. A.E.I.O.U.: Aus-
tria est imperare orbi universo”, sostiene María Gabriela Mizraje (1996, p. 
139). En ese fluir de las vocales a/o y su alternancia conducen al poema a 
una zona de expansión que explora y crea nuevos sentidos.  
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De esta manera, la sonoridad se expande y justo antes de perder el 
pie de manera definitiva se vuelve a una zona conocida: esa noche, la 
inmortalidad. Se vuelve a la figura de la muerta recordando: ella entra-
ba. Nuevamente reflota el pasillo, sus límites se ensanchan colmados de 
perfumes y su profundidad se torna tangible por los gritos que se pro-
yectan. En la postal se visualiza a ella, a la multitud y la presencia de ese 
nosotras. La multitud agrupa a los otros presentes en el funeral. Frente 
a ellos, el pronombre “nosotras” explora el distanciamiento y la presen-
cia de lo femenino en abundancia, quizás como un nosotras que incluya 
a las “locas”. En todo caso, incluyendo a aquellas que están presentes en 
los alrededores, merodeando y charloteano en las largas colas pero que, 
bajo ningún punto de vista, ingresan a ese pasillo. 

Posteriormente, el poema retoma el escenario del entierro en la 
dirección planteada en el inicio del poema. Por este motivo hemos se-
ñalado que la pregunta del primer verso conduce los siguientes, hasta 
decantar en sus líneas finales. En ese momento, la escritura propone 
abandonar la deriva del funeral y emprende el alejamiento definiti-
vo, quizás para olvidar todas las preguntas que se suscitaron, como si 
estas no tuvieran respuesta definitiva y fueran puestas en suspenso: 
“Como en un juego, ya / es que no quiero entrar a esa sombría / convalecen-
cia, umbría”, “en ese pasillo / la dudosa bondad / en ese entierro” (p. 45).

En el momento final, la escritura desiste de estar allí, en ese entie-
rro, como si todo se tratara de un simple juego y, tras haber agotado 
toda posibilidad lúdica, opta por dejar ese escenario cargado de som-
bras y de “dudosa bondad”. El poema marca una clausura provisoria. Un 
nuevo acercamiento llegará con “El cadáver de la Nación” en cuyos 
versos retorna al velorio y de manera central al cuerpo embalsamado 
para adornarlo, maquillarlo y devolverle su voz.
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Eva resucita y nos trae su voz

Retomando los planteos de Andrés Avellaneda (2002), estos poe-
mas perlonghianos dialogan con dos piezas anteriores que comienzan 
a pensar una Eva Perón viva, dirigente y contestataria: “Eva Perón en 
la hoguera” de Leónidas Lamborghini (1972) y “Eva” de María Elena 
Walsh (1976). 

En el poema “Eva”35 al igual que en el poema de Perlongher se dis-
tinguen claramente dos partes, en este caso señaladas con números ro-
manos. El punto de partida es el escenario del entierro. La calle Florida 
en el corazón de Buenos Aires establece un espacio preciso que se colma 
de pobres con el torso desnudo y envueltos en lágrimas. En la sucesión 
de los versos, el espacio se expande: de calle Florida a Buenos Aires, de 
Buenos Aires a la República, las largas colas derraman un estado de luto 
y las tonalidades y los olores comienzan a tamizarse en una atmósfera 
colmada por la pesadez de la muerte: “Calle / Florida, túnel de flores po-
dridas. / Y el pobrerío se quedó sin madre / llorando entre faroles con 
crespones. / Llorando en cueros, para siempre, solos” (p. 93).

Los primeros versos se estructuran en torno al escenario del se-
pelio que detuvo al país en el año 1952 y allí se trazan sentimientos 
de amor y de odio que surgen alrededor de la figura de Eva Perón. El 
poema disemina a lo largo de sus líneas representaciones encontra-
das respecto de la muerta. Están quienes lloran desconsoladamente 
y también están quienes celebran el momento de su muerte. Ambos 

35El poema forma parte de Cancionero contra el mal de ojo. El libro está organizado en tres 
partes. La primera de ellas contiene un Prólogo y treinta y seis poemas. La segunda, por 
su parte, se presenta con el subtítulo “Cosas de ‘la reina’” y consta de trece poemas. 
Finalmente, se incluye un solo poema cuyo título da nombre al apartado que cierra el 
poemario: “Eva”.
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universos son parte de una misma constelación y la relación que se 
establece entre ellos es irreductiblemente opositiva, pues para unos 
ella es la “madrecita de los desamparados” y “santa”, mientras que 
para los otros (los “gorilas”) es una “hiena de hielo”. 

El poema trabaja en la distinción de campos semánticos con res-
pecto a clases sociales, sentimientos y acciones. Por un lado, un con-
junto de palabras individualiza a la multitud, especificando la mostra-
ción de su dolor. Entre ellas mencionamos: “pobrerío, llorando, solos, 
cola interminable, grasitas, corazón rajado, huérfanos, silencio, alta-
res populares, pueblo”.  En el extremo opuesto se distinguen: “som-
bríos machos, sufrían rencorosos, maldecían, una cualquiera, odio, 
rumiando venganza, gorilas”.

Asimismo, se distinguen respecto de estos dos grupos semánticos, 
dos lugares individuales y específicos que corresponden a la primera 
dama y al “yo” que trama el poema. Para Eva se destina de manera 
exclusiva el lugar de la muerte como espacio colmado de silencio infi-
nito y extrema soledad, a diferencia de todo el entorno y como el lugar 
en el cual un cuerpo se prepara, se retoca y se embalsama. 

El yo poético que surca el poema se empeña en dar cuenta de la 
veracidad de lo visto anclándose en la fidelidad de un yo testigo de los 
hechos: “Con mis ojos la vi, no me vendieron / esta leyenda, ni me la 
robaron” (p. 94). Luego de estos versos, se precipita el final de la pri-
mera parte que se cierra con una pregunta “Días de julio del 52 / ¿Qué 
importa dónde estaba yo?” (p. 94). 

De esta manera, los versos componen una trama que explora no 
solo lo visible en ese entierro, sino que, además, bucea en la profundi-
dad de los sentimientos encontrados que allí confluyen. El corredor de 
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la calle Florida es un “túnel de flores podridas” así como Buenos Aires 
es una tierra gris, en la cual el amor y el odio se expanden. Allí el poe-
ma avanza para desentrañar lo que se ve y lo que se siente alrededor 
de ese túnel y lejos de él. 

El poema luego de describir el funeral y de dar cuenta de los sen-
timientos de odio y dolor allí suscitados, se aleja en busca de una Eva 
viva. En esta dirección clama por una Eva conductora a la cual se le 
lanza un pedido: que resucite para asumir el lugar de reina de las mu-
jeres que gritan juntas en rebelión ante la injusticia. Las dos primeras 
estrofas de esta segunda parte, se conglomeran bajo un tono directivo 
que pide a gritos que ella no siga muerta, sino que resucite para asu-
mir la dirigencia de las mujeres y juntarse con ellas: “No descanses en 
paz, alza los brazos / no para el día del renunciamiento / sino para 
juntarte a las mujeres / con tu bandera redentora / lavada en pólvora, 
resucitando” (p. 94).

Tal como señala Avellaneda (2002), la imagen de Eva que trasluce 
el poema de María Elena Walsh es una Eva que está viva con todas sus 
fuerzas originarias y que se reclama más allá de partidos. En el poema 
“Eva” la figura de quien fuera la primera dama se piensa como parte 
de un nosotras que abarca a las mujeres diferentes. El uso de tal pro-
nombre abarca al género femenino señalando en Eva su particulari-
dad de mujer. En torno a su figura las diferencias de todas las mujeres 
entran en una suerte de comunión que las une en una lucha en común 
contra la aniquilación. 

En este sentido, el poema trabaja un deslizamiento que va desde 
la imagen de una Eva como conductora política dentro del aparato 
del Peronismo hacia una figura de Eva ubicada frente a la dirección 
de todas las mujeres relegadas, segregadas, que la aclaman sin ajus-
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tarse a un partido político definido (Avellaneda, 2002). Ya no es Eva 
quien está en el palco para alzar su voz, sino un conjunto de mujeres 
que han tomado sus banderas más allá de todo color político. Notemos 
que la movilización que se augura se concibe por fuera del aparato 
peronista. No se trata de la Eva frente al pueblo en el día del renuncia-
miento, sino de una nueva Eva como líder femenina ante aquella masa 
de mujeres que no se ajustan al modelo de familia pensado desde la 
perspectiva partidaria del peronismo. En ese colectivo femenino es-
tán incluidas quienes amaron a Eva y también quienes la maldijeron, 
pues se trata de un plural conformado fuera de la lógica que impera en 
la primera parte del poema: “Quizás un día nos juntemos / para invo-
car tu insólito coraje. / Todas, las contreras, las idólatras, / las madres 
incesantes, las rameras, / las que te amaron” (pp. 94-95).

El cierre del poema lleva al extremo la figura de una Eva rebosante 
de fanatismo y empuje que condensa la suma de una fuerza genuina 
y capaz de transformar el mundo. De allí se desprenden su irrepetible 
unicidad y sus agallas que la ubican como mujer excepcional y como 
reservorio de una fuerza capaz de retornarla del más allá de la muer-
te. La Eva planteada por Walsh reúne las fuerzas necesarias para no 
morir y ser una nueva compañera de las mujeres que levantan su voz 
ante la injusticia y por ello le piden que resucite. 

Una Nación, el cadáver

“El cadáver de la Nación” cierra Hule (1989) y anuncia el retorno 
de Eva como zombi provista con el don de la palabra. La escritura 
completa el recorrido iniciado en el poema anterior “El cadáver”. Am-
bos títulos no solo se trazan sobre la huella de un nombre que no es 



155

Roxana Ybañes

explícito pero sí aludido, Eva Perón; sino que, además, considerados 
en relación nos plantean cierta forma de complementariedad y conti-
nuidad. Ese cadáver inicial que fue capturado en el poema de Austria-
Hungría reaparece en los confines de una tierra que no lo olvida y es 
precisamente en ese lugar donde reflota y se torna visible, como cosa 
de Estado, como un gran cadáver que persiste en no morir y en tal per-
sistencia se agiganta sin cesar, colmado por proezas e infortunios de 
un país y de un pueblo, como el gran cadáver sobre el cual se constru-
yó una operación política. Al respecto, María Alejandra Minelli afirma 
que el trabajo del poeta en estos dos poemas se centra en el cuerpo 
muerto para deconstruir la creación de un cadáver nacional que re-
forzó al peronismo como aparato. En este sentido, “al `desembalsa-
mar´ el cadáver en su carácter de artefacto cultural (poniéndolo vivo 
o mostrando su armado), efectúa un procedimiento estético-político 
que se orienta a supurar la ̀ cultura cadáver´ tramada desde la historia 
oficial” (2006, p. 89).

“El cadáver de la Nación” está dividido en cuatro partes señala-
das con numeración creciente. El primer tramo presenta el subtítulo 
“ZOMBI” a diferencia de las tres partes restantes que solo se distin-
guen por la indicación numérica. La escritura poética de la primera 
y cuarta parte explora la forma de versos y en las restantes aflora la 
prosa poética. 

En el comienzo, las líneas se extienden proliferando sobre el es-
pacio de la página. Alternan, de este modo, versos decasílabos, ende-
casílabos y alejandrinos que se encabalgan entre sí, ya sea porque un 
verso se continúa en el siguiente, ya sea por el uso de guiones en la 
palabra final de una línea. Tanto en la primera estrofa como en la se-
gunda, este encabalgamiento conduce a un último verso en soledad, 
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compuesto por una sola palabra de tres sílabas que cae en la última 
línea. El ritmo se agita como una respiración agónica y conduce a una 
sucesión de imágenes que brotan con fuerza, arrojando las palabras a 
un conjunto con movimiento.

De esta manera, se agiliza el ritmo de la escritura que conduce a 
la segunda y tercera parte del poema. Estas respetan la distribución 
espacial de una prosa poética en la cual, progresivamente, se dejan 
de lado los signos de puntuación, tramando un ritmo aun más verti-
ginoso. Finalmente, el cuarto tramo del texto vuelve a la linealidad de 
largos versos sobre la página. 

La Diosa no muere 

El cuerpo zombi de Eva revive y resurge de un cajón que se abre 
provocando el reflote caudaloso de olores y sudores de la muerte. Los 
verbos “desgarrar” y “tajear” recalan en la acción virulenta sobre ese 
cuerpo y aunque ella no se inmuta, se quiebra en partes. Se muestra 
de este modo un trabajo de escisión, de fragmentación de un cadáver 
que fue violentado y reaparece como clave de una tierra putrefacta, ya 
momificado, ya con su nariz rota. Susana Rosano (2006) sostiene que el 
poema convierte al dolor en un hecho estético y compone la imagen de 
una Eva mortificada que muestra sus llagas y cicatrices. Tal mortifica-
ción se construye en la fluctuación de las palabras que van derivando de 
una en otra: sayales/santa, escayolada/momificada, mito/rito.

Sobre la investidura de Eva y directamente sobre su piel se señala 
lo que queda como vestigio, como rastro y resto de un desgarramien-
to. Adrián Cangi afirma que “el tajeo como procedimiento no se con-
tenta con avanzar en silencio, embiste contra toda resistencia en la 
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estrechez. A la manera de un museo de tortura, el barroco funerario 
prodiga a la santa, mito caído, furiosamente maquillada” (1996, p. 73). 

El cuerpo de Eva exhibe la descomposición propia que es también 
la de un país que se fragmenta en sus entrañas. Un mundo anterior 
se trasluce en la radiografía de ese cuerpo repleto de dádivas que se 
desintegran, se desvanecen en lo más profundo de sus tejidos. En las 
tripas de ese cuerpo investido de su rol de primera dama reflotan las 
bicicletas desarmadas que alguna vez supo entregar como don en dis-
tintos lugares del país. Y aquello que se dio sin límites, no como li-
mosna, sino como entrega genuina, reflota en la misma dimensión del 
exceso, fluyendo a borbotones. 

De este modo, “una mueca macabra le devuelve lo dado para con-
vertirlo en suplicio. Las bicicletas que llenaron al pueblo se convier-
ten, quebradas, en relleno del (cuerpo) vacío de Eva” (Mizraje, 1996, 
p. 143). El plano visual y olfativo se desborda sin límites quizás, en la 
misma medida en la cual se desborda el relleno de ese cuerpo: “[…] la 
mirada u ojo de dios no alcanza para / cortar, menguar el flujo de la 
potencia he- / dionda, tripas de bicicletas en manubrio, / cilicio de 
cilindro, al ‘interior del país’” (p. 177).

La deriva del poema emprende un buceo por el cuerpo momificado 
y tajeado hasta llegar al punto medio de esta primera parte del poema. 
Justo allí reaparece la figura “de esa mujer” revestida con los ecos del 
relato de Rodolfo Walsh en bastardilla para afirmar más adelante que 
ella “no se muere”. Esta escritura se conduce detrás de ese gran cadáver 
que no muere en una tierra que añora o siente nostalgia o saudade por 
un tiempo anterior, en el cual existía la Fundación Eva Perón. El poe-
ma escribe el sentimiento de añoranza con la propia lengua atravesada 
por un brillo de portuñol. El poeta que remite a la figura de la dama de 



158

Roxana Ybañes

Nación ha atravesado la frontera del país y desde allí insiste en afirmar 
que “la diosa no se muere”: “[…] tembladeras y enroques, no da para / 
siquiera sostener en el aire la sombra / de esa mujer” (p. 178).

“Esa mujer” es el relato que Rodolfo Walsh publica en 1965. Todo 
el cuento se tensa contra un doble vacío: un cuerpo que no está mate-
rialmente presente y un nombre que no se menciona y, a su vez, ese 
nombre obturado se conecta a dicho cuerpo desaparecido. “Ella no 
significa nada para mí, y sin embargo iré tras el misterio de su muer-
te, detrás de sus restos que se pudren lentamente en algún remoto 
cementerio” (p. 10). 

La escritura se despliega sobre ese gran vacío y entabla una puja 
con la ausencia. La escritura se fortalece con dos procedimientos que 
se revelan claramente en el texto: la omisión y la repetición. Tal como 
lo señala Ana María Amar Sánchez:

En Walsh, lo no dicho siempre tiene que ver con la muerte, la au-
sencia o la injusticia; reparar ese vacío no sólo es una tarea in-
terpretativa del lector, la escritura misma propone conjurarlo por 
medio de la repetición, esa insistencia del lenguaje que trata de 
cubrir el hueco con la proliferación de la palabra. Omisión y repe-
tición son, entonces, los dos términos de un sistema con el que los 
textos de Walsh representan la muerte y tratan de exorcizarla: la 
elipsis y el silencio señalan ese vacío, la repetición trata de conju-
rarlo. (2002, p. 50) 

En “El cadáver de la Nación” la escritura poética va tras las huellas 
de ese gran cadáver del cual se habla, siguiendo su derrotero y su des-
tino. Ese cadáver es maquillado y enjoyado. No obstante, aun cuando 
sepamos que todo el poema habla de Eva Perón y la escritura persista 
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en seguir el trayecto de su cuerpo y de su voz, hasta el final de los 
versos no se mencionará su nombre. La escritura continúa una lucha 
con una profunda ausencia que ya fue instalada en el primer poema 
que toma su figura.

Si en el cuento “Esa mujer” Eva es innombrable y al mismo tiempo 
peligrosa; en el caso del segundo poema de Perlongher, el nombre 
“Eva” se plasma recién en el último verso como corolario de un largo 
trayecto que siguió las huellas de Walsh y desemboca, finalmente, en 
la posibilidad de nombrarla. 

Por otra parte, la ausencia que se conecta con el dolor, la pérdida y 
el vacío de la muerte está presente tanto en el cuento de Walsh como 
en los dos poemas que analizamos. No obstante, en el caso de Perlong-
her, la escritura apuesta por la proliferación constante de la palabra 
que de modo expansivo acoge derivaciones de esa muerte y, de este 
modo, tiende a exorcizarla. Al mismo tiempo, una y otra vez se pro-
cura avanzar sobre ese cuerpo para capturarlo. En el cuento de Walsh 
el cuerpo-cadáver está ausente-presente, mientras que en los poemas 
de Perlongher está presente-ausente como resto y como rastro sobre 
el cual ronda la escritura, pero ambos textos parecen embebidos por 
las mismas preguntas: ¿qué hacer con la ausencia?, ¿qué hacer con la 
muerte?, ¿qué hacer con el dolor? 

Una campana de cristal y orquídeas amazónicas 

La segunda parte de “El cadáver de la Nación” prolifera en una 
prosa poética sin descanso, nuevamente se instala el escenario del 
funeral de Eva Perón y el transcurrir de esos días infinitos que con-
gregaron a miles de personas. El cuerpo de ella rodeado por una mul-
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titud, encriptado bajo una campana de cristal que por momentos se 
empaña. El cuerpo de ella rociado por los líquidos del doctor Ara ya es 
incorruptible. El poema aflora en la paradoja del cuerpo muerto que 
no muere en tanto ha sido embalsamado y se instala en el borde de la 
contradicción y el desconcierto. La letra que se plasma, la escritura 
que se detiene como un trazo sobre la superficie del papel, entra en 
relación con esta paradoja. Al respecto, y según habíamos menciona-
do, Nicolás Rosa sostiene:

El cadáver de Austria-Hungría, el cadáver de esa mujer, la imponen-
te historia de ese cadáver que ha inmantado las letras argentinas, 
el cadáver que se hurta a sí mismo en las penumbras de la periferia 
de la significación: aquello que absuelve lo significable-posible en 
el registro de lo in-significable imposible negando el mentar, hasta 
el hurto del cadáver, que simula el tránsito terrestre de la peregri-
nación teológico-política, culmina con un oxímoron semiótico: si 
el cadáver es cuerpo caído, cuerpo en espera de la corrupción y la 
ceniza, el embalsamamiento es simultáneamente una contradic-
ción lógica de la implicación existencial y un contra-fáctico de la 
acción cadavérica. (1987, pp. 255-256)

El cadáver de “esa mujer” conduce a la escritura del poema hasta 
el límite de lo inexplicable: el proceso de embalsamamiento que retie-
ne a un cuerpo muerto en el mundo de los vivos o, en otros términos, 
el proceso que conserva a un cuerpo muerto como si estuviera vivo36. 
Sobre esta condensación el poema trabaja para desandar la rigidez 
parafínica y otorgar vida a plena voz para Evita.

36En Mi hermana Evita, Erminda Duarte escribe:
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La escritura de la segunda parte de este poema se expande desde 
el margen izquierdo hasta el derecho, sin espacios en blanco, hasta 
llegar al primer y único punto y seguido. En este primer tramo se 
señala la presencia de la muchedumbre agolpada contra el vidrio del 
cajón que contiene el cuerpo de Eva, cuando ella: “Golpea a los tres 
días en un descuido de la muchedumbre el vidrio que se agolpa en los 
pasillos” (p. 181). En tal escenario, el vidrio se empaña y los cuidado-
res lo limpian por miedo a un daño. A partir de aquí la escritura fluye 
sin otro límite que el borde de la hoja. Línea a línea las palabras se 
plasman una detrás de la otra, desde el extremo izquierdo del papel 
hasta toparse con el derecho.

La escritura captura el cuerpo de Eva y realiza una operación en 
dos niveles. El plano visual se duplica en espejo y ella no solo es vista 
por quienes están presentes en el velorio sino que, además, puede 
ver desde lo alto, en suspensión, a quienes la ven y a quienes la están 
traicionando. La capacidad de ver se proyecta a una dimensión más 
amplia como si se buscara ver más allá y desde el más allá. Al mismo 
tiempo, este desdoblamiento de la mirada es solidario con la división 

Tu niñez contuvo toda la inquietud y la fantasía imaginables. […] ¿Y cuando 
jugábamos a las estatuas? […] Se trataba de un juego sin duda teatral: una tomaba 
a otra de la mano y la hacía girar y después la lanzaba y la que se inmovilizaba en 
la posición más armoniosa, más bella –una estatua viva– era la ganadora. Y casi 
siempre la elección recaía en ti, auxiliada invariablemente por la espontaneidad y 
la gracia. Sin duda, tenías ángel. Resultabas con asombrosa frecuencia “la estatua”, 
y permanecías en la posición en que de improviso habías quedado, casi sin moverte, 
apenas perceptible tu respiración.

¿Aquel fue un anuncio? Tu estatua surgió en todo el país, multiplicada en numerosísimas 
estatuas, y aunque ahora no estén en su sitio ni existan, arrebatadas al pueblo que las 
había erigido, la historia guarda, imperecedera, la estatua que te representa, la que 
nadie podrá ocultar ni destruir. (1972, pp.36-37)
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del espacio en una dimensión superior e inferior que marca la tra-
yectoria de un cuerpo a mitad de camino, en un estado de transición 
o migración hacia otro estado u otro mundo: “Ella los ve desde lo 
alto suspendida gritando la traición no se deja desmerecer por esos 
que la manosean aprovechando su yertez” (p. 180). Por otra parte, 
la capacidad de ver es una capacidad de un cuerpo vivo antes que 
de un cuerpo muerto y, por lo tanto, esta Eva es capaz de mantener 
su mirada porque está viva aun después de muerta (resucitó) o bien 
porque en realidad no murió (es inmortal). El grito que se proyecta 
desde tal cuerpo pone en evidencia la presencia de una voz con fuer-
za y vehemencia. 

El texto continúa. La respiración se agita. Se vuelve sobre la ima-
gen del pasillo que se arrastra desde el poema “El cadáver”, sobre 
los olores de las calas amalgamadas en corolas. Se vuelve, por última 
vez, a las largas colas de ese funeral. La alternancia entre las vocales 
a y o reverdece con una sonoridad ya visitada en el poema anterior: 
“colas”, “bolas”, “lloran”, “coronas”, “corolas”. Las aliteraciones 
combinan los sonidos y las palabras fluyen en cadenas expansivas. 
Por otra parte, la sucesión de las imágenes se engarza con una mu-
sicalidad natural:  

[…] la noche del pasillo las colas de las bolas de las minas que lloran 
en la noche el atajo partido de su muerte imperial quiere impe-
dir que le aireen los poros pero toda  su magia es impotente para 
evitar que flote evita sobre las coronas de calas las corolas de los 
trabajadores inclinados sobre el espejo lacrimal la limpian no era 
no para abrirla y que penetren las toses de los pobres en la artifi-
cialidad de los estanques. (p. 180)
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Un posible modo de lectura para las dos primeras líneas es: “[…] la 
noche del pasillo / las colas de las bolas / de las minas que lloran / en 
la noche el atajo partido / de su muerte imperial”. El poema trabaja 
sobre las aliteraciones y recupera la alternancia de las vocales o/a, en-
trometiéndose con todos los cuidados que rodean a ese cadáver hasta 
toparse con la escena del embalsamamiento como un momento de so-
ledad en el cual el médico desea estar a solas con ella, con su muerte, 
con su cuerpo: “[…] sino que quiero que me dejen a solas con su muer-
te y en el laboratorio sustituir su sangre cancerosa por horchata de 
orquídeas amazónicas y brujerías incorporadas al hechizo de los pó-
mulos” (p. 180). El poema trafica voces de otros textos y construye el 
propio a partir de una lengua que recolecta palabras y sonidos con al-
gunos desperfectos. Sostiene Nicolás Rosa: “En Perlongher se pueden 
certificar los síntomas de una enfermedad de la lengua: cacofonías, 
palilalia, palinfrasia, neologismos, pero también una esquizografía in-
dócil de los significantes escriturarios” (1997, p. 89).

Desde el inicio de esta segunda parte el poema avanza y refuerza una 
creciente intertextualidad37 con el libro que escribió el doctor Pedro Ara 
titulado El caso Eva Perón (Apuntes para la historia), recalando en el cuidado 

37Recordemos que Gerard Genette afirma: 
Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una relación 
de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente 
como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y literal es 
la práctica tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una 
forma menos explícita y menos canónica, el plagio (en Lautréaumont, por ejemplo), 
que es una copia no declarada pero literal; en forma todavía menos explícita y 
menos literal, la alusión, es decir, un enunciado cuya plena comprensión supone la 
percepción de una relación con otro enunciado cuya plena comprensión supone la 
percepción de una relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o 
cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo.  (1962 [1989], p. 10)



164

Roxana Ybañes

estético que a cada momento exige el cadáver en proceso de embalsama-
miento y en pleno velatorio. En ese cuerpo preparado para la inmortali-
dad se borran los rastros del sufrimiento padecido y Eva se transforma 
en “una construcción artificial, despojada de los indicios de la vida pero 
también de la carnalidad propia de los humanos” (Rosano, 2006, p. 203). 

“Aranda hágame los rulos”

La tercera parte del poema despliega la voz de Eva. Ella lanza un 
pedido a su peluquero, quien, en este caso, se llama Aranda antes que 
Pedro Alcaraz. El nombre “Aranda” puede entenderse como el feme-
nino del nombre propio del doctor Ara y, al mismo tiempo, como un 
juego con los sentidos: “ara”, “arar”, “arado” como aquello que se 
siembra en los propios cabellos de la dama embalsamada. En la aper-
tura se instala el nombre del destinatario del pedido y la voz sin inte-
rrupción, no hay ningún signo de puntuación que detenga la efusión 
de esa voz, excepto el punto final. En todo el texto se repite tres veces 
“Aranda hágame los rulos”, en el inicio, casi a la mitad del poema y en 
el último tramo. Esta repetición divide el pedido en partes, insistiendo 
en los motivos por los cuales realzar el peinado. 

En la primera parte se expresa la necesidad de erguir nueva-
mente el rodete, de sostenerlo hasta que alcance la altura suficiente 
para que las “engrupidas” no puedan decir que a Eva se le “bajó el 
copete”. La voz que, con ternura y al mismo tiempo con firmeza, 
pide rearmar el peinado de la dama es la contraparte del poema “El 
cadáver”. El rodete caído que rueda en el fondo del pasillo de Aus-
tria-Hungría es ahora el rodete que se pide rearmar para sostener el 
simulacro frente a las mujeres que ven a Eva yaciendo, frente a sus 
muchachos que no deben saber de su piel tratada y frente a todos 
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para esconder las hebillas detrás de los cabellos. En el primer poe-
ma, el rodete derrumbado señalaba al cuerpo fatalmente caído. En el 
caso del segundo, recomponer el peinado se conecta con la necesi-
dad de recomponer un cuerpo muerto para que parezca vivo. La voz 
de Eva se proyecta desde lo alto para recordar que desde allí siempre 
ve y siempre verá desfilar las carrozas. 

La cuarta parte del poema se inicia con un epígrafe del doctor 
Pedro Ara “un valioso broche escudo peronista de piedras preciosas”. La 
escritura retorna al uso del verso que toma prestados fragmentos 
del texto de Ara y con ellos compone un nuevo texto. Así, se recogen 
finos destellos de voces: las palabras del peluquero, la voz de la ma-
nicura que, a su vez, recuerda las palabras que le dijo Eva antes de 
morir y las palabras del propio Pedro Ara. Todos ellos preparan a Eva 
para el funeral y para su despedida justo en el momento inmediato 
anterior a ser rociada por los olores de la momificación. Ecos de pa-
labras inolvidables que son tomados del escrito del embalsamador38: 
“Nadie más que yo compuso sus peinados”, “En cuanto me muera, 
quítame el rojo de las uñas y déjamelas con brillo natural”, “Yo no 
soy quién –le contesté– para decidir en esos detalles” (p. 65).

38La cita corresponde al Capítulo “Veintisiete de Julio de 1952”. El doctor Pedro Ara 
comienza su escrito señalando: 

Amaneció. Por las ventanas que daban al jardín y al Río de la Plata vimos cómo un 
sol indeciso y pálido ascendiendo tras la rosada neblina comenzaba a iluminar las 
apretadas filas populares que pasaron la noche contra las verjas del parque o la 
barrera militar. Dieron las siete y las ocho… El cadáver de Eva Perón era ya absoluta 
y definitivamente incorruptible. (p. 65)

Luego se reproduce un diálogo con el peluquero y la manicura, en el cual aparecen estos 
fragmentos que Perlongher revisita en su poema.
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El poema se compone con los retazos de otras voces que el escri-
tor toma del texto del propio embalsamador. Con estas palabras se 
tamiza, se entreteje la propia escritura y se arma un cuerpo de pala-
bras que aglutina las palabras propias y las palabras del otro que son 
transportadas a un nuevo texto que recoge otros textos anteriores, 
los traduce, los digiere, los incorpora y la resultante es un texto que 
releva su carácter diferencial, donde los textos insertados en el otro 
adquieren nuevos sentidos, posibilitan una expansión significante 
que bien puede darse por la polifonía así desplegada.39

El poema se compone de fragmentos. Las partes se concatenan en 
un todo. El cuerpo de Eva en la escritura se recompone para su pasaje 
a la inmortalidad y su regreso a la vida. En el tramo final del poema 
“El cadáver de la Nación” la escritura se detiene en el momento de la 
preparación del cadáver que será momificado. Se insiste en el cuidado 
de los cabellos y en la pintura de las uñas de Eva. El fin del poema ru-
brica la fecha, señalada en el margen derecho de la página: “São Paulo, 
mayo de 1989”. Tal señalización es relevante pues Perlongher se afin-
ca en la ciudad brasileña en el año 1981 y toda su producción poética 
se forja a partir de un español tamizado de portuñol. 

39En este sentido el concepto de “polifonía” de vertiente bajtiniana es aplicable a la 
polifonía de voces que recorre la poesía de Perlongher. Bajtín afirma: 

Es más, todo hablante es de por sí un contestatario, en mayor o menor medida: 
él no es un primer hablante, quien haya interrumpido por vez primera el eterno 
silencio del universo, y él no únicamente presupone la existencia del sistema 
de la lengua que utiliza, sino que cuenta con la presencia de ciertos enunciados 
anteriores, suyos y ajenos, con las cuales su enunciado determinado establece toda 
suerte de relaciones (se apoya en ellos, problematiza con ellos, o simplemente los 
supone conocidos por su oyente). Todo enunciado es un eslabón en la cadena, muy 
complejamente organizada, de otros enunciados. (1979 [1997], p. 258)
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La voz que surge del corazón

El poema de Leónidas Lamborghini “Eva Perón en la hoguera”, pu-
blicado originalmente en el año 1972 y reeditado como “Eva” en 199640, 
trabaja sobre la imagen de una Eva que retorna a la vida con su palabra, 
su voz y su decir. El poema se trama en diálogo con La razón de mi vida 
(1951)41 proponiendo una reescritura de algunos fragmentos. Andrés 
Avellaneda sostiene que “en el poema de Lamborghini habla una Eva 
oral y viva que deshace la escritura de su libro/guión tanto por la dic-
ción jadeante de quien quiere decirlo todo de golpe” (2002, pp. 131-132). 

Lamborghini trabaja con la palabra de La razón de mi vida que Eva Perón 
no escribe directamente pero firma como autora. El poeta emprende un 

Perlongher pone en juego los enunciados anteriores vinculados, contaminados por la 
historia del cadáver de Eva Perón y con ellos apuesta a crear una nueva textualidad. 
Reiteramos, al respecto las palabras de Severo Sarduy:

Espacio en dialoguismo, de la polifonía, de la carnavalización, de la parodia y la 
intertextualidad, lo barroco se presentaría pues como una red de conexiones, de 
sucesivas filigranas, cuya expresión gráfica no sería lineal, bidimensional, plana, 
sino en volumen, espacial y dinámica. En la carnavalización del barroco se inserta, 
trazo específico, la mezcla de géneros, la intrusión de un tipo de discurso en otro 
–carta en un relato, diálogos en esas cartas, etc.- es decir, como apuntaba Backtine, 
que la palabra barroca no es sólo lo que figura, sino también lo que es figurado, que 
éste es el material de la literatura. (1972, p. 175)

40En el año 1972 Leónidas Lamborghini publica Partitas, que incluye el poema “Eva Perón 
en la hoguera”. Esta pieza fue reeditada en 1996, en el libro Las reescrituras, esta vez con 
el título “Eva” en el apartado “la palabra en la hoguera”.

41La biografía de Eva Perón fue una idea original del periodista Manuel Penella de Silva, 
quien había pensado construir la trama biográfica a partir de entrevistas. De este trabajo 
surge un primer material que fue modificado por las sugerencias de Juan Domingo Perón 
y Raúl Apolo, director de la Subsecretaría de Informaciones. El resultado final es un texto 
que  no pretende ser leído en clave historiográfica sino que busca la empatía con un lector 
que se acerca a la intimidad del personaje, con la misma calidez de los escritos de las car-
tas, con los susurros del discurso radiofónico (Susti González, 2007, pp. 50-53).
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proceso de reescritura de este modelo original sobre el cual interviene en 
términos de destrucción y posterior reconstrucción, en busca de encon-
trar y dar forma a una nueva escritura distanciada de la primera. En esta 
tarea de reescribir –fundamental en su poética–, el escritor ensaya nuevas 
formas de composición con una constelación de palabras que han sido to-
madas a préstamo y opera directamente en el nivel de la sintaxis, cortando 
palabras, buceando en los espacios en blanco que se liberan, repitiendo 
de formas diferentes para abrir la posibilidad de multiplicar significados. 

La razón de mi vida se estructura en tres partes: “Las causas de mi mi-
sión”, “Los obreros y mi misión” y “Las mujeres y mi misión”. A lo largo 
de todo el texto se desplegarán sucesivamente todas aquellas motiva-
ciones, sentimientos y acciones políticas y sociales que esta misionera, 
Eva, llevará a cabo y que se alumbran bajo el impulso de un llamado, un 
destino cercano a lo litúrgico. Pero, además, el fin último de cada una 
de sus acciones tiene sustento en la imagen de un líder: Perón, frente 
al cual ella solo es una humilde mujer que debe todo al amor de su lí-
der y de su pueblo. La conexión con ellos aflora en el uso de términos 
místicos-religiosos y aparecen acompañados con la repetición del verbo 
“sentir” y los sustantivos “alma” y “corazón” (Grimberg Pla, 2005). En el 
inicio del prólogo leemos: “Este libro ha brotado de lo más íntimo de mi 
corazón. Por más que, a través de sus páginas, hablo de mis sentimien-
tos, de mis pensamientos y de mi propia vida” (p. 7). El lugar y el peso 
del corazón serán de fundamental importancia para la articulación de 
un discurso que se sostiene por una palabra que brota desde ese órgano 
colmado de vida. Cortés Rocca y Kohan sostienen que la “extensa pro-
liferación de imágenes del corazón […] acaba por constituir el lugar del 
cuerpo y de la vida; el corazón representa al cuerpo con vida, y dañar la 
vida es –como en los boleros– dañar el corazón” (1998, p. 62). 
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Ana Porrúa (2001) afirma que en La razón de mi vida es posible ana-
lizar dos clases de núcleos ideológicos. Por un lado, los conservadores 
que abarcan los valores de los sectores populares, el catolicismo y la 
visión de la familia. Por el otro, los revolucionarios, conectados con los 
matices antimperialistas y antioligárquicos. El poema de Lamborghini 
encuentra su espacio en el contexto del discurso de izquierda de los 
años sesenta y los setenta y evidencia una reafirmación de los núcleos 
revolucionarios y transforma los conservadores (pp. 163-164). 

En el primer capítulo y en el segundo de La razón de mi vida leemos:
Yo misma quiero explicarme aquí.
Para eso he decidido escribir estos apuntes.
Confieso que no lo hago para contradecir o refutar a nadie.
[…]
Quiero que sientan conmigo las cosas grandes que mi corazón
experimenta.                              “Un caso de azar” (pp. 11-12)

He hallado en mi corazón, un sentimiento fundamental que domina
desde allí, en forma total, mi espíritu y mi vida: ese sentimiento 
es mi

indignación frente a la injusticia.       “Un gran sentimiento” (p. 13)

En estos fragmentos la palabra escrita se articula para dar a co-
nocer las verdaderas razones y explicaciones que motivan la misión 
asumida. Estas razones se comparten con los lectores desde lo más 
profundo y colmadas de sinceridad para que estos logren sentir lo 
que el propio corazón de Eva siente. Y si de sentimientos se trata, el 
primer sentimiento que se consagra con una fuerza demoledora es la 
sensibilidad ante la injusticia. Esta indignación se conecta, a su vez, 
con la infinita capacidad de trabajo y sacrificio por el otro y para el 
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otro. Aspectos por cierto expandidos en otros textos sobre Eva Perón 
que se aglutinan en torno de su imagen de santa, dadora de infinitos 
dones para su pueblo, hasta incluso la propia vida: “Esa rapidísima 
mirada que te hacía descubrir el sufrimiento aun cuando se ocultara, 
esa capacidad de sacrificio que te consumió…” (Duarte, 1972, p. 24).

A partir de la reescritura del primer capítulo y del segundo, Lam-
borghini compone el segundo canto del poema “Eva”: “no es el azar / no 
es de buenas a / que me ha traído: / el caso que me toca. / no es y / de 
pronto / yo fanática” (p.62). En este inicio, la reescritura recala en la re-
petición del adverbio de negación y la insistencia en tal arista propulsa 
el texto a reponer otra explicación u otras explicaciones. La explicación 
es una necesidad con la suficiente fuerza para sostener la apertura de 
tramos a partir del uso de los dos puntos que abren nuevos versos que 
repiten “un sentimiento”, “un fundamental” y recalan en los recuerdos, 
en la sensibilidad frente al dolor ajeno, desde el “corazón”: “[…] quie-
ro explicarme aquí: un sentimiento que: / la Causa. quiero explicarme 
aquí: / la indignación. / un fundamental / un en mi corazón” (p. 62).

El uso de los puntos no va de la mano del uso de las mayúsculas, ex-
cepto por la palabra “Causa” que se introduce en la reescritura como 
una variación y, al mismo tiempo, apertura no clausurada en la trama 
del poema, vale decir, “la Causa” puede completarse a partir de las ex-
plicaciones desplegadas sin que estas agoten tal dimensión. Entonces, 
no hay “una” causa sino múltiples y todas ellas revestidas por la sensi-
bilidad del sufrimiento del otro. Con respecto a este tema, Ana Porrúa 
(2001) sostiene que en el poema de Lamborghini, todas las causas serán 
tratadas con un proceso de desacralización. En esta dirección, el desdi-
bujamiento del peso sagrado de las causas conducirá a una conversión 
laica y la emergencia de un discurso político que no aparece en el mo-
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delo original y esto, señala la autora, guarda relación con la operación 
realizada por la izquierda peronista respecto del propio discurso pero-
nista. En el caso de los poemas “El cadáver” y “El cadáver de la Nación”, 
Perlongher pone en tensión la representación cadavérica de Eva para 
montar un discurso poético-político que le devuelve la voz y la fuerza. 

A modo de cierre

El cadáver de Eva Perón convoca la escritura de ambos poemas. La 
pieza de Austria-Hungría se instala en la escena del funeral y entabla 
una lucha de manera directa con la pesadez de la muerte. El poema 
se forja a partir de una pregunta que provoca el desencadenamiento 
de la palabra. A partir de allí, palabras e imágenes se despliegan en 
tramos. La voz poética fluctúa en torno al escenario de ese pasillo. 
Por una parte, insiste en la dimensión espacial abriendo el espacio, 
avanzando en distintas direcciones y proyectando a partir de allí la 
pluralidad de imágenes sostenidas en lo visual, auditivo y sonoro. Esta 
insistencia en el espacio conduce a los versos hasta alcanzar un punto 
de ruptura y posteriormente el retorno a su cauce. 

El poema inicia con una interrogación que tiene implícita su pro-
pia negación. El poema puja contra tal negativa y al mismo tiempo 
la reafirma. La escritura se acerca a la muerte de Eva, a su cadáver, 
para poder desatarse, desplegarse y exorcizarla. La lógica de deriva y 
ramificación así como también los rasgos o inscripciones de oralidad 
en relación con la escritura reaparecen en el poema “Cadáveres” que 
analizaremos en el próximo capítulo. 

El poema “El cadáver de la Nación” explora y avanza sobre el cuer-
po embalsamado de Eva para desandarlo. Ese cuerpo dotado de voz 



172

Roxana Ybañes

pide que le rearmen el rodete y le pinten las uñas. Ese cuerpo vaciado 
pasa a ser el calco de un país en el cual una vez ella entregó bicicletas, 
muñecas, prótesis. En estos versos la escritura sostiene que “la Diosa 
no muere”, pues vuelve de la muerte. El rodete, la pintura de sus uñas, 
la voz de Eva son motivos que reaparecen en el ejercicio de una escri-
tura que revisita otros textos. Así, se compone con retazos de otras 
piezas, variaciones y ecos de representaciones que se transforman en 
su propia ebullición.



173

CAPÍTULO IV

Palabra vibrante y sonora, 
palabra atrevida y descarriada 

   Estoy solo en la noche de Pringles. ¡Ay, Pringles!    

                                                  ¡Hay cadáver! 

Arturo Carrera, “Autómatas infinitos”, 1996

                               [...] Una vez en el patio, sentados bajo el frío de los tres árboles, 

podremos acaso concluir que no todos los desaparecidos, 

que no todos los muertos, que no todos los asesinados 

cayeron bajo las balas o la tortura, los hubo 

que precipitaron al estuario del Río de la Plata desde

 aviones del ejército nacional argentino, poco o nada se supo de ellos, 

supimos, eso sí,  por los pájaros, que lavaron el barro 

del estuario con sus lágrimas. 

Arnaldo Calveyra, Maizal del gregoriano, 2008 

La palabra que se despliega

En este capítulo analizamos el poema “Cadáveres” que cierra el 
libro Alambres42. La palabra “cadáver” proviene del latín y significa 

42Originalmente se publicó por primera vez en abril de 1984 en el único número de la 
Revista de (poesía) dirigida por Martini Real. Luego, fue recogido en la edición de Alam-
bres (Monteleone, 2018).
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“cuerpo muerto”. El título del poema se apropia de ella, extractán-
dola del conjunto más vasto al cual pertenece y delimita una prime-
ra constelación de sentidos: lo muerto, lo que cayó despojado de la 
animación vital (lat. cadere), el cuerpo sin vida. Al mismo tiempo, 
este término inicial se convierte en una palabra-llave anclada en el 
título y a lo largo del poema se despliega en un abanico que exhibe 
otros sentidos subterráneos o contiguos, solidarios u opuestos, más 
allá de un primer sentido denotado. De aquí que los versos se derra-
man en largas proliferaciones y reiteradas repeticiones que exceden 
los límites normativos de la lengua y resquebrajan no solo el nivel 
sintáctico, sino también el semántico y el fonológico.

Desde el inicio, la escritura toma dos carriles simultáneos, por 
un lado, se ciñe a la morada de una primera construcción de senti-
do y, por otro, la desborda. Tal apuesta implica como consecuencia 
ir en contra de una representación única. Es posible señalar, y cier-
tamente el poema lo justifica de manera visible, que “Cadáveres” 
es un poema esencialmente político43. Proponemos en este caso 
visualizarlo en un marco más amplio y habilitar la posibilidad de 
pensar esta escritura poética conducida por los laberintos de una 
enorme libertad que implica la esfera de lo político y lo social. Esta 
libertad ejercita una política de la lengua en pos de lo pluridimen-

43En el artículo “Imperar sobre el polvo” (Mizraje, 1996) esboza la siguiente conexión:
Hay otras filiaciones, que acaso resulte riesgoso señalar; por ejemplo, el eco de Raúl 
González Tuñón y de toda una tradición muy diferente, en la que podríamos situar 
también a Nicolás Olivari, que se instala ya en Austria-Hungría (1980) y que en 
primera instancia parecería irreconciliable con la otra línea. (p. 137) 

Por su parte, Martín Prieto plantea que “Cadáveres” es un poema político y se inscribe 
entre dos tradiciones, la poesía política explícita de Raúl González Tuñon y el destello 
de la poesía de Juan L. Ortiz: 
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sional y plurilingüe en todas sus prolongaciones y ramificaciones 
posibles44. 

En este universo de lo plural, esta poesía ensaya modos posibles de 
atravesar las palabras, de jugar con ellas friccionando unas con otras y 
asume el desafío de corroer sus materialidades y sonidos. Así, el sende-
ro que conduce al poema hacia su enorme libertad es la pérdida de un 
sentido único y la posibilidad de dar forma a una escritura en búsqueda 
de inscribir aquello extraño a la palabra. Quizás habría que pensar, en 
primer término, cómo el poema puede decir aquello que es silencio y 
ausencia expandida en tanto la proliferación observable en el texto –y 
que podría pensarse en relación con la proliferación de los cadáveres, 
sin que esto implique efectuar una relación mecánica entre discurso y 
referente–. Esa ausencia y ese silencio omnipresentes serían frontera, 
límite y condición de posibilidad de la presencia varia y simultánea 
de plurales voces a través de las inscripciones de la oralidad y de los 
usos agramaticales de la lengua. El poema se transforma en una masa 
de palabras permeables y descarriladas, imprudentes y desbaratadoras, 

No ya los cadáveres “en general”, sino en particular, en la Argentina y en la 
Argentina de la dictadura, “hay cadáveres”. Este pliegue da una primera nota 
sobre el poema: se trata de un poema político que se inscribe, yo diría, sobre 
dos tradiciones de poesía política: entre la poesía política explícita del realismo 
tuñoniano (cuyo modelo adaptado sería: “a Dalmiro Flores, obrero, muerto en 
los hechos del 16-12-82 por las fuerzas represivas”) y la sugerencia orticiana de 
aquel poema dedicado a la muerte del Che Guevara (“No, no la temas…”), donde la 
dedicatoria había sido, justamente elidida para no, según Juanele, predisponer al 
lector de ninguna manera: para no alejarlo de lo que el poema es. Dije “sobre” y no 
“entre”, porque ésa va a ser, según Perlongher, una de las notas características del 
neobarroco argentino.  (2004, p. 82)

44En la entrevista “El neobarroco rioplatense” realizada por Eduardo Milán, Perlongher 
sostiene:
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dejando espacios para las voces chillonas, los murmullos subterráneos 
y los cuchicheos chismosos y, por este motivo, ensancha su propio ho-
rizonte libertario. Abordaremos el poema a partir de los siguientes ejes: 

a.  El largo poema que cierra Alambres sostiene un estribillo que 
se repite cincuenta y cinco veces, al cierre de cada estrofa. 
Tal repetición marca cierta regularidad y, al mismo tiempo, la 
ampliación y apertura hacia nuevas significaciones. “Hay ca-
dáveres” se extiende a lo largo de dos campos de sentidos: pre-
sencia/ausencia. La presencia indubitable de la muerte implica 
simultáneamente la ausencia infinita y su inscripción pone en 
evidencia tramos de la escritura que alternan entre largas pro-
liferaciones de palabras y otras zonas de detenimiento.

b.  En “Cadáveres” se construye una estructura laxa y permea-
ble. El poema no pretende alcanzar un momento de centra-
miento, sino, por el contrario, se expande, se detiene y luego 

Salgo de Argentina en el 82, bastante tarde, me banqué los peores años y 
“Cadáveres” es un poema que escribí en el 82, después de un viaje a Argentina, 
cuando estaban apareciendo los cadáveres. No se hablaba de otra cosa entonces. 
Era lo que estaba en la calle. Emergían de todas partes cadáveres y más cadáveres. 
(1986 [2004], p. 283)

Por otra parte, en la entrevista titulada “Un uso bélico del barroco áureo” realizada por 
Luis Chitarroni en el año 1988, Néstor Perlongher señala: 

¿“Cadáveres” sería la síntesis del tajo y el tatuaje?
Puede ser, pero yo no quiero hablar de síntesis de ninguna manera. Eso, digamos, 
es otro campo, otra teoría. Se trata de superposiciones que en último caso no se 
resuelven, no de que algo supere a lo otro. Se trata de inserciones, penetraciones, 
mezclas de cuerpos: lo que sale ahí no puedo saberlo. Ahora bien, “Cadáveres” 
podría incluirse en un grupo de textos que dijeran algo sobre la guerra sucia, 
pero no creo que estuviera muy cómodo entre esos textos. Yo no voy a asumir esa 
postura de poeta social. Hay siempre que irse para el otro lado, tender líneas de 
fuga. La propia cosa del decir convencional te hace decir determinada cosa y hay 
que torcerse para desviarse. (1988 [2004], p. 312)
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se expande nuevamente en una trayectoria rizomática. Si no 
hay centramiento definitivo, solo queda espacio para la deriva. 
Analizamos el poema considerando estas duplas: lo visible/lo 
invisible, la vida/la muerte, lo decible/lo indecible, escritura/
oralidad, cuerpo textual/cuerpo sonoro. 

c.  Por otra parte, es relevante abordar los procedimientos de es-
critura: la presencia de estructuras dialógicas que se insertan 
en el poema, el forjamiento de estructuras parentéticas, la pre-
sencia de largas proliferaciones y enumeraciones, el uso de los 
puntos suspensivos, como así también la importancia de las ali-
teraciones sucesivas, la utilización insistente de la anáfora, las 
elisiones y la conformación de campos semánticos múltiples. 

d.  El cierre del poema reviste especial atención. Focalizamos el 
análisis en el uso de las citas, la multiplicación del uso de los 
puntos suspensivos y los dos últimos versos del poema.

Infinita ausencia

El poemario Alambres (1987) organiza tres series interrelacionadas. 
Tal como hemos señalado en los capítulos anteriores, en la primera coe-
xisten una escritura que alucina sobre lo histórico y otra orientada por el 
deseo. En tanto, en la segunda parte emerge la celebración carnavalesca. 
Lo que subyace es una plataforma de vacío. Este espacio de pérdida es si-
multáneo al proceso de desmaterialización que corroe las sustancias que 
traen consigo los poemas y termina en “Cadáveres”, tercer momento en 
el cual cohabitan el vacío absoluto de la muerte y la presencia de la pa-
labra. El poema sucumbe y estalla en una fiesta anárquica en la cual los 
registros subterráneos del lenguaje sacan a relucir sus sonidos.  
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Si en las dos primeras partes del libro, un desfile imaginario se es-
parce en la proliferación de telas, colores, personajes, alambres, cosmé-
ticos; su  correlato en “Cadáveres” es el desfile de chucherías cristaliza-
das en objetos de dudoso gusto y en las baratijas del lenguaje que roba 
palabras a las comadres y a las locas, a las chusmas y a las peluqueras 
para engarzarlas en los versos45. La ausencia interminable, el gran enig-
ma de la muerte por terrorismo de Estado y la pérdida de centenares de 
vidas que reflotan en forma de “Cadáveres” pulsan la palabra. Frente a 
tal escenario “Cadáveres” termina por hacer estallar la presencia de lo 
mortuorio para nombrarlo en todas las formas posibles, extendiendo 
a lo largo de las páginas la proliferación de un gran desfile verbal que 
repite en todas las modulaciones posibles, “Hay cadáveres”.

La última dictadura cívico-militar de nuestro país significó horror, 
persecución y muerte extendida en todas las formas posibles, en toda 
la territorialidad de nuestro país. Perlongher escribe por estos años ini-
ciales de la década de los ochenta tres ensayos sobre la guerra de Mal-
vinas. “Todo el poder a Lady Di” bajo el seudónimo de Víctor Bosch, se 
publicó por primera vez en la revista Persona n.º 12, en el año 1982. En 
diciembre del año siguiente, el escritor vuelve sobre el tema Malvinas. 
En esta ocasión, el texto lleva por título “La ilusión de unas islas” y apa-
rece publicado en la revista Sitio n.º 3, número en el cual se incluyen las 
respuestas de dos integrantes del grupo editor de la revista (Jorge Jinkis 
y Ramón Alcalde). En el año 1985 se publica en el tercer número de la 
revista Utopía “El deseo de unas islas”. Se trata de un texto que hace 

45El trabajo con materiales en descomposición es un punto de conexión entre Perlong-
her y Zelarayán. Freidemberg (2011) afirma que ambos poetas tratan con materiales 
opacos y arruinados mientras que uno los transforma en una vorágine kitsch (Perlong-
her), el otro hurguetea en las venturas y desventuras humanas (Zelarayán).
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referencia a la guerra de Malvinas y que había sido presentado, en el 
año 1982, en un encuentro sobre “Política y deseo” organizado por el 
Sindicato de Jornalistas de San Pablo. En estos textos, la escritura del 
autor neobarroco incomoda cuando denuncia que la dictadura argen-
tina, aquella que promovió una guerra, enarboló las banderas de lucha 
contra el imperialismo y  la defensa de los valores nacionales, llevó a 
cabo una nueva forma de muerte que es una extensión del horror de 
tales años. La presencia pestilente de la muerte como masacre diaria, 
cada uno de los miles de desaparecidos de la dictadura y también los 
muertos en la guerra de Malvinas, pulsan en la escritura ensayística y 
también poética de Perlongher: cuerpos desaparecidos, cuerpos tortu-
rados, cuerpos perseguidos, cuerpos amenazados. Estos textos sobre 
Malvinas dialogan con el poema “Cadáveres”. En ellos se pone en juego 
el límite de lo “decible” frente a la presencia de lo mortuorio. Los ensa-
yos sobre la guerra denuncian la muerte de jóvenes enviados al campo 
de batalla en un contexto de genocidio dictatorial reinante en nuestro 
país. El cierre de “Todo el poder a Lady Di” es el siguiente: 

El solo hecho de que guapos adolescentes, en la flor de la edad, 
sean sacrificados (o aún sometidos a las torturas de la disciplina 
militar) en nombre de unos islotes insalubres, es una razón de so-
bra para denunciar este triste sainete, que obra mediante el casa-
miento de los muchachos con la muerte. (1982 [1997], p. 179)

Por otra parte, ya hemos expresado que el poema “Cadáveres” se 
relaciona con los poemas “El cadáver” (Austria-Hungría) y “El cadáver 
de la Nación” (Hule) que abordan el cuerpo cadavérico de Eva Perón, 
su entierro, su pasaje a la inmortalidad y su embalsamamiento. En el 
poema que cierra Hule se alude al cuento “Esa mujer” de Rodolfo Walsh 
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y recuerda que el cadáver más importante de un país fue un cadáver 
robado, secuestrado, itinerante, perdido y luego devuelto. 

Por extensión ese cadáver que se señala como uno, como indivi-
dualidad, el cadáver de Eva se multiplica en cientos de cadáveres que 
aparecen como mostración palpable y concreta de una masacre. Los 
desaparecidos de la dictadura comparten junto a la dama de la Na-
ción el mismo espacio del horror. Si en los poemas dedicados a Eva 
se revisita el escenario de su entierro, del pasillo, de las largas colas 
y allí se recolectan las voces y los olores pestilentes de un cuerpo en 
descomposición; en “Cadáveres” se visita un escenario extendido que 
ocupa todo el país, desde los pajonales hasta los consultorios y los es-
caparates. En este sentido, Susana Rosano señala que “la sinécdoque 
se hace evidente. ‘El cadáver’ de Evita, que se convierte en el segundo 
poema de la serie en ‘El cadáver de la Nación’ proliferará ahora en una 
inmensidad de cadáveres en plural” (2006, p. 211).

La multiplicación del cadáver inicial con el nombre propio Eva culmi-
na en una serie infinita de cadáveres anónimos. El plano cuantitativo y 
también el cualitativo asoman detrás de cada pequeño y gran territorio, 
en cada gesto y en cada mirada. Los ecos de Walsh resuenan en la voz y 
el ojo que se orientan hacia las zonas de “pajonales” y “matas”. El gran 
cadáver ubicado en Austria-Hungría cierra en multiplicación el poema 
Alambres. La omisión de orden político es desbaratada en la extensiva no-
minación en plural que se extiende a lo largo de los versos (Mizraje, 1996).

 

Espacios, recorridos, derivas

En el inicio del poema una voz que ha sido elidida de la página pre-
gunta: ¿Dónde están esos cadáveres? La respuesta señala exactamente 
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la localización de esos cuerpos caídos. Los restos están en espacios 
identificables: puentes, canales, pajonales:

Bajo las matas
En los pajonales
Sobre los puentes
En los canales
Hay Cadáveres     (p. 111)

La mirada se dirige hacia lugares claramente determinados. La pa-
labra los señala encabezando cada verso con una preposición: bajo, 
en, sobre. Cada línea presenta una estructura análoga preposición/
artículo/sustantivo. Las palabras finales de los versos presentan ri-
mas asonantes y consonantes. Este momento de apertura, fácilmente 
aprehensible desde el plano auditivo y visual, comienza a desmadrar-
se y a medida que el poema avanza, en los versos florecen cataratas 
de aliteraciones, onomatopeyas, interjecciones, puntos suspensivos 
hasta alcanzar un momento de reposo e hilvanar otra vez ciclos de flo-
recimientos y desflorecimientos que se detienen en la última estrofa.

Desde la primera estrofa se marca la repetición del verso “Hay ca-
dáveres” y se traza una constante que atraviesa todo el poema. El es-
tribillo se encastra marcando el ritmo de los versos y, al mismo tiem-
po, enlaza continuidades y discontinuidades, momentos de detención 
y momentos de apertura de la escritura. A modo de resorte textual, las 
reiteraciones sucesivas cohesionan el poema y sostienen infinitas va-
riaciones semánticas sobre una misma pieza. De esta manera, cada vez 
que se repite el estribillo se abren nuevas constelaciones de sentidos. 

El recurso de la anáfora, es decir, la iteración sucesiva del verso “Hay 
cadáveres”, forja un armazón flexible para el poema. Respecto de la uti-
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lización de este procedimiento estilístico, Martín Prieto (2004) afirma 
que las sucesivas repeticiones del estribillo sustentan una previsibili-
dad, pero más allá de eso y sobre todo trabajan sobre la musicalidad y 
el plano semántico instalado en el título y en la dedicatoria “A Flores”46. 

 A partir de las repeticiones, la escritura se despliega entre dos 
momentos, por una parte, aquellos en los cuales predomina lo estático 
o la concisión, por otra parte, versos dominados por la expansión y la 
multiplicación verbal que se orienta hacia un exceso concordante con 
lo que se está mostrando en el poema, en tanto desborda los límites de 
lo decible, comprensible y aceptable en el imaginario donde funcio-
nan ciertas pautas respecto de la vida y la muerte, del tratamiento del 
cuerpo muerto, de la ceremonia fúnebre que permite el duelo. Algu-
nos versos señalan un aquietamiento y una pausa para la respiración, 
mientras que otros se presentan como tramos que abren nuevas ex-
tensiones de palabras. Esto significa que algunas estrofas se encauzan 
en versos más cortos que se distinguen de otros que se ramifican es-
pacialmente hasta el agotamiento. Pongamos por caso estos ejemplos:

Era: “No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan 
          cuenta” 
O: “No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a  

                pecho”

46En “Neobarroco, neobarroso, neoborroso. Derivas de la sucesión perlongheriana”, 
Tamara Kamenszain (2016) recorre los estribillos del poeta que se extienden desde la 
arista multiplicadora “Cadáveres” hasta el testimonio en “ahora que me estoy murien-
do”. Mientras Perlongher se pregunta en pasado, Fernanda Laguna y Mariano Blatt se 
orientan hacia el futuro. En el poema “Diego Bonnefoi” de Blatt cada verso se repite 
tres veces como si fuera necesario insistir y entre repetición y repetición, “entre sujeto 
e historia, emerja el ritmo”.
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Acaso: “No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta” 
Aún: “Hoy asaltaron a una vaca” 
“Cuando lo veas hacé de cuenta que no te diste cuenta de nada 
...y listo” 
Hay Cadáveres          (p. 119)

Un primer momento de proliferación en el cual se presenta una 
forma dialógica47 trunca conectada por los nexos: era, o, acaso, aún. 
Estos fragmentos componen un mosaico de clichés y formas de decir 
que ponen a trasluz la censura cotidiana en tiempos de dictadura y 
que se condensan en la frase “no le cuentes a nadie”.  

Como una muletilla se le enchufaba en el pezcuello 
Como una frase hecha le atornillaba los corsets, las fajas 
Como un titilar olvidadizo, eran como resplandores de mangrullo,     
como 
una corbata se avizora, pinche de plata, así 
Hay Cadáveres            (p. 119)

En este segundo momento cada verso está encabezado por la ite-
ración del adverbio “como” que se utiliza en una construcción compa-
rativa repetida anafóricamente para culminar tales comparaciones en 

47La mezcla de palabras que se exhiben en “Cadáveres” tamiza jergas diversas y registros 
variados. Con relación a este tema traemos a colación un recorte de la entrevista “El 
sida puso en crisis la identidad homosexual” que fuera realizada por Carlos Ulanovsky 
al poeta de “Cadáveres”: 

[…]  Pienso, por ejemplo, en mi poema “Cadáveres”. Sacar palabras de la jerga coti-
diana e incrustarlas en una operación complicada y sofisticada. En un sentido más 
profundo, sería como tratar de provocar pequeñas mutaciones que afecten direc-
tamente en el interior de la lengua. Acaso si lo que escribí tuvo alguna repercusión 
es porque, en el plano de la expresión, esto provoca movimientos y cambios. (1990 
[2004], p. 332)
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otro adverbio de modo: “así”, el cual se carga semánticamente al remi-
tirlo a todas las comparaciones anteriores. En los dos primeros versos 
el uso de los verbos “enchufaba” y “atornillaba” abren una constelación 
de sentidos asociados con la acción de penetrar, entrar, ajustar algo al 
cuerpo. Los versos siguientes enlazan sucesivas comparaciones entre 
un titilar, resplandores, una corbata y terminan con una yuxtaposición, 
“el pinche de plata” podría aludir a un elemento decorativo de la corba-
ta y metafóricamente a algo clavado y revestido a modo de atenuación 
de lo penetrante, el material de plata, también implica un rebajamiento 
que se asocia a la situación de disfraz degradadado, el pinche no es de 
oro; por otra parte, esta yuxtaposición por contigüidad nos remite a 
todo lo que se ha nombrado comparativamente antes. Vale notar que el 
último de los “como” implica una ruptura de la construcción anafórica 
al situárselo al final del verso y destaca, de este modo, la culminación 
marcada por el adverbio “así”. En la estrofa siguiente se retoma una 
construcción ya presentada en el inicio del poema: preposición/artícu-
lo/sustantivo. Nuevamente se plantea una serie de anáforas. 

En   el campo
En el campo
En la casa
En la caza
Ahí
Hay Cadáveres     (p. 120)

Los dos primeros versos son idénticos en sus componentes pero 
se distribuyen espacialmente de diferentes maneras. En el primero de 
ellos se escande un espacio en blanco que marca una fisura en la estro-
fa; mientras que los dos versos siguientes juegan con la permutación 
casa/caza y abarcan en un círculo compartido el espacio íntimo de lo 
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cotidiano, el “hogar” con el exterior signado por la “cacería”. La mo-
dificación de “z” por “s” inscribe el lazo indisoluble de lo individual y 
lo colectivo. Antes el significante “campo” atento en la obra de Per-
longher a la espacialidad signada por la historia de guerras locales y 
europeas, la apropiación de la riqueza y en este caso la condensación y 
el señalamiento con una hendidura blanca en el primer verso, de una 
tierra con cadáveres.

En el decaer de esta escritura
En el borroneo de esas inscripciones
En el difuminar de estas leyendas
En las conversaciones de lesbianas que se muestran la marca de 
la liga,
En ese puño elástico,
Hay Cadáveres   (p. 120)

Finalmente, la escritura señala explícitamente su momento de de-
tención “en el decaer de esta escritura” como estadía de disolución de 
todo aquello que es posible de ser escrito. Hacer explícito el límite de 
la palabra es parte del juego de esta escritura y la misma explicitación 
marca que la escritura sigue en pie.

Escritura  intolerable

Tal como venimos sosteniendo, la escritura de “Cadáveres” trabaja 
en torno a la apertura de constelaciones de sentidos contiguos, solida-
rios, opuestos, antagónicos. De este modo, se aproxima a límites entre 
lo visible/lo invisible, lo decible/lo indecible respecto de la muerte 
omnipresente. Asimismo, el poema recoge voces, ecos, chirridos, 
gritos acercándose a las fronteras entre escritura/oralidad, cuerpo 
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textual/cuerpo sonoro como zona de exploración de la palabra. Estas 
zonas o dimensiones acontecen en simultánea presencia, poniendo en 
evidencia una lógica de no resolución en un término definitorio y tran-
quilizador que deja al descubierto formas de paradoja y suspensión 
que aparecen mostradas y capitalizadas. Es decir, el poema aprovecha 
toda oposición/tensión posible para erigir una estructura movible y 
permeable en la cual incrustar las palabras con registros diversos, tan 
cercanos como disímiles.

La pluralidad aquí es una perla para mostrar. Se sostiene lo diver-
so de manera permanente, no hay punto de resolución posible, sino, 
por el contrario, una deriva inacabable de los sentidos. De aquí que 
no sea posible determinar en el poema un zona específica de ancla-
je y evidenciamos ramificaciones y detenciones provisorias de la pa-
labra. El lenguaje poético aprovecha la incertidumbre y los espacios 
intersticiales de la escritura para sostener dimensiones de sentidos 
que pueden ser contradictorias desde el punto de vista de una lógica 
racionalista. Esta opción encierra al menos un riesgo y es aquel que 
pone en evidencia la dimensión de lo intolerable e indigerible, en tan-
to no busca un punto resolutorio en la escritura.

El espacio de la crítica de cuenta del riesgo de la incomodidad. 
Javier Adúriz afirma que la escritura perlonghiana forma parte de 
aquella constelación de escrituras rotuladas por la etiqueta del “neo-
barroco argentino” excediendo en tal caso “los límites cuasi literarios 
de esa escuela” y tal filiación para tomar forma “de un revulsivo neo-
barroso, tan fisurado como intolerante” (2005, pp. 9-10). Lo revulsi-
vo, calificado aquí de fisurado e intolerante, puede leerse como una 
suerte de descripción de esta propuesta poética. El discurso poético 
convencional es fisurado por silencios y voces en aumento y exceso 
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y resulta intolerable en tanto postura que no se ancla en las formas 
de tolerancia en el sentido de moderar el discurso o soportarlo –en el 
doble sentido del término– como resignación u obediencia.

En la trama de lo intolerable de esta escritura, el sentido es abierto, 
el sonido, proliferante y la voz poética no se sujeta a un matiz único de 
palabras, sino que opta por ampliar la paleta de jergas y registros. “Ca-
dáveres” no sacrifica ninguna de las posibilidades que encuentra en su 
camino, en sentido contrario, las aloja. Tal postura conduce a una cele-
bración de una palabra-en-apertura atada a la dimensión de lo intolera-
ble que es la indefinición. Entonces, en la sucesión de las líneas del poema 
no se niega nada de manera definitiva, sino que todo se toma: lo afirmado 
y lo negado, el sentido y el sinsentido que alejan a esta escritura de una 
posición moral y la ubican en el plano de lo irreverente y lo escandaloso.

No obstante, en esta lógica que prolifera permanentemente sobre 
los espacios de la página, la escritura alcanza zonas en que se produce 
un alto en el convulsionado discurrir (recorrer) que podrían vincular-
se con el aumento de la angustia, como angostamiento de la garganta 
(vinculada con la definición psicoanalítica del término) y que reclama 
aire, para reanudar la respiración (inscripta en la palabra poética) que 
pauta un ritmo y se acelera nuevamente. La escritura está regida por 
la presencia necesaria e inevitable de una corporalidad que necesi-
ta recuperar el ritmo controlado de las inhalaciones y exhalaciones. 
Esto posibilita emprender nuevamente la deriva, tal como si se trata-
ra de pequeñas postas que se atraviesan, una después de otra, hasta 
alcanzar el tramo final o bien como si fueran tramos que descienden 
y ascienden hasta las profundidades de la palabra para traer a la su-
perficie sonidos guturales arrancados de las cavidades del cuerpo: la 
laringe, la faringe, el esófago. 
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Sobre lo visible y lo invisible

La visibilidad de esos cuerpos muertos y desparramados emerge 
en la detención, en el naufragio, en el desvanecimiento y hasta en un 
simple gesto coqueto e insignificante como enganchar el cabello con 
un prendedor. María Alejandra Minelli (2006) destaca que:

El de “Cadáveres” es, entonces, un decir que hace fluir lo obturado, 
lo invisibilizado primero por el discurso de la dictadura y luego 
por el discurso democrático en aras de un presente “pacificado”, 
en el mural social que compone Perlongher, la sociedad toda está 
involucrada por el brote de la marea de muertos que este poema 
hallan la mayúscula personalizante para nombrarse; son “Cadáve-
res” que pululan en el cuerpo de la nación. (p. 90)

En la segunda estrofa, en la tercera y en la cuarta del poema el re-
curso estilístico de la anáfora encarrila la organización de los versos. La 
repetición de la preposición “en” orienta las imágenes a lugares clara-
mente diferenciados y abre la perspectiva espacial. Aquello que se torna 
visible como escarnio de la muerte revelada incluye el eco del estribillo 
de la canción “Hasta siempre Comandante” que Carlos Puebla escribie-
ra para el Che Guevara en el año 1965, poco después de darse a conocer 
la carta de despedida que este le mandara a Fidel Castro. 

En la trilla de un tren que nunca se detiene
En la estela de un barco que naufraga
En una olilla, que se desvanece
En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones
Hay Cadáveres
En las redes de los pescadores
En el tropiezo de los cangrejales
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En la del pelo que se toma
Con un prendedorcito descolgado
Hay Cadáveres

En lo preciso de esta ausencia
En lo que raya esa palabra
En su divina presencia
Comandante, en su raya
Hay Cadáveres   (p. 111)

Ana Porrúa (2011) afirma que el recorrido que propone el poema 
no es lineal, no busca establecer un territorio. Los espacios se arman 
con movilidad alrededor de diversos puntos nodales. En la escritura 
prima la materialidad de la muerte antes que lo simbólico. Sostiene 
que es menos relevante la lectura traducida que señala “los cadáveres 
están en todas partes” y sí es importante detenerse en la repetición 
sostenida que el poeta realiza con el lenguaje. De este modo:

El espacio del cadáver es el pliegue, es una espacialización es-
tética que parte de un movimiento del lenguaje; podría decirse: 
en los pliegues de los pliegues hay Cadáveres y tal vez, lo que se 
está plegando en cada una de las frases adverbiales sean los pri-
meros espacios, los “reales”: las matas, los pajonales, los puen-
tes, los canales. Entonces, el poema trabaja en el borramiento de 
un afuera tradicional; pero construye otro lugar, el de los flujos, 
las mucosas, las telas o los tonos que tiene un carácter ominoso, 
asociado también al uso repetido del verso impersonal hay: se 
trata de una presencia contundente, más que de una constata-
ción, de una presencia que no necesita del sujeto para manifes-
tarse. (pp. 101-102)
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La propagación sonora se expande en palabras tales como trilla, 
olilla, muelles, raya. Esta característica está presente en todo el poe-
ma, pues afloran listas de términos que entablan tanto la disonancia 
–cacofonía– como la sonoridad armónica –eufonía–. Tomemos en este 
caso, los sonidos a que remiten los grafemas “ll” ([sh] en lenguaje 
rioplatense) y “ch” para organizar dos series posibles de términos en 
todo el poema. En el primero incluimos las palabras ya mencionadas 
y agregamos: barquillo, barquillero, arrodíllanse, acribilla. Alrededor 
del sonido “ch” aglutinamos la siguiente serie: richa, deshilacha, te-
chos, potiche, enchastran, embonchados, empenachado, gauchos, 
gaucho, pichido, conchitas, brecha, chupazos, leche y la lista conti-
núa. La semejanza sonora permite asociar los significantes en una 
cadena que remite a un significado que no tiene una estricta corres-
pondencia, sino que va emergiendo en dicho encadenamiento, de ahí 
la no gratuidad de estas aliteraciones vinculables que relacionamos 
con la teorización sarduiana del significante en la poética neobarroca. 
Además, cabe aclarar que lo barroco no se caracteriza únicamente por 
la proliferación verbal. Por otra parte, el verso “con un prendedorcito 
descolgado” señala el detalle de lo kistch en medio del color negruzco 
de la muerte circundante.

La muerte es visible y se expande en espacios múltiples, insistien-
do en proliferar por todos los recovecos, hasta alcanzar un momen-
to en el cual tal desbordamiento provoca saturación y muestra otro 
modo de invisibilidad incrustado en las materialidades y en los plie-
gues. La muerte pasa de no ser vista a ser visible de manera extensiva 
por el ejercicio de la palabra que insiste en señalar: “hay cadáveres”, 
allí en lo macro y micro y, sin embargo, nadie los ve hasta que de re-
pente aparecen a borbotones. El poema no esquiva señalar aquello 



191

Roxana Ybañes

que, paradójicamente, no se quería ver pero estaba. Trabajo que la 
poesía de Perlongher ejercita de manera extensiva: el ejercicio de ver 
como modo de estar y transitar. Se trata de ver, tocar, sentir y decir. 
La palabra germina en lo sensorial, sensitivo y sentimental. Citamos la 
estrofa número once, por ejemplo: 

Está lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las
         campesinas
agasajan sus fiolos, en los
fiordos de las portuarias y marítimas que se dejan amanecer, como a
         escondidas, con la bombacha llena; en la
humedad de esas bolsitas, bolas, que se apisonan al movimiento de
         los de
Hay Cadáveres                                   (p. 113)

La yuxtaposición y combinación entre lo visible y lo invisible se 
conecta con la presencia de la vida y de la muerte. El cuerpo muer-
to que aflora en todas partes es un cuerpo insepulto, marcado, des-
garrado que irrumpe en el mundo de la vida, en contra de toda la 
tradición moderna que separa el lugar de los vivos del lugar de los 
muertos, dejando para estos últimos los espacios de los cementerios 
como microterritorios parcializados en los cuales se da reposo a los 
cuerpos caídos. En este caso, lo no enterrado es la fisura que pone 
de relieve una etapa aún no atravesada: la despedida y el posterior 
duelo que implica toda muerte. Susana Cella señala, en este sentido, 
que la insepultura como llaga no distingue límites temporales ya que 
la impronta mortuoria es pura presencia que rasga el presente sin 
escatimar. Esto se trasluce en la letra erecta que afirma y niega al 
mismo tiempo.
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Esta frase: Hay cadáveres. ¿Pero no hay? El enunciado como disyun-
ción no excluyente  habla del cuerpo desenterrado muerto vivo, eli-
dido siempre en toda mostración discursiva cumpliendo la incer-
tidumbre, ajeno al duelo. El cuerpo desenterrado se sucede en las 
historias parciales. Los personajes reconocidos se funden con los 
anónimos en este espacio compartido. Hay, presente insoslayable, 
la historia por lo tanto no hace distingos entre el ayer y el hoy. La 
insepultura es el espacio compartido. (1996, p. 162)

Sobre lo decible y lo indecible 

La escritura de “Cadáveres” articula e inscribe un abanico de voces 
para decir más de lo que se dice o se puede decir, poniendo en tensión el 
límite entre aquello que se ubica en el plano de lo decible con respecto a 
lo indecible. Ya hemos señalado que el referente que permanece detrás 
del poema es fuerte, en tanto se ciñe alrededor del peso de los miles de 
cuerpos devastados por la muerte, pero esta poesía no lo esquiva, sino 
que lo toma, sin quedar por ello atada a su morada, con una enorme li-
bertad que permite avanzar más allá de lo que se puede decir o no decir. 

Considerando que el poema trabaja con la emergencia de la esfera 
de la muerte, el plano de lo indecible sería el límite de la palabra que 
pulsa con el pesar, el estrago, la falta, la pérdida, como dimensiones 
que la escritura merodea hasta encontrar los modos de atravesarlas. 
Asimismo, la escritura de “Cadáveres” trabaja en dos planos simultá-
neos. El primero asentado en la superficie de un lenguaje, una parte 
si se quiere más prolija que trata de sujetarse a un ritmo controlado y 
a la normativa de la lengua. El segundo plano emerge desde lo subte-
rráneo y es aquel que se presenta como una escritura que desciende 
a las cavidades más internas del cuerpo y, de allí, extrae el susurro 
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y el ronroneo para descontrolar la gramática y la sintaxis. Aparece 
entonces en el poema, un plano de la escritura en la cual se inscriben 
múltiples voces: aquellas de las comadronas en la peluquería o bien la 
de chismosas de barrio, de señoras acaudaladas, de profesoras y pelu-
queras. Nos interesa en este punto recordar, junto con Nicolás Rosa, 
que en el caso de Perlongher el lenguaje como acción debe entenderse 
como acción de los músculos y traspase a un verso que se ablanda, se 
rigidiza, vibra y cae hacia lo más profundo, 

[…] hacia el bajo fondo de la Gramática, (y) suene y resuene con-
tra las obligaciones sintácticas, hacia el trasfondo de los “fonemas 
lácteos”, allí donde la vibrante múltiple sonora (r...r...rr...rrr) des-
ciende hacia el sótano de los fonemas niños, los del murmullo y los 
de la mamada (mmm...mmm...m), fonología de la leche materna 
que repercute sordamente en la susurrante glotis.  (2002, p. 31)

De este modo, el trabajo de esta escritura implica la escucha de 
aquello que está susurrando y ronroneando. La escritura se monta en 
el trabajo exhaustivo de la sonoridad. Entonces, todo el tiempo se ex-
plora lo que está subyacente en las palabras y la opción es ir siempre 
por detrás de la primera fachada de ellas, espiando para ver qué hay 
por debajo. El avance de la escritura acontece por la revelación de la 
sonoridad, lo cual al mismo tiempo que la descarrila, la moviliza y la 
impulsa. En el plano de la escritura se vierte todo lo que se ve, se escu-
cha, se palpa y se huele y en esta mezcla alquímica se forja el poema. 

La escritura alcanza momentos próximos al delirio, que permiten 
ver más allá de lo que se ve en un primer plano y es también la forma 
y el medio por el cual se tramita un duelo que está pendiente. Esta 
poesía apela a la presencia de destellos delirantes pues no trabaja des-
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de una lógica racional, sino orientada por el empuje y el empalme de 
palabras que se sueltan a cataratas montadas en encabalgamientos 
sucesivos a partir de la sonoridad. Y en este camino, montada sobre 
el puro juego –no en sentido lúdico, sino en el de poner en juego los 
significantes– que disloca los sonidos, termina poniendo en escena 
aquello que el lenguaje corriente oculta.

En El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura (1984), 
Roland Barthes afirma que la condena fatal de la palabra es su irrever-
sibilidad, vale decir, que sobre aquello ya dicho solo es posible rectifi-
car con una adición que corrige lo anterior. El autor señala que esto es 
el farfulleo, o sea, “un ruido del lenguaje” sujeto a un motor disfuncio-
nal. Por otro lado, está el susurro que aflora como un “ruido límite” y 
aceitado que por su perfección “no produce ruido” (pp. 99-100). En la 
siguiente estrofa por ejemplo la repetición del sonido “z” que alterna 
con “s” es una trama sonora subterránea que a medida que transcurre 
se hace visible y audible como un susurro que atraviesa los versos:

En ese golpe bajo, en la bajez
de esa mofleta, en el disfraz
ambiguo de ese buitre, la zeta de
esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad
Hay Cadáveres           (p.112)

Sobre escritura y oralidad 

Hemos señalado que la escritura de “Cadáveres” trabaja en dos 
planos simultáneos: superficie y fondo del lenguaje. Los sonidos que 
recogen murmullos y susurros conducen a la escritura hacia una zona 
fronteriza y lindante entre la escritura y la oralidad. En diversos tra-
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mos del poema se dejan huellas que señalan un vestigio oral incorpo-
rado a la maquinaria de esta escritura. 

En este punto cabe señalar que el poema “Cadáveres” se difun-
dió en una versión grabada en casete (Editorial Último Reino, 1991). 
La cinta, que recoge la voz del poeta recitando, fija en tal materiali-
dad sus jadeos, sus desbordes, su respiración agitada o bien pausada; 
señala la presencia de un cuerpo de carne y hueso que modula una 
voz gritona, al mismo tiempo que chirriante, calma e irónica. En este 
capítulo, nos acercamos a este tema, lejos de agotar el análisis de las 
posibles relaciones entre la versión impresa y la grabación del poema.

En La letra y la voz de la “literatura” medieval de Paul Zumthor (1989) 
plantea tres tipos de oralidad que corresponden a tres tipos de con-
textos culturales diferentes. La oralidad primaria es aquella que no tie-
ne ningún tipo de contacto con la escritura. Tiene lugar en sociedades 
aisladas y que desconocen por completo cualquier forma escrituraria. 
El segundo tipo es la oralidad mixta, que si bien tiene influencia de lo 
escrito, pues coexiste con un mundo en el cual hay escritura, su alcan-
ce es totalmente externo y parcial. El tercer tipo es la oralidad segunda 
y se trata de aquella que se construye a partir de la escritura, es decir 
que tiene lugar en el marco de una cultura erudita.

Por otra parte, y siguiendo las conceptualizaciones de este escri-
tor, en el seno de una sociedad que conoce la escritura, el texto poé-
tico, en tanto pretende ser transmitido a un público determinado, es 
sometido materialmente a una presentación que abarca los sentidos 
visual-auditivo o bien visual. Dicha presentación incluye las cinco 
operaciones que constituyen la historia de todo texto: su producción, 
su comunicación, su recepción, su conservación y su repetición. Di-
chas operaciones pueden coexistir en un mismo tiempo y espacio. Por 
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ejemplo: comunicación y recepción o más extraordinariamente su 
producción, comunicación y recepción. 

Finalmente, Zumthor destaca que en el momento en el cual el poe-
ta o bien un intérprete canta o recita un poema, la voz aparece en 
su halo de presencia como la fuente de legitimidad. En este contexto 
la pura acción de la voz es la fuente que lo integra en el prestigio de 
la tradición, mientras que el plano de la escritura permanece bajo el 
ocultamiento. En el caso de que el poeta o el intérprete leyera un libro, 
la autoridad aparece bajo la órbita de la escritura. Sin embargo, no 
puede eliminar el predominio del efecto vocal y es por ello que esta-
mos permeables a la voz que en toda su materialidad se hace presente. 

En el caso del poema “Cadáveres” la importancia de la voz tiene un do-
ble aspecto. El primero ya ha sido señalado y es que la escritura del poema 
incrusta giros, modos, tonos del habla cotidiana y deja huellas en la super-
ficie del texto. Por otra parte, el poema en su versión grabada pone en pri-
mer plano la importancia de la voz y del cuerpo que la profiere. El poema 
grabado como legado pone en juego una oralidad mediatizada (Zumthor) 
y, además, su difusión años después de que fuera producido implica su 
circulación e inserción en una coyuntura ciertamente diferente.

Con referencia a otras voces que se incorporan en el poema, Ana 
Porrúa destaca el ingreso de giros barriales y populares cuya clave 
común es un decir con afectación.

Cuando en el poema aparecen la contaminación fónica o la deriva de 
significantes, la modulación de la voz sigue siendo la de las hablas. Lo 
barroco, entonces, es también parte de estas hablas y en todo caso 
se escucha como otro registro más dentro del poema. Así, lo que re-
fuerza la lectura de “Cadáveres” es la interpretación teatral, más que 
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poética, que no pone en un primer plano el pliegue del lenguaje sobre 
sí mismo, sino el artificio y sus posibilidades dramáticas. (2011, p.175)

En la versión escrita de la séptima estrofa del poema leemos:

Empero, en la lingüita de esa zapato que se lía, disimuladamente, al
espejuelo, en la
correíta de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas
arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhón, y, sin
embargo, en esa c…que, cómo se escribía? c… de qué?, más, Con
Todo
Sobretodo
Hay Cadáveres    (p. 112)

Las aliteraciones montadas sobre el sonido “l” engarzan la deriva 
de los primeros versos. Señalamos una línea que conecta estas pala-
bras: la, lingüita, lía, disimuladamente, al, espejuelo. La derivación 
en el plano semántico conecta las palabras “correíta” y “corre”. Con 
posterioridad, y a partir de la palabra “correíta”, se presenta una 
nueva aliteración, “arriba”. Al llegar al quinto verso aflora la siguien-
te construcción “en esa c…que, cómo se escribía? c… de qué?, más”. 
El grafema “c” está acompañado de tres puntos suspensivos que des-
tacan una parte que ha sido elidida. Con respecto a las preguntas 
¿cómo se escribía? y ¿de qué? Las interrogaciones no solo realizan 
una pirueta en la propia escritura, una suerte de desvío que propicia 
el encuentro de nuevos sentidos; sino que, además, reenvía al texto 
hacia una zona que está por fuera de él, una exterioridad a la cual se 
arrojan estas preguntas y no para esperar una respuesta, sino para 
mostrar el ida y vuelta de la escritura sobre sí misma y con respecto 
a lo que está por fuera de ella. 
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En la versión grabada del poema esta estrofa se extiende desde el 
minuto uno veintiún segundos hasta el minuto cuarenta y seis segun-
dos. El conector inicial marca el ritmo de partida y, a partir de allí, la 
lectura comienza a levantar el tono de la voz hasta alcanzar en la parte 
“c… que, cómo se escribía? c… de qué?, más, Con / Todo / Sobretodo” 
el punto máximo de la voz, que luego cae al último verso en una tona-
lidad llana que repite el estribillo. El fonema consonántico fricativo e 
interdental “c” destaca la articulación del sonido que fricciona tal como 
si se raspara o rascara la superficie del texto. La voz que surge desde la 
garganta tiene una textura rasgada que hace serie con los sonidos de los 
fonemas “q” de la palabra “que” y “c” de la palabra “como”.

Otro fragmento que nos interesa destacar es el siguiente:

En la conchita de las pendejas
En el pitin de un gladiador sureño, sueño
En el florín de un perdulario que se emparrala, en unas
brechas, en el sudario del cliente
que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo,
en el plvo
Hay Cadáveres  (pp. 114-115)

El quinto verso culmina con la palabra polvo en el sentido de “echarse 
un polvo” pero, además, de “pagar por un polvo”. Tal constelación se-
mántica confluye con las palabras “conchita”, “pitin” y “cliente”. En el 
verso siguiente se sustrae un fonema de la palabra “polvo” y termina por 
aparecer el siguiente verso: “en el plvo” lo cual encierra una paradoja 
pues el grupo consonántico “pl” es casi impronunciable con la sílaba “vo”. 

En la versión grabada la estrofa se recita entre el minuto cinco 
cincuenta y tres segundos hasta el minuto seis nueve segundos. Des-
tacamos de esta versión la pronunciación de “plvo” en la cual la voz 
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se ahoga en un grito que se acerca a la pronunciación de la palabra  
“povo” en portugués cuyo significado es “pueblo”. De aquí que sea 
posible reponer el siguiente sentido: “en el pueblo / hay cadáveres”. 
Hay otros ejemplos de palabras del portuñol que se filtran en el poema 
por ejemplo: “Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese 
moretón / atravesado por un aro, enagua, en” (p. 114). 

A lo largo de todo el poema, en la fluctuación de los significantes, 
la escritura prolifera de un significante a otro o bien se sustituye uno 
por otro. La artificialización del lenguaje poético muestra los proce-
dimientos de sustitución y proliferación en los términos planteados 
por Sarduy. En la última estrofa citada se articula un campo semánti-
co que remite a lo sexual. Ubicamos allí palabras tales como “polvo”, 
“conchita”, “pitín”. Con respecto a este tema, Martín Prieto sostiene 
que en “Cadáveres” se escribe también sobre la sexualidad.

Y es interesante ver todo el componente sexual del poema que se mon-
ta, como en filigrana, por sobre el componente político, y siempre cerrado 
con “Hay cadáveres”, con lo que se abre la significación del poema, pero 
también el “valor” del poema. La significación, porque lo que dice el poe-
ma es que hay, sí, una cosa de la que no se habla y sin embargo hay, que son 
los muertos. Pero hay otra cosa de la que tampoco se habla y que también 
hay, que es el sexo, y en ese caso también “hay cadáveres”. (2004, p. 84)

Citamos a modo de ejemplo estos versos:

Cuando el cansancio de una pistola, la flacidez de un ano,
ya no pueden, el peso de un carajo, el pis de un
“palo borracho”, la estirpe real de una azalea que ha florecido
roja, como un seibo, o un servio, cuando un paje
la troncha, calmamente, a dentelladas, cuando la va embutiendo
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contra una parecita, y a horcajadas, chorrea, y
Hay Cadáveres    (p.116)

La familia, hurgándolo en los repliegues de las sábanas 
La amiga, cosiendo sin parar el desgarrón de una “calada” 
El gil, chupándose una yuta por unos papelitos desleídos 
Un chongo, cuando intentaba introducirla por el caño de escape de
una Kombi, 
Hay Cadáveres  (p. 118)

Del mismo modo, Cecilia Palmeiro (2011) destaca una serie erótica 
y una serie política en tensión, que estalla en cada estrofa del poema. 
En los versos siguientes, por ejemplo, la estrofa se construye a la luz 
del paralelismo y las aliteraciones hasta la explosión “¡Puta!” que se 
reviste con la connotación de “puterío” (p. 73).

En eso que empuja
lo que se atraganta,
En eso que traga
lo que emputarra,
En eso que amputa
Lo que empala,
En eso que ¡puta!
Hay cadáveres    (p. 114)

Las derivaciones que se trazan con las palabras: “empuja”, “empu-
tarra”, “amputa”, “empala”, “puta” conecta una serie sexual con una 
serie que refiere a la violencia sobre los cuerpos: “amputa”, “empala”. 
Esto se vincula con la relación entre violencia y sexualidad presente 
ya en la escritura de Austria-Hungría. 

Marcos Wasem (2008) analiza el poema y utiliza la noción de texto 
poli-isotópico de Michel Arrivé. Propone a partir del trabajo con el 
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material, la organización de cinco clasemas: tortura, aparato represi-
vo de Estado (aparato militar y policial), silencio, erotismo y textil. Las 
diferentes isotopías se presentan de manera superpuesta, en conjun-
ción. Por ejemplo el clasema aparato represivo de Estado y el clasema 
silencio en el verso “Y si se entera Misia Amalia, que tiene un novio 
federal!” (p. 121). En este caso el “novio federal” impone silencio para 
la palabra y presencia del aparato represor (pp. 148-152).

Escritura rizoma

 A lo largo de todo el poema se articulan diversos procedimientos 
de escritura que dan forma a una estructura móvil  que hemos des-
tacado desde el inicio del capítulo.

a.  Largas enumeraciones que se extienden en ramilletes hasta lo-
grar la saturación. En tal sucesión cada detalle, cada cosa, cada 
elemento que se agrega converge en una estructura sumatoria 
para alcanzar el desbordamiento. En el ejemplo que sigue la 
sumatoria incluye a las “canastas” que se llenan o vacían (antí-
tesis) de esmeraldas, a los canutos, a las “alforzas” que están en 
los corpiños: 

 En las canastas de mamá que alternativamente se llenan o 
vacían de

 esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese
 bies que ciñe – algo demás – esos corpiños, en el azul luna-

do del cabello, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se 
exprime, en el

 reclinatorio, contra una mandolina, salamí, pleta de tersos 
caños…

 Hay Cadáveres       (p. 115)
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b.  Las largas proliferaciones culminan en algunos casos en un espacio 
vacío que se destaca con puntos suspensivos. Este procedimiento 
trunca el sentido y evidencia la falta de algo que debe reponerse. 
Eso que está elidido subraya el anverso y el reverso de una misma 
cosa, la presencia y la ausencia. A lo largo de todo el poema aquello 
que se dice tiene como contracara lo que no se dice. Las elisiones 
también están presentes en palabras que se ubican en los espacios 
intermedios de los versos y se muestran como palabras que están 
podadas, cortadas, amputadas. Los ejemplos son los siguientes:

 en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no 
se casa

                           porque su novio ha……………………..!

 Hay Cadáveres    (p. 112)

 que sujeta a los juncos el pichido – tin,tin…- del son-

 ajero, en el gargajo que se esputa…

 Hay Cadáveres    (p. 114)

 Y se convierte inmediatamente en La Cautiva,
 los caciques le hacen un enema, 

 le abren el c... para sacarle el chico,
 el marido se queda con la nena, 
 pero ella consigue conservar un escapulario con una foto 

borroneada 
       de un camarín donde...

 Hay Cadáveres   (p. 117)

 La referencia a Echeverría en el último fragmento selecciona-
do se suma a otro listado de alusiones directas o indirectas: el 
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Che Guevara, Osvaldo Lamborghini “fiordos de las portuarias”, 
Ernesto Sábato “El Túnel”, Rubén Darío “Yo soy aquel que ayer 
nomás…”, entre otros.

c.  También se presentan estructuras parentéticas que marcan la 
construcción de una imagen dentro de otra imagen como un jue-
go laberíntico. En contra de la linealidad de la escritura se plan-
tea la posibilidad del desvío, y la escritura hace rulos y piruetas:
 Ya no se puede sostener: el mango
 de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos,
 el rosario
 de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava,
 la corriente
 que sujeta a los juncos el pichido – tin,tin…- del sonajero, en 

el gargajo que se esputa…
 Hay Cadáveres  (p. 114)

 La estructura es un rizoma que se despliega y se bifurca, gene-
rando estructuras más pequeñas que se incrustan en una ma-
yor. Un esquema posible puede ser el siguiente: 

 el mango de la pala      A        
      (que clava en la tierra [su rosario /de musgos/])
 el rosario de la cruz     B
     (que empala en el muro [la tierra /de una clava/]) 
 la corriente      C
      (que sujeta a los juntos el pichido- tin, tin…- [del sonajero]) 

en el gargajo                      D
      (que se esputa…)
 Hay cadáveres                         
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d.  Estructuras dialógicas que se insertan en el poema como pe-
queñas charlas que con crudeza muestran el parloteo y el chus-
merío contaminado de clichés del habla cotidiana. Preguntas 
recortadas sin respuestas que indagan sobre aspectos sospe-
chosos plausibles de ser interrogados. 

–  Todo esto no viene así nomás 
–  Por qué no? 
–  No me digas que los vas a contar 
–  No te parece?
–  Cuándo te recibiste? 
–  Militaba? 
–  Hay Cadáveres?  (p. 122)

e.  El encabalgamiento de los versos que desbordan el margen de-
recho y caen a la línea siguiente y allí completan su sentido: 

 En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la
 menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el
 despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un
 saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas
 pasadas como mejas muertas de las que
 Hay Cadáveres
 (p. 112)

Fin del poema

El verso “Hay cadáveres” se repite al final de cincuenta y cinco 
estrofas del poema. Hacia el final aflora una sucesión de alusiones a 
otros poemas y otros escritores. El primer verso “Yo soy aquel que 
ayer nomás decía”, extractado del poema “Cantos de vida y esperan-
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za” de Rubén Darío, es además una cita indirecta a “El niño proletario” 
de Osvaldo Lamborghini; mientras que el tercero “Veíase el arpa” alu-
de a una rima de Gustavo Adolfo Bécquer. El final de cada verso pre-
senta tres puntos suspensivos que marcan elementos elididos, pero 
que también anticipan que ha llegado el final de fiesta. 

Yo soy aquél que ayer nomás... 
Ella es la que… 
Veíase el arpa... 
En alfombrada sala... 
Villegas o 
Hay Cadáveres

.............................................. 

.............................................. 

.............................................. 

..............................................

No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay. 
Respuesta: No hay cadáveres.

                  (pp. 122-123)

La penúltima estrofa, número cincuenta y seis, ocupa el espacio 
de cuatro versos conformados por la sucesión de puntos suspensivos 
y puede interpretarse de diferentes maneras. Si pensamos en los pun-
tos suspensivos anteriores, estos últimos parecen señalar la extensión 
máxima de los primeros, ocupando en este caso toda la extensión del 
verso. A lo largo del poema los puntos suspensivos (en los espacios 
intermedios o finales de los versos) son la marca de aquello que está 
elidido y, por tanto, ausente, pero que se puede reponer de múltiples 
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maneras. En el momento final del poema, esta dimensión termina por 
ocupar todo el espacio de las palabras para señalar que solo hay vacío 
y silencio. Entonces, esta estrofa de puntos suspensivos adquiere una 
relevancia tal vez mayor que la presencia de la palabra. Parece indicar 
que llegado este punto de la escritura ninguna palabra puede dar cuen-
ta de la masacre y la muerte. Asimismo, estas líneas cubiertas de puntos 
ceden el espacio al vacío infinito al cual se le da una presencia concre-
ta en la espacialidad del poema. Monteleone (2018) ubica el poema de 
Perlongher en un conjunto más amplio de producciones poéticas de los 
años ochenta. Las obras de este período iniciaron un “proceso de crítica 
y reconstrucción de la mirada y de su capacidad enunciativa” (p. 428). 
El poema “Cadáveres” finaliza con hileras de puntos suspensivos y se 
orienta “sobre el vacío que el nombre del cadáver recubría y enuncia la 
condición propia del desaparecido” (p. 431). 

El cierre del poema encuentra un punto de decantación que pone 
en evidencia la lucha de todo el recorrido realizado. La revelación 
es que todo el poema ha luchado contra este cierre. Una nueva voz 
se inscribe en la escritura como la presencia de una extranjera, una 
mujer paraguaya, que golpea a la puerta y pregunta “No hay nadie?” 
La voz se filtra desde el otro lado de la frontera de un país lleno de 
cadáveres, la referencia a Paraguay no hace otra cosa que recalar en 
la extensión infinita de todo el territorio argentino sumido en una 
atmósfera siniestra. La mujer viene desde el exterior, desde un país 
vecino que también tuvo sus propias guerras y matanzas. Mujer so-
breviviente en una tierra devastada luego de la guerra de la Triple 
Alianza (1864-1870) que enfrentó a nuestro país, Brasil y Uruguay con-
tra Paraguay. La irrupción de esta mujer marca el final de expresión 
de la voz que se había desatado:
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No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay. 
Respuesta: No hay cadáveres.             (p. 123)

En el verso final, la voz que se desplegó a lo largo de todo el poema 
presenta su par antitético: “No hay cadáveres”. De este modo, se niega 
aquello que se afirmó para decir de otro modo posible. Esto puede alu-
dir a esa situación de inestabilidad entre la vida y la muerte (señalado 
en la cita de Rosano) que se juega en la historia de Eva Perón (por lo 
señalado respecto del embalsamamiento, sustracción del cuerpo, etc.) 
y en la terrible afirmación “ni vivo ni muerto, desaparecido” en las 
víctimas de la dictadura. 

Nicolás Rosa (1987) afirma que si de los cadáveres multiplicados 
en sucesión infinita –cortocircuito entre lo imaginario y lo real– se 
extracta una unidad, allí la pregunta aloja la ausencia:

“¿No hay nadie?” el cuantificador en grado cero que opera simu-
ladamente por “¿algunos?” y luego por “¿todos?”. La respuesta es 
la negación absoluta: no hay cadáveres porque solo hay cadáveres, 
pues todos y nadie se neutralizan en una cuantificación ficcionan-
te: el cero, a la sombra del cual la escritura se detiene. (p. 256)

La respuesta final es la verdad cruel e insoslayable. De aquí 
que esta última estrofa incida en penúltima, esos puntos suspen-
sivos rodean un momento de silencio para esa voz que se desple-
gó en todo el poema, voz que se acalla cuando desde el exterior 
otra voz irrumpe con la pregunta final, voz que debe guardar 
silencio luego de haber discurrido en modulaciones y estallado 
en vibraciones para afrontar la presencia de la muerte. Esa voz 
asume fatalmente que  solo hay muerte de un lado y del otro de 
la frontera americana. 



208

Roxana Ybañes

A modo de cierre

En este capítulo explicitamos las relaciones entre el poema “Ca-
dáveres” que cierra el poemario Alambres con las dos primeras partes 
de tal libro y los poemas “El cadáver” y “El cadáver de la Nación”. Asi-
mismo, profundizamos en el estudio de la estructura del poema que se 
arma a partir de una estructura flexible y rizomática, en la cual al cierre 
de cada estrofa se repite: “Hay cadáveres”. También hemos explicitado 
y mostrado los procedimientos que se revelan en la trama del poema. 

El momento final de la escritura de Alambres enfrenta la presencia 
bestial de la muerte. En tal escenario el poema erige una pluralidad 
de voces que ponen en evidencia la insepultura de esos cuerpos y la 
paradoja de una visibilidad que se torna invisible, rumores que se tor-
nan audibles y olores que impregnan todo el espacio. Esta escritura es 
punzante y no escatima en traer a colación frases tales como “no digas 
nada” o “no le cuentes a nadie”. Rumores que afloran con la escritura 
y que ponen de manifiesto no solo la hipocresía, sino también la aguda 
atmósfera de dolor y miedo que provoca una dictadura. 

El cierre de “Cadáveres” aflora con la antítesis del estribillo que repi-
tió con variantes cincuenta y cinco veces. El poema asume el desafío de 
poner en escena la bestialidad que significó la última dictadura argentina 
y, como hemos analizado, no se sujeta a un patrón rígido enmarcado en 
pautas de un correcto decir. Contrariamente, el poema se desliza por los 
laberintos y los rulos de una palabra poética que explora voces y registros 
diversos de damas, profesoras, comadres, peluqueras y que solo se sujeta 
a la sonoridad. Esta dirección hace que “Cadáveres” sea un poema que 
enclava la bandera libertaria de una escritura que apuesta a decir más de 
lo que se dice o se puede decir y, por lo tanto, brilla como posibilidad y 
concreción de un estilo que puede resultar intolerable y revulsivo. 
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CAPÍTULO V

Himnos, aguas, luz, aire 
               

  “…Y aquella luz era como un ángel. 

                                                                        Alas extáticas, y qué alas,

                                                                       Sobre la rosa de la ciudad.”

Juan L. Ortiz,  “…Y aquella luz era como un ángel”, 1951. 

                               “el 

fluir de la onda              

                                                                                                -nadir anticipado-

                                                                                               en ese advenimiento

                                                                                               que se difunde por el agua”

 Hugo Padeletti, “Una granada de rubí”, 1999.

Mundos que se vislumbran

Hacia fines del año 1989, Perlongher se acerca a la religión del San-
to Daime, participando de encuentros rituales para la ingestión de la 
bebida sagrada preparada a partir de la ayahuasca o yagé48. Al año si-
guiente viaja a París para continuar sus estudios de posgrado bajo la 
dirección del sociólogo francés Michel Maffesoli49. El Santo Daime es 

48Según el Diccionario de la Real Academia Española, el término “ayahuasca” proviene 
del quichua aya, muerto, y huasca, cuerda. Su definición es: “Liana de la selva de cuyas 
hojas se prepara un brebaje de efectos alucinógenos, empleado por chamanes con fines 
curativos”. Consultado en http://www.rae.es/rae.html

49Datos extraídos de “Itinerario biográfico” (1997) en Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992. 
Selección y prólogo de Ferrer, Christian y Baigorria, Osvaldo. Buenos Aires: Colihue.  
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el tema elegido para su doctorado. Asimismo, tal experiencia religio-
sa es fuente de inspiración del poemario Aguas aéreas publicado en el 
año 1991. En el transcurso de estos años, el escritor produce diversos 
ensayos, artículos y notas sobre el culto daimista y las vinculaciones 
entre poesía y éxtasis. Nos interesa en este capítulo analizar las re-
flexiones que Perlongher desplegó en tales ensayos y una selección de 
poemas de Aguas aéreas a partir de los siguientes ejes:

a.  La luz como un aspecto central en los poemas de Aguas aéreas. 
Su presencia incide, modifica, trastoca, transforma el espacio, 
el tiempo, la naturaleza, los cuerpos. De este modo, la escri-
tura poética trabaja en torno a una multiplicidad de formas 
lumínicas que se presentan como volutas, líneas o círculos en 
variación. Las imágenes sensoriales de los poemas traslucen el 
movimiento, ponen de relieve la exploración y el derrotero por 
los espacios terrestre y acuático. Nos proponemos explorar en 
un conjunto de poemas, los modos en los cuales se presentan 
las formas de la luz, la relación entre luz y movimiento y, final-
mente, la conexión del plano lumínico con el plano del canto. 

b.  El mundo del agua que se vislumbra en estos poemas invita a 
la contemplación de la quietud pero también a la percepción 
de sus movimientos y las oscuridades que emergen desde lo 
profundo. Los líquidos se transparentan para hacer visibles 
las fuerzas marinas, la fauna reinante y la flora circundante. 
Los versos se entretejen alrededor de los espacios terrestres y 
acuáticos, para luego abandonarlos en pos de una búsqueda as-
cendente que no olvida, ni abandona definitivamente el suelo, 
la tierra o la superficie. Hay instancias de pasaje y formas de 
conexión del mundo acuático y el mundo aéreo. Ambas trazan 
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nuevas percepciones espaciales y temporales. Por todo lo ex-
presado, nos interesa analizar la conexión entre el espacio del 
agua y el espacio del aire que proponen estos poemas y explo-
rar los procedimientos de escritura que se ponen en juego. 

El poemario Aguas aéreas está dedicado al escritor uruguayo Rober-
to Echavarren e inicia con una cita del Libro de la vida (1565) de Santa 
Teresa de Jesús que nos acerca a la presencia de la luz: 

Es como ver un agua muy clara que corre sobre cristal y reverbera 
en ello el sol, a una muy turbia y con gran nublado y corre por en-
cima de la tierra; no porque se representa el sol, ni la luz es como la 
del sol; parece, en fin, luz natural y estotra cosa artificial. (p. 246)

Asimismo, a modo de epílogo se presenta un breve texto en el cual 
se especifica que los poemas están inspirados en la experiencia del 
poeta en la religión del Santo Daime:

Estos poemas se inspiran en la experiencia del Santo Daime. Agra-
dezco al Centro Ecléctico de Fluyente Luz Universal, “Flor de las 
aguas”, de San Pablo, por el privilegio de haberme permitido acce-
der a la bebida sagrada. (p. 292)

El libro incluye treinta y seis poemas. De este conjunto total, los 
treinta y cuatro primeros se presentan con números romanos, a ex-
cepción de los últimos dos “Paso de la serpiente” y “Fuga de la pantera 
acuática”. La explícita mención a la fuente de inspiración de los poe-
mas de Aguas aéreas nos conduce a preguntarnos ¿cuál es la relación 
entre la experiencia daimista del autor y este libro en particular? Y, 
más precisamente, ¿cómo abordar tal vinculación? El poemario no es 
la ilustración u otra versión de la experiencia vivida por el poeta en 
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su incursión daimista, sino que más bien a partir de ella y con ella se 
transita una experiencia de escritura poética que hace morada en dos 
dimensiones espaciales agua-aire, ambas atravesadas por una luz con 
diversas formas e intensidades, siempre en movimiento y a través de 
la cual el mundo circundante se ve desde múltiples perspectivas.

De este modo, la participación de Perlongher en el centro “Flor de las 
aguas” guarda relación con los textos teóricos sobre ese culto como así 
también con las reflexiones sobre poesía y éxtasis. En el año 1991, Per-
longher publica el artículo “Poesía y éxtasis” en el cual plantea que la 
poesía, en tanto forma, es una forma del éxtasis, lo cual supone un “im-
pulso inductor del trance como una fuerza extática”. En este sentido, lo 
dionisíaco en estado puro significa la muerte (Machado) y por ello, agrega 
el escritor barroso, es necesaria una forma que se sabe poética y se puede 
intuir como divina. En este punto, frente a formas destructivas, existen 
formas religiosas de trance cargadas de luminosidad. Así, 

[…] hay maneras religiosas del trance que, lejos de echar las lu-
minosidades fantasmagóricas por la borda del agujero seductor, 
disponen el agenciamiento de los brillos como una escalera hacia 
lo celeste del astral.

Refiérome, por proximidad singular, al culto del Santo Daime, 
montado en torno a la ingestión de la bebida sagrada, la ayahuasca 
o yagé, en el que las expediciones visionarias por las infractuosi-
dades transpersonales y los paraísos del más allá, son puntuadas y 
orientadas por himnos musicales, recibidos por inspiración divina 
por los correligionarios, que obran como faro y guía en el asom-
broso arrobamiento de la fuerza, devolviendo así lo divino a la for-
ma del éxtasis que es la poética. (1991 [1997], p. 153)
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En el año 1997 se publica “La religión de la ayahuasca”, ensayo 
inédito y, a su vez, versión completa de trabajos previos que repro-
ducen alguna/s parte/s de este último. El escrito presenta el culto del 
Santo Daime en el contexto histórico y social con sus características 
particulares:

La religión del Santo Daime (literalmente, San Dadme: el nombre 
proviene de invocaciones construidas a partir del verbo dar, del 
tipo dadme - daime en portugués- paz, daime amor...) surge en 
la década del 30 en el estratégico Estado brasileño del Acre -un 
triángulo tendido en la frontera del Brasil con Bolivia y Perú, que a 
principios del siglo se “independizó” de las autoridades de La Paz 
para adherir a las de Río de Janeiro. (1997, p. 158)

Por otra parte, esta incursión daimista inspira los poemas de Aguas 
aéreas, en los cuales se ponen en juego procedimientos de escritura 
que alumbran una belleza refulgente y construyen una espacialidad y 
temporalidad propias. De aquí que ambas escrituras resultantes, en-
sayos y poemas, mantengan un diálogo y, al mismo tiempo, presenten 
particularidades específicas. Susana Cella (1996) sostiene que el poe-
ta no hablará desde la teoría, sino desde la experiencia poética y la 
alusión a la teoría para reinstalar el concepto de “inspiración” que lo 
conducirá al interior selvático y allí a otra temporalidad. 

La llegada de la luz

La escritura poética de Aguas aéreas engarza los mundos acuático y 
aéreo,  atravesados por la refulgencia de la luz que en continuo movi-
miento se refracta en múltiples formas lumínicas, ya sea como trazos 
espiralados que ascienden o como líneas vibrantes que se quiebran. La 
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luminosidad irrumpe en ese mundo colmado de agua y aire y a partir 
de ese momento, rapto tras rapto, titilación tras titilación, se suceden 
las imágenes. Los versos se vierten arrastrando materialidades de ori-
gen vegetal y animal alcanzando por momentos la fina textura de una 
transparencia en suspensión. 

El sintagma “aguas aéreas” nos permite esbozar varias cadenas 
de significaciones: a) tales aguas están compuestas por aire, b) esas 
aguas en tanto aéreas son por ende livianas y c) son aguas que pueden 
ascender y por lo tanto solidarias con la alquimia de las sustancias y 
la transformación de los estados sólido, líquido y gaseoso. Las aguas 
aéreas perlonghianas persisten en una búsqueda por lo ascensional y 
en tal dirección se despegan de las superficies, poniendo en relación 
las dimensiones del agua y el aire, de la tierra y el cielo. 

El mundo de la selva desborda de luz y la naturaleza se hace per-
ceptible a través de todos los sentidos. La luminosidad pone de relieve 
las superficies y también las profundidades acuáticas, en cuya base 
reaparece el elemento barroso. De esta manera, la escritura de los 
poemas traerá aguas en una multiplicidad de estados, aguas deteni-
das en un estanque, aguas reverberantes que se mueven provocando 
olas y también aguas engendradoras de serpientes que yacen en la 
profundidad. 

La importancia de la luz en Aguas aéreas nos permite delimitar el 
siguiente conjunto de variables que aparecen mostradas en la textua-
lidad de los poemas. En primer lugar, la inscripción en la escritura de 
formas múltiples de la luz, por ejemplo luz titilante, luz vibrante, luz 
poderosa. Por otra parte, la conformación de imágenes y figuras retó-
ricas que traslucen los efectos de una luz en permanente movimiento, 
lo cual genera sucesivas transformaciones de los elementos espacia-
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les, temporales y materiales que se entretejen en los versos. Por últi-
mo, el uso de procedimientos de escritura que marcan la emergencia 
del plano del canto en relación con la presencia de la luz. 

Imágenes y figuras en movimiento se componen con enuncia-
dos de distinto orden. En este caso resulta valioso recuperar algunos 
conceptos que Nicolás Rosa desarrolló en “Los órdenes de la belleza” 
(1992). El autor postula tres órdenes de la belleza presentes en la poe-
sía de Hugo Padeletti. Cada uno de ellos está regido por un canon en 
particular. El autor postula un orden de la retórica bajo el canon del 
significante, un orden de la existencia reglado por la apariencia y un 
último orden que es el de la ética, reglado por el canon de mal. Los 
enunciados de esta poesía accionan como “centros de gravedad” que 
se escriben para “desorganizar, para desagregar los sistemas semán-
ticos” (p. 90). Nicolás Rosa propone los siguientes tipos de enunciados 
para la poesía de Hugo Padeletti: 

los enunciados simétricos o encerrados en su propia perfección his-
tórica.
los enunciados circulares que tienden a incrustar al sujeto en el obje-
to, al sujeto en el sujeto y al objeto en el objeto.
los enunciados espiralados que se quiebran en sintagmas envolven-
tes que colisionan la sintaxis pero se cohesionan por la rima y so-
bre todo por el ritmo.
los enunciados incisivos, literalmente el enunciado que corta, que 
calcula, que cuadricula geométricamente el ángulo, el cuadrángu-
lo y el rectángulo.
los enunciados excéntricos, donde cada texto es un pretexto del con-
texto, donde cada cosa es el centro de otros centros y hace de otros 
su descentro. 
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los enunciados emblemáticos, aquellos que sumados dan un blasón, 
una heráldica de clases. (1992, pp. 91-92)

En el caso de la poesía de Perlongher, y en particular en Aguas aé-
reas, podemos rastrear y delimitar aquellos enunciados que Rosa de-
nomina espiralados e incisivos. Los primeros dan forma a construccio-
nes de sintagmas o cadenas de sintagmas en los cuales los movimien-
tos de luz y también del agua o del aire, tienen formas enruladas como 
volutas que ascienden y envuelven el entorno circundante. Los enun-
ciados incisivos, por su parte, se presentan en estos poemas como 
construcciones que imprimen la fuerza de una luz que rasga, corta, 
irrumpe sobre las superficies que encuentra a su paso. Esta acción de 
la luz muestra la presencia de una corporalidad abierta que exhibe sus 
órganos y mucosidades.

En “Rareza de la joya”, cuarto poema del libro, la llegada de la luz 
es, en un primer momento, dúctil e invade el espacio en finas espira-
les, mientras que en una segunda aproximación, la luminosidad toma 
una forma dotada de fuerza suficiente para rasgar la oscuridad: 

RAREZA DE LA JOYA en coruscante revolotear de élitros,
su vibración al estampar
la transparencia del cristal de piedra
eco de luz en la voluta grave
tornasolada delicadamente

Tuerce al vibrar: pupila
de la liana, en temblorosa
oscilación, palpita
la elástica luminosidad
rayándola con haces
de laminado estuque.   (p. 253)
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En ambas estrofas se señala el efecto de una vibración que deriva 
bien en una estampida, bien en una torcedura. En los primeros versos 
coexisten elementos de la naturaleza con texturas duras y blandas, 
no obstante estos son siempre permeables a la luz y perceptibles por 
todos los sentidos. El revoloteo oscuro de los “élitros”, vale decir, de 
unas alas endurecidas en movimiento producen un impacto audible. 
La superficie de la liana trepadora tiene movimiento y es permeable al 
efecto de la luz que también vibra o, como dice la personificación en el 
poema, palpita en su superficie y, por ello, viste a la planta trepadora 
con haces de luces. Tal refulgencia envuelve y penetra la naturaleza. 
Por otra parte, esta luz tiene no solo una fuente de origen, sino que, 
además, es fuerte y puede provocar desgarramiento y empuje. Vea-
mos los versos que siguen: 

La fuente de la luz es el temblor
que eriza las tinieblas
marcando en el envión de la cutícula
el desgarrar de las mucosas:

                                              sueño
de platinadas vísceras al borde del estaño. (IV, p. 253)

Los sustantivos “temblor” y “envión” condensan la fuerza de un 
movimiento desde un espacio interior hacia otro exterior. A su vez, 
tanto el “envión de la cutícula” como el “desgarrar de las mucosas” 
señalan el movimiento o desprendimiento de una sustancia o parte 
que recubre a otra, para llegar finalmente a la expulsión de las par-
tes internas del cuerpo, es decir, las vísceras que se aproximan a un 
destello platino. La percepción de la luz ahonda en el tratamiento del 
plano visual (lo laminado, lo transparente, lo tornasolado) y también 
explora lo táctil (lo mucoso, lo elástico).



218

Roxana Ybañes

De este modo, los enunciados espiralados e incisivos, siguiendo los 
conceptos de  Rosa, se conducen por el movimiento de la luz, del aire 
y del agua y, ponen en evidencia la presencia de un cuerpo que se abre 
y deja ver sus órganos y sustancias internas tal como si la corporalidad 
entera se ajara para ser penetrada. Tamara Kamenszain afirma que el 
cuerpo al salirse de sí pone en juego su adentro: 

Es que salirse de sí conduce al baile. […] Salirse entrando. Afuera 
del cuerpo está su adentro. Las volutas del aire se vuelven los con-
toneos del cuerpo en sus convulsiones. Serpientes breves, hasta 
los intestinos dan su baile. Las aguas no son sólo licuaciones del 
alma sino que pueden venir por enemas […] Dado vuelta, el baila-
rín explorará la noche afiebrada de su cuerpo hasta entrar en las 
entrañas “en el acre regüeldo plata líquida, en la nada la náusea”. 
(1996, p. 103)

A lo largo de todo el poemario se presentan, se enlazan, se traman 
palabras que señalan las partes del cuerpo y también sus diversas se-
creciones. Transcribimos algunos fragmentos de poemas en los cuales 
aparecen palabras tales como: “mucosas”, “uñas” como así también 
“pulmón”, “boca”, “encías”, “lengua”: 

Por espejismos de piel viva
en el tirón de las mucosas
los rasgueos de la uña
elevan las cántigas
al cielorraso hueco, sublunar
                                  (I, “RECIO EL EMBARQUE”, p. 247)

                                     […]  el movimiento acampanado, o de espira-
les, una flecha concéntrica, esa melaza rasga el pulmón de la víc-
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tima del aire en un ay ebrio, abierto como una boca loca y en su es-
tirada dimensión entra el garfio de la uña en el guante de terciope-
lo creando callos en la débil distancia. 
                       (XV, “LA SAUDADE DEL TERCIOPELO”, p. 267)

                                                             […] el corcoveo de las
titilaciones en esa suerte de zaguán de la pupila, liminar,
si sus goces no impidiesen sino todo lo contrario la emergencia
de las eses o de las contorsiones sinuosas por los alveolos
de las encías y las lenguas
o medias, balbuceando colgadas en las circunstancias del estuche
una iluminación superficial.
                         (XXIV, “LUMÍNICO EL ESTUCHE”, p. 278)

El cielo, el agua, la tierra, la luz no olvidan la presencia del cuerpo, 
contrariamente, la corporalidad revelada en todas sus dimensiones se 
entrelaza en los vaivenes y oscilaciones desde la piel hasta el plano de 
lo más interno (las vísceras) que tienden a elevarse hacia el plano ce-
leste. La atención está regida por la dimensión aérea y celestial. El ver-
so se orienta por el movimiento. El movimiento se dirige hacia lo alto. 
En esta dirección, la parte interna visceral se contamina con aquella 
que se eleva. Mientras tanto el cuerpo será el que otorgue el ritmo y 
el movimiento al momento de detención de las aguas (Panesi, 1996). 

Luz en movimiento

El plano del movimiento curvo, torcido o ensortijado de la luz mar-
ca una permanente transformación y mutación de las tonalidades, las 
superficies y los elementos que se presentan en los poemas. Citamos a 
continuación unos fragmentos seleccionados del poema “Diamante”: 
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Prefijada su estela, su cascada
si manes a la hiedra
zambullen, una luz
riza las torvas ondas

Erizos
Aguas vivas  ( p. 260)

Las palabras “zambullen”, “riza”, “luz” y “erizos” marcan una 
sucesión de aliteraciones. Por otra parte, las connotaciones de movi-
miento que señalan las dos primeras palabras enumeradas alcanzan a 
cristalizar en el último verso, “Aguas vivas”, la presencia de una fuer-
za natural en ebullición. Y esto abre dos posibles tramas de sentidos. 
En primer lugar, las aguas vivas, como la forma plural de aguaviva 
(animal marino que causa picazón) que, por cierto, están acompaña-
das por otro animal, “erizos”. Pero también el sintagma “aguas vivas” 
marca la presencia de una masa de agua cargada de vitalidad a partir 
de su contacto con la luz y su mundo animal. Los versos que siguen 
abren un mundo encantado en sucesivas imágenes visuales, táctiles y 
auditivas que muestran una constelación de elementos y momentos 
que van surgiendo en una enumeración empalmada por la belleza:

Caperuzas cartilaginosas
para los maquilleos de las orlas

Sirenas de celofán
en los agujeros de la red,
medio cuerpo de náyade
en el tecnicolor de espumas
cuyas salpicaduras esparcían
un arco de partículas de polvos
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y burbujas, arco azul
al compás
de tironeos de tendón y sincopadas catalepsias
caídas de la presión    (pp. 260-261)

Las imágenes visuales se presentan una tras otra, articulando un 
mundo natural y un mundo artificial con rocío de maquillaje, burbu-
jas y polvos para las aguas. Las olas marcan un movimiento genera-
dor como máquina inventiva que reproduce los objetos, sus colores 
y sus texturas al son de un ritmo propio. El verso “en el tecnicolor de 
espumas” recala sobre la construcción de un artificio que arma un 
mundo de sirenas de celofán rodeadas de tres elementos de distintos 
órdenes tales como espumas, partículas de polvos y burbujas. Los tres 
materiales se diseminan en torno de esos cuerpos de ninfas y pueden 
desarmarse hasta desaparecer pues las burbujas se desvanecen, los 
polvos se disuelven y las salpicaduras se pierden. Pero el cuerpo siem-
pre permanece convulso por tirones, atrapado por el movimiento que 
lo rodea. Los versos siguientes persisten en sensaciones de vaivenes y 
brillos: “[…] en el vaivén febril estos títeres rítmicos”, “de temblorosa 
iridiscencia / volúmenes de brillo”.

Los vapores se diseminan por el aire y el traslado aéreo está acom-
pañado por el movimiento rítmico que invade el espacio superior has-
ta alcanzar los elementos celestes tales como “nube” y “crepúsculo”, 
debajo de ese cielo el orden terrestre sigue presente como “jardines 
de limo”. El poema avanza en tramos de imágenes que conforman una 
colección de destellos y brillos explícitamente nombrados y enlazados 
con los objetos que se van desplegando y mostrando hasta llegar al 
desenlace del poema. Los versos finales están escritos con letras ma-
yúsculas y trabajan otra apertura de sentidos: 
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ERA EL CRISTAL
LAS MIS FACETAS DEL CRISTAL
LOS BRILLOS RITMICOS
LOS HIMNOS
               CELEBRATORIOS DE UNA
                                      ANUNCIACION
CALEIDOSCOPIO
                          FRENESÍ ESMALTADO   (p. 261)

El verbo inicial de la estrofa “era” abre la sucesión de las líneas 
siguientes, de aquí que todo lo que se despliega a continuación queda 
regido por tal verbo. Asimismo, la palabra “era” funciona como aper-
tura a la abundancia de elementos luminosos, móviles y con infinitas 
claves de combinación. En la expansión afloran dos elementos cen-
trales: la luz y el canto. La primera se realza con brillos, mientras que 
el segundo se menciona como “himnos celebratorios de una anun-
ciación”, lo cual introduce una dimensión litúrgica. De esta forma, es 
posible pensar la luz como iluminadora en un doble sentido, propia-
mente como brillos y también como luz acompañada por los cánticos 
que reverberan la apertura de una anunciación, de algo que debe ser 
contado y escuchado, puesto a la luz en una combinatoria sensorial 
visual y auditiva cuya expansión es posible en el aire. La palabra “ca-
leidoscopio” que aparece en el penúltimo verso remite, justamente, al 
juego de las imágenes visuales que se generan a partir del movimien-
to y puede presentar múltiples figuras que se componen tal como si 
se tratara de centelleos de elementos que concatenados, yuxtapues-
tos, superpuestos arman una figura por momentos aprehensible pero 
también fugaz, figuras compuestas a partir de la variación de los ele-
mentos que se ponen en juego. 
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La luz y el canto

La presentación de la luz en Aguas aéreas se define en relación con 
el espacio y el tiempo como así también en sintonía con el movimien-
to. A lo cual debemos agregar otro elemento importante: la presen-
cia del canto. La voz como proyección de un cuerpo, en este caso, se 
realza en sus propios ritmos y sus vibraciones y se conectan con las 
titilaciones de la luz. En el poema “Titilar de ebonita” la irrupción 
de la luminosidad va de la mano del canto y en el contexto de una 
celebración: 

TITILAR DE EBONITA, las lilas de la cruz
liman del clavo la turgencia áspera
o paspan el derrame del rosario
por la puntilla del mantel    (p. 249)

Dos elementos precisos se destacan en el inicio del poema: una cruz 
y un rosario para una celebración. Las palabras se conglomeran en 
distintos grupos. El primero reúne materialidades más duras aunque 
de distinta conformación: “ebonita”, “cruz” y “clavo”. Por otro lado, 
el término “lilas” que marca la presencia de las flores como un deli-
cado elemento natural en contraste con la textura áspera del clavo. 
Las sustancias que se presentan están libradas a un posible desgaste y, 
en este sentido, los verbos “liman” y “paspan”, justamente, connotan 
una suave acción de lijar que es tan sutil como el verbo “titilar” que 
inicia el poema. Las aliteraciones de los sonidos “l” y “r” –fonemas que 
se asocian a liquidez y vibración– ya aparecen en la primera estrofa 
del poema y se continuarán a lo largo de los demás versos. En el tramo 
siguiente se completa el detalle de los elementos de la ceremonia y en 
el aire se esparce un canto:
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Acaireladas convulsiones, si la medusa pincha el pez, tremola
en el remolineo la flotación de un cántico, de un cántaro

Cantarolan por darle al óleo cenagoso
la consistencia de un velo de noche, por hurtarle
al dios de la floresta la niñez de un escándalo
u otorgarle a la red de iridiscencias pasajeras (tiemblan)
la levedad de un giro en el espacio.   (p. 249)

La presencia de la voz hecha canto marca una distinción entre un 
momento anterior y otro presente. Las palabras “cántico”, “cántaro” 
y “cantarolan” consignan una deriva semántica y sucesivas aliteracio-
nes; asimismo, instalan la irrupción de movimientos leves y convulsos 
mientras la voz cantada se expande por el escenario nocturno. El sin-
tagma “óleo cenagoso” pulsa en sentido contrario a la levedad; tanto 
el óleo como sustancia pastosa y materia prima para la pintura y el 
elemento cenagoso como mezcla de tierra y agua estancada y sucia 
apuntan a la existencia de lo terrenal y lo consistente. La materialidad 
oleosa, asimismo, marca que el fondo sobre el cual se imprimen los 
tenues brillos tiene densidad y cuerpo. No se trata de un fondo blan-
co y límpido, sino de una superficie que tiene un resto terrestre, una 
marca de barro, sobre la cual se escribe –o se pinta– la llegada de la 
luz. En estos versos, la escritura apresa y une texturas más consisten-
tes (tierra que es ciénaga) con otras colmadas de liviandad (cánticos 
que flotan). En tal unión el triunfo es siempre ascencional y el canto 
parece ser su expresión más genuina. Con respecto a la importancia 
del canto en Aguas aéreas, Jorge Panesi sostiene que: 

No sometido al deber, sin embargo, el canto (a partir de Aguas aéreas) se 
vuelve “ascencional”, sublimatorio, pensable por el aliento de la voz presente 
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y en contacto con imprecisas teologías. Los gases y las gasas antes estaban 
desligados del espíritu, eran atributos del cuerpo, una verdadera “Es-
catología del Espíritu”. Antes, los cuerpos luchaban entre sí, se tajea-
ban y escribían; ahora luchan también, pero están dominados por la 
voz y la representación, por el sujeto, y la transparencia. (1996, p. 46)

Las imágenes poéticas recalan no solo en la dimensión auditiva de 
los cantos, sino también en la contaminación que tales voces ejercen 
sobre los planos visuales, táctiles y los materiales y sustancias que se 
inscriben en la escritura. La poesía perlonghiana trabaja en los inters-
ticios de las sensaciones y los sentimientos, pulsa por dar una forma 
escrita a aquello que se percibe en la apertura de todos los sentidos 
en el contexto de una ceremonia ritual50. A lo cual debemos agregar 
que todas las percepciones conducen a la victoria de lo aéreo, que es, en 
todo caso, el abandono de la pesadez del cuerpo y el triunfo de la livian-
dad. Señalamos a continuación los versos finales de “Titilar de ebonita”:

50En la entrevista “Paseando por los mil sexos” realizada por Daniel Molina, el escritor 
Néstor Perlongher afirma: 

El problema es como producir lo sensual en la escritura. Hay que ver de qué modo 
ciertas acumulaciones de erres, de eles, producen, en sí mismas, el “drapeado 
de las gasas y las telas”. Eso tiene que ver con otro elemento que está presente 
en mis poemas: la conexión de lo más bajo con lo más alto. Además, cuando se 
recurre a la sordidez, a un cuerpo mostrado más allá de su desnudez, del lado de 
adentro de su intensidad –como si fuese una caverna tallada en la piel–, cuando no 
es suficiente hablar de que dos se juntan, sino de qué está pasando, qué energía 
los está recorriendo, a ese flujo de fuerzas no basta con relatarlo. No alcanza para 
hacer pasar eso, esa fuerza, esa intensidad; retomo la relación entre el plano de los 
cuerpos y el plano de la expresión, como diría Deleuze. En un libro, que el poeta 
uruguayo Roberto Echavarren traduce como Mil Planicies, Deleuze dice que no 
habría una relación inmediata entre ambos planos. Habría siempre una autonomía 
relativa. Los cuerpos están por un lado y los discursos, por otro: ellos se encuentran 
donde no se los separa. (1988 [2004], p. 316)
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La huida de los cormoranes
y en su lugar las mansas gaviotas del deseo,
el vértigo de los meollos
asombrillando el pajarear.

¿Adónde se sale cuando no se está?
¿Adónde se está cuando se sale?   (p. 249)

El mundo de la naturaleza es una textura de partidas y llegadas, de 
aperturas y cierres, en el cual emigran cormoranes y llegan gaviotas 
que señalan el pasaje de lo acuático a lo aéreo, o bien el encuentro de 
una flor que se abre para dejar entrar a un pez. En definitiva, la natu-
raleza es una composición por encastres, allí los cuerpos se conectan 
y las fuerzas se equilibran, a la brusquedad le sigue la tranquilidad y 
a las aberturas que se vislumbran les llegan sus rellenos, como en un 
juego de complementos solidarios. 

En el intermedio de estos versos se deja lugar para la pregunta 
“¿Adónde se sale cuando no se está? / ¿Adónde se está cuando se sale?” Se tra-
ta de una doble interrogación en la cual se hace pie en la posibilidad de 
no estar y en tal circunstancia, habiendo salido la pregunta es ¿adónde 
se está, entonces? El Perlongher poeta y el Perlongher prosaico se unen 
en estos versos. En el ensayo “Poesía y éxtasis” estos versos se reiteran:

“¿Adónde se sale cuando no se está?
¿Adónde se está cuando se sale?”
Éxtasis quiere decir: salir de sí. 

[...]

Una de las vías de acceso a la poética es la glosolalia, el don de len-
guas: lenguas hermética, difícilmente interpretable o aun enten-
dible, transmitida por una potencia superior, celestial o luzbélica, 
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que expresa un estado de conciencia diferente o alterno y zanja 
su dictamen en ese otro estado, en lo que a la recepción del flujo 
oracular refiérese. No pasa por el plano de la comunicación, sino, 
primeramente, por esta suerte de chispa interior que da la cone-
xión de las almas en trance. (1991, pp. 150-151)

Los poemas de Aguas aéreas se han alejado de los parajes barriales, 
del andar en las calles y toponimias definidas para trasladarse al mun-
do selvático y las fluctuaciones de los ríos. Entonces, la orientación se 
rige por la salida y la entrada de la luz, las alturas de los árboles con 
sus sombras, los movimientos en las aguas. Las pupilas se dilatan, la 
piel se aja, los órganos se elevan pero ¿adónde se sale entonces? Qui-
zás a un nuevo lugar que arrastra parte de los mundos conocidos y se 
dirige hacia el más allá celeste, donde el cuerpo se encuentra con sus 
respiraciones y vibraciones a flor de piel. La pregunta “¿Adónde se está 
cuando se sale?” se involucra con la profundidad de salir de sí y por tan-
to la incertidumbre de no saber a dónde se conduce el cuerpo vibrátil 
y envuelto por los cantos. Delfina Muschietti (1996) sostiene que esta 
poesía ha encontrado un nuevo lugar como materia que se evapora 
y su dicción se siente como hálito. Perlongher conduce hacia otros 
parajes los tópicos deleuzianos de rizoma y nomadismo. 

El espacio acuático. El espacio aéreo

Los poemas de Aguas aéreas se componen de espacios simultáneos: 
el agua y el aire, el cielo y la tierra. La escritura aborda tales dimensio-
nes, parte de la tierra o de las superficies acuáticas para alcanzar un 
plano que las trascienda y llega, de este modo, a una dimensión que 
está en las alturas alcanzando la bóveda celeste. En cada verso esta 
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poesía despierta la naturaleza de la selva con sus especies animales y 
vegetales, atrapándolas con los firuletes de una luz natural en ince-
sante movimiento. De este modo, extrae imágenes que captan todo 
aquello que surge de las profundidades acuáticas y se proyecta hacia 
las alturas sin que avizore un punto final ni un momento de detención 
que marque el fin de la deriva. 

Es de utilidad relevar los aportes de Gastón Bachelard (1993, 1997) 
sobre los elementos materiales agua y aire en relación con la imagina-
ción creadora en la poesía. En términos de este autor, la imaginación 
es abierta y evasiva y, contrariamente a lo que suele plantearse con 
frecuencia, la imaginación no forma imágenes, sino que más bien las 
deforma. El elemento agua conduce a una contemplación y, además, 
puede asociarse con lo profundo o infinito. Asimismo, este ambiente 
remite a lo maternal y el agua, por lo tanto, puede asociarse a lo ger-
minativo y fecundo, tal como una fuente de nacimiento continuo. 

Por otra parte, la invitación a un viaje aéreo implica por añadi-
dura un efecto de ascensión y recuerda, además, que la “valoración 
vertical” es de carácter esencial y por este detalle supremo, el espí-
ritu no puede desviarse de ella. Finalmente, el aire imaginario “es la 
hormona que nos hace crecer psíquicamente” (Bachelard, 1993, p. 23) 
y las imágenes aéreas pertenecen al conjunto de imágenes de la des-
materialización. 

Estos conceptos de Bachelard nos posibilitan acercarnos a los poe-
mas de Aguas aéreas que componen una refulgencia particular y dis-
tante de cualquier estructura jerárquica u ordenada ante la vista del 
lector, se abren como un abanico de luz que se disipa y al mismo tiem-
po continúa en movimiento. Los poemas se suceden tras la imagen de 
un hombre y una dama amazónica, o bien tras un ascenso en el bosque 
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o quizás tras el movimiento ondulante sobre el agua. Podemos acce-
der a cualquiera de sus entradas por fuera de un orden lineal, pues no 
se rigen por un sentido en apartados. “Aún más, el poema combina lo 
envolvente propio de un sentido (el oído) con la sucesión lineal propia 
de otro (la vista) en una de las características radicales: la potencia de 
lectura recursiva e infinita” (Muschietti, 1996, p. 169). Agregaremos 
que los poemas convocan al cuerpo del lector para sumergirlo en la 
placidez o el tumulto, lo luminoso y lo oscuro tal como si se conectara 
aquel movimiento escrito en los poemas con el movimiento ocular y 
corporal que acontece en una escena de lectura. 

En el caso del poema “Van oleando” se experimenta la transición o 
el pasaje desde lo profundo hacia lo alto. En el inicio se marca la irrup-
ción del movimiento de las olas como un vaivén que llega a contaminar 
las palabras. “VAN OLEANDO” se deriva en “vanolean” y a partir de la 
modificación de la letra inicial de esta última surge, “lanolean”. Las ali-
teraciones de la letra “l” también señalan las formas de esas olas que se 
traspasan al plano de la escritura. El lodo que está allí debajo atravesado 
por el movimiento no solo muestra su carácter denso y espeso, sino que, 
además, está penetrado por las olas que lo contaminan de color azul. 
La sucesión de las construcciones “de boca/de hule/del embudo” mar-
can la articulación de tres sintagmas formados por una preposición/
contracción y un sustantivo, que se suceden uno después de otro hasta 
alcanzar el “corazón de la luz” destacado en el poema con letra cursiva.

El movimiento inicial se continúa en la segunda parte del poema y 
por sucesivos desplazamientos metonímicos, la figura circular se irá 
desplazando desde el agua hasta el aire, vale decir, que los remoli-
nos que se forman sobre el agua pasan al movimiento circular de un 
“picaflor” que, a su vez, traza una nueva figura enrulada. Del mismo 
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modo, es posible delimitar una sucesión de palabras que surgen por 
iteraciones: “disuelve”, “resuelve”, “devuelve” (tres movimientos de 
un mismo gesto que preserva la figura enrulada de los remolinos) o 
“escarlata”, “escarlatina” y también “brillo”, “rizo”. En todos estos ca-
sos las iteraciones están reforzadas por la semejanza fónica que actúa 
como elemento cohesivo.

El trazo en movimiento circular –recordemos en este punto las fi-
guras circulares planteadas por Rosa– llega hasta lo hondo no para 
asentarse en la base lodosa del agua, sino para despegar hacia la al-
tura. Los versos dicen: “Lo profundo apunta ha- / cia lo alto, el cielo-
rraso de magnolias ardidas en una noche de San / Telmo y las copas 
orondas que techan el verde celestial”. Los extremos se conectan en 
una dimensión única que puede, a su vez, unir el barrio del Parque 
Lezama con el verde inmenso de la selva, o bien el espacio ya conoci-
do con el espacio presente en una constelación imaginaria que puede 
contener a ambos al mismo tiempo. De aquí lo que se proyecta hacia 
el espacio alto es superador y deja atrás la superficie de barro y limo.

Los trayectos que arman los poemas de Aguas aéreas se dirigen 
hacia los colores de la selva pero cargan sobre sus espaldas las nos-
talgias de otros espacios y otras temporalidades. En la escritura 
perlonghiana todo trayecto está teñido por los brillos de la lengua 
española y por adornos de un portuñol que el poeta supo incluir en 
sus poemas. En particular, la palabra “saudade” en idioma portugués 
significa añoranza o nostalgia y es un término presente en distintos 
poemarios del autor. 

En El nomadismo. Vagabundeos iniciáticos (1997) Michel Maffesoli 
afirma que la vida errante es una práctica fundacional en todo conjun-
to social y pone de manifiesto una revuelta, ya tenue o violenta, con-
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tra los órdenes establecidos. Por otra parte, todo traslado, toda fuga 
trae aparejada la nostalgia. La tierra originaria forja nuestros vínculos 
y otorga sentidos a nuestros lazos afectivos y sociales, pero tales lazos 
adquieren su significado completo cuando son puestos en cuestión. 
Esto es lo que el autor denomina “arraigo dinámico” (p. 81) como 
una bipolaridad que atraviesa toda existencia. Las formas de nostal-
gia pueden ser varias. Maffesoli arriesga una hipótesis con respecto 
a aquella sensación melancólica que estalla en el término “saudade”:  

Podemos enunciar la hipótesis de que la saudade […] y el provoca-
dor espíritu aventurero, tiene sus raíces en la mismísima forma-
ción del pueblo portugués. Éste, como muchos otros pueblos euro-
peos, pero de manera mucho más abierta, procede de la mezcla de 
pueblos muy diversos […] Todo cuerpo social conserva la memoria 
para reanimarlo. Al lograrlo, redinamiza la fuerza de su conviven-
cia y le garantiza, a largo plazo, una potencia específica. 

La nostalgia por “otro lugar” engendra la vida errante, y ésta a su 
vez favorece el acto fundador. (1997 [2004], pp. 54- 56)

El décimo quinto poema de Aguas aéreas, justamente, lleva por 
título “La saudade del terciopelo”. La nostalgia se diversifica en dos 
vertientes: la añoranza por las texturas aterciopeladas o bien el sen-
timiento extrañado de esa superficie suave que llega finalmente a su 
momento de desvanecimiento. Los movimientos tenues se trazan en 
los intersticios de las partidas y las llegadas de embarcaciones que se 
pintan como un resto o como un trazo que busca fijar una trama –tex-
til y pictórica– nueva. El poema persigue el encuentro con el desliz 
de una paleta de colores que signifiquen al mismo tiempo un estado 
de huída y de estadía: “un dejo” señalan los poemas, como una huella 
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que permanezca mientras la superficie hecha película tiende a des-
vanecerse en la deriva acuática: “LA SAUDADE DEL TERCIOPELO o la 
ternura del diferir el deslizar / de las yemas sobre las guedejas em-
palagándolas de un dejo como / de naviolas llegando y partiendo al 
mismo tiempo” (p. 267).

La fluctuación de las aguas también trae aparejado el encuentro 
con un mundo fructífero y fértil.  Esto aparece en el  poema “Madre 
del agua”, dedicado a Edward Mac Rae, antropólogo y amigo que invi-
tó a Perlongher a participar de la religión del Santo Daime. El espacio 
del agua acoge la figura de una madre y ella misma es madre provee-
dora de las imágenes que se suceden en el poema. Tal como hemos 
señalado, el ambiente acuático convida a la detención de la mirada 
como así también al nacimiento de vertientes que anidan en ella. El 
poema se compone con trazos y pinceladas que expanden el color ce-
leste del agua y el color oro de la luz. En la primera parte, el texto hace 
pie en los colores “MADRE DEL AGUA vestes celestes oro en llovizna 
sobre los / ojos resplandecientes traslúcidos a través de los cuales / la 
llamada por los compañeros del fondo se internaba” (p. 290). 

La imagen visual busca llegar hasta el fondo de una superficie que 
se torna transparente. El agua es un enorme conjunto de infinitos 
puntos en los cuales se distinguen alternadamente algunos que pasan 
a ser puertos o estadías provisorias. Asimismo, el espacio acuático se 
abre a la dimensión de la arboleda aérea coloreada por las tonalidades 
amarillas de los pájaros. A lo largo del poema se compone una amalga-
ma de imágenes visuales que: a) precisan elementos: “un puerto que 
era un punto” o “alas de mariposas imperiales”, b) destacan la presen-
cia de la luz: “oro en llovizna”, c) combinan el aspecto visual con el 
movimiento: “la titilación incesante de sus cabellos”, d) ahondan en 



233

Roxana Ybañes

la fugacidad: “una coloración fugaz”. Las imágenes auditivas, por su 
parte, expanden sobre el poema la flotación de los sonidos: “el gorjeo 
de los pájaros amarillos azules” o “la música de masas húmedas”. A 
lo que podemos sumar el efecto sinestésico de estas expresiones que 
funden justamente lo visual y lo sonoro produciendo así una intensi-
ficación de los elementos puestos en relación.

Por otra parte, en algunos poemas es distintivo el detalle de ani-
males acuáticos que surgen instalando la amenaza y el riesgo. Esto 
va en sintonía con el despertar de la luz que se despliega en un doble 
plano o, en otras palabras, la luz y la sombra como contracaras que 
evidencian el bien y el mal, lo terrenal y lo elevado. Leemos en el poe-
ma “El juego del claroscuro”:

EL JUEGO DEL CLAROSCURO en la echada hojarasca, como un / calco, 
estampaba de ramilletes puntillistas la oscilación de los an- / darive-
les. Había el peligro de la gran serpiente fluvial, la amenaza / sombría 
de la raya, la sonrisa desconfiada de los yacarés y la raída / sombra de 
una tortuga al sumergirse entre las estelas alborotadas. (p. 275)

En esta primera parte, se trabaja en torno a un mundo de sombras 
en el cual anidan los animales amenazantes o desconfiados, la serpien-
te, la raya, los yacarés. La derivación que opera en “sombría”, “som-
bra” y las aliteraciones en “sombría”, “sonrisa” y “raída” esparcen y 
despliegan la peligrosidad de ese mundo profundo. Este fragmento 
culmina con el verso “todo tan leve y al mismo tiempo tan caliente, 
tan exhausto” que opera como transición o como bisagra y abre paso 
al mundo celestial. Seguidamente se señala la inmensidad de un cielo 
que muestra su faz femenina, tan sutil como perceptible en la piel de 
los cuerpos en movimiento que llevan los remos con agilidad:
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Una sutil femineidad cincela con delicadeza los cuer- / pos trabaja-
dos (a tachas) de los que reman y sus gestos ágiles como / panteras 
en el marihuanal. No es fácil abstraerse en lo celeste cuan- / do estas 
superficies bronceadas nos deslumbran con su acento de / canto. 
Sin embargo, se tiende a lo sublime, sublime resplandor. (p. 275)

Los cuerpos están animalizados y no en un sentido peyorativo 
sino más bien como una señal de la fuerza que imprime la naturale-
za sobre la corporalidad misma. La comparación “como panteras en 
el marihuanal” marca, asimismo, que tales cuerpos saben manejarse 
con habilidad en su propio espacio. En tal escena el brillo que reposa 
sobre las pieles distrae a la mirada, no solo por el efecto visual de co-
lor bronce, sino porque tales superficies cubiertas de luz llegan a ser 
cantos hipnóticos. 

Pero la salida hacia arriba llega a destino cuando, inevitablemente, 
se acerca la concreción de lo sublime que es el puro resplandor. De 
aquí que la palabra “claroscuro” que está al inicio del poema señale 
claramente la ambivalencia entre lo que está abajo y lo que se ubica 
arriba, lo que distrae y lo que concentra, para que finalmente tales 
dicotomías entre dos planos que pueden ser opuestos, en un primer 
momento, terminen por resolverse en una salida hacia arriba. 

Las dimensiones de la claridad y la oscuridad están presentes en 
distintos poemas, siempre como la coexistencia de dos planos opues-
tos o bien como diversos centros de luz que alumbran y, al mismo 
tiempo, demarcan una zona de luz y otra de sombras. Por ejemplo, en 
los versos que siguen se presentan lo centralizado/lo no centralizado, 
lo que se desorganiza/lo que se organiza, Luzbel o Lucifer/la luz: “NO 
LUMINA LUZBEL sino luz bella ecos, centrales de ecos descen- / trados 
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pero que vuelven a reorganizarse en torno de un concéntri- / co heli-
coidal geodésico” (p. 281). Respecto de esta presencia que se revela a 
partir de la luz, Jorge Panesi afirma:

Finalmente, la ansiedad por el “corazón de la luz” se despeja al 
postular que la masa fluyente compone, descompone y recompone 
múltiples centros […] “Luzbel” señala otro par novedoso en este 
corpus: como la búsqueda de la luz es religiosa, deja entrar a todas 
las divinidades que siempre están acompañadas de todos los de-
monios. (1996, p. 53)

En el movimiento ascendente de la luz se encuentra la revelación, 
ya sea por descubrimiento, por la mirada que capta el cielo o por la as-
censión que transporta hacia otros planos de las imágenes. En el poema 
“Y qué se revelaba”, por ejemplo, las imágenes trabajan en torno a una 
manifestación que emerge del movimiento y asciende desde un espacio 
inferior hasta atravesar el aire y ser, en definitiva, pura luz: “Y QUÉ SE 
REVELABA, en el cimbreo, más que la cintilación del fi- / lamento en su 
fineza de medusa, la transparencia de la voz, la gár- / gara mucilaginosa 
trazando liames de cristal entre las vestes, su os- / cilar” (p. 258).

El poema toma forma alrededor de una  revelación que se conecta 
con un estado de tránsito, de movimiento; y en tal pasaje cada una 
de las sustancias que aparece tiende a deshacerse en otras. En este 
sentido, las palabras “cimbreo”, “cintilación”, “oscilación” insisten en 
la repetición de diversas vibraciones que accionan como una sumato-
ria, al mismo tiempo que la aliteración de la sílaba “ci” (que también está 
presente en: “rociado”, “mucilaginosa”) incide en la construcción rítmica 
de la pieza poética. La forma de una medusa remite al animal también lla-
mado aguaviva y a un cuerpo con prolongaciones que está expandido en 
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los sucesivos tintineos. Ese cuerpo ramificado se desplaza como un cuer-
po hecho con aire, “aire rociado que se disuelve” dicen los versos, hasta 
alcanzar un estallido que marca la presencia de una luz que colma toda la 
escena como si la revelación fuera finalmente alcanzada.

A modo de cierre

Los ensayos sobre la religión del Santo Daime, poesía y éxtasis nos 
acercan al registro y la palabra que el propio escritor trazó en relación 
con la ingestión comunitaria de la ayahuasca. La reflexión teórica de 
tono más ensayístico dialoga en este caso con la poesía. La pregunta 
por el “éxtasis” encuentra en Perlongher orientaciones, cursos y lí-
neas por explorar. El éxtasis es una forma de “salir de sí”, dirá enton-
ces. En tal punto, aparecen las conexiones con los modos de éxtasis 
y las repercusiones en el cuerpo. La salida puede ser descendente o 
ascendente y, por lo tanto, destructiva o liberadora del cuerpo. La ex-
periencia del Santo Daime se vincula con la posibilidad más luminosa, 
señala Perlongher. Aparece en el horizonte la importancia de la forma 
(más precisamente la poesía como forma de éxtasis), la inspiración y 
la entrega a la palabra que se conduce por los andariveles de los him-
nos y cantos de celebración comunitaria. 

Por otra parte, tal como hemos desarrollado, la escritura de los poe-
mas de Aguas aéreas explora el espacio aéreo y el espacio acuático no 
como compartimentos estancos sino más bien como dos dimensiones 
que se conectan en la búsqueda de lo ascensional. La luz como elemento 
central se filtra en la espesura de la naturaleza, en las aguas detenidas 
y en movimiento, en el aire liviano y transparente. El mundo acuático 
se revela bravío y denso al mismo tiempo que apacible y transparente. 
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A partir de aquí, la escritura prolifera de manera ambivalente en-
tre la dimensión de lo alto/lo bajo, lo oscuro/lo claro, la luz buena/la 
luz mala. De este modo, las aguas se despiertan para revelar sus pro-
fundidades colmadas de oscuridad o con restos de lodo y ascienden 
con la liviandad que toman del aire. También se mueven para trans-
mitir su sonoridad y dar visibilidad a un mundo colmado de color. La 
luz traza senderos en las oscuridades y claridades del agua y de los 
cuerpos, es la clave de la revelación de todos los sentidos y el punto 
exacto para que cada textura encuentre su fulgor. El cuerpo siempre 
está presente: la epidermis revestida por la luz, las partes internas 
visibles cuando el cuerpo se abre y se descoloca, la pesadez y la livian-
dad que sobreviene en la transformación de los estados. 
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CAPÍTULO VI

Derivas del cuerpo y de la voz 

                                                  Yace muriéndose

Nunca más pasaré junto al bar que daba al patio de la Capita-

nía. No miraré la mesa donde fuimos felices: 

Héctor Viel Temperley, Hospital Británico, 1986

Trayectos, palabras

Perlongher viaja a París en el año 1990 con el objetivo de realizar 
estudios de posgrado bajo la dirección de Michel Maffesoli. Finalmen-
te, la estadía parisina será breve y regresará a San Pablo por razones 
de enfermedad. Fallece en dicha ciudad brasileña el 26 de noviembre 
de 1992. En el mismo año, la Editorial Pequeña Venecia de Caracas 
publica su último poemario, con el título El Chorreo de las iluminaciones. 
Cinco años después se publica la primera edición de su obra poética 
completa. En este caso, el último poemario lleva por título Chorreo de 
las iluminaciones51.

La luz presente en los poemas de Aguas aéreas alcanzará el último 
poemario. En este caso, se desliza tramando ecos de Santa Teresa de 
Jesús y surge potente de reflectores y pantallas para alumbrar una 
escena de cuerpos en combate sobre un ring de boxeo. Asimismo, la 

51En el año 2012 se publica una nueva edición de Poemas completos, La Flauta Mágica, con 
edición y prólogo de Roberto Echavarren.
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luz que está presente en forma de chorreos convoca la elevación de pedi-
dos, plegarias, invocaciones y alabanzas alrededor de la figura de un cura 
sanador llamado Mario. Por otra parte, los cuerpos siempre presentes en 
esta poesía se trasladan de un espacio a otro, se acechan, se buscan, se 
juntan, se pelean, se persiguen. Al final del recorrido, la voz que surge 
de un cuerpo se acerca a la muerte para nombrarla y señalarla próxima. 

De este modo, nos interesa abordar un corpus de poemas de Cho-
rreo de las iluminaciones considerando estos puntos: a) los modos en los 
cuales la escritura poética trabaja el plano de la luz en relación con 
cuerpos en lucha, en deriva, en procesión b) la exploración de una 
palabra poética que inscribe el plano de la plegaria, el pedido, el ruego 
y c) la puesta en palabra de la muerte como tema. 

Cuerpos en lucha
Chorreo de las iluminaciones está compuesto por treinta y un poemas 

en los cuales se traman ecos de otras voces y dedicatorias. Algunos 
poemas están ofrendados a César Aira, Reynaldo Jiménez, Mónica Gi-
ráldez, Manuel Puig, Oscar Cesaroto y Arturo Carrera. Otros inician 
con la cita de las voces de María Moreno, Osvaldo Lamborghini, Ro-
berto Echavarren, Mario de Andrade. 

El poema “Chorreo de las iluminaciones en el combate bicolor” in-
corpora a modo de epígrafe la voz del poeta uruguayo Eduardo Espina: 
“mensajero de puños entre rivales dorados”. De este modo, el título 
del poema y el verso que lo acompaña marcan la presencia de las lu-
ces que se precipitan como un derramamiento sobre un escenario de 
combate. A medida que el poema avanza tal iluminación delimita un 
cuadrilátero rodeado de cuerdas y los lugares que ocupan cada uno de 
los combatientes, como así también la presencia del respectivo árbi-
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tro y los espectadores. La escena de combate que enfrenta a esos cuer-
pos abrirá paso a otra escena, aquella en la cual ocurre el encuentro 
sexual de cuerpos que sudan uno con el otro y encastran sus ritmos y 
latidos hasta ser una unidad en plena conexión carnal. A continuación 
el inicio del poema:

El relajo de los reflectores sobre los poros goteantes
o lamparones que satina el linimento engominado,
las emulsiones de la ilusión recolectaban lo amarillo
del fondo de los ojos inyectadas de una barata
sanguinolencia, o somnolencia, dependiendo de las horas    (p. 308)

Las luces de los reflectores tornan visible la piel de los cuerpos, 
rebotan exactamente en cada poro abierto que gotea sus exudacio-
nes, también en lo satinado de las gominas que relucen o bien en las 
sustancias que se liberan en los distintos momentos del espectáculo. 
De este modo, las imágenes visuales se entrelazan con las imágenes 
táctiles y olfativas. El campo visual no se limita a lo ocular, sino que 
se desborda por las sensaciones de sustancias pegajosas, untuosas, tan 
chorreantes como las luces que las iluminan. 

Tales luces alumbran el momento inmediatamente anterior al ini-
cio de la pelea, vale decir, muestran la preparación para el manoseo 
en el cuadrilátero y ya desde el inicio se huele la sangre, mientras 
el cuerpo blanco muestra sus vellos y el otro, el negro, concentra la 
atención de la mirada por su desmesura y exuberancia. Los términos 
“reflectores”, “lamparones”, “luces” y “focos” ponen en juego la pre-
sencia de la luz como artificio necesario para el espectáculo e ilumi-
nan los cuerpos que se transforman en escena: “[…] y una inquietud de 
labores amontonadas en el olvido/sorprende a los gladiadores. Eriza 
su musculatura” (p. 308). 
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El cuerpo exhibe su aspecto muscular y fibroso, las piernas en mo-
vimiento y el aceleramiento de las pulsaciones que se transparentan 
por debajo de la piel. Los puños del cuerpo del blanco buscan el cuerpo 
del negro y viceversa, a cada momento, los sudores y los olores tras-
cienden los límites del cuadrilátero y el escenario de lucha se desplaza 
metonímicamente al espacio de un baño de exhalaciones, volteos y 
monturas de un cuerpo sobre el otro: “[…] los ojos del otro sobre la 
nuca, la siempreviva persecución / da un entusiasmo a los que báten-
se tan fuerte sobre sí / sienten venirse un parpadeo: es una angélica 
montura”  (p. 309).

Las imágenes trabajan de manera simultánea varias perspectivas 
de la lucha de los combatientes. Por un lado, está la rivalidad de unos 
cuerpos con sus emanaciones y sus olores penetrantes que llegan 
hasta la platea, vale decir, el espectáculo y sus espectadores. Por otro 
lado, el encuentro boxístico se abre hacia otro más próximo y más 
intenso, es decir, se desplaza a un encuentro de cuerpos que se miran, 
se rodean, se tocan y se derriban en una escena de erotismo. El primer 
plano de los ojos prolifera en múltiples variaciones: ojos rojos que se 
perciben henchidos y dilatados o bien ojos sobre la nuca como aque-
llos ojos que persiguen a su presa, que la acorralan y la capturan hasta 
alcanzar un parpadeo, vale decir, el momento culminante en el cual 
ambos cuerpos se satisfacen mutuamente. 

Jorge Panesi (1996) sostiene que la luz, las fuerzas, los cuerpos 
pueden relacionarse en este caso con la cuestión del misticismo en la 
escritura de Perlongher. En términos de este autor, sería apropiado 
subordinar la fuerza agónica al misticismo, mientras que la luz en tan-
to elemento místico privilegiado viene a iluminar. A partir de aquí se 
conduce la autopercepción de elementos presentes en la poesía per-
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longhiana desde el inicio: el enfrentamiento de los cuerpos, el contac-
to y la dimensión artificial de la lengua. De este modo,

“Chorreo de las iluminaciones en el combate bicolor” es una con-
densación reflexiva de las propias fuerzas poéticas alegorizadas en 
un combate. […] Y lo es, porque siempre la poesía de Perlongher ha 
lanzado conscientemente un desafío. El claroscuro “encarnado” 
[…] y la tensión extrema son la base de este espectáculo barroco 
que parece descubrir el drama como un drama de la luz. […] el box 
contiene o esconde una deseada escena erótica en los luchadores 
[…]; el espectáculo público contiene el trasfondo de los camarines 
[…] y esta escena, a su vez, el trasfondo amo-esclavo de las rondas 
homosexuales. (1996, p. 51)

A lo largo de los versos, la escritura sostendrá una oscilación de un 
espacio a otro espacio, la deriva de la pelea en el ring como exhibición 
pública a la pelea íntima que también se muestra o el trayecto de la 
pelea tensa de esos boxeadores a la tensión del público presente.

La platea expectante sigue cada gesto, cada movimiento de los 
luchadores, sean estos tenues o violentos. Los espectadores no sola-
mente miran esos cuerpos en movimiento, sino que saben, anticipan 
sus despliegues, leen sus estrategias, perciben lo que los propios lu-
chadores sienten y, además, conocen las consecuencias posibles de 
cualquier movimiento ejecutado en el ring. De aquí que aparezcan los 
verbos “contemplan” y luego “saben”. Este saber es tan profundo que 
puede calcular el peso de cada vacilación, oler el miedo de los boxea-
dores o bien ver más allá del cuerpo y alcanzar el alma. 

El poema avanza en la mostración de un cuerpo que se expande y 
dilata. En tal expansión se derraman los olores de sus exudaciones y se 
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deja ver el alma como parte interna que asoma detrás de las aberturas 
de los cuerpos.

Por otra parte, los golpes que se estampan sobre el cuerpo del rival 
mientras se suceden las distintas etapas del encuentro boxístico se 
trasladan a los baños y los bares por los cuales transitan los hombres 
que se encuentran. El poema captura los juegos de violencia y deseo 
entre hombres y conduce situaciones hacia otras espacialidades. El 
ojo de quien mira en el espectáculo se reconduce hacia otro modo 
posible: un ojo que persigue (Muschietti, 1996). 

En el poema se trazan trayectos que recorren vestuarios, duchas, ba-
ños al son de golpeteos y galopes mientras se nombran las colas, las bolas, 
el slip, el short; mientras se pone en palabras el juego de agarrar a otro en 
un encuentro sexual que no resiste fingimiento como puro acontecer en 
un espacio y tiempo determinado, con modos precisos de desplazamien-
to y encuentro con el otro: “No es un rictus fingido, como el del catch as 
catch can: / ‘Agárrame si puedes’”, “tules en la rocosa yertez que yérgue-
se en las colas, / voz de las bolas donde sale / un efluvio velludo: / hebi-
llas, coscorrones: / ‘Tenemos huecos en las bolas’” (p. 313).

La presencia y el encuentro con un otro es el encuentro del objeto 
de deseo asociado al placer, pero bajo la categoría otro también se se-
ñala la existencia de la amenaza, la persecución y la paliza. A lo largo 
de los trayectos por bares y baños, la mirada sobre los cuerpos se hace 
mirada bizca que se pierde en los genitales que florecen y derraman 
sus líquidos. También hay otra mirada que vigila y castiga, es aquella 
policíaca y reguladora lista para dar una golpiza. El poema avanza ha-
cia esta zona repitiendo al inicio de los versos “Siempre hay” dando 
presencia en la escritura a la persistencia del deseo que trae consigo 
lo esplendoroso pero también lo abrumador:
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Siempre hay un otro que después nos sigue.
Después del bar donde vació la copa
donde dejamos sin querer rodar
el camafeo de su madre o bizcos
demasiado lo vimos orinar:
Siempre hay otro que después
nos rompe el alma a la salida.   (p. 314)

De este modo, los versos “nos rompe el alma a la salida” o “siempre 
hay un alma que nos rompe el otro”, trabajan en diversos sentidos 
pues “romper el alma” puede entenderse como romper el corazón, 
o bien como romper el cuerpo por la penetración, o también como 
demoler el cuerpo por una paliza brutal.  La escritura de este poema 
pulsa por inscribir en los versos la tensión entre los cuerpos y las fuer-
zas que emanan de ellos y sobre ellos. 

Cuerpos y fuerzas

El tema de la fuerza o, mejor dicho, las formas posibles de inscrip-
ción de la fuerza en el arte pictórico es uno de aspectos que Gilles 
Deleuze aborda en el estudio de la pintura de Francis Bacon. El filósofo 
sostiene en Francis Bacon. Lógica de la sensación (2002) que las series de 
pinturas de las cabezas y autorretratos de este pintor captan las fuer-
zas que se ejercen sobre el cuerpo, ya sea por presión, por dilatación 
o por aplastamiento, y esto torna visibles aquellas fuerzas invisibles 
que accionan sobre la corporalidad. Esto mismo ocurre con la visibili-
dad del grito de las pinturas baconianas, en las cuales la boca abierta 
está en relación con las fuerzas invisibles que se han tornado visibles. 
Deleuze afirma que: 
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Es muy curioso, pero es un punto de extraordinaria vitalidad. 
Cuando Bacon distingue dos violencias, la del espectáculo y la de 
la sensación, y dice que hay que renunciar a una para atender a la 
otra, es una especie de declaración de fe en la vida. […] 

Cuando el cuerpo visible se enfrenta cual luchador a las potencias 
de lo invisible, no les da otra visibilidad que la suya. Y en aquella 
visibilidad es donde el cuerpo lucha activamente, afirma una posi-
bilidad de triunfar, que no tenía en cuenta que ellas permanecían 
invisibles en el seno de un espectáculo que nos quitaba las fuerzas 
y nos desviaba. (2005, pp. 67-68)

Los aportes de Gilles Deleuze sobre la pintura de Francis Bacon 
resultan útiles para poder abordar la inscripción de la fuerza y la 
violencia en el caso particular del poema “Chorreo de las ilumina-
ciones en el combate bicolor”. Si admitimos que las imágenes del 
poema –la imagen que plasma la escritura– tensan y pujan por en-
contrar modos posibles de fijar la fuerza que golpea y derriba a esos 
cuerpos dorados en un escenario de boxeo; es decir, si se concede 
aceptar que en esta escritura se trama la presencia de la fuerza, po-
demos intentar detectar, explorar y analizar las formas en las cuales 
se inscribe en el poema.

En el caso de Perlongher sería atendible pensar que no se resigna 
la dimensión del espectáculo, sino que esta es la puerta de entrada 
para otros espectáculos más privados en los cuales esos cuerpos tam-
bién siguen bajo la influencia de fuerzas que los golpean pero que, 
además, en tales cuerpos se hace visible la fuerza que golpea al otro.

Deleuze señala con respecto a la pintura baconiana que el cuerpo 
en lucha se enfrenta a fuerzas que eran invisibles pero que adquie-
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ren visibilidad en la actividad combativa de ese cuerpo. En el caso de 
Perlongher, también hay un pasaje de la invisibilidad de la fuerza 
o la violencia a la visibilidad de ambas. Este trayecto pasa a ser tan 
visible que se patenta directamente sobre los cuerpos que se trans-
forman y deforman en plena lucha. No obstante, siempre quedan 
intersticios en los cuales algo/alguien permanece oculto. Es decir, si 
se muestra el cuadrilátero bajo los reflectores se deja en suspenso la 
zona de los vestuarios. A su vez, en este último escenario o en cual-
quier otro se trazará una zona bajo la sombra donde se esconde un 
cuerpo de otro que persigue. Por otra parte, en la mostración del es-
pectáculo y de la lucha en sus distintas variantes quedan expuestos 
no solo triunfos, sino también las derrotas, los trofeos y las golpizas, 
así como la infinita deriva de unos cuerpos que siempre están bajo la 
mirada del deseo y de la persecución. 

Finalmente, en “Chorreo de las iluminaciones en el combate bico-
lor”, junto con la presencia de la luz y los cuerpos que miden sus fuer-
zas, la escritura también da lugar a una perspectiva más reflexiva y la 
puesta en palabra de los planos de la voz que canta y cuenta. El canto 
es ascensional y permite establecer el contacto con las divinidades. El 
cuento, por su parte, queda en la superficie terrenal señalando aque-
llo que debe hacerse. En la apertura florece el alma que persistirá en 
otros poemas:

Hay quienes cantan y quienes cuentan.
El cuento implica una moral, para el que escucha unos deberes.
El canto invoca divinidades y hace rodar en las alturas
gases de gasa voluminosa en la rejilla de saetas,
la voz es pura iridiscencia,
canta la rueda en crótalos
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de sierpe o ciervo cuerno espeta en la espesura
del rocío inmóvil, de la cresta hueca.

Un hueco nunca es el vacío: en el vacío esplende el alma.   (p. 310)

En estos poemas la presencia del alma se vislumbra también de la 
mano de lo místico que en Perlongher es un “misticismo distanciado, 
o misticismo al revés que se separa de sí y muestra una materiali-
dad irrisoria: un misticismo no eucarístico52. Una religiosidad que 
no une” (Panesi, 1996, p.52). En la escritura, veremos a continuación, 
se trama el pedido por la cura del alma que está dañada y la recupe-
ración de una razón que permita la salida hacia arriba donde está la 
luz del sol. 

Una plegaria por la luz

La luz ya presente en los poemas de Aguas aéreas alcanza al últi-
mo poemario de Perlongher como luz artificial que ilumina la escena 
de boxeo en el poema “Chorreo de las iluminaciones en el combate 
bicolor”, como luz que alcanza el alma ardida en el poema “Luz oscu-
ra” o como motivo de plegaria y petición ante la figura de un sacer-

52 El término ‘misticismo’ proviene del griego μυω, que significa ‘ocultar’. En el mun-
do Helenístico, ‘místico’ se refería a rituales religiosos ‘secretos’. En la Cristiandad 
temprana el término llegó a referirse a interpretaciones alegóricas ‘ocultas’ de las 
Escrituras y a presencias ocultas, tales como las de Jesús en la Eucaristía. Sólo pos-
teriormente el término comenzó a denotar ‘teología mística’, que incluía experien-
cia directa de lo divino […]. Normalmente, los místicos, ya sean teístas o no, consi-
deran que su experiencia mística es parte de un proyecto más amplio dirigido a la 
transformación humana (cfr., por ejemplo, Teresa de Ávila, Vida, Capítulo 19) y no 
como el fin de sus esfuerzos. De este modo, en general, se podría considerar mejor 
al término ‘misticismo’ como denotando una constelación de prácticas, discursos, 
textos, instituciones, tradiciones y  experiencias peculiares dirigidas a la transfor-
mación humana, definida de modo diverso en tradiciones diferentes.
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dote afincado ya no en el corazón de la selva, sino en los parajes del 
Gran Buenos Aires. Nos referimos al poema “Alabanza y exaltación 
del padre Mario”.53

Este largo poema de Néstor Perlongher está organizado en estro-
fas con versos que se extienden desde el margen derecho de la página 
hasta alcanzar el izquierdo y descienden a la línea posterior entrela-
zando sucesivos encabalgamientos. Asimismo, cada una de estas es-
trofas están encabezadas por el verso “Oh Padre” o alguna variante: 
“Y Oh Padre”, “Mas Oh Padre” o simplemente “Padre”. Cada vez que 
se repite esta forma exclamativa que remite al vocativo, se introduce 
un verbo: “únzanos”, “tráiganos”, “concédanos”, “calme”, “cúrenos”, 
“párenos”, “soporte”, “mándenos”, “envíenos”, entre otros. 

Mientras que la plegaria se dirige a una persona en singular (Pa-
dre), la conjugación de los verbos marca la presencia de un pidiente 
colectivo (nosotros) que está en condición de inferioridad con respec-
to a esa figura masculina que es fuente de luz y proveedora de dones. 
Así, a lo largo del poema se conforma un estribillo y una larga lista de 
pedidos que se elevan y se dirigen hacia una figura masculina. Roberto 
Echavarren afirma que:

El estribillo `Oh Padre´ es el resorte de la plegaria, del operar: el 
poema se autoengendra en saltos repetidos a partir de un punto 

Gellman, Jerome, “Mysticism”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2011 Edi-
tion), Edward N. Zalta (ed.) Disponible en http://plato.stanford.edu/archives/sum2011/
entries/mysticism/ [La traducción es mía].

53La figura del padre Mario remite a un referente preciso. Se trata del sacerdote católico 
José Mario Pantaleo (1915-1992) conocido no solo por su actividad humanitaria, sino 
también por su don de curar mediante la imposición de manos.
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que se va desplazando. Y purifica, y cura. Rompe un plafón bajo y 
desata las fuerzas de la luz celestial. El poema hace lo que (se le) 
pide, abre una infancia de la luz, de niños-faros comparados, inci-
dentalmente, con los chicos de Carrera. (1996, p. 122)

Alrededor de la plegaria, una nueva forma de la luz y una nueva 
forma del don reaparecen en la escritura perlonghiana. Recordemos 
que en el poema “El cadáver de la Nación” los dones que Evita diera a 
su pueblo resurgen como “tripas de bicicletas en manubrios”. Así, un 
don que fuera entregado al pueblo en un tiempo pasado retorna en 
estado putrefacto en el interior del propio cuerpo.

En el caso del poema “Alabanza y exaltación del padre Mario” la 
reaparición del don tiene dos particularidades. En primer término, a lo 
largo de todo el poema se insiste en un don que no se circunscribe al 
orden de lo material, sino que por el contrario se trata de esperanza, 
salud, salvación, calma. En segundo término, las múltiples formas de 
esa acción de pedir insisten en un don en particular: la luz. La presencia 
de esta última, a su vez, posibilita el despliegue de una paleta de colores 
que se inscribe en el texto. La figura del padre Mario puede leerse en 
relación con la figura de Eva en tanto madre proveedora y santa.

El padre Mario es una figura complementaria de la madre Eva: hé-
roes a los que no hay que eludir, a los cuales resulta necesario volver, 
de los que es imprescindible dar una versión y a los que toca de tan 
cerca que se distancia. (Mizraje, 1996, p. 146)

En la estrofa que citamos a continuación nos interesa abordar el 
pedido de cura profunda, esto es, una posibilidad de recuperación 
para el alma dañada y la elevación del cuerpo que ha sucumbido en la 
parte más profunda de sí: 
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Oh Padre
Cúrenos
la salud y las escoriaciones del alma y los pozos del trauma y las he-
ridas que hilan en el fondo de sí de cada cual las babas de la sierpe
y nos enriedan la cabeza enrulada hasta hacernos perder toda ra-
zón y arrastrarnos enloquecidamente con el absurdo sueño de salir
por abajo bajando descendiendo sin ver que la iluminación viene de
arriba como un sol que fijo sobre los ventanales de voile atravesán-
dolos de luz divina luz de la que irradian sus ojos claros abrien-
do una vereda de fulgor en la tiniebla floreciéndola  (p. 332)

La sanación que se busca debe atravesar la piel y llegar a lo profun-
do del alma como si se tratara de una cura que, necesariamente, debe 
alcanzar las cavidades más internas del cuerpo para ser efectiva. Los 
versos señalan “por abajo bajando descendiendo”. El poema estruc-
tura una dimensión inferior pero también un nivel superior. La luz 
se vierte desde arriba como un destello de divinidad que se proyecta 
a través de los ojos mediadores del sacerdote y es en ese momento 
cuando se abre un sendero de luz en las tinieblas.

En algunos poemas de Aguas aéreas hemos señalado la existencia de 
las superficies barrosas de las aguas que se aligeran hasta emprender un 
ascenso por el aire. Esta distinción entre un arriba y un abajo delimita-
dos en el espacio también está presente en este fragmento citado. Tal 
división es extensible a otras esferas: el bien/el mal, la razón/la sinra-
zón, la tiniebla/la luz. En este sentido, Jorge Panesi (1996) afirma que el 
misticismo de Perlongher llega a un punto culminante en este poema. 
La oración aquí pide por la anulación de elementos opuestos.

El cuerpo que pide ser sanado clama por alcanzar la plena fluidez 
de una energía que posibilite, justamente, trazar una línea de fuga 
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para alcanzar un cuerpo sin órganos. En este punto, volvemos a las 
palabras de Gilles Deleuze dedicadas a la pintura de Francis Bacon:

Se puede pensar que Bacon encuentra a Artaud en muchos puntos: 
la Figura es precisamente el cuerpo sin órganos (deshacer el orga-
nismo en provecho del cuerpo, el rostro en provecho de la cabeza); 
el cuerpo sin órganos es carne y nervio: lo recorre una onda que 
traza en él niveles; la sensación es como el encuentro de la onda 
con Fuerzas que actúan sobre el cuerpo. […] Bacon no ha cesado de 
pintar cuerpos sin órganos, el hecho intensivo del cuerpo. (2002 
[2005], p. 52)

La larga plegaria que se eleva al padre Mario no olvida pedir por un 
cuerpo sin órganos. Aún más, el propio pedido está atado a un cuer-
po que en su respiración y en sus latidos persigue desligarse de toda 
organización corporal en pos de explorar distintos estratos o niveles 
de intensidad: 

Oh Padre
Envíenos
más energía mucha más toda la energía cósmica de la tierra de eso
que sacude el cuerpo el cuerpo sin órganos los órganos del cuerpo
la desorganización del alma de la psique nos voltee nos haga dar to-
da una vuelta por el aire como cabriolas de carneros que desatados
por una fuerza divinal se burlan de la llaneza de la tierra  (p. 333)

El cuerpo presente se transforma en un cuerpo abierto que se re-
afirma como multiplicidad y, a su vez, iluminado completamente se 
encuentra con sus profundidades de cara a la sensación de los colores, 
los gustos, las imágenes vistas y recordadas. Se ruega, entonces, por el 
color en una paleta extensiva que todo lo abarque y conduzca la vibra-
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ción. Los colores falsos deben distinguirse de aquellos buenos para el 
alma. Asoman por momentos los tonos verdes de la selva amazónica y 
el azul marino de un “fardado del Daime”. El padre de Lomas de Mira-
dor se envuelve con el canto daimista. Los poemas siempre tendrán en 
vista la conexión con el cuerpo. Su aligeramiento es una nueva estadía 
para poder recuperar vida. “Hay que pintar el alma y darle aire y aura 
al cuerpo para no detener el continuum, siempre diferenciándose, 
nunca idéntico a sí: para ‘irse sin morir’ darle voz a la exhalación del 
poema” (Muschietti, 1996, p. 110).

Por otra parte, las múltiples formas del “pedir” se acercan a lo 
inagotable como lo es también la energía del cosmos por la cual se 
implora. La escritura repite sucesivamente sin signos de puntuación 
la palabra “pedir”. Las reiteradas repeticiones se encadenan en pre-
cipitación hasta culminar en las manos curadoras del padre. De este 
modo, en la escritura que inscribe el no saber ni dónde pedir, ni cómo 
pedir, encuentra su propia respuesta. El cuerpo pidiente se yergue 
para conectarse con el otro cuerpo y así alcanza a besarlo:

Oh Padre
Sálvenos
de esta locura de este infierno de no vivir más que necesitando pe-
dir y no tener a quién pedir no saber qué pedir dónde pedir cómo
pedir pedir de pie en la pedigüeña campana dada vuelta de esta ma-
no la nuestra que extendida hacia usted besar desea arrugados lu-
nares de su mano       (p. 333)

Otro aspecto relevante en este poema es la exploración e inscrip-
ción en la escritura de los colores. Las imágenes visuales agudizan la 
percepción de las tonalidades azules, verdes, amarillas, anaranjadas, 
borravino. A su vez, el color se asocia no solo a lo estrictamente sen-
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sorial, sino también a lo sentimental. En este caso, sentimientos de 
añoranzas que se tornan vívidas en imágenes con movimiento. El co-
lor azul, por ejemplo, se mezcla entre el follaje de las copas de los 
tamarindos en las cuales anidan sus flores amarillas:

Azul
Ella era azul
como el espesar de los tamarindos en la película lacustre o amari-
lla solar color de sol sol de colores en encendidos iris de meninas
jugando en el recreo tal chicos de Carrera en el prado de Pringles
(p. 335)

La textura y la refulgencia de los colores tamizados se dirigen ha-
cia lo alto y en tal dirección encuentran al sol que pasa a ser un “sol de 
colores” que ilumina escenas de otros poemas en las cuales reverde-
cen los niños del poeta Arturo Carrera a modo de cita

[…] que se abre a la intimidad y a la extrañeza. A la vez homenaje y 
emblema de síntesis en fuga continua. Citar la escritura de Carrera 
como quien cita un cuadro y lograr ese efecto y ese afecto: que 
veamos en el texto citado la expansión de una imagen visual que 
no se detiene. (Muschietti, 1996, p. 110)

El recorrido de los colores es el recorrido por sucesivas estampas 
seleccionadas, flashes de lecturas, impresiones de pinturas que se 
aglutinan en un derroche de color. La deriva del color marca también 
la deriva de los trayectos y recorridos que conducen la palabra desde 
el campo de Carrera hasta la selva con sus tonalidades verdes y el re-
cuerdo del “san dadme” que recala como invocación y pedido en un 
nuevo paraje que no olvida los anteriores:

Oh Padre
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O verde
en el apiñamiento de la flora como manos de árboles que extendie-
sen sobre los transeúntes de la selva al magnitud del manto de fa-
langes electrizadas y radiosas.
[…]
Azul marino
Padre 
azul marino como el pantalón de un fardado del Daime que hace 
dudar si el negro astuta absurdamente ha invadido las ropas de fies-
ta de la noche pero disipa en el torneo de la vela en repliegues de
brin ese temor.            (p. 336)

Simultáneamente, las distintas coloraciones o los diversos matices 
del color concentran el pedido para poder ver. Si la plegaria insiste en 
la posibilidad de alcanzar un cuerpo sin órganos, también recalca la im-
ploración para expandir los niveles de percepción, se pide para apren-
der a ver sin perder un solo destello de color bajo la iluminación plena:

Oh Padre
Vea
los colores enséñenos a verlos a no pasar por alto ni un color ni la
más microscópica vibración del color ni el color de las cosas de co-
lores ni los collares de color ni cosas de color o sacos de color ana-
ranjado         (p. 336)

“Alabanza y exaltación del padre Mario” es un extenso poema que 
se ramifica a lo largo de treinta y siete estrofas. La proliferación de los 
pedidos y los ruegos traman una textura que de manera permanente 
se acerca y se aleja del paraje bonaerense para desplazarse hacia el 
ámbito de la selva, o bien se dirige a las profundidades del cuerpo para 
buscar desde allí las alturas. La escritura poética hilvana, sostiene, ex-
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tiende pedidos que parecen no tener un límite y podrían continuarse 
hasta el infinito. No obstante el final del poema se precipita cuando 
se introduce una interrogación. En este momento, se pregunta por la 
eficacia de la plegaria, se requiere una respuesta para saber si esa luz 
finalmente llegará para abandonar la oscuridad: 

Padre
Denos la luz
es que va a dar la luz? o a dejarnos a oscuras tropezando sin saber
si la luz es esa luz o aún hay otra luz un luminar de pétalos un cho-
rreo de iluminaciones al trasluz de las cuentas de luz en el traspa-
pelar de las antorchas que combusten la luz en la jungla de lianas
que no es sino un efecto de la luz   (p. 339)

La estrofa final repite el estribillo “Padre” con su pedido directo 
en un registro imperativo “Denos la luz” y, luego, pregunta ¿es que va 
a dar la luz? La importancia de la pregunta es su misma formulación 
que señala la irrupción de la duda o bien el momento exacto en el 
cual es necesario saber si esa luz llegará o no. Asimismo, la necesidad 
de saber es primordial para poder superar el estado de incertidum-
bre, el desconocimiento de los caminos o la confusión intolerable que 
ya no se puede sostener. Al igual que el largo poema “Cadáveres” que 
prolifera en estrofas en las cuales se repite con insistencia “Hay ca-
dáveres” hasta llegar a la última, en la cual una pregunta precipita 
el acallamiento de la voz y marca el punto final para la larga enume-
ración de esos cuerpos muertos; en este poema, el largo tendal de 
imploraciones culmina cuando se abre el espacio de la duda, tal como 
si se hubiera pedido luz y más luz y, finalmente, en un rapto que in-
terrumpe esa larga deriva, se pregunta si tal pedido será finalmente 
concedido o anulado.



256

Roxana Ybañes

Cuerpo, suspensión, ausencia

Los poemas de Chorreo… trabajan alrededor de una topología de 
lecturas, frases, lugares, nombres conocidos que se traen a la superfi-
cie para incorporarlos a la palabra que persiste ante la inminencia de 
su límite. La silueta de Rubén Darío reaparece en el inicio del poemario 
con “Tema del cisne hundido” (1) y (2). En términos de Nicolás Rosa, 
el “padre oculto” que Perlongher lleva a un extremo de combustión 
en la mezcla entre barroco, romanticismo y modernismo americano 
(1997b, p. 37). Las imágenes del bello cisne con su cuello encorvado y 
del cisne blanco junto a Leda se ven trastocadas por el hundimiento y 
la rajadura, “el cisne neobarroso padece el ‘mal de sí’: encarna en su fi-
gura un signo de interrogación imposible de responder” (Kamenszain, 
1996). Los poemas merodean las sustancias que se doblan, se desva-
necen y se hunden como aquello que cae por su propio peso hacia lo 
profundo sin avizorar posibilidades de salvación:

Leda, aferrándose al cuello del que
penden gruesas esclavas de pesadez dorada
doblándole –suspensiones de carbunclo
en nácar plumetí- la glotis,
(“Tema del cisne hundido (2), p. 298)

El acercamiento de Perlongher a Darío llega a sus últimas conse-
cuencias. La blancura, la belleza y la luz se reflejan en unos nuevos 
versos revestidos por una mancha visible que ha transformado al cis-
ne en un cisne marcado que ya no volverá a ser lo que fue. El poeta 
neobarroso se acerca a la tradición para escucharla, mas la escucha 
cincela la palabra que se retoca con lo lodoso y aparecen entonces 
otras derivas:
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Cisne de alas manchadas, interroga la estela.
Maculadas e inútiles: un dejo de belleza
marmórea en el ungüento melancólico
del estanque final, finge piruetas
caracoleo el triste a la deriva.
(“Decepción”, p. 347)

La expresión de la palabra se acerca a la muerte para tornarla tan-
gible y tematizarla. La palabra entabla una lucha que persistirá hasta 
el final. En el poema “El mal de sí” al mismo tiempo que se habla a la 
muerte y de la muerte, se escriben las impresiones del cuerpo y del 
alma, los lugares y los sentimientos de ausencia y dolor. Una vez ma-
nifiesta, la presencia de la muerte es arrolladora y, entonces, lo lleno 
pasa a ser vacío y emerge el dolor. Lo doloroso se cristaliza en una 
imagen sin sonidos de palabras, imagen muda en suspensión nocturna 
cerca de una higuera. 

Detente, muerte:
     tu infernal chorreado
escampar hace las estanterías,
la purulenta salvia los baldíos
[…]
Ya no se puede disertar.
[…]
Ve, muerte, a ti.
[…] 
Ausencia gris, ausencia chata, ausencia dolorosa del que falta.
                                           (“El mal de sí”, p. 355)

El cuerpo del poema está distribuido en cuatro estrofas que se or-
ganizan en dos grandes partes separadas por el verso “Ya no se puede 
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disertar”. La primera parte marca de manera contundente una orden 
de detención que se direcciona a la muerte, en tanto aquello que re-
sulta infernal, purulento, lento y que se muestra en la extensión de 
los campos en toda su visibilidad. La segunda parte inicia con el verso 
“Ve, muerte, a ti” que intenta dirigir la fuerza negativa hacia la muerte 
misma, intenta mantenerla dentro de sí misma, aletargarla, encerrar-
la y esconderla. No se desconoce el estado irreversible que conjuga el 
sentimiento de la ausencia. El alma se devela en su tono doloroso, sen-
sibilizada ante la proximidad de la muerte que la acecha. La palabra 
persistirá en su decir como intento de detener, de distanciar la muerte 
y, al mismo tiempo, como estrategia para marcar la presencia de un 
cuerpo y de una voz que sigue viva. La palabra se articula como forma 
de sujetar aquello inminente que no es posible manejar ni definir. En 
este sentido, Tamara Kamenszain afirma que:

Lo que digo es lo que es, hasta que ya no pueda decir más nada. 
“Ya no se puede disertar” anuncia después el poema propiamen-
te dicho (ese que por fin se titula “El mal de sí”). Sin embargo, al 
lenguaje todavía le queda resto. “Ve, muerte, a ti” exige el verso 
siguiente logrando, en una sorprendente operación poética, que el 
sustantivo se apropie de una vez del posesivo. Todos los artilugios 
de la palabra escrita son ahora válidos, incluso los que no se habían 
utilizado nunca. (1996, p. 203)

Sobre esa ajenidad llamada muerte insiste el siguiente poema del 
libro, titulado “Canción de la muerte en bicicleta”. Un poema extenso 
en el cual se hila un estribillo destacado en negrita y repetido diez ve-
ces: “Ahora que me estoy muriendo / ahora que me estoy muriendo”. 
La marcación temporal del adverbio “ahora” establece con precisión 
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el tiempo presente. El sintagma se completa con el verbo “estar” con-
jugado en primera persona, presente del indicativo y la forma gerun-
dio de “morir”. El anclaje en el presente direcciona la percepción del 
tiempo, el espacio, el cuerpo propio y las sensaciones:

Ahora que me estoy muriendo / Ahora que me estoy muriendo 
/ Aparece la parca con sus velos plateados, / me invita, será que 
llego a sonreírle? / Me invita con un mate y el mate se me cae de la 
cabeza. / Me ceba, será que cojo sus incrustaciones? (p. 356)

El despliegue de la palabra a lo largo de veintiocho estrofas 
apuesta a la apertura de aquello que ahora se ve, se siente, se vive en 
primera persona. Experiencias cercanas de visualización y percep-
ción de objetos y situaciones antes no presentes. Mientras aflore eso 
que es inconsciente y consciente al mismo tiempo, se ahuyenta a la 
muerte. La puesta en palabra de manera reiterativa acelera el ritmo 
del poema, “ahora”, “ahora” es necesario dar cuenta de todo lo posi-
ble, lo antes posible porque la muerte significará el fin. Estos versos 
pueden dialogar con tranquilidad con otros versos que afrontan la 
cercanía de la muerte. “No se ve pero está ahí: el hermano mayor, 
fantasma envuelto entre paréntesis al corazón de Hospital Británico, 
es  Viel Temperley. Ese moribundo genial cuya obra póstuma segu-
ramente Perlongher releía contra el libro abierto de su techo” (Ka-
menszain, 1996, p. 203). La canción que Perlongher dedica a la muer-
te persiste en el ejercicio de la palabra y ancla en la percepción de un 
cuerpo presente y al mismo tiempo en fuga: “Ahora, ahora, en este 
instante digo. / En lo inconstante, en lo inconsciente, en lo fugaz me 
disemino.” (p. 358). A su vez, el canto busca ganar el tiempo que sea 
posible, antes de la partida.
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Cuerpos pidientes

El último poema de Chorreo… conduce a un grupo de peregrinos ha-
cia un nuevo destino. Como desplazamiento final los fieles se dirigen 
a “Roma”, así se titula el poema. Cuerpos en conjunto, en plural, en 
desfile. Cuerpos que se desplazan quizás desde las orillas rioplaten-
ses o desde la selva o desde la tierra del cura sanador. Los peregrinos 
desfilan por pasillos. El escenario de los pasillos que en la escritura de 
Perlongher regresan hasta el final. Mas la llegada no es directa porque 
siempre hay bifurcaciones:

El extravío de los peregrinos entre los pliegues de cornalina
mantra de mármol que se invoca por descifrar el iriseo
de campánulas en los entretechos de donde emerge una Madona
[…]
y como alma apenas la evaporada pérdida
al encuentro de acuáticas antenas que captan
la naúsea o el aullido        (“Roma”, p. 361)

El espacio se distingue por sus elementos –mármol, azulejos, pie-
dras– y su estructura –entretechos, arcadas–. El resultado del pere-
grinaje devuelve una planta de flor olorosa como aura y como alma. 
El alma está presente hasta el momento final. Un alma que tiende a la 
evaporación pero persiste como forma posible en un escenario colec-
tivo en el cual se ha borrado la presencia de un yo. Tamara Kamens-
zain señala que la presencia de un trayecto y un pedido:

De González Catán al Vaticano, conforman esa masa silenciosa, en 
la que se pierde anónimo el poeta para poder depositar, también él, su 
pedido o, mejor, su aullido extraterrestre. Mensaje flechado, naúsea 
beatnik de final de fiesta, sólo si llega a destino lo llamamos el canto 
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del cisne. Un canto travestido que se cuela más allá de “los relámpagos 
enanos del cielorrasos” y engaña la sordera de los dioses. (1996, p. 204)

El poema reserva zonas de pasaje y experimentación que se tra-
man en la interioridad. En este escenario no hay cantos, ni himnos. 
Hay estampas y campanas. Al final del recorrido los peregrinos ten-
drán una cinacina y el encuentro de “acuáticas antenas que captan / 
la naúsea o el aullido”. 

En Chorreo de las iluminaciones se escribe un ultimísimo trayecto del 
poeta que regresa a lugares conocidos con sus olores, su gente y sus 
sonidos. Los recorridos y estadías dejan marcas en el cuerpo, registros 
en el habla, afectos en el alma. Los recorridos textuales marcan cruces, 
algunas constantes, algunos interrogantes. En el caso de Perlongher, el 
viaje que realiza a París (1990) será un viaje de corta duración y, sin em-
bargo, de profunda incidencia. En lo que sigue abordamos este trayecto. 

Viaje desilusión 

Perlongher se acerca a la imagen de la bella París atravesada por 
el Sena. El paisaje prontamente se desdibuja entre ecos de un idioma 
que resulta demasiado lejano. La imagen bella se desgasta, muestra 
sus grietas y concluye en un desmoronamiento. Los recuerdos son 
capturados en forma de postal cual pequeñas escenas caóticas de una 
estadía durante algunos meses en la capital francesa. Las escenas se 
graban bajo la rúbrica de la escritura de Néstor Perlongher y explotan 
con un vaho de olores imprudentes. El resultado es una crónica titula-
da “Nueve meses en París” (1999). Un lapso suficiente para engendrar 
una composición de contratiempos y sinsabores vividos por el autor 
mientras buscaba concluir allí su formación doctoral. 
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Cada fragmento se conecta con los otros para vociferar un París 
subterráneo que puja a lo largo del metro y rasguña detrás de cual-
quier escritorio bancario. Fatalmente la escritura de la crónica explo-
ra más allá de la primera capa, desciende a la profundidad, desciende 
un poco más, hasta tocar el desencanto y allí mostrar la tensión con 
otro París diferente al modelo moderno, culto y bello.

 “Cometí el error (la imprudencia, fascinado cual niña proletaria por las 
luces benjaminianas de los pasajes de Lutecia) de aceptar, tras arduo trámite, 
una beca en París”, versa el inicio de la crónica perlonghiana. Quizás esta 
misma “imprudencia” sea la que se conjuga en el desparpajo de esta 
escritura que se acerca a las delgadas damas francesas, despoja de sun-
tuosidad los objetos de los museos y declara el feudalismo de una ciudad 
ceñida a la lógica individualista. Más allá de esta fascinación inicial llega 
el reinado del “des” que será la desilusión y el desencanto. El espacio se 
torna espacio lleno y abarrotado de recuerdos que traen imágenes de 
cuerpos u objetos, de nombres o palabras. Reminiscencias de materia. 

“Nueve meses en París” declama que en el metro parisino hay un 
mundo subterráneo plagado de mujeres-avispa ultradelgadas, decoradas 
con bijou de lata o plástico y prendedores gigantes que interceptan los 
lóbulos de sus orejas y las sujetan en una postura erguida. En esta ciudad 
distinguirse del otro es lo más importante. El cuerpo delgado y decorado 
marca su individualización y también la pertenencia a una clase más am-
plia. Los medios de transporte en este caso diferencian clases sociales. La 
experiencia del viaje en metro es el sometimiento a un continuo “encaja-
miento” en los pequeños lugares disponibles y el acomodamiento como 
sea posible entre los cuerpos y la parafernalia que los acompaña. 

En este caso, el encuentro de los cuerpos se describe lejos del con-
tacto carnal. No hay circulación de deseo. La corporalidad tiene el 
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mismo orden que los objetos. Se trata de una corporalidad-cosificada 
que deviene una marea de objetos en exhibición. El desfile de lo plas-
tificado se rige por el puro valor de mercancías niveladas bajo un mis-
mo patrón: mercancías que se sostienen como armazones y dentro de 
ellas no hay nada: “Algo completamente artificial, horrible, puro plástico: 
¡plastic!”, vocifera Perlongher en su crónica. 

Así el metro atraviesa toda la ciudad con sus pasajeros pobres. Los 
ómnibus, por otro lado, son para gente de otra clase, bien para jubila-
das dispuestas a mostrar sus adquisiciones atravesando los vidrios de 
las ventanillas, bien para gente que dispone de tiempo para un viaje 
más lento. No obstante, en cualquier lugar o en cualquier momento el 
lema es “diferenciarse, cueste lo que cueste”, señala el viajante. Los me-
dios disponibles para tal fin son todos admisibles y delimitan clara-
mente quiénes son los unos y los otros. 

El paradigma de la distinción opera en diversos niveles, esferas y di-
mensiones de la sociedad francesa. La importancia de hablar el idioma 
francés resulta central al momento de realizar cualquier trámite y de ca-
rácter excluyente para el acceso a determinados circuitos. Quien posee la 
lengua, posee el poder de decir y nombrar, de indicar y pedir, de solicitar 
y responder. La carencia o el desconocimiento marcan una frontera cla-
ra que distingue entre quienes pueden ejercer prácticas de intercambio, 
socialización y accesibilidad a las distintas esferas de la vida y quienes no 
pueden hacerlo. En su crónica, Perlongher destaca el papel central del 
idioma vinculado con el ejercicio del poder de unos sobre otros.

Y ellos se engolan, porque los franceses lo primero que aman es 
el francés. Es diferente que aquí, en la Argentina a nadie se le ocurri-
ría amar el español, decir como un elogio que alguien tiene un buen 
español. ¡En Francia, el francés es lo máximo! […] Es una lengua de 
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élite, una lengua de poder: la lengua como instrumento de poder y de 
dominación.  (pp. 172-173)

La lengua como aparato de poder reproduce y garantiza la perte-
nencia a la sociedad francesa. Hablar francés, un “buen francés” se 
considera un elemento de diferenciación y distinción superior. Asi-
mismo, la lengua forma parte de un conjunto más vasto que incluye la 
historia de los pueblos, las conquistas y colonizaciones, las situaciones 
económicas, sociales y culturales, las diferenciaciones de género. 

El relato de Perlongher articula el ejercicio de poder que realizan 
los poseedores de la lengua con una burocracia que implica, a su vez, 
un aparato y un conjunto de procedimientos puestos en juego. La 
primacía de una lengua significa, además, la condena de otras que se 
desvanecen y ubican al “otro” diferente en un lugar de falta. También 
obtura toda posibilidad de comunicación en tanto se desestima la di-
ferencia como lo específico diferencial sin primacías. 

La distinción como patrón de conducta atrapa a todo ciudadano 
francés. A su vez,  señala Perlongher, es necesario distinguir dentro 
del conjunto “otros” a los “árabes”. Ellos se ubican en el extremo de 
lo no deseado, no admitido, no tolerado, a punto tal de “volar” por 
las ventanillas del metro. El poder de policía está en todas partes. El 
enemigo en este caso es “el no blanco”. 

El “otro” se distingue y se marca en el espacio público. La crónica 
vuelve al metro para destacar que allí los árabes son “escupidos” o 
“arrojados por la ventanilla”. Asimismo, el ejercicio de esta discrimi-
nación carga con años de esclavitud y se contextualiza en un mundo 
en el cual siempre hay otro a quien expulsar, sean cuales sean las ra-
zones o justificativos. 
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La motivación central del viaje de Perlongher a París, se relaciona-
ba con su formación académica que abordaría el estudio de la religión 
del Santo Daime. La búsqueda de formación teórica se enfrenta con 
un saber institucionalizado que él percibe como rígido y poco intere-
sante. El escrito trabaja en una zona de transición que va del deslum-
bramiento a la decepción. Quienes se valoraban como voces legítimas 
no lo son tanto. La voz de Deleuze es la única que se mantiene como 
voz legítima, pero de algún modo se aleja en tanto se trata de una voz 
que ha quedado fuera de todo marco institucional y de la cultura, voz 
arisca que no permite intercambio alguno.

La deriva perlonghiana, en este caso, puede leerse con relación a 
los viajes de la propia tierra: del sur a la Capital, los viajes por auto-
exilio: de Buenos Aires a San Pablo, los  viajes por lo comunitario y 
extático: de San Pablo a la selva. En esta serie, el viaje a París puede 
ser leído como una nueva búsqueda en la cual emerge un elemento 
del orden de lo no previsto y es la emergencia de la enfermedad. A su 
vez, el paraje parisino como destino de formación reverbera en nues-
tra historia el registro imaginario y concreto de viajes de iniciación y 
de consagración para distintas generaciones, de estudio y de esparci-
miento que tuvieron o tienen eficacia simbólica.

A modo de cierre

En este capítulo analizamos un conjunto de poemas de Chorreo de las 
iluminaciones, último libro de Perlongher. Destacamos, en primer lugar, la 
luz como artificio que ilumina escenarios y cuerpos. La espacialidad trata-
da en los poemas marca desplazamientos que van de un lugar a otro lugar 
próximo –el pasaje de un ring de boxeo a los baños– y de un lugar a otro 
que está incluido en el primero –de los baños a los vestuarios–. La luz in-
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cidirá en este caso como elemento que distingue una parte iluminada en 
primer plano de una parte a oscuras que está latente. La escritura trabaja 
alrededor de pares móviles: el cuerpo iluminado/el cuerpo en sombras, 
el exterior/el interior del cuerpo, la escena central/la escena periférica. 

Por otra parte, la luz deja de ser un artificio para pasar a ser el 
motivo de una plegaria. La escritura poética insiste en pedir el don de 
la luz y pone de relieve la presencia de un cuerpo que se desvive en 
su respiración, que implora ver todos los matices de los colores hasta 
llegar a ser una voz que se pregunta si la luz llegará y si, finalmente, se 
acabará la incertidumbre de no saber. 

La mostración del cuerpo en la poesía de Perlongher es una cons-
tante exploración: cuerpo que se muestra desde lo epidérmico hasta 
lo más interno del alma, cuerpo que pone en juego sus fuerzas y se 
mide con otro cuerpo en una escena de combate o amorosa, cuerpo 
que sabe de la presencia de la muerte y peregrina ante un cura sana-
dor o el Vaticano. El cuerpo persiste como aquello que se muestra con 
sus dobleces exhibiendo el alma.

En este apartado, también consideramos la crónica “Nueve meses en 
París” que el poeta escribiera a partir de su estancia en París. El viaje orien-
tado por la formación y el estudio adquiere una forma de desilusión que 
observa los cuerpos y el lenguaje en un nuevo contexto. La crónica no deja 
de repercutir en los desarrollos anteriores respecto a los tantos viajes per-
longhianos: el viaje por barrios, ciudades, selva, parajes y textualidades.
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En los cruces genéricos que atraviesan y engarzan cartas, notas, 
poemas, ensayos. En la transgresión colmada de palabras incómodas y 
también en la sensualidad adorable por sus cuchicheos y brillos. En los 
espacios intermedios, en los cauces, en los devenires, en los trayectos. 
En el deslizamiento de una tradición que fluye y muta tras brillos pla-
teados que retocan sonoridades, una tradición que se arrastra hacia 
los parajes sureños de Quilmes o Avellaneda, hasta encontrar su pro-
pio estilo. En lo colorinche y en lo mamarracho hasta bordear lo ina-
propiado. Allí está Néstor Perlongher. Allí están su poesía y su prosa. 

Luego sobreviene el intento de acercarse, de intentar agarrar esa 
escritura de algún modo, como sea posible: escritura marginal, escri-
tura fronteriza, escritura periférica. Acaso ninguna de estas denomi-
naciones sea totalmente exacta, minuciosa o justa. En este caso, el 
acercamiento a la obra del escritor nos condujo al encuentro inolvi-
dable de esta palabra que afirma, interpela, conforma, reviste, des-
viste, denuncia, traiciona, adorna. Nuestro trabajo de investigación 
estuvo orientado por una hipótesis central: la escritura perlonghiana 
surge de una corporalidad puesta en acto, conformando un cuerpo 
textual que avanza y se entromete en los vericuetos y recovecos de la 
lengua para expresar la sensualidad y zonas límites que involucran la 
dimensión experiencial. Esta escritura indaga zonas de pasaje que van 
del lenguaje articulado a lo no articulado, en este caso, el susurro, el 
ronroneo, el gorjeo. Y asume de este modo, y según estos parámetros, 
una política de la palabra que no soslaya temas políticos en la confor-
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mación de una textualidad, de un tejido y trama resultantes del trabajo 
con la corporalidad que en el proceso creativo no solo la involucra en la 
forja de la escritura como impulso, pulsión y por tanto íntima relación 
con la experiencia, sino que también incluye la tematización del cuerpo. 

La escritura de Perlongher muestra en todas sus modulaciones los 
brillos más íntimos de la palabra desplegando simultáneamente to-
das sus potencialidades semánticas, fónicas y léxicas. Palabra ligada 
a un cuerpo que persiste hasta el último momento con sus ritmos y 
determinaciones. Mientras esta palabra se escribe, queremos decir, 
en el propio acto de escritura y en la escritura misma, el cuerpo es 
examinado y mostrado del revés y del derecho, por dentro y por fuera, 
exhibido como una parte o digamos mejor por parte y como partes, de 
las cuales y a través de las cuales, afloran exudaciones y líquidos de 
diversas texturas y olores. 

En la escritura que propone Perlongher se vislumbra un corte, una 
textura, una forma hecha de continuos movimientos de entrada y sali-
da, en una suma de perspectivas que disparan los procedimientos utili-
zados en la conformación de su poética: reescritura, cita, relectura críti-
ca y diferencial, derivas, metafórica peculiar, en suma, marcas en tanto 
estilo y adscripción a una vertiente que abreva en la tradición –barroca, 
neobarroca– para, a partir de ella, formular sus puntos de viraje espe-
cíficos claramente visibles en su formulación del neobarroso. 

En su trayecto escriturario, Perlongher supo plantear sus pasos como 
un “salir de sí”. Ante cada oscilación y ruptura surge una nueva deriva 
y esto es una constante, un permanente fluir y el florecimiento de una 
palabra que por momentos puede resultar escandalosa o irrespetuosa, 
pero que fundamentalmente está abierta a cada sensación experimenta-
da de manera genuina, pues busca captar la intensidad –máximo grado 
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de significación altamente concentrado en la potenciación de los re-
cursos verbales– atravesando cuanto límite sea posible.

En esta investigación hemos analizado un corpus de ensayos y 
poemas de Perlongher. El punto de partida, en el primer capítulo ana-
lítico, fue un conjunto de poemas de Austria-Hungría (1980). El poeta 
incursiona entre restos y polvos de la Historia, se conduce por impe-
rios, países, ciudades, calles, espacios, lugares, recovecos. La historia 
común que marca y señala esta poesía es la presencia sin límites, ni 
fronteras, ni tiempos de la masacre, la crueldad y el horror. 

La violencia está presente en el encuentro casual y también en el en-
cuentro amoroso. En este escenario la vida transcurre y se filtran des-
tellos de amor pero también de desengaño y terror como cosa latente y 
amenazadora. Buenos Aires se ve tras la cortina de la última dictadura. 
La ciudad es una ciudad cercada y carcelaria para los devenires y los yi-
res de locas y travestis. La permanente segmentación en Perlongher no 
respeta un centro, pues opera para trazar derivas que atentan contra un 
orden establecido. En cada desplazamiento se devela que una pequeña 
ciudad o un gran imperio amasan en su interior los mismos vestigios 
de matanzas inútiles. La puesta en suspenso de la libertad se destaca. 
La ausencia del Estado como garantía de derechos y de obligaciones se 
denuncia, sin retóricas convencionales, en el corazón de los poemas. 

De este modo, el recorrido espacial arma y rearma escenarios de 
encuentros fortuitos y lugares de exterminio. Los cuerpos son parte 
del mundo que se compone en los versos. El deseo, goce, placer sexual 
que aflora en este primer poemario se esparce, fluye y arroja líquidos 
y exudaciones que se intercambian en contactos y penetraciones en-
tre un cuerpo y otro, a pesar de la permanente amenaza o coerción 
que pueda emerger. De este modo, en la escritura se inscriben cadenas 
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de palabras que remiten a las zonas erógenas, a las texturas que se 
perciben y  a los olores que emanan. El cuerpo, al igual que el espacio, 
se segmenta. En el acto sexual el cuerpo del otro está hecho de a par-
tes y en cada avance se descubre una nueva superficie para ser atrapa-
da por los sentidos, agarrada y tomada por el deseo. En los poemas se 
aborda la tensión entre la dimensión represiva y domesticadora, por 
un lado, y la vertiente conectada con el placer y el deseo, por el otro. 
En este cruce se evidencia que la vida en Estados de terror es frágil y se 
trabaja en la mostración de la muerte individual que se desplaza hacia 
lo colectivo y público.  

En Perlongher, lectura y escritura se encastran en una espiral orien-
tada por la deglución. En el segundo capítulo de nuestra investigación 
abordamos la escritura alucinada de la historia que se pone en juego en 
el poemario Alambres (1987), la deriva de motivos, figuraciones y ecos 
lezamianos que se entretejen en Parque Lezama (1991) y los posibles diá-
logos con la palabra-ensayo que el propio escritor tramó en torno a los 
conceptos neobarroco, neobarroso, barroso. Los poemas de Alambres ponen 
en juego una mirada genuina resultante de la apropiación de persona-
jes, paisajes, nombres de batallas, situaciones que se digieren –meta-
bolizan como proceso asimilativo y transformativo– con otras lecturas 
para vislumbrar y crear nuevas situaciones a partir del deseo, la enso-
ñación y el deslumbramiento. La escritura se despliega más allá de las 
fronteras genéricas, trabaja sobre las mixturas y la transformación de 
componentes y elementos que trastoca. La mirada respecto de la his-
toria es una mirada oblicua que saca a la luz héroes que se besan y se 
revuelcan, damas sensuales al mismo tiempo que combativas. 

Mientras tanto, la palabra poética continúa trabajando sobre el 
plano de lo sensorial. En Alambres hemos destacado la proliferación 
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de las texturas y la apertura a la percepción táctil, ya sea de telas de 
diversos tipos o bien de untuosidades o pegamentos que surgen de los 
cuerpos. Sin olvidar la potenciación del plano visual, gustativo y olfa-
tivo que se expande en un proceso de materialización que avanza para 
desvanecerse y mutar en sustancias más blandas o babosas. 

En este sentido, el poemario Alambres trabaja sobre una estructu-
ra lo suficientemente flexible y maleable, capaz de soportar el peso 
de la Historia (con mayúscula) que a medida que se la va horadando, 
agujereando y transformando da espacio a otra/s historia/s, la de los 
encuentros amorosos y también aquella otra que va por debajo de la 
estructura como un vacío que acecha e invade la totalidad más o me-
nos definida. En el discurrir escriturario los límites de la solidez ceden 
para abrir paso a las licuefacciones y sublimizaciones (en el sentido 
físico del término); las materialidades se descomponen, surge luego 
un momento de estallido de color, estados, texturas, brillos y más-
caras cosméticas; y al final se llega a los cientos y miles de cadáveres 
dispersos por todo el territorio (vasto espacio donde ya se insinúan 
movimientos de desterritorialización y reterritorialización). 

Esta escritura que se despliega con aliteraciones, sinestesias y alu-
siones/elusiones dialoga con otros textos de matrices genéricas di-
versas, desde los poéticos hasta los más reflexivos y teóricos –aunque 
siempre con brillos en tanto inquietantes presencias–, que posibilita-
ron a Perlongher celebrar y capitalizar para su propio proyecto escri-
turario la emergencia de un conjunto de escrituras de toda América 
Latina que, sin conformar una escuela, compartían características de 
un neobarroco –teorizado por Severo Sarduy– que pudo y puede tener 
su lugar no solo en aquellos lugares donde la tradición del barroco 
clásico fue incidente, sino también en los sitios (físicos y culturales, 
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paisaje se diría en términos lezamianos) capaces de suscitar imagi-
narios consolidados en escritura como deriva, excrecencia, borde y 
singular enlace con otros ámbitos del subcontinente, para formular 
una poética anclada en las costas barrosas rioplatenses y dar como 
resultante la postulación perlonghiana de un neobarroso. 

En entrevistas, conversaciones y artículos se inicia la puesta en 
palabra de esta buena nueva que en su contexto de recepción genera 
la apertura al debate y a la polémica, involucrando diversas voces que 
iluminan desde distintas perspectivas la relación entre neobarroco/
so y objetivismo. En este caso, la escritura ensayística permite esta-
blecer ciertas zonas y fracciones de intercambio e intersección con la 
producción poética. De manera particular, la lectura que Perlongher 
realiza de Lezama Lima se inscribe a modo de homenaje, cita, referen-
cia, recuerdo, estela. Ciertas figuraciones o motivos que están presen-
tes en la poesía del cubano reverdecen en la textualidad de los poemas 
perlonghianos, ya sea como dejo de un recuerdo, como continuidad 
o como constelación que se trae y se anota sobre el blanco del papel. 

Por otra parte, en Austria-Hungría la escritura encuentra un momen-
to de detención. Perlongher se acerca al mito de Eva Perón. En el tercer 
capítulo analizamos los poemas “El cadáver” y “El cadáver de la Nación” 
(Hule, 1989) La escritura se detiene en la escena del velorio de quien fue-
ra la primera dama de una Nación, para recorrer cada espacio sin per-
der de vista ningún detalle, embelesada ante la magnificencia de tal es-
pectáculo de algo que bien puede verse como pasión (apasionamiento y 
padecer y que parece verterse en clave de amor/dolor). El acercamiento 
a la escena del funeral adquiere su plenitud en tanto arrostra el peso 
de la muerte (en general como límite de la vida y en particular como 
la muerte de Eva) y entabla una lucha contra ella a partir de la palabra.
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En este caso, nuevamente la dimensión espacial asume un lugar 
importante: el pasillo mortuorio en el cual yace Eva Perón delimita 
un espacio interior que la conduce hacia la inmortalidad. La escritura 
ronda el exterior y el interior de ese túnel, se mezcla entre las lar-
gas colas y también se inmiscuye en la parte interna en la cual todo 
comienza a desvanecerse, desde las flores hasta el cuerpo mismo de 
Eva. El poema recorre una y otra vez ese pasillo, al mismo tiempo se 
acerca y se distancia hasta alcanzar un momento de ruptura en el cual 
propone “no tomar tan a pecho” la muerte de “esa mujer”,  tramitar 
la angustia de la pérdida y en tal caso empezar a pensar otras maneras 
de llevarla, sobrellevarla o tratarla. Esta alternativa asume el desafío 
de tornar visible y audible los aspectos más sombríos de la muerte de 
la dama para tramitarlos y decirlos en la trama del poema. 

De ese cuerpo caído se destacan elementos que luego serán re-
tomados: el rodete, la piel, las uñas. El poema pulsa con la densidad 
concentrada en tal escenario y opta, finalmente, por el alejamiento de 
ese lugar reafirmándose en los motivos que responden a la pregunta 
inicial del poema “Por qué no entré por el pasillo?”. No obstante, el dis-
tanciamiento de la figura de Eva es momentáneo, pues la escritura 
vuelve sobre ese cadáver en el poema “El cadáver de la Nación”. En 
esta segunda oportunidad, la escritura recorre ese gran cuerpo que 
dentro de sí lleva bicicletas desarmadas y trata con el proceso de em-
balsamamiento para trastocarlo. Si el primer poema intenta tramitar 
el peso de la muerte de Eva, el segundo comienza a fisurar y corroer 
la figura de Eva embalsamada. En este poema el cuerpo de la dama 
aparece en dobles planos. Por un lado, aquello que se exhibe ante la 
multitud y, por otro, la escena de embalsamamiento de su cuerpo. 
Por un lado, la “bella durmiente” detrás de una campana de vidrio y, 
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por otro, el sonido de su voz ronca que se torna audible desde arriba, 
como proyección de su cuerpo vivo que con autoridad grita que le 
rearmen el rodete. 

En continuidad con el desarrollo anterior, estudiamos el poema 
“Cadáveres”. Así, el cuarto capítulo presenta un acercamiento al largo 
poema que cierra Alambres. Las dos primeras partes de este poemario 
se conducen a modo de declive hacia un precipicio, en el cual emerge 
el horror de la dictadura. La escritura avanza tramo a tramo, parte 
por parte, cuerpo por cuerpo, voz por voz y recolecta sonoridades, 
modismos, lugares comunes que arrastra desde lo profundo y lo sacu-
de en la superficie. La muerte como masacre colectiva es lo que esta 
palabra pone en juego. Si en los poemas de Eva Perón el cadáver es 
uno e identificable, en este poema son incontables, innumerables y la 
palabra debe ataviarse de todas sus jergas y chirridos y gritos y modis-
mos para poder nombrarlos. 

Hemos señalado que la opción de esta escritura se ubica en una 
dimensión de libertad que se reafirma y se distingue por no resignar 
ningún elemento. Esto condensa una apuesta al menos incómoda, 
incluso cercana a lo intolerable. Lo intolerable es la indefinición. La 
escritura afirma, señala, dice, marca, delata, aúlla que en las telas, en 
los barcos, en los corpiños, en los penes, en las ligas, hay cadáveres. 
Lo horroroso es omnipresente. La palabra está presente con todas sus 
entonaciones y modulaciones para expandirse y desplegarse, descan-
sar, desplegarse nuevamente sin centro alguno, hasta ser acallada por 
una voz externa que golpea a la puerta. 

En el poema podemos iluminar continuidades que aglutinan ele-
mentos ya presentes en otros poemas anteriores: la línea que une de-
seo, encuentro y sexo fluye a pesar del entorno represivo, las mate-
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rialidades gomosas, líquidas y sólidas se incrustan en los cadáveres o 
los cadáveres están en ellas, las voces de las locas coexisten con otras 
voces, los espacios se multiplican y se abren a medida que se nombran 
los cadáveres. 

La escritura de Perlongher inscribe el concepto de “cuerpo” bajo 
múltiples formas. En el caso de los poemas “El cadáver” y “El cadáver 
de la Nación”, el cuerpo se evidencia como resto y como rastro del 
mito de un pueblo, conjugando entonces un conjunto de representa-
ciones en torno a Eva Perón. 

Los primeros libros, en particular Austria-Hungría y Alambres, se 
acercan a un tratamiento alucinado de otras textualidades. Hay un 
trabajo sobre materiales históricos respecto de los cuales se realiza 
una fluctuación, ensoñación, creación. Aguas aéreas está inspirado en 
la experiencia daimista en la cual el escritor incursionó en tierras bra-
sileñas. Nuevamente aparece la ensoñación. En este caso, la escritura 
será sobre materiales ligados a la naturaleza, la luz, el canto, los cuer-
pos. Entonces, el movimiento al cual hacemos referencia no lo pensa-
mos en tanto ruptura, sino en tanto nuevas condiciones en las cuales 
se ponen en juego los procedimientos de escritura. Así, el cuerpo que 
siempre ha sido un tema en esta escritura será abordado en la pro-
fundidad de las aguas y en la liviandad del aire. En el quinto capítulo 
abordamos poemas seleccionados del libro Aguas aéreas. El poeta hace 
explícita mención de su fuente de inspiración, vale decir, la incursión 
daimista. La escritura poética no ilustra la experiencia vivida en el 
contexto de la selva, sino que a partir de ella se posibilita un recorrido 
de escritura que es particular y único. Como punto de partida la di-
mensión del agua y del aire pasan a ser dos dimensiones en conexión, 
atravesadas por la presencia de la luz y la sonoridad del canto. 
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En Aguas aéreas hay un acercamiento al elemento natural: la luz, 
el agua, el aire, los animales y la vegetación de la selva. Sobre tal pai-
saje, la escritura cincela una belleza que atraviesa cada momento y 
cada lugar. Las imágenes se aglutinan conformando constelaciones de 
imágenes que ahondan en las dimensiones de la luz, en la percepción 
de las sonoridades de los cantos y en los movimientos que atraviesan 
a los cuerpos (vibración, detenimiento, estallido, centelleo). Por otra 
parte, también se puede señalar que hay una recurrencia en ciertas 
sonoridades de las palabras que ya antes fueron empleadas; como si 
en el desplazamiento hacia la selva, la escritura hubiera arrastrado 
consigo algunas palabras por las cuales siente una fuerte debilidad, 
por ejemplo, terciopelo, ola, orla, babosa, lechosa. 

La escritura de los versos pone en evidencia procedimientos de 
escritura para captar la luz como forma que ilumina a la naturaleza en 
su tonalidad luminosa y oscura. Este trabajo con el claroscuro encuen-
tra relación con lo bajo y lo alto, lo profundo y lo superior, lo pesado y 
lo liviano. La incidencia de la luz despierta, activa, ilumina los cuerpos 
que se abren para mostrar sus zonas internas y sus excreciones y, lue-
go, alivianarse en un intento de elevación. El cuerpo tenderá hacia la 
superficie y hacia lo alto. Asoma, desde su interior, el alma. 

El último poemario de Perlongher, Chorreo de las iluminaciones, per-
siste en su acercamiento a la luz. También se trasluce la presencia del 
cuerpo, del alma y del canto. Estos puntos son abordados en el último 
capítulo analítico, en el cual estudiamos un conjunto de poemas de 
este libro y la crónica “Nueves meses en París”.

Los conceptos de trayecto y desterritorialización presentes en el 
viaje que Perlongher realiza a la selva, o bien en el itinerario textual 
que traza un recorrido que va del mundo acuático al mundo aéreo 
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en Aguas aéreas; también pueden pensarse en estos materiales. La es-
critura de los poemas trazan, dibujan, posibilitan trayectos imagina-
rios que van desde el corazón de la selva hasta un escenario de pelea, 
desde el paraje religioso del padre Mario hasta la iglesia cristiana en 
Roma, desde la relectura de Darío hasta el reencuentro con Carrera. 
En tales recorridos, la luz es un elemento que persiste bajo dos formas 
que hemos tematizado: como luz transformada en luz artificial que 
viene a iluminar un ring de boxeo y como luz que es objeto de pedido 
y ruego. El espacio y los cuerpos persisten hasta el final. Una escena 
de boxeo es un espectáculo de mostración de los cuerpos en lucha 
que tiene como continuidad la puesta en la escritura de los cuerpos 
que miden sus fuerzas en encuentros sexuales, en espacios contiguos, 
baños, duchas, vestuarios.

La emergencia del pedido por la luz, la cura, la visión pone en jue-
go modulaciones y registros de la palabra que despliega los matices 
del ruego y la plegaria. La escritura tematiza nuevamente la muer-
te, pero en este caso se tratará de una muerte que se traduce como 
cercana. A la muerte se le habla, se le dice, se anuncia en un tiempo 
presente. La palabra insiste en desplegarse, encabalgada a un ritmo 
apresurado como si tratara de ganar tiempo a la muerte próxima y 
no parar. Esto implica un trabajo con la respiración que se agita y se 
aquieta sin detenerse definitivamente. La palabra persiste.
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La escritura perlonghiana se conforma a partir de una cor- 

poralidad puesta en acto y nos acerca a los umbrales de una pa- 

labra que tras descender a las profundidades de los sonidos 

emerge ataviada de sensaciones, sentimientos y emociones. 

En su carácter particular, esta búsqueda pone en juego una 

dimensión experiencial que abarca elementos sensibles y 

simbólicos. Poesía y prosa fluyen entre los márgenes de lo di- 

cho/lo no dicho, lo decible/lo no decible, lo pensable/lo no pen- 

sable, lo permitido/lo prohibido y se consolidan en la tensión vi- 

sible de estas oposiciones.

Orientada por esta hipótesis central de trabajo y a partir de 

una cuidadosa selección de poemas y ensayos, la autora nos 

ofrece una perspectiva deseante sobre la obra de Perlongher. 

En este recorrido nos acercamos a cuerpos, deseos y palabras 

que el poeta neobarroso trama bajo múltiples formas a partir 

de una retórica política tan deslumbrante como corrosiva de 

la lengua. 

Néstor Perlongher. Escritura, cuerpo y sensualidad recupera la po- 

tencia de la palabra irreverente, la trae al presente y demues- 

tra su plena vigencia.

Serie Investigación

Reúne producciones realizadas en el mar- 
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universidades, programas y proyectos de 

investigación y desarrollo radicados en 

el Departamento de Ciencias Sociales.
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nos virtuales de aprendizaje
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