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Pancho Aricó o la sed de

socialismo

En el itinerario intelectual de
José “Pancho” Aricó La

hipótesis de Justo representa
probablemente la última de sus
estaciones ideológicas, que
fueron muchas aunque no todas
sean hoy recordadas.

Discutir a y con Juan B.
Justo implicaba para él
problematizar su misma
trayectoria ideológica, cuyos
avatares y mutaciones
encabezaron las
transformaciones de un
segmento importante de
intelectuales argentinos. Porque
este diálogo con el fundador
del Partido Socialista
presuponía en su laboratorio
mental un inmenso repertorio
de discusiones previas, eruditos
rastreos bibliográficos y
encuentros –imaginarios pero
también editoriales– con
figuras hoy académicamente
heréticas, completamente
demonizadas o “políticamente
incorrectas” como Antonio
Gramsci, el Che Guevara, Mao
Tsé Tung, José Carlos
Mariátegui y, por supuesto, su
amado Carlos Marx.

Este libro póstumo e
inconcluso sobre Juan B. Justo
–que probablemente siguió
revisando y reescribiendo hasta
su muerte– coronaría esa
dilatada y compleja trayectoria.
La hipótesis de Justo está
articulado por varios ensayos
que si bien se inspiran en el
mismo aliento hermenéutico,

poseen un grado no
despreciable de autonomía
temática relativa.

De los tres trabajos
incluidos, uno está referido a la
relación del subcontinente
“latinoamericano”
–conceptualización que se
problematiza en el texto– con
las diversas teorías y saberes
emancipatorios nacidos en 
“el viejo mundo”, otro toma
como interlocutor al argentino
J. B. Justo y el tercero discute
el pensamiento del peruano 
J. C. Mariátegui. 

En el primero de ellos (del
que había aparecido un
adelanto en 1981 en el
Diccionario de política de
Norberto Bobbio, Nicola
Matteucci y Gianfranco
Pasquino) se analizan el
socialismo y el anarquismo
argentinos y latinoamericanos.
Aricó formula allí una pregunta
acuciante y siempre incómoda
para las muchas familias del
pensamiento emancipatorio:
¿por qué se desencontraron en
nuestro continente las ideas
socialistas y los trabajadores?
En la búsqueda de esa
respuesta tan huidiza, Aricó se
preocupa –como en muchos
otros de sus artículos e
investigaciones– por rastrear
obsesivamente las huellas
perdidas de un pensamiento si
no absolutamente propio al
menos que pretende dar cuenta
de nuestras formaciones
sociales y de nuestra cultura. 

En ese sentido no resulta
casual que, exceptuando a

Marx y a Gramsci, todas las
estaciones de su itinerario de
investigación giren en torno de
América Latina. Incluso en su
abordaje de Marx, como el
título de su libro lo indica
(Marx y América latina), la
preocupación por el vínculo
entre la teoría universalista de
factura moderna y origen
europeo y la realidad
latinoamericana estuvo en el
centro de sus devaneos
intelectuales. Algo análogo
puede afirmarse de su eterna y
nunca concluida aproximación
a Gramsci, que jamás quedó
reducida a un mero ejercicio
filológico (aunque este tipo de
acercamiento no le era, por
cierto, ajeno) sino que siempre
fue concebida como una
“utilización” productiva
básicamente porque permitía
aproximarse a la realidad
latinoamericana –y
fundamentalmente argentina–
desde un conjunto de
operadores metodológicos e
históricos que excluían la
aplicación de modelos
apriorísticos clásicos comunes
en la vulgata marxista (ya sea
el de Inglaterra en el terreno de
la producción económica, ya
sea el francés en el ámbito de
las instituciones políticas).

Lo sugerente y provocativo
de esta parte de su
investigación reside en la
constatación a la que arriba
nuestro autor. Pues para él, si
bien resulta irrecusable la
relación de “exterioridad” entre
ideología socialista y
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movimiento obrero en el caso
latinoamericano (a diferencia
de la situación histórica
europea donde ambos términos
funcionan, según su opinión,
casi como sinónimos), también
resulta innegable que “aun en
sus momentos de mayor
exterioridad el marxismo fue
parte de nuestra realidad”. Una
conclusión que, no obstante
estar referida a la pregunta
precisa por la época histórica
europea que podía servir de
“modelo” a seguir para el
pensamiento latinoamericano
en su conjunto, nos habla del
énfasis con que Aricó rechazó
de plano todas las acusaciones
de “europeísmo” –y por lo
tanto de ajenidad– que las
corrientes más ligadas al
folklorismo “excepcionalista” o
regionalista habitualmente
lanzaron contra el marxismo
para fundamentar su rechazo.

En la segunda parte del
ensayo (que había aparecido
resumida en 1985 en la revista
Espacios) Aricó estudia el
modo en que J. B. Justo
formuló un proyecto de
nacionalización de los
inmigrantes y de
modernización “desde abajo”,
diverso al de la oligarquía del
80. Allí se esfuerza por
demostrar que, siguiendo las
ideas de Jean Jaurès y del
cooperativismo belga (mucho
más que las del alemán
Eduardo Bernstein, como
habitualmente se creyó), Juan
B. Justo intentó fundar un
modelo de país basado en una
visión democrática apoyada en
las clases trabajadoras y
subalternas.

Para llegar a esta afirmación
recorre un tipo de aproximación
paulatina y repleta de
mediaciones. A pesar de  estar
convencido de que el orden

simbólico de las
representaciones imaginarias
posee una densidad propia que
no puede ser reconducida
inmediatamente al locus

secundario de mero “reflejo”
estructural, Aricó estaba
igualmente persuadido del papel
insustituible de toda la cadena
de mediaciones, donde cada una
de las fases debía ser
inevitablemente recorrida en
toda su extensión para recién
llegar a aprehender “la ideología
justista” como un resultado del
condicionamiento social, no
como un punto de partida. 

Si esto no fuera así, no se
comprendería porqué comienza
su trabajo sobre Justo y el
socialismo argentino con la ya
mencionada aproximación
general de la primera parte de
su escrito sobre el continente,
sobre sus falencias estructurales
–de índole económica, como
por ejemplo “la supervivencia
del trabajo servil en
coexistencia con el trabajo
asalariado”– y sobre el rol del
Estado en las distintas
sociedades latinoamericanas. 

Ese recorrido previo le
permite a Aricó fundar las
limitaciones de carácter teórico
de nuestro socialismo en
general y de Juan B. Justo en
particular, en limitaciones de
carácter objetivo, no en simples
“errores” de interpretación
subjetivos. Una gimnasia que
bien puede inscribirse en el
realismo clásico de signo
gramsciano según el cual los
rasgos de “madurez” de una
ideología deben medirse en su
especificidad sin jamás soslayar
los condicionantes históricos de
signo general que la posibilitan
y “presionan” para su
realización. Desde ese ángulo
la (in)madurez del marxismo y
el socialismo continentales y

argentino era correlativa con la
(in)madurez del sujeto social
que estas ideologías pretendían
representar. Mediante este
recurso Aricó interpreta, por
ejemplo, el librecambismo de
Justo y el obstáculo
universalista que le impedía
captar en toda su complejidad
“la cuestión nacional”. 

Si bien es innegable que el
tomar en cuenta este
condicionamiento
metodológico “realista” que
prioriza Aricó resulta una
condición necesaria e
imprescindible para descentrar
las habituales imprecaciones y
anatemas que se han
argumentado en la literatura
política “de barricada” contra
las limitaciones de Justo, sin
embargo creemos que ello no
resulta suficiente. Pues de este
modo, al no dar cuenta
completamente de la lógica
interna que regía el campo de
ideas políticas en el interior de
nuestro socialismo, se obtura la
posibilidad de captar la
diferencia específica entre la
tradición ideológica
personalizada en Justo y
aquellas otras que, aunque
minoritarias, coexistieron
dentro del socialismo argentino
(como el espiritualismo de
Palacios, el modernismo
antinorteamericano de Ugarte o
el antipositivismo de Korn, por
no mencionar el “voluntarismo
revolucionario” de los jóvenes
Ingenieros y Lugones). El
marco general que impidió al
proletariado argentino
constituirse en “clase nacional”
no alcanza a explicar y
comprender las especificidades
propias con las cuales se tiene
que enfrentar quien pretenda
abordar las particularidades de
Justo como dirigente político y
como pensador.
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¿De dónde provienen esas
“maldiciones” y
“excomuniones” políticas que
pretende rediscutir y rebatir con
su realismo metodológico
Aricó? En gran medida su
ensayo tiene como interlocutor
polémico (algunas veces
explícitamente, otras no) a las
impugnaciones del nacional-
populismo formuladas contra
Justo y contra el socialismo
local. 

El tipo de ejercicio que
frente a la tradición nacional-
populista realiza Aricó podría
quizás caracterizarse como el
de una apropiación crítica
donde los términos
impugnatorios se resignifican e
incluso se vuelven contra el
mismo impugnador. Ese
mecanismo de lectura y
reescritura Aricó ya lo había
realizado en su libro sobre
Marx y América latina, en el
cual –sin siquiera citarlo–
utilizaba algunas intuiciones
del ensayo de Abelardo Ramos
“Bolivarismo y marxismo”
[1968] sobre el papel jugado
por la herencia conceptual
hegeliana en el desencuentro de
Marx con nuestro continente en
general y con Simón Bolívar en
particular para volverlas...
contra el propio Ramos. 

Aquí parecería que Aricó
está personificando el mismo
juego discursivo,
fundamentalmente cuando
focaliza la principal crítica al
socialismo liderado por Justo
en el no haber alcanzado “un
proyecto propio y diferenciado
de constitución de la nación”.
En su opinión, los socialistas
contribuyeron a plantear la
problemática de la nación (que
irrumpió con fuerza explosiva a
partir de los años treinta)
aunque fueron sobrepasados
por sus propias limitaciones.

De allí se explicaría porqué en
los años treinta, tras la muerte
de Justo, los socialistas y los
comunistas se convirtieron en
los dirigentes de la clase obrera
argentina pero no incorporaron
la problemática nacional.

El centro de toda esta
crítica, como bien se sabe,
constituye el leitmotiv de la
ensayística nacional-popular de
factura filoperonista o, como en
su oportunidad la llamó
Halperin Donghi,
“neorrevisionista
revolucionaria”. Aun
admitiendo esa impugnación
populista, Aricó intenta dar a
través de todo su ensayo una
completa vuelta de tuerca sobre
el mismo argumento para
demostrar exactamente lo
contrario: que Justo no fue un
pensador “cipayo” o
“extranjerizante” (Ramos dixit),
sino que, por el contrario, pudo
ensayar un tipo de lectura del
país sumamente creativa y
original.

Entre los principales logros
del proyecto justista que Aricó
reconoce y destaca incluye el
haber propuesto una
nacionalización de las masas
inmigrantes y el haber
propulsado una activa
participación –a contramano
del abstencionismo anarquista–
en la política del Estado,
condición sine qua non para
superar “el corporativismo
economicista” (de nuevo... la
categorización de obvia
inspiración gramsciana). Ese
logro le permitió a la
cosmovisión política de Juan B.
Justo extenderse hacia otros
sectores sociales llegando a
democratizar en buena medida
la sociedad civil y el Estado de
su época. En ese punto preciso,
cuando se hace observable el
intento justista de lograr una

alternativa política (no
corporativa) frente al modelo
del 80, emerge al primer plano
su originalidad como pensador,
afirma Aricó.

Pero su mirada no es
acrítica ni tampoco
inocentemente legitimadora. De
una lectura no ingenua del
texto puede concluirse que
Aricó está interesado en Justo
porque en la última de sus
estaciones ideológicas, el
horizonte político de la
socialdemocracia no le
resultaba –como sí lo era en su
juventud– ni antipático ni
repelente. Sin embargo, en
ningún momento su
reconstrucción se vuelve
apologética ni tampoco
manipuladora al punto de
pretender reconstruir otro
panteón (diverso tanto al de la
izquierda radicalizada de origen
marxista como al del nacional-
populismo). En otras palabras:
si bien el último Aricó –lejos
ya del radicalismo político de
los años sesenta– visualiza con
no poca empatía su objeto de
estudio, sin embargo no
pretende embellecerlo
artificalmente para (re)inventar
otra tradición legitimante a
posteriori.

Ello explicaría que, sin dejar
de destacar sus logros, Aricó
apunte los déficits del proyecto
de Justo. Entre éstos enumera:
el no problematizar a fondo la
dimensión del poder, es decir,
el no plantearse el problema de
las alianzas políticas con otros
sectores populares no
socialistas (presupuesto básico
de la hegemonía) y el no haber
llegado a comprender la
especificidad del Estado
latinoamericano. En este tipo
de observación podemos
corroborar nuevamente el
cristal estrictamente
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gramsciano con que Justo fue
leído por Aricó, cuyo horizonte
hermenéutico giraba
invariablemente en torno al
problema –irresuelto– de la
hegemonía. 

Como si ello no le bastara,
Aricó agrega a su balance
retrospectivo que, en definitiva,
la propuesta de Justo
permaneció dentro de ciertos
límites insuperables: los de la
dilatación democrática de la
modernidad (que si dotaba al
socialismo vernáculo de cierta
superioridad frente al
romanticismo anarquista, al
mismo tiempo, lo dejaba
librado al mero papel de fuerza
subalterna dentro de la
modernización impidiéndole
incorporar y superar los mitos
de la cultura de la contestación
en las clases populares
argentinas). De manera
análoga, Aricó también señala
que si Justo logró construir las
bases mínimas de una
alternativa política frente al
modelo del 80 no alcanzó en
cambio a descentrar el
paradigma económico que
aquella generación de la élite
dominante logró imponer al
conjunto del país durante
medio siglo. Incorporando una
nueva crítica, el texto agrega a
su vez que además de sus
limitaciones esencialmente
políticas y económicas, el
proyecto de Justo estuvo
trabajado por una fuerte
impronta iluminista atravesada
por la creencia en la
transparencia inmediata de la
relación entre economía y
política y por un pedagogismo
en gran medida falto de
realismo.

Evaluando entonces de
manera sumamente crítica
logros y limitaciones, Aricó
llega al meollo de “la hipótesis

de Justo”. Su interés por ésta
reside principalmente en la
necesidad preconizada por
Aricó –no sólo presente en este
ensayo sino en todos sus otros
libros y en sus numerosos
prólogos a los Cuadernos de

Pasado y Presente– de eludir la
filosofía (apriorista) de la
historia siempre articulada a
partir del clasicismo de los
“modelos” arquetípicos y tratar
de dar cuenta, en cambio, de la
relación regularmente
tensionada entre el movimiento
de la sociedad moderna (sobre
todo en su periferia), por un
lado, y la teoría socialista, por
el otro. 

La hipótesis, argumenta
Aricó contra los impugnadores
del “cipayismo”, consistió en
parangonar a la Argentina y los
Estados Unidos, así como en
compararla con países como
Australia o Nueva Zelanda (en
lugar de aplicar la analogía
mecánica con el modelo de
desarrollo capitalista inglés o
francés). El presupuesto de
Justo, según la reconstrucción
de Aricó, fue la lectura de El

capital, particularmente de su
capítulo 25, que trata sobre la
teoría moderna de la
colonización. Ésta consistía en
señalar que en determinadas
condiciones sociohistóricas las
clases dominantes les impiden
a los trabajadores el acceso
inmediato a las tierras libres,
declarándolas propiedad del
Estado y asignándoles un
precio demasiado alto como
para que aquéllos puedan
pagarlo. 

Así como en La cola del

diablo Aricó valoró
–críticamente, por cierto– el
intento del Echeverría de
Agosti por comparar a la
Argentina con Italia, en este
ensayo enfatiza la importancia

y originalidad de Justo de
haber sabido utilizar un
segmento inesperado de El

capital para repensar el
desarrollo social argentino
comparándolo con Australia y
Nueva Zelanda.

Siguiendo con esa intención
desmitificadora en torno de la
figura máxima del Partido
Socialista, Aricó también
cuestiona la ligereza de la
pretensión de adscribirlo al
modelo bernsteniano de la II
Internacional. Por
contraposición con esta visión
canonizada, resalta su
vinculación con el universo
cultural de Jean Jaurès y con el
del cooperativismo belga.

No obstante permanecer
ausente de La hipótesis de

Justo el análisis de la filosofía
del autor de Teoría y Práctica

de la historia, Aricó deja
entrever en cortas líneas y de
un modo tajante que Justo “no
comprendió” la forma valor
que Marx desarrolla en el
primer capítulo de El capital.
Un juicio contrastante con el
intento de Jorge Dotti (en
“Justo lector de El capital”
[1990]) de recuperar esa lectura
justista como un
“popperianismo avant la

lettre”, hipótesis sumamente
sutil que, dicho sea de paso,
Aricó desestimaba de plano.
Este cuestionamiento a la
interpretación de la teoría del
valor realizada por Justo asume
en el texto tal tonalidad crítica
que refuerza aún más la idea de
que Aricó no pretendió con este
ensayo construir una imagen
hagiográfica ni sobreestimada
del primer traductor de El

capital. Cabe agregar por
último que según Aricó su
interpretación del “realismo
ingenuo” era “esencialmente
empirista”, aunque las
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referencias de nuestro autor
sobre este rubro
lamentablemente no
profundizan en la materia.  

El tercero de los ensayos
que integran este libro está
centrado en José Carlos
Mariátegui, la personalidad
latinoamericana más cercana a
su admirado Gramsci y, al
mismo tiempo, más lejana a
Aníbal Ponce (cuyo marxismo
fuertemente inficionado de
positivismo Aricó había
cuestionado en su Marx y

América latina).
En uno de los numerosos

Cuadernos de Pasado y

Presente que él mismo editara
(más precisamente el No. 60,
de 1978), Aricó había
compilado una extendida serie
de ensayos sobre el pensador
peruano. Titulado Mariátegui y

los orígenes del marxismo

latinoamericano, ese Cuaderno

de Pasado y Presente fue
precedido por un largo prólogo
en el que Aricó analizaba cómo
Mariátegui produjo una síntesis
creadora entre la cultura
europea y las tradiciones
locales. Aquel prólogo está
ahora incorporado como tercer
ensayo en esta edición de La

hipótesis de Justo.
En este otro trabajo sus

críticas puntuales toman como
blanco principalmente la
tradición estalinista que
históricamente evaluó con
suma desconfianza a
Mariátegui y al
mariateguismo. Y eso por
varias razones: en primer lugar
por su “populismo”
(Miroshevski dixit); en
segundo lugar por sus
vinculaciones –regularmente
opacadas– con el aprismo, y
finalmente por su “sorelismo”.
Más allá de esta confrontación
ideológica circunscripta al

universo cultural peruano y/o
latinoamericano, el horizonte
de sentido general que tiñe la
apropiación mariateguista de
Aricó adquiere sus tonalidades
en otra disputa de alcance
mucho más general. En este
otro terreno, la problemática
que condiciona sus reflexiones
está dada por el
cuestionamiento del grado de
“permisividad” y de
“contaminación” con los
productos de la cultura
contemporánea –sumamente
estrecho, por cierto– que el
estalinismo estaba dispuesto a
aceptar a la hora de delimitar
los contornos de la cultura
marxista en el subcontinente. 

En ese sentido, por sus
heteróclitas lecturas y su
inesperado sincretismo
ideológico, Mariátegui
constituía para Aricó casi un
paradigma en sí mismo. Allí, en
su punto máximo, se jugaba la
supervivencia misma de un
marxismo “creador” capaz de
generar una lectura
políticamente productiva de la
realidad social, no sólo
peruana, sino latinoamericana.
Por supuesto que en la elección
del director de Amauta para
ejecutar semejante operatoria
jugó en no poca medida el
parangón trazado por Aricó
entre el peruano y Antonio
Gramsci. En los dos encontró
la misma voluntad de
marxismo antieconomicista,
antipositivista, culturalista y, si
se quiere, “idealista”. 

En ese punto preciso, en la
reflexión de Aricó volvían a
emerger los mismos problemas
con que ya se había encontrado
frente a la obra de Gramsci.
Principalmente la pregunta por
la relación de ambos con Lenin
y, sobre todo, con qué Lenin.
Su respuesta, esquivando tanto

la ortodoxia estalinista como el
populismo latinoamericanista,
apuntó a caracterizar aquella
doble relación como un
“encuentro” más que como una
aplicación mecánica y
dogmática del pensamiento del
dirigente bolchevique (ya sea al
caso italiano, ya sea al
peruano). 

Allí, en las condiciones
particulares de la cultura
peruana, resurgía el debate más
general que obsesionaba a
nuestro autor: ¿existió una
interpenetración o hubo una
ruptura total entre la
intelligentzia latinoamericana
que emergía de la Reforma
universitaria y el marxismo de
factura europea? Según sean las
respuestas a dicha pregunta, así
serán las concepciones más
generales acerca de la relación
entre los cánones del
materialismo histórico y la
cultura nacional de cada país en
cuestión. Obviamente Aricó
comprobó –y además
cuestionó, pues no sólo se
dedicó a describir el fenómeno
sino que agregó explícitamente
sus propios juicios de valor– la
ruptura que el movimiento
comunista internacional ya
estalinizado interpuso entre sus
organizaciones y la
intelligentzia de origen
universitario latinoamericano.
La tesis que manejaba Aricó
era que la ruptura de
Mariátegui con Haya de la
Torre había sido política, antes
que ideológica. De donde
resulta que, en su opinión, la
construcción de una ortodoxia
mariateguiana “marxista
leninista” al estilo de Jorge del
Prado carece completamente de
legitimidad historiográfica y
política.

También podemos
identificar en el ensayo de
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Aricó sobre el peruano una
insistencia –repetida casi de
manera idéntica en su trabajo
sobre Justo– acerca de la
necesidad de fundar las
transformaciones sociales en el
continente en términos de
“caminos nacionales” más que
en términos de “modelos
universales de aplicación”
(como propuso históricamente
la ortodoxia estalinista). Leída
desde hoy en día –durante una
globalización cada vez más
expandida– esa insistencia en
los “caminos nacionales al
socialismo” que resurge por
doquier en los escritos de Aricó
quizás pueda ser interpretada
como una huella tardía en su
obra de una presencia nunca
conjurada del todo: la lectura
togliattiana de Gramsci que
muchas veces heredó
acríticamente Aricó.

Por otra parte, uno de los
juicios más llamativos del
ensayo es aquel en el cual, a
pesar de recalcar la necesidad
de investigar las distancias
entre Mariátegui y la III
Internacional, Aricó afirma sin
ningún tipo de ambigüedades
que “lo relevante no es
enfatizar la adscripción
ideológica y política de
Mariátegui a la III
Internacional, puesto que ésta

es innegable”. Una
constatación que a partir de la
literatura mariateguista más
reciente resulta por lo menos
dicutible (cf., por ejemplo,
Alberto Flores Galindo, La

agonía de Mariátegui. La

polémica con la Komintern,
Lima, Desco, 1982).

De cualquier manera, más
allá de estos detalles
controvertibles, resulta claro
que toda la obra de Aricó
pretendió prolongar ese élan

interrogador y creador que
Mariátegui inauguró en el
marxismo latinoamericano. Por
ello no resulta fortuito ni
accidental que el peruano haya
sido para el argentino
prácticamente un padre
intelectual, como también lo
fue el italiano.

La lectura atenta de todas
sus investigaciones, y
particularmente la de este
último libro, no puede eludir el
arribo a una conclusión
impostergable: Pancho Aricó
nunca pretendió ser neutral ni
aséptico. Si rechazaba las
visiones historiográficas
groseramente ideologizadas y
maniqueístas de la vulgata
marxista y del populismo, su
producción teórica estaba
igualmente distante del
“neutralismo” descriptivista

habitual en los papers

académicos. Lo podemos
corroborar no sólo cuando
revisitó a Mariátegui. También
su examen de Juan B. Justo y
el socialismo argentino, con los
apuntes de sus aciertos y de sus
limitaciones, constituye una
clara expresión de esta
intencionalidad política que
guiaba su lectura. 

En ese sentido, aunque éste
no sea ni el lugar ni ésta la
oportunidad, quedaría
pendiente para un lector
contemporáneo perteneciente a
una generación que no fue la
suya el intentar no sólo releer a
Justo sino también releer la
lectura que Aricó hizo del gran
reformista argentino para
interrogarse sobre los
problemas contemporáneos
comparando críticamente al
mismo tiempo la solidez de
aquella tradición de principios
de siglo con los supuestos
representantes actuales.
Probablemente sea ésta la
mejor manera de reactualizar el
“espíritu” de lectura que
siempre impulsó a Pancho al
enfrentarse con sus textos.

Néstor Kohan
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