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Resumen

A partir del debate generado en la revista La Intemperie, entre militantes e intelectuales de izquierda
sobre la opcion por la via armada en los afios setenta, este trabajo indaga en la revista “Cristianismo y
Revolucién” (1966-1971) buscando identificar algunos de los fundamentos ideoldgicos y morales que
aport6 el cristianismo radicalizado al clima de ideas que sostuvo y justificd la violencia “desde abajo”
como recurso valido en la lucha revolucionaria. Las derivas e influencias entre el cristianismo
postconciliar, el peronismo revolucionario y el marxismo que se pueden rastrear en las paginas de este
medio de amplia difusion en la época, son una puerta de entrada al color particular de lo que algunos
autores denominan Nueva lzquierda, y nos aporta indicios para analizar las vertientes de ideas que
hicieron converger a importantes sectores juveniles movilizados tras objetivos de cambio social,
delineando también puntos de contradicciones y desacuerdos que iluminan en parte el curso que
tomaron los acontecimientos.
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Introduccion

"Setentismo” 0 “setentistas” vuelven a ser términos que circulan y forman parte del lenguaje
politico corriente, después de largos afos de estar recluidos en &mbitos mas estancos, como en el
campo de los derechos humanos, o de la “memoria”, o en circulos académicos abocados a la
historia reciente. Términos portadores de una carga altamente negativa cuando son aplicados a
funcionarios del actual gobierno y a su entorno por la oposicion, y que mutan a cuasi titulo
honorifico cuando connotan una reivindicacion de la militancia juvenil por parte del oficialismo.

Para Nicolas Casullo “los setenta” se han interpretado segun distintas construcciones narrativas,
cuyas representaciones han coexistido o dominado alternativamente la conciencia social. La
narrativa golpista en su version més despojada y fiel a la paranoia del macartismo de la guerra fria
fue la del terrorismo “infiltrado” en que nuestro pais era victima del plan macabro del comunismo
internacional, donde la guerrilla era apétrida, extranjera, un enemigo externo a eliminar. Segun este
autor un relato conformado a fin del gobierno militar daba cuenta de un “equivoco histérico” por el
cual “la violencia y las muertes fueron la consumacion de un desencuentro” que desde 1930
desquiciaba la relacion entre la sociedad y su sistema politico. La “teoria de los dos demonios”,
consagrada con el Juicio a las Juntas durante el alfonsinismo, enfrentaba dos aparatos armados
gue bafaron de sangre y muertos a sectores sociales inocentes y ajenos a esa confrontacion. Otra
representacion parte de la “degradacion del peronismo”, que sin lider y sacudido por
enfrentamientos feroces entre lineas internas subversivas, burocréticas, corruptas, y de extrema
derecha, legitimaron la anarquia y la violencia social generalizada. También circula la narrativa
econdmica segun la cual el objetivo de imponer “un programa neoliberal y antipopular por parte de
los sectores dominantes mas concentrados y antidemocraticos”, encontré “en los militares un
gobierno exterminador” de una sociedad movilizada, organizada y resistente. Para Casullo en el
presente asistimos a un “regreso pacifico de los setenta”, en que desde el Estado se plantea esa
época desde “un plano mitico de ideas populares y nacionales, sin alusién a sus vanguardias
politicas y a sus idearios socialistas”, y sumandole un compromiso con la memoria y la justicia’.

Pero convengamos que el factor comdn de todas las representaciones que han quedado en el
imaginario colectivo, con utopia o sin ella, es la violencia politica como rasgo caracteristico de los
setenta; y las méas de las veces en su version mas plana y superficial: la violencia como juvenil,
irracional y estéril. Es una vision desde una moral de la obediencia normalizada que juzga sin

entender, culpabiliza y castiga al desobediente.?

! casullo, Nicolas, Memoria y revolucién, Lucha armada en la Argentina, Buenos Aires, Afio 2, N° 6,
2006, ps. 32-42.

2 Juan Carlos Marin dice en una conferencia: “Es una moral de la obediencia con que cuentan los
poderes establecidos. Es, a su vez, una moral del ejercicio del castigo. Es una moral que actlda
instantdneamente, no necesita reflexionar; ha sido construida con una sensibilidad de reflejos
inmediatos, a obedecer y a castigar. Dos caras de una misma moneda de la normalizacién del
autoritarismo social. Al mismo tiempo que construye la capacidad y la normalizacion del orden social,
construye la capacidad de que todos sean gendarmes de ese orden social, con o sin uniformes.”
http://revista-zoom.com.ar/articulo1652.html consultado 15 de febrero 2012.
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Digamos que en esta época se dan las condiciones que llevaron al pais a que las luchas
sociales y politicas asumieran la tendencia a buscar una decision por las armas; y a ella se abocan
varias organizaciones, tanto provenientes de la izquierda marxista como del peronismo
revolucionario. Con matices en cuanto a sus concepciones tacticas que podian diferenciarlas,
variando entre las que sostenian la teoria del “foco” que encenderia como una chispa la
insurreccion o las que priorizaban la construccién del ejército popular para una guerra prolongada,
el recurso o el rechazo a distinto tipo de acciones como atentados con bombas, secuestros
extorsivos 0 asesinatos de dirigentes, lo cierto es que estas organizaciones asumieron la violencia
como método valido, y a veces excluyente, para la transformacién revolucionaria de la sociedad. La
violencia setentista es un tema que, si bien se renueva constantemente con nuevos testimonios y
desarrollos, esté lejos de haberse agotado.

La imposibilidad de consenso sobre los setenta se manifiesta entonces en la ausencia de un
relato explicativo o, como dijo Nicolas Casullo, en “la dificultad de construir un discurso de la
memoria critico y guia —como conciencia social- sobre ese tiempo politico (...) dificultad de construir
una inteligibilidad mayor sobre una historia nacional a partir de esa referencia paradigmética que
remite a un intento de cambio histérico naufragado, en este caso sin narracién asumida™. Esta
imposibilidad se verifica incluso entre quienes participaron activamente en las luchas del periodo y
aparece, una vez mas, con el debate generado en torno al testimonio de Héctor Jouvé y la
respuesta de Oscar Del Barco, mas las intervenciones subsiguientes, publicado en la revista
cordobesa La Intemperie®. Alli presentan el testimonio de Jouvé con una breve introduccién en
donde se lee:

“Una vez estabilizada la revolucién Cubana, el Che Guevara intenta crear un foco guerrillero
en el norte argentino, con la intencidon, una vez arraigado, de dirigirflo personalmente.
Durante poco mas de medio afo, el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) —un grupo de no
mas de 20 personas, entre los que se incluian varios cordobeses—, sobrevivié con extremas
dificultades en el monte saltefio. No llegaron a realizar ningun operativo. Cuando la
gendarmeria lo desarticuld, ya habia varios muertos; algunos de ellos producto de
fusilamientos realizados por el propio grupo.”

Jouvé da testimonio sobre su experiencia como miembro del EGP, su caida en 1964, sus casi
diez afios de cércel hasta la liberacion de los presos politicos en el Debotazo, se explaya en
reflexiones desde el presente, pero no omite el relato de los fusilamientos a compafieros que son
ejecutados por haberse “quebrado” durante su entrenamiento en el monte.

“Justo ese dia se hace el juicio a Pupi (Adolfo Rotblat), un juicio en el que yo no participé.
Cuando llegamos, Masetti, que era el jefe, nos comunica que lo iban a fusilar. Yo le pregunto
por qué. Y me dice cosas como que el Pupi no andaba, que en cualquier momento nos iba a
traicionar, que andaba haciendo ruido con la olla, que andaba desquiciado. Yo pienso que
estaba muy mal, que se habia quebrado, pero no vi que representara un peligro. Me dice
“bueno, entonces vas a ser vos el que le de un tiro en la frente”. Yo les digo que no le voy a
dar un tiro en la frente a nadie y mi hermano me dice que me calle la boca. Y la cosa quedd

% Casullo, Nicolas, op.cit.

* Revista mensual La Intemperie Cérdoba Politica Cultura. Directores: Sergio Schmucler, Cecilia
Pernasetti, Luis Rodeiro y Emanuel Rodriguez. Y luego reproducido en:
http://elinterpretador.net/15EnDiscusion-Presentacion.htm
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ahi... estaba mi hermano y estaba un muchacho que esti en Cuba ahora, Canelo, asi que...
se hizo la ejecucion. Yo no estaba, porque sali con el grupo nuevo, que no sabia de esto, y
los llevé a caminar por la sierra. Cuando llegué, las cosas ya habian pasado, todo seguia.
Creo que algunas caras habian cambiado.”

Este relato es el que detona la respuesta de Oscar Del Barco, que concluye con un rotundo “No
mataras!!!”:

“Al leer como Jouvé relata suscinta y claramente el asesinato de Adolfo Rotblat (al que

llamaban Pupi) y de Bernardo Groswald, tuve la sensacion de que habian matado a mi hijoy

gue quien lloraba preguntando por qué, como y dénde lo habian matado, era yo mismo. En
ese momento me di cuenta clara de que yo, por haber apoyado las actividades de ese grupo,
era tan responsable como los que lo habian asesinado.”

A partir de aqui la mayor parte de las intervenciones interpelaran, tanto en apoyo como en
oposicion, el mandamiento de Del Barco, y el tema de la violencia pasa a ocupar el nucleo del
debate, acapara la atencion y reclama las justificaciones. Mientras en defensa del mandamiento
biblico se llega a meter a todos los gatos en la misma bolsa y se convierte en “asesinos seriales” a
todos los revolucionarios, otros advierten sobre las diferencias: no es lo mismo la violencia de arriba
que la violencia desde abajo.

El testimonio de Jouvé (editado en los N° 15 y 16) y la secuencia de cartas al director que se
publican en la revista cordobesa (desde el N° 17 al 21) constituyen un debate interno de un grupo
etario, entre quienes pareceria no haber desacuerdos de fondo sobre los objetivos de los grupos
armados, o no estar en discusion las metas Ultimas que perseguia esta generacién; para quienes la
Revolucién apareceria como el horizonte comun al que aspiraban... pero la primacia del tema
violencia que desata el relato de los “ajusticiamientos” y la prescripcion de Del Barco, se va
convirtiendo en un juego de cajas chinas, en el que la Violencia es solo la empaquetadura exterior y
nos vamos deslizando, apenas por indicios que aparecen en el transcurso de las intervenciones,
hacia la sospecha de que adentro hay otra caja en la que el problema es mas complejo, y tampoco
esté saldado.

Y se preguntan por qué estas organizaciones llevaron a cabo acciones que “se contradecian
con el proyecto de sociedad que prometian (...) Comprender por qué el camino fue tan distinto a los
objetivos, en el EGP y en otros grupos, es parte de la tarea pendiente, del debate postergado y
temido.” (Daniel Avalos) Se sostienen posiciones donde no hay revolucion real sin tomar el poder, y
no se toma el poder sin disputa armada, sin recurrir a la violencia; “las gestas del cura Morelos en la

independencia de México, de Tupac Amaru frente al terrorismo colonialista espafiol, de San Martin

® Uso aqui el concepto de generacién “como criterio de diferenciacién, agrupamiento y periodizacion (...)
posee caracter aproximativo y delimita un conjunto de fronteras algo inciertas [aunque] muchas veces
resulta un instrumento Util para aclarar estratificaciones de la sensibilidad, divergencias de posiciones y
disputas (...) ofrece a menudo una significacion de referencia y de identidad”, Carlos Altamirano,
Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina (1955-1965), en “Peronismo y cultura de izquierda,
Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2011, p. 70-71. Como la generacién del 37 puede referir a jovenes
unitarios, o la generacion del 45 refiere al peronismo como nucleo histérico, aqui la generacion de los
60's/70’s se identifica bajo el ndcleo de la Revolucion.
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y Bolivar respecto de la independencia sudamericana”, ¢ ellos también fueron asesinos seriales para
Del Barco? (Alberto Parisi).

Hay también quienes dan un paso mas y encuentran una tercera caja dentro de esa caja, esa
gue ya adelanta Jouvé en su testimonio cuando se preguntaba desde la céarcel:

“¢y después del poder, qué? O sea, si tomamos el poder, si son algunos compafieros que
estén aca con nosotros los que toman el poder, nosotros nos vamos a tener que ir 0 nos van
a fusilar. Si ya nomas somos quebrados por pensar distinto (...) eso fue en el 73, 74... creo
gue habian pasado suficientes cosas como para suponer que eso no era posible; si era
posible lo que ocurriéd en el Rodrigazo, es decir, fijate que el golpe contra Isabel Perén no
viene por las acciones de la guerrilla, viene después del Rodrigazo, cuando en Buenos Aires
los trabajadores le pasan por encima a la burocracia sindical, desconocen el mandato de
Lorenzo Miguel, de Isabel... bueno ahi se viene el Golpe, porque hay un verdadero
cuestionamiento del poder, es decir, la gente en la calle.”

Las concepciones sobre la Revolucién misma son puestas en cuestion, no sélo los métodos sino
la meta; la idea de revolucién como “toma del palacio de invierno”, sus viejas certezas sobre el
papel de la vanguardia, la relacién de la vanguardia con las masas y el gran problema del “dia
después”, la etapa de transicion: “la dictadura del proletariado” como la defensa y consolidacion del
nuevo poder con sus posiciones de fuerza frente a toda amenaza del enemigo...pero también del
disenso interno...

“Esas respuestas [a Del Barco] evidencian un pobre aprendizaje de la experiencia
revolucionaria, como si las erratas histéricas cometidas en las diversas “tomas de poder”
sucedidas en el siglo XX solo interesaran a modo de correctivos, en funcion de serles
restadas sus ‘“ineficacias” —sectarismos, errores, voluntarismos, excesos, reduccionismos,
vanguardismos para la proxima vez. Eso se desprende de los calificativos con que se
interpreta lo ocurrido al proyecto de las organizaciones de izquierda en los afios setenta:
“derrota” y “fracaso”, que se oponen necesariamente a su triunfo y éxito no logrados: ¢ Y si se
hubiese triunfado? ¢ Habria valido ese acontecimiento como prueba de la bondad del proyecto
y de los medios a los que se recurrié para llevarlo a cabo? ¢Firmenich habria terminado
siendo el mandamas del pais y Galimberti su jefe de policia? Era una de las posibilidades que
traia aparejada la “victoria”. ¢ Tan defendible era ese proyecto? (...) lo que esta en discusion
es la legitimidad de la existencia de la izquierda si es que sus predicadores no remueven las
viejas certezas.” (Christian Ferrer)

Pero la cosa no termina aqui, parece haber otra caja aun sin abrir, la que deberia, ahora si,
contener lo que trasciende y queda, lo que algunos llamaran legado, otros narrativa historica, otros

banderas, otros ideales:

“Otras cuestiones, tal vez indecidibles en lo profundo, son convocadas aqui ¢Es posible la
transmisién en politica? ¢Es posible la experiencia y una acumulacién de la experiencia?
¢Afecta la voluntad de quienes repiten el anhelo de cambiar el mundo la palabra decantada y
desencantada de los que la han malogrado —o la historia ha malogrado- y sélo disponen de su
lucidez? Las respuestas no son obvias. Lo que se halla en juego es el problema del legado y
su posibilidad. Ese legado, si es posible, debera estar a la altura del deseo, la experiencia y la
derrota de lo que tal vez haya sido la mayor y mas extraordinaria voluntad de justicia vivida
por la historia.” (Diego Tatian)

No accedi a este debate a través de la revista La Intemperie en papel, sino gracias a la
publicacion digital “El interpretador. Literatura, arte y pensamiento”, que luego de poner en linea las

intervenciones principales aparecidas en la revista de Cérdoba, completa con algunas
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participaciones de jovenes intelectuales “post-proceso”, es decir de quienes en los setenta no
habian nacido, y que crecieron y se formaron a partir de 1976. Otra generacion, otros cédigos, se
reconocen frente al tema tratando de comprender desde la “carencia” de puntos de referencia
comunes, se reconocen reflexionando como “los hijos del proceso, sobre la propia constitucion de la
identidad, identidad constituida, claro, también en relacion a los sujetos que si fueron activos en los
70 -ya militantes armados, ya progres mirandolo por la tele estrenando colores, ya madres

desentendidas criando tranquilas a sus hijas- y, claro, identidad constituida en fuerte relacion con

los discursos que se elaboraron luego para contar esa historia™

¢, Qué recibié esta joven generacién como legado de la precedente? ¢Qué imagenes han
heredado para reconstruir el mundo histérico-simbdlico de sus antecesores, mundo dador de
sentido a ese pasado? Los tres “hijos del proceso” que colaboran con sus opiniones decidieron usar
epigrafes para encabezar sus textos...quizas debieron aportar un contexto, un punto de partida, una
clave que ayude a entender desde donde y como leen la discusién sobre los setenta, pero son

altamente significativos y coincidentes. Uno de los muchos epigrafes elegidos por Elsa Kalish:

“Los hombres y el mundo. Tres hombres, dos mundos. Mundo del bien, mundo del mal. Hombres
locos, boludos, y hombres hijos de puta. En el mundo del mal los locos se vuelven mas locos, los
boludos mas boludos y los hijos de puta més hijos de puta. En el mundo del bien no se puede
pensar, porque ya se fue lejos de nuestro alcance.”

Fogwill, Vivir afuera.

Dos extensos poemas con que encabeza Hernaiz su intervencion:

¢ qué so, yuta vo?

¢de qué inmanencia inaudita e incontenible me hablas, papa?
yo vengo a pedirte dos monedas

no me cuesta nada pegarte un tiro

cortarte el bagre en dos

abrirte remolacha

toy de poxiy qué,

gué inmanencia me vas a venir a batir vos.

Veni, decimelo al oido: no mataras, no mataras

Faah:

fumando un paco en la via

con nenas que chupan la pija

ninguno de mas de catorce

y el chumbo Unico pasaporte

y VoS me venis a decir

no mataras no mataras,

un boludo tenias que ser.

No matards, no mataras,

VO porgue no sabés que me mataron ayer

un tiro del vecino al aire

o el gatillo &gil de un cuidador

o cuando aplastado contra la lancha entrando al barrio
apenas por un incidente

y ya iba només a sacar documentos por averiguacion de antecedentes

® Carta de Hernaiz a Kalish en http:/elinterpretador.net/15SebastianHernaiz-
APartirDeLaCartaDeDelBarco.htm
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lo yuta putos muy eficientes de pronto dispararon

gue era arrebato, dijeron, se pensaron

No, pap4, un carajo no mataras,

yo toy muerto y por diez guitas me llevo a cualquiera en este viaje

En una asamblea, luego de los asesinatos de Kosteki y Santillan el 26 de junio del 2002 en
Puente Pueyrreddn, en un simil juicio revolucionario a Franchiotti, hubo un momento de tensién:
declarado el comisario como culpable por los alli reunidos, el que manejaba el micréfono siguié con
el camino judicial: declarada la culpabilidad, se dictaminard, entonces, la sentencia.

— ¢ Qué castigo se le otorga a este asesino? -gritd al micréfono, esperando la orden unisona de la
masa.

La masa, gente o multitud -como se guste- respondié con un murmullo silencioso.

— Compaifieros, ¢ qué castigo se le otorga a este asesino? -insistio.

El silencio continuaba circulando entre el murmullo.

Un poco mas de silencio y puede que alguien lo haya dicho, o puede que no, no importa, pero él
continué:

— ¢ Pareddn? ¢ Pareddn, compafieros?

El murmullo era tan fuerte como el silencio.

— ¢ Pareddn, compafieros para este hijo de puta?

— jjParedon!! -grit6 alguien.

— jiParedodn!! -se escuchd venir de otro lado.

— jiPareddn!! -tercié un grupo y el silencio volvié a mezclarse con el murmullo.

— jiPareddn, pareddn para el asesino de nuestros compaferos!! -dictaminé el locutor de turno. Y
cerro:

— ¢¢.¢Kosteki y Santillan???
— iiiPresentes!!!
El poema elegido por Lafosse

“La vieja generacion frustrada y aturdida de viejos libidinosos,
jinetes sin caballo, muertos de miedo, troskistas putos de mierda,
montoneros de la nada,

la caja craneana rellena de pasto pampeano,

la izquierda bien pensante,

soberbios y megalémanos

gue se dejaron arrastrar por una pulsién de muerte heroica,

la clase media con culpa,

vamos a hacer la revolucion con una guitarra,

con guano y estiércol,

o con El Capital en ediciones Claridad,

una lectura obsoleta, pero necesaria dijeron,

para hacer la revolucion lo mejor es la soberbia.

Y los reventaron a palos,

y los mataron como se mata a un insecto vidrioso con un diario enrollado,
y ahora se esconden o no hablan, y cuando hablan,

siguen pregonando el miedo y la muerte

y todas sus imposibilidades.”

Juan Terranova
El Ignorante

Podriamos juzgar sin mas tramite que el hilo que conecta estas representaciones es el cinismo,
pero también pueden ser demostrativas de la certeza de Casullo al advertir que desde la

recuperacion de la democracia se produjo la paradoja de que, pese a la consistencia de la lucha por
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la memoria, “no se quebrd en lo fundamental la compaginacion narrativa que deline6 la dictadura”
gue presento a la “violencia desde un corte des-historizante y des-politizador” de las décadas de
lucha social. Y desde la defensa de derechos humanos y el reclamo de justicia “esa narrativa
prescindente de historia sirvid para juzgar el mundo de los sanguinarios campos de exterminio” pero
convalidoé una despojada escena de “militares” y “desaparecidos”, absolviendo a la sociedad con
respecto a sus propios compromisos y formas de participacion directa o indirecta que tuvo en el
proyecto de liberacién social.’

Entre las voces de la nueva generacion, tal vez este parrafo relina varios de los elementos que
aparecen en discusion:

“Hoy los dejos de las préacticas militantes de los setenta siguen operando. Las disputas son

arduas y generalmente aburren, hastian o apasionan, insuflan por un tiempo, hasta el hastio o

el aburrimiento. ¢ Revolucion o fiesta? nos espetan.

Desde el amparo, a veces digno, siempre un cliché, de los derechos humanos, sostienen sus

banderas como derrotadas y nos echan en cara no tener tales banderas, tales derrotas.

Desde los partidos de izquierda, con la coartada de ser siempre inauditos, nos espetan con

consignas de cambios y siglas recauchutadas.

Nos hacen leer, editan textos de escritores por su sola condicién de ser desaparecidos. Se

exalta la figura del militante como monumento a imitar. Se heroiza a los muertos por su

condicion de asesinados, se los limpia, plancha y pule y se los convierte en martires. Se

busca reproducir el compromiso militante por el militante muerto, sin pensarse, sin capacidad

critica: religion de martires: fue la lucha tu vida y tu elemento.” (Sebastian Hernaiz)

Finalmente el legado parece haberse convertido en una imprecacién a esos jovenes, que desde
la claudicacion de un pais devastado, se sienten exhortados a amar una época narrada desde la
frustracion de una primera persona victimizada y como pura orgia de violencia y muerte. O como
dice Daniel Avalos tal vez la impotencia ante un debate siempre temido y postergado se exprese
con “esa obsesién por la muerte y la derrota de una generacion, mas no con la vida de la misma”.

Para intentar aportar algo a ese relato desaparecido (“relato que instale un territorio

argumentativo sobre el por qué y el como fue posible la encrucijada de violencia y muertes®

) nos
asomaremos a una revista emblemética del periodo, confiando en encontrar algunas claves que
permitan reconstruir ese mundo historico-simbolico setentista borrado, y con él algunos indicios del
como y el por qué.

En una de las intervenciones del debate en La Intemperie, Christian Ferrer enumera las
profesiones legitimadas o especializadas en el arte de matar: se debe ser verdugo, policia, militar,
mercenario, linchador, sicario, terrorista, torturador, o bien revolucionario para “erradicar a un ser
humano de este mundo”. “Unos matan para mantener el viejo orden y otros con el objetivo de
conquistar y luego salvaguardar un orden nuevo”; pero es preciso disponer de permiso para matar y
podemos entender que, por ejemplo, el permiso de las fuerzas armadas lo otorga el Estado y que el

de los revolucionarios es otorgado por el pueblo cuando se revela.

" casullo, Nicolas, Op. Cit., p. 40.
® Ibidem, p. 36
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El objetivo de este trabajo sera reconstruir, desde las paginas de Cristianismo y Revolucién,
revista de la que abrevé la corriente principal y la direccién de lo que luego seria Montoneros®,
cémo y quiénes redactaron ese permiso que la organizacién mas numerosa y activa de la guerrilla

argentina asumioé como emanado del campo popular.

Tiempos violentos

Antes de entrar de lleno en nuestra fuente documental,
es oportuno hacer un repaso para ir desatando cada uno
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“La mayor parte de la poblacién del Cono Sur vive en
capitalismo politico altamente desarrollado, su
burguesia financiera ha impuesto y generalizado las
condiciones de instersticial e infinito gulag (...) se trata
realmente de una burguesia que “esta al dia” respecto
de las diferentes tecnologias que la lucha
contrarrevolucionaria ha gestado en los grandes
centros capitalistas, en su lucha contra la liberacion
colonial, los movimientos de masas contra la guerra de
Viet-Nam, las tecnologias de desestabilizacion politica
institucional, los métodos de demolicion social. [Esa
“eficiente” tecnologia] esta destinada fundamentalmente
a un uso politico y no militar como su apariencia inicial
pudiera indicar. Con esta tecnologia se busca, no sélo
aniquilar militarmente la fuerza social popular, sino también, lograr su derrumbe moral y la
constitucion, el fortalecimiento, de un consenso legitimador, en la emergencia de una nueva
fuerza social contrarrevolucionaria.”®
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Lunes 30 de Junio de 1965

Desde 1955 se lanza un proceso de abierta y encubierta represion y proscripcion de la clase
obrera (“doble proscripcion” dird Marin: la politica del régimen y la de su partido cuando sus cuadros
dirigentes se constituyen en “represores” de toda tendencia que movilice a los obreros mas alla de
la legalidad burguesa). La lucha contra el dominio politico de la burguesia se expres6 en forma
compleja; por un lado lo que se consideraba la contradiccion politica fundamental: peronismo-
antiperonismo que aparecia como lo mas evidente; y por otro lado la lucha ‘interna’, en el seno de la

propia alianza de clases (el peronismo) en que los cuadros obreros intentaban convertirse en la

°Ha guedado establecido que casi todos los jovenes que formaron los grupos fundadores que
confluyeron en Montoneros, provenian del campo reformado de la Iglesia Catdlica, que sus primeras
experiencias de militancia social fueron en la Accion Catolica, en el Ateneo Universitario o en la densa
trama de la sociabilidad laica, y que por estas redes se nutrid el reclutamiento de la organizacion en su
primera etapa. Cfr. Lanusse, Lucas, Montoneros. El mito de sus 12 fundadores, Vergara, Bs As, 2005;
Donatello, Luis Miguel, Sobre algunos conceptos para comprender las relaciones entre religion y guerrilla
en la Argentina de los "60 y “70, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En linea], Debates, 2008, Puesto en
linea el 12 juillet 2008. URL : http://nuevomundo.revues.org/index38972.html; Donatello, Luis Miguel,
Aristocratismo de la Salvacién. El catolicismo “liberacionista” y los Montoneros, en Prismas. Revista de
Historia Intelectual, N° 9, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2005.

1% Marin, Juan Carlos, La democracia: esa supersticion, en Acerca del estado del poder entre las clases
(Argentina 1973-1976), Serie Estudios N° 43, Cuadernos de CICSO, Buenos Aires, 1983, Introduccion, p.
XIl.
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fraccion dirigente del movimiento. Todo ello impregnaba al periodo de un caracter de lucha feroz

“ocultando y mistificando el contenido real de la lucha de clases™*

, Y es en este clima de “violencia”
gue se desata y agudiza la represion.

Tal vez sirva observar como se proceso entre las fuerzas de la reaccion el uso de la violencia.
La burguesia construiria rdpidamente las iméagenes y los argumentos que devendran hegemaonicos:
“...los delincuentes subversivos matan...nosotros reprimimos”; asi se presentara el proceso politico
argentino, sobre todo en el exterior, como una lucha represiva contra un fenémeno delictivo; vision
de la que llegaron a participar algunas organizaciones que, buscando solidaridad, se presentaban
como victimas de esa represion y no como combatientes de una lucha en estadio de enfrentamiento
armado™®.

El aparato represivo, més alld de alguna referencia a excesos como una forma sencilla de trazar
un limite lo suficientemente laxo para algo que se pretende ilimitado, jamés accedié a poner en
cuestion sus métodos; lo que intentd e intenta todavia construir como justificacion y reafirmacion de
su accionar son los objetivos. “La Argentina sélo se confiesa ante su Dios, y a los Ejércitos
vencedores no se los enjuicia ni se les pide rendicién de cuentas luego de la guerra” sentencio
Harguindeguy. El Circulo Militar publicaba en 1997 que “Las FFAA fueron empefadas en 1975 por
el gobierno constitucional, que les prescribié aniquilar a la subversion (...) La victoria militar en la
guerra contra la subversion es una pagina de gloria para el Ejército Argentino”. Y en 1999 el Grupo
de Almirantes Retirados declaraba a los medios que “la lucha antisubversiva habia sido una guerra
(...) a cuyo respecto la poblacién no formulé preguntas, sino que esperd resultados™?. La meta aqui
es la Victoria conseguida: el “aniquilamiento” de la subversion, y los métodos son los necesarios
para ese fin. jQue distancia entre el relato de Jouvé y el de Scilingo!: el primero cuestiona hasta lo
mas oscuro de sus propias acciones, reclamando una autocritica profunda que abarque ese tiempo
en toda su dimension; el otro por el contrario exige que los mandos superiores reconozcan y
ratifiquen lo actuado, y asuman las 6rdenes impartidas; no denuncia lo que considera una atrocidad,
no lo mueven problemas de conciencia, es una denuncia que afirma un método puesto en acto al
pié de la letra.™*

En el discurso de los represores aparecen objetivos que se dan por obvios: orden, seguridad
para la poblacién, defensa de la Nacibn amenazada; y para quienes son sus armas, es legitimo su
accionar, es su razon de ser y constitutivo de su identidad. Pero en lo méas hondo de este relato, y lo

que le da credibilidad y aceptacion perdurable, esta “la version de una sociedad inocente, aliviada

! Ibidem. P. 8

12 |bidem, Introduccion.

'3 Citas del Circulo Militar y del Grupo de Almirantes Retirados en Canelo, Paula, Consideraciones sobre
la subordinacion de las Fuerzas Armadas argentinas durante los afios noventa, en Alfredo Pucciarelli
(Coord), Los afios de Menem: la construccion del érden neoliberal, Siglo XXI Editores, Buenos Aires,
2011, pp. 158 y 166.

!4 Declaraciones de Scilingo en Verbitsky, Horacio, El vuelo, Buenos Aires, Prometeo, 1995.
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de pronto de ‘una’ historia y al margen de sus enemigos: de la violencia, del peronismo, de la
incapacidad democrética para resolver las cuestiones™>.

Recién ahora y dificultosamente la sociedad comienza a incluirse, abriéndose a la discusién
sobre la participacion de otros actores, el papel de las grandes empresas durante la dictadura y los
objetivos econdmicos del plan de exterminio: el pasaje de “dictadura militar” a “dictadura civico-
militar” en el lenguaje es apenas un esbozo de la transformacion necesaria en el repertorio de
significantes para que puedan dar cuenta rigurosamente del periodo, del sentido del proceso y de
quiénes fueron sus ejecutores. Pero sigue pendiente la recuperacion de una narrativa que restituya
le historicidad de un tiempo en que la sociedad toda se involucré en un proyecto de emancipacion,
movilizandose masivamente en un proceso vertiginoso “de acumulacion de fuertes poderes politicos
en sectores subalternos organizados”, constituyendo “un espiritu ideoldgico de época que pasa a
hegemonizar la comprension social del pasado y del presente en términos de ruptura histérica”.*®

Claudia Gilman, en su trabajo Entre la Pluma y el fusil, que se ubica temporalmente en ese
“periodo en el que todo pareci6é a punto de cambiar”, en esos “catorce afios prodigiosos” que van
desde la entrada en La Habana de los guerrilleros vencedores de la Sierra Maestra hasta el
derrocamiento de Salvador Allende y la cascada de regimenes dictatoriales en América Latina, se
ocupa de la deriva del “intelectual comprometido” al “intelectual revolucionario”, metamorfosis
marcada por la aceptacion y apoyo a la lucha armada, casi prueba iniciatica de la nueva condicién.
Gilman dice:

“La violencia adquirié un estatuto central en la vida politica de la militancia y la intelectualidad
de izquierda (...) La percepcion y tematizacion de que el orden social estaba fundado en la
violencia permiti6 contraponer a la violencia de los opresores la contraviolencia
revolucionaria. El topico de la violencia penetrd, incluso, los discursos de la Iglesia. Durante el
papado de Pablo VI la enciclica “Populorum Progressio” (promulgada el 26 de marzo de
1967) llegé a justificar la violencia en casos de “tirania” evidente y prolongada. Para la
izquierda, a medida que avanzaban los afios, la nocién de revolucion iba a llenar toda la
capacidad seméantica de la palabra “politica”; revolucion iba a ser sinénimo de lucha armada y
violencia revolucionaria.”

Si bien su objeto de andlisis es el campo intelectual de izquierda y, particularmente, el grueso
contingente de esos intelectuales que apoyé activamente la lucha armada o directamente empufié
las armas, no nos dice nada sobre la composicion de clase del conjunto de los hombres y mujeres
en armas. Aunque personalmente desconozco algun trabajo empirico que se haya ocupado
especificamente de determinar esto, los trabajos que describen las organizaciones armadas
argentinas (P. Pozzi sobre el PRT-ERP, L. Lanusse sobre Montoneros) o intentos méas etnogréficos

de encontrar relaciones entre opcién por la violencia e historias de vida (Olier) coinciden en marcar

!> casullo, Nicolas, Op. Cit., p. 36. Esta es la cita textual de Casullo, y asf la transcribo pero, a mi criterio,
el enemigo claramente delineado por el discurso militar es, mas aun que el peronismo, la izquierda (la
“subversion marxista”).

!¢ casullo, Nicolas, Op. Cit., p. 36.
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que la gran mayoria de los militantes y miembros de las direcciones de las organizaciones
provenian de los sectores medios o pequefia burguesia.’

Gilman destaca que en esa época la logica de la historia parecia ineluctable, el “carro furioso de
la historia” dejaba de ser una metéfora para representar la emergencia de tiempos rapidos en que la
Revolucion Cubana, la descolonizacion africana, la guerra de Vietnam, la rebelién antirracista en los
Estados Unidos y los diversos brotes de rebeldia juvenil hacian surgir la percepciéon de que el
mundo estaba cambiando aceleradamente. Esto es corroborado por el relato de Héctor Jouvé:

“...la revoluciéon cubana nos movi6 el piso a todos. Fue como aire fresco, lejos de la cosa
ritualizada al estilo soviet, lejos de la imagen de los soldados rusos marchando con cara seria.
Fue otra cosa, la gente participaba con entusiasmo. Eso fue —creo-, lo que més incidio en
€s0s tiempos en nuestro pais, tiempos en los que de alguna manera nos prepardbamos para
la guerra, influidos por el proceso internacional: Cuba, Argelia, Indochina, Mozambique,
Angola... Ahora ¢qué llevo a cada uno a unirse a la guerrilla? No sé, a mi personalmente me
impactaron mucho algunas cosas de la Segunda Guerra Mundial. No solamente la masacre
espantosa, sino particularmente los campos de concentracién, la matanza de judios, y las
bombas de Hiroshima y Nagasaki. En aquellos afios resultaba increible que en un minuto
murieran mas de doscientas mil personas. No se habia hablado nunca de esa bomba, no se
sabia que podia existir un artefacto tan infernal. Y por eso fue como un despertar violento,
gue atropellaba cualquier esquema que pudiera tener una persona en la cabeza (...) Y luego
fue la militancia en el Movimiento por La Paz, la Juventud Comunista, y todo ese proceso que
parecia abrumador — la revolucion cubana, la liberacién de Argelia, etc.-, como si realmente el
mundo fuera para ese lado. Incluso miraba el mapa y me decia “pucha, voy a pintar de rojo
los paises que ‘ya estdn’ ” y claro, la mancha roja se habia extendido un montén...”

Como escribio Bertolt Brecht “Al rio que todo lo arranca lo llaman violento, pero nadie llama
violento al lecho que lo oprime”. Veiamos que este topico aparece recurrentemente en el debate de
La intemperie como argumento fuerte contra la carta de Del Barco. Carlos Keshishidn apela al

académico chileno Carlos Pérez Soto que plantea una vision dialéctica de la realidad:

“Bajo la denominacion de “relaciones constituyentes” alude al antagonismo entre clases
opresoras y oprimidas. La existencia de ambas surge de una relacion que las constituyen: la
relacion de explotacidon. Por plantearse en términos antagonicos, la resolucién de sus
contradicciones no puede prescindir de la violencia: “...si la explotacidon es una relacién
constituyente, y lo constituido como universo social, lo estda de manera antagoénica,
arribo a la conclusion: la Gnica manera de salir de esa situacidon es una revolucion.”
Agrega luego “Los marxistas revolucionarios lo que estamos proponiendo no es iniciar
una guerra sencillamente porgue ya estamos en guerra. Las clases dominantes llaman
paz alos momentos en que van ganando la guerra. La paz de las clases dominantes es
esa guerra que constituye la lucha de clase y la Unica salida a la lucha de clases es la
revolucion”.

Por su parte Alberto Parisi interviene en el mismo sentido oponiéndose al “fundamentalismo” de

Oscar Del Barco:

“¢Como desplazarse del talante fundamentalista, para no seguir repitiendo -en una suerte de
tiempo sin fronteras- que “...el que mata es un asesino, el que participa es un asesino, el que
apoya aunque solo sea con su simpatia, es un asesino”? Pienso -aunque de modo muy

" Sin pretender homologar las observaciones o conclusiones de Gilman sobre la intelectualidad de
izquierda y trasladarlas mecanicamente a todo el conjunto de miembros de la guerrilla, tengamos en
cuenta que podemos estar hablando de su componente mayoritario. LH
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provisorio- que desanudando lo que Oscar del Barco llama “la légica criminal de la violencia”.

Es decir, si dejamos de considerar la violencia como un hecho absoluto e inmutable. Si

comprendemos que esa construccién humana llamada violencia no puede entenderse sino en

los diferentes contextos de las infinitas historias que constituyen la historia humana. “

En su testimonio Jouvé describe la realidad social en la que estaba inmersa esta militancia,
sensibilizada por una larga experiencia de lucha politica y social, ante las condiciones de vida de
sectores subalternos pauperizados, que entendian cabalmente como victimas principales de un
proceso regresivo, abierto en 1955 y en pleno desarrollo. En algun lugar en lo profundo de la yunga,
cerca de Oran, en Salta, la patrulla de Masetti se interna en el monte:

“Nos sefialé que siguiendo un sendero llegariamos a la casa de su cufiado. Ahi dejaron que
nos quedemos... colgamos las hamacas, hicimos de comer y los invitamos. Escuchamos una
nena que lloraba vy lloraba, le preguntamos al padre qué le pasaba a la chica. El padre dice “y,
la nena esta pal hoyo”, ¢como pa’l hoyo? “y si, ya enterramos dos”. Y nos cuenta: “la
primera, la llevamos al médico porque lloraba igual, y se nos murié en el hospital porque
esperamos mucho. La segunda se nos muri6é en el camino. Y a ésta ¢ para qué la vamos a
llevar si igual se va a morir?”. Como nosotros llevdbamos algunos antibiéticos y esas cosas la
atendimos... al otro dia estaba fendbmena. Ademas le dijimos que no le podian dar locro, que
la nena era muy chiquita. Como habia una vaca, le dijimos que le dieran leche. “no —nos
dicen- esa vaca es muy mala”. Asi que luchamos con la vaca hasta que le sacamos un poco
de leche. Les explicamos que haciendo eso todos los dias iban a poder darle leche a la nena,
y le dimos algunas indicaciones: que le dieran verdura pisada, etc. Y después seguimos
vigje...”

La critica de las armas y los debates sobre la violencia revolucionaria al interior de la cultura de
izquierda tienen su historia. Amplios sectores del marxismo, sobre todo los partidos comunistas o “la
izquierda organica”, han sostenido desde siempre posiciones criticas hacia algunas formas del uso
de la violencia, no sélo en relacién a la estrategia guerrillera sino frente a ciertas corrientes del
anarquismo, o la impugnacion clasica al “ultraizquierdismo” en tanto desviacion pequefioburguesa o
aventurerismo. Porque para estos marxistas el nucleo del andlisis, el tema a elucidar, son los
alineamientos de clases y el problema de la direccion clasista en los enfrentamientos sociales.

Del mismo modo sectores importantes del peronismo consideraron inviable la toma de las
armas. Para una gran mayoria de la militancia politica la violencia era rechazada y la estrategia
armada era calificada, “alternativamente, como militarista, elitista, ajena a la tradicion de lucha
nacional o simplemente herética.”*®

Desde el campo intelectual Jean Paul Sartre escribié en la época paginas memorables sobre el
tema. Recordemos que fue Sartre quien forjé la nocion de compromiso (engagement), que influy6
poderosamente sobre los grupos intelectuales de izquierda latinoamericanos porque les aseguraba,
como dice Claudia Gilman, “una participacién en la politica sin abandonar el propio campo, al definir
la tarea intelectual como un trabajo siempre, y de suyo, politico.”® Esta influencia se reforzé

cuando, tempranamente abrazo la causa cubana y la difundi6 por Europa, como antes lo habia

18 Campos, Esteban, Arquetipos del compromiso militante en la revista Cristianismo y Revolucién, Lucha
Armada en la Argentina, Buenos Aires, Afio 3, N° 8, 2007, ps. 40-47.

% Gilman, Claudia, Entre la pluma y el fusi., Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 35- 96 y pp. 158- 231.
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hecho con los movimientos de liberacién de las colonias africanas. Ya en 1950 con su Retrato del
aventurero®, Sartre toma posicién en ese debate histérico sobre la violencia revolucionaria al
interior de la izquierda orgénica. Realiza alli un contrapunto retérico entre el “militante comunista” y
el “hombre de accion”, y deja establecidos algunos tépicos que encontraremos hasta hoy sin
grandes modificaciones en cualquier trabajo sobre la lucha armada en los ‘70s. Sobre la figura del
militante obrero, con su conciencia de clase, su ser en el Partido, la entrega desinteresada y
anénima a la causa comun que entiende como una construccidén colectiva, lenta y tenaz que lo
excede; ir4 delineando por oposicidn al aventurero burgués quien “actla para salvarse y elige un fin
para actuar”, mero nihilismo en su busqueda de gloria personal:

“No es en la fraternidad, donde se abandona siempre un poco de si mismo al otro, donde
buscan la comunicacién sino en la gloria, donde se existe para todos sin perder nada de si. El
momento de la muerte sera la cumbre de su vida, lo esperan “con éxtasis”. En ese instante
infinitesimal, aln vivos y ya muertos, se sentiran convertidos para los otros en lo que ya eran
para si mismos.”

Se ha reconocido el modelo dice Sartre: “ese hombre, tan preocupado por sus funerales futuros,
(...) que sdlo encuentra gusto a la vida en algunos instantes privilegiados, es el héroe”. Queda claro
gue entre los dos tipos ideales de hombre de accidén que construye, sera el aventurero quien recurra
a la violencia como algo inherente a su condicion:

“El heroismo necesita un pretexto, de lo contrario s6lo seria suicidio. Y toda la desesperacion
de los destructores seria ineficaz si no estuviese contenida por la inmensa esperanza de las
masas. Para que sus funerales sean pomposos, para que vivan largo tiempo en la memoria
de los hombres, tienen que haber combatido “por lo que en su tiempo ha estado cargado del
sentido mas fuerte y de la esperanza mas grande" Asi se aliardn con un movimiento
revolucionario o un partido de resistencia nacional. Pero esos acercamientos son
provisionales y el aventurero sélo se encargar4 de misiones negativas: serd terrorista u
oficial.”

Los topicos como el “culto a la muerte”, la impaciencia, la temeridad, el voluntarismo, el héroe
en busca de gloria que se convierte en martir, han pasado a formar parte, casi sin reelaboracion, de
la copiosa literatura que ha tratado de reconstruir el perfil del guerrillero setentista. Concediendo asi
gue fue a este “aventurero” latinoamericano a quien enfrent6 el proceso militar para “aniquilarlo”;
concomitantemente se aceptaban también las nociones de “infiltrado” en un cuerpo social que lo
desconocia como propio, “subversivo” de un orden perfectamente normal y “terrorista” frente a una
poblacién que era victima inerme.

Sartre cerrara este texto de 1950 abogando por una superacion que los contenga a ambos:

“Demasiado sé que un acto tiene dos caras: la negacion que es aventurera, y la construccion

gue es disciplina. Hay que restablecer la negacién, la inquietud y la autocritica en la disciplina.

Solo ganaremos cuando saquemos todas las consecuencias de ese circulo vicioso; el hombre
esta por hacerse y el Unico que puede hacerlo es el hombre.”

20 Sartre, Jean Paul, “Retrato del aventurero” en Problemas del marxismo |, Buenos Aires, Losada, 2004,
pp.5- 18. (Introduccion al Portrait de I'aventurier, de Roger Stéphane, Paris, Ed. du Sagittaire, 1950.)
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Diez afios después el mismo autor volvera a intervenir fuerte sobre el tema, desde el prélogo a
“Los condenados de la tierra” de Frantz Fanon?'; en el contexto del proceso de descolonizacion de
los paises del Tercer Mundo, lo har4 en forma de un alegato a favor de la lucha armada y la
violencia revolucionaria de los oprimidos.

Incluyéndose entre los europeos blancos como porcién minima de humanidad que ha sojuzgado
al resto del mundo, tomara partido por la violencia de los de abajo y la exaltara como fuerza de
redencion histérica:

“Nos servira la lectura de Fanon; esa violencia irreprimible, lo demuestra plenamente, no es
una absurda tempestad ni la resurreccidon de instintos salvajes ni siquiera un efecto del
resentimiento: es el hombre mismo reintegrandose. Esa verdad, me parece, la hemos
conocido y la hemos olvidado: ninguna dulzura borrara las sefiales de la violencia; sélo la
violencia puede destruirlas. Y el colonizado se cura de la neurosis colonial expulsando al
colono con las armas. Cuando su ira estalla, recupera su transparencia perdida, se conoce en
la medida misma en que se hace; de lejos, consideramos su guerra como el triunfo de la
barbarie; pero procede por si misma a la emancipacion progresiva del combatiente, liquida en
él y fuera de él, progresivamente, las tinieblas coloniales.”

La violencia aqui es “toma de conciencia”, porque no puede haber conciencia con aceptacion de
tal sometimiento, y el Unico modo de liberarse, de curarse la neurosis colonial, es expulsando al
opresor por la fuerza. También realizara en este texto una operacién que podriamos considerar
como Carlos Altamirano a cierta literatura nacional dirigida a la clase media antiperonista®:
construye una pieza literaria “de mortificacion y expiacion” para la intelectualidad de izquierda
europea.

“Es el momento del boomerang, el tercer tiempo de la violencia: se vuelve contra nosotros,
nos alcanza y, como de costumbre, no comprendemos que es la nuestra. Los “liberales” se
guedan confusos: reconocen que no éramos lo bastante corteses con los indigenas, que
habria sido més justo y mas prudente otorgarles ciertos derechos en la medida de lo posible;
no pedian otra cosa sino que se les admitiera por hornadas y sin padrinos en ese club tan
cerrado, nuestra especie: y he aqui que ese desencadenamiento barbaro y loco no los
respeta en mayor medida que a los malos colonos. La izquierda metropolitana se siente
molesta: conoce la verdadera suerte de los indigenas, la opresion sin piedad de que son
objeto y no condena su rebeldia, sabiendo que hemos hecho todo por provocarla. Pero de
todos modos, piensa, hay limites: esos “guerrilleros” deberian esforzarse por mostrarse
caballeros; seria el mejor medio de probar que son hombres. A veces los reprende: “Van
ustedes demasiado lejos, no seguiremos apoyandolos.”

El nosotros desde el que habla es responsable de toda una historia oprobiosa, hay que sacudir
las buenas conciencias, “hay que darse vuelta como una media y eso es una operacion dolorosa”:
“Primero hay que afrontar un espectaculo inesperado: el striptease de nuestro humanismo.
Helo aqui desnudo y nada hermoso: no era sino una ideologia mentirosa, la exquisita
justificacién del pillaje (...) jVamos! Si no son ustedes victimas, cuando el gobierno que han
aceptado en un plebiscito, cuando el ejército en que han servido sus hermanos menores, sin
vacilacion ni remordimiento, han emprendido un “genocidio”, indudablemente son verdugos.

*! sartre, Jean Paul “Prefacio” a Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra, México, FCE, 1983. Pag. 7-
29

22 pltamirano, Carlos, La pequefia burguesia, una clase en el purgatorio, en Peronismo y cultura de
izquierda, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2011, pag. 99-128.

% Ibidem.
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(...) si el régimen todo y hasta sus ideas sobre la no violencia estan condicionados por una
opresion milenaria, su pasividad no sirve sino para alinearlos del lado de los opresores.”

Los opresores coloniales deben aceptar ser eliminados para liberar al oprimido. Su estilo se
vuelve casi morboso:

“Porque, en los primeros momentos de la rebelion, hay que matar: matar a un europeo es
matar dos pajaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan un
hombre muerto y un hombre libre; el superviviente, por primera vez, siente un suelo nacional
bajo la planta de los pies.”

Sobran los motivos de mortificacién y culpabilizaciéon, porque la violencia que “nosotros”
desatamos es la del asesinato y el saqueo para poseer, es la violencia cruel y destructiva del
esclavista, de la preservacion de privilegios del que codicia para si mismo; la violencia con que se
responde es colectiva y reparadora, pero sobre todo, es justa, viene a restablecer la justicia al
mundo:

“el ejército colonial se vuelve feroz: cuadrillas, ratissages*, concentraciones, expediciones
punitivas; se asesina a mujeres y nifios. El lo sabe: ese hombre nuevo comienza su vida de
hombre por el final; se sabe muerto en potencia. Lo mataran: no so6lo acepta el riesgo sino
gue tiene la certidumbre; ese muerto en potencia ha perdido a su mujer, a sus hijos; ha visto
tantas agonias que prefiere vencer a sobrevivir; otros gozaran de la victoria, €l no: esta
demasiado cansado. Pero esa fatiga del corazén es la fuente de un increible valor.
Encontramos nuestra humanidad mas aca de la muerte y de la desesperacion, él la encuentra
mas alla de los suplicios y de la muerte. Nosotros hemos sembrado el viento, él es la
tempestad. Hijo de la violencia, en ella encuentra a cada instante su humanidad: éramos
hombres a sus expensas, él se hace hombre a expensas nuestras. Otro hombre: de mejor
calidad.”
*Caceria de ratas
Pareceria que Sartre encontrd la sintesis que reclamaba entre aquel militante y el aventurero;
este que se sabe muerto, ya no espera la muerte con éxtasis por sus funerales pomposos, ya no
busca la gloria del héroe, sino una victoria que otros gozaran. El “guerrillero” (en castellano en el
original como probable referencia a los barbudos caribefios triunfantes) ha devenido un valiente que

hara justicia sobre la Tierra.

Pero el “toque de reunion” a las voluntades latinoamericanas, segun la imagen de Bauman, fue
sin dudas la Revolucion Cubana. El éxito de este desafiante David moderno a escasas millas del
enorme Goliat imperial, transforma a la isla y su gesta en una causa continental que, no sélo
moviliza toda la solidaridad, sino que se vuelve ejemplo a seguir y demostracion palmaria de que las
esperanzas de liberacion pueden hacerse realidad. La insoslayable figura del Che agrega
significados muy hondos y determinantes para los jovenes argentinos: ademas de ser compatriota,
su estilo de liderazgo y su carisma, el papel protagénico en todo el proceso revolucionario como
indiscutido Comandante de Fidel y el ser justamente él quien sostiene las posiciones mas decididas
a favor de la lucha armada y de la revolucién mundial, destacandose como propagandista del

método guerrillero ensayado en Cuba, y avanzando en la formulacion teérica del “foco” como
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desencadenante de la insurreccion popular®*. Como marca Giman los intelectuales
latinoamericanos podrian haber dicho de Cuba lo que André Gide de la URSS en el ciclo
revolucionario anterior, Cuba fue para esta generacion:

“Més que una patria de eleccion: un ejemplo, una guia. Alla se habia realizado lo que

sofidbamos, lo que apenas osdbamos esperar pero hacia lo cual tendian nuestras voluntades

y nuestras fuerzas. Era, pues, una tierra donde la utopia estaba en vias de trocarse en

realidad. Inmensas realizaciones nos llenaban ya el corazén de exigencia. Parecia que ya

estaba hecho lo mas dificil, y nosotros nos aventurabamos jubilosamente en esa especie de
compromiso contraido con ella en nombre de todos los pueblos sufrientes.”*

Entre el apoyo generalizado de la izquierda latinoamericana a la Revolucién Cubana, y la
defensa de la lucha armada como via valida hacia la toma del poder para todos los paises por igual,
se instala una cufia que divide a las fuerzas revolucionarias de todo el subcontinente. La gravedad
de estas diferencias, las consecuencias para el campo popular que se derivaron de esta fractura vy,
lo que es peor, que ni en aquel momento ni ain hoy se haya abierto un debate franco y publico
sobre el tema (excepto quizas en El Salvador al interior del FMLN con el PCS de Schafik Handal),
es una deuda histérica y pendiente. Eso que debid ser un debate entre hermanos se reemplazé en
general, y particularmente en la Argentina, por el silenciamiento del PC para quien su oposicion a la
lucha armada fue por momentos incomoda, y la soberbia militarista de los grupos armados, que
atacaron a los comunistas casi mas que a los enemigos de clase. La cuestién es que la discusion
sobre la pertinencia o no de la lucha armada en la situacién argentina no fue saldada.

En sintonia con aquella percepcién de avances rapidos de fuerzas liberadoras, la pertenencia a
la izquierda se convirtid en elemento crucial de legitimidad de la practica intelectual y politica.

Gilman cita a la opinién del dirigente juvenil norteamericano Jerry Rubin que escribid:

En los 60, la izquierda tenia todas las ideas. El debate se centraba en el interior de la
izquierda. Se debatian todos los temas importantes: la familia, el matrimonio, el sexo, la
creatividad, la politica. La derecha no tenia ninguna idea. S6lo mascullaba unos cuantos
topicos sobre Dios, la Madre, la Patria y el Militarismo (en Cohn Bendit: 47).

Esta certeza de cambios inminentes y el consenso abrumador sobre el sentido que tomarian
esos cambios, es decir, hacia la concrecion del programa de transformaciones de la izquierda, no
era privativo de los revolucionarios; para Raymond Aron la superioridad apabullante de prestigio de
la izquierda obligaba a los partidos moderados o conservadores a tomar prestado el vocabulario de
sus adversarios. El avance de “la mancha roja” en el mapa de Jouvé también era una certeza para
amplios sectores de derecha que la veian crecer con alarma. Gilman encuentra que en sus
memorias Debray llamé “comunidad espectral” a la militancia de izquierda, “como dando a entender
gue se habia nucleado en torno a una vision del mundo completamente equivocada, ideolégica o

ciega.” Y continda:

 Esta posicién equivale a oponerse a la linea prevaleciente en la Internacional comunista
hegemonizada por el PCUS, de defensa y consolidacion del socialismo en un solo pais (la URSS) y
aJ)oyar las iniciativas para “exportar” la revolucion a otros paises del Tercer Mundo.

%® Gilman, Claudia, op.cit.
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“Conocemos los hechos: la revolucién mundial no tuvo lugar. Esa comunidad de izquierda,
tan potente en su produccion de discursos y tan convincente respecto de los cambios que
anunciaba; ese periodo, en el cual grandes masas se movilizaron como pocas veces antes,
¢fue resultado de una ilusién sin fundamento?

Si, para Debray, la izquierda estaba equivocada, ¢,no es posible pensar, por el contrario, que
la sucesion de golpes militares y represiones brutales fue una respuesta imbuida de la misma
conviccion de que la revolucion estaba por llegar (y que por lo tanto era necesario
combatirla)? ¢ Estaban errados los diagnésticos o las relaciones de fuerza se modificaron con
el propésito de sofocar pulsiones revolucionarias existentes?”

Como ya dijimos Gilman trata la época porque se ocupa del papel y las transformaciones de los
intelectuales en ella, por eso esta atenta al clima, las ilusiones y las expectativas que atravesaban al
campo intelectual y busca explicar la “clausura” o el “eclipse” de esta época. Sin embargo los
acontecimientos que marcan el principio y el fin del periodo, la Revolucién Cubana y la secuencia
de dictaduras militares que asolaron América Latina, son politicos y bien concretos®. Tal vez
podamos salir del campo imaginario y pensar la época y la lucha armada en y desde el plano al que
pertenece: el de los enfrentamientos sociales.

Segun Hugo Vezzetti, en la critica a la lucha armada en Argentina pueden marcarse momentos
particulares: un primer momento hacia 1973, cuando con la salida democrética continuaron y se
incrementaron los hechos de violencia, “hubo un extenso tratamiento politico e intelectual sobre la
guerrilla, en la izquierda y los partidos populares”. Otra etapa se abri6 en el exilio, luego del golpe,
“pero agregaba una reflexion en caliente sobre la derrota y el fracaso de la via armada en Argentina
y América Latina”. Hacia el final de la dictadura y con la recuperacion de la democracia “se inaugura
una nueva constelacion de sentidos dominada por el acontecimiento mayor, el terrorismo de

"27 |_a confrontacion

Estado: la presencia de las victimas relega al olvido las estampas combatientes.
con el discurso oficial en esta etapa, que impuso la vision de la “guerra sucia” y la “teoria de los dos
demonios”, llevo a la victimizacion de la militancia politico-social como conjunto indiscriminado, al
silenciamiento de las acciones cruentas de los grupos armados del campo popular, y hasta la
omision de las filiaciones partidarias de las victimas del terrorismo represivo. El proceso de
reconocimiento de la identidad politica, tanto de las victimas como de los militantes sobrevivientes,

y su reivindicacion, fue paulatino y se advierte claramente siguiendo los documentos y

% Gilman hace esta sintesis de la cronologia golpista: “En 1971, el general boliviano Hugo Banzer
derrocé a su colega Juan José Torres, cuyo gobierno nacional populista fue apoyado por buena parte de
la izquierda. Entre 1971 y 1974 Banzer fue consolidando un régimen represivo de corte singularmente
parecido al de otros dictadores latinoamericanos. En 1973, un verdadero afio negro para América Latina,
se clausur6 una de las experiencias que dieron sentido a las expectativas de transformacion (me refiero
al derrocamiento del gobierno socialista de Salvador Allende, en Chile). En Uruguay, el presidente electo
Juan Maria Bordaberry, que habia llegado al poder en 1971, derrotando en las elecciones al Frente
Amplio de izquierdas, habia limitado los derechos civiles en un proceso que se profundizé cuando en
1976 fue impuesto Aparicio Méndez como gobernante de facto. En agosto de 1975, el general peruano
Francisco Morales Bermudez derroc6 al también general Juan Velasco Alvarado, que habia sido
apoyado por importantes intelectuales de izquierda y aun por ex militantes guerrilleros y bajo cuyo
gobierno se habia realizado una reforma agraria en perjuicio de los latifundistas. En marzo de 1976, un
nuevo régimen militar se imponia en la Argentina, inaugurando una represion que alcanzé niveles nunca
conocidos anteriormente en ese pais. “ op.cit. p

7T Vezzetti, Hugo, Sobre la violencia revolucionaria: memorias y olvidos, Buenos Aires, Siglo XXI

Editores, 2009, p. 69.
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declaraciones de los organismos de derechos humanos y sus referentes, y se completa
recientemente con la reapertura de los juicios, luego de la derogacion de las “leyes de impunidad”.

Por su parte Nicolds Casullo propone una periodizacién de la memoria de la violencia y la
represion en Argentina. Inicialmente encuentra modos narrativos de visibilizacion y denuncia,
predominando los testimonios de los sobrevivientes y la judicializacion de la historia en torno al
juzgamiento de la represion. Esta etapa es de enorme incidencia simbolizadora por el impacto
frente a la magnitud del genocidio y al Estado terrorista. Coincide asi con Vezzetti en que la
memoria se preguntd basicamente por la actuacion militar. Hacia los '90 marca el surgimiento de
una diversidad de narrativas, emprendimientos tanto escritos como filmicos que hicieron “presente
una narrativa politizadora del tiempo de las muertes cuantiosas”, donde “la memoria se interrogo por
las formas politicas de un tiempo de violencia extrema.””® Y por (ltimo a esta etapa méas descriptiva,
en el presente reconoce un intento de objetivacién, en el que a los testimonios se agrega una tarea
ensayistica que intenta asentar una mirada tedrica sobre las operaciones discursivas.

En esta sucesién que inicia Vezzetti, completa Casullo y que continGia actualizandose, tal vez el
debate abierto por Jouvé cobra mayor importancia, ya que podria marcar un nuevo momento, que
deberia ser mas distanciado y fructifero, que deberia apuntar a la construccion de ese relato
ausente que llame por su nombre a ese pasado, en directa relacion a lo que pensaron y actuaron
los propios protagonistas de esas experiencias que se autopercibieron como portadoras de un
cambio social radical, experiencias revolucionarias que fracasaron. Este relato deberia reintegrar,
como reclama Casullo, una comprension cabal de lo que significé el tiempo de mayorias populares
movilizadas, muchas con sus expectativas y su fe en la figura de un caudillo, que vivieron y
actuaron las visperas de un rotundo cambio social en la historia argentina, “que los partidos de las
izquierdas radicales, en plena praxis y asentamiento social, entendieron como cuadro de
movilizacién revolucionaria a la orden del dia™*®.

Dice Jouvé:

“... ese momento en que todo es posible... yo crei que ese momento era el 25 de mayo del
‘73, porque los canas nos hacian la V de la victoria cuando ibamos en el colectivo desde
Ezeiza a Capital. Yo dije “pucha qué momento”, me acuerdo de la gente, de la cantidad de
gente... cuando me subieron al balcén para que hable, y yo miré y me asusté tanto, tanto.
Habia tanta gente que no sabia donde terminaba esa multitud, asi que dije cuatro pavadas y
me tiré para atrés. Era impresionante, nunca habia visto tanta gente junta. Pero bueno, era el
momento, tal vez un Lenin en ese momento hubiera hecho otra cosa...”

Y aungue este nuevo tiempo de la memoria incluya también la discusién sobre esas muertes
silenciadas, las que no pueden asociarse al heroismo o al sacrificio, las muertes de los propios por
la propia mano; de ninguna manera deberia reducirse sélo a eso, ya que de limitarse asi, no llevaria

mas que a la autoinculpacion estéril e impediria, no sélo continuar avanzando en el conocimiento de

%8 Casullo, Nicolas, Op. Cit., p. 33.
% |bidem, p.32
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las caracteristicas que asumié el enfrentamiento social en la época, sino también la capitalizacion

de experiencias positivas de organizacion, de resistencia y lucha del campo popular.

“Cristianismo y Revolucién”

Pedagogia de la necesidad de la violencia

Comencemos por ubicar a Cristianismo y Revolucién (en adelante CyR) como fuente histérica y
evaluar su importancia en relacién al problema que nos ocupa.

Para el analisis literario la revista como medio, estd pensada para intervenir en la coyuntura, su
tiempo es el presente y no estdn hechas para perdurar, pero visitarlas es una excelente oportunidad
de captar de qué manera sus redactores pretendian intervenir en la actualidad y como se pensaba
el futuro desde aquel presente.*® Si bien CyR tiene caracteristicas distintivas, tengamos en cuenta
gue no podemos considerarla como una rara avis fuera de su contexto, es otro producto de un
tiempo en que, como dice Gilman, la cantidad de revistas surgidas por entonces conformo “una red
latinoamericana” que podria corroborar “hasta qué punto los sujetos politicos se constituyen en el

plano discursivo”; las revistas en el periodo conformaron “un centro ineludible de elaboracién
1131

ideolégica™" El primer editorial de la revista argentina Pasado y

Cristianismo y Revolucion Presente postulaba con claridad la conviccion del momento:

= “toda revista es siempre la expresion de un grupo de hombres
gue tiende a manifestar una voluntad compartida, un proceso
de maduracion semejante, una posicibn comun frente a la
realidad. Expresa, en otras palabras, el vehemente deseo de
elaborar en forma critica lo que se es, lo que se ha llegado a
ser, a través del largo y dificil proceso historico que
caracteriza la formacion de todo intelectual.”*

La aparicion de Cristianismo y Revolucion apenas después
del golpe de Ongania en septiembre de 1966, en un clima

fuertemente represivo y asumiendo plenamente la lucha armada

como camino legitimo para los oprimidos, manifiesta con claridad

LA HORA DEL PUEBLO EN Armas | la decision de intervenir confrontando abiertamente, dandole una

¥sarlo, Beatriz; “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, América. Cahiers du CRICCAL n° 9-
10: Le discourse culturel dans le revue latino-americaines de 1940 a 1970, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle- Paris Ill, 1992, pp. 9-16.

% para aclarar el uso gue hago de “ideolégico” me remito a Marin: “Lo ‘ideoldgico’ en nuestro discurso se
refiere a cierto campo de relaciones sociales que se establecen usando como mediaciones ciertas
‘imagenes’, ‘palabras’, ‘verbalizaciones’, ‘gestos’; es decir, un conjunto instrumental-lenguaje
(cualesquiera sea su nivel de desarrollo; aunque es obvio segun sea ese nivel tendra un significado y
caracter social distinto) —que ha sido construido histéricamente por ciertas fracciones de las clases (...)
es natural que lo ideoldgico actie como ‘argamasa’ en la relacion entre fracciones sociales, y a lavez
como ariete en los enfrentamientos que estas fracciones asumen con el resto de la sociedad. Pero lo
sustantivo es que lo ‘ideoldgico’ se comporta siguiendo las leyes propias de un lenguaje. Segun sean los
territorios sociales tendra sus traducciones; y sabido es que entre los diferentes lenguajes no hay
necesariamente una relacion de ‘uno a uno’...” Op.cit. p. 9, nota 1.

%2 Gilman, Claudia, op.cit. La cita tomada por Gilman de Pasado y Presente, N° 1, 1963.
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de las caracteristicas que la distingue: su radicalidad. Esta revista marca la irrupcion de los
cristianos tomando partido por los pobres y, en el mismo movimiento, dando expresion a las bases
del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo y rompiendo con la jerarquia de la Iglesia Catdlica.

El presente de CyR es un tiempo acuciante. Desde el primer editorial, su director Juan Garcia
Elorrio, bajo el titulo “El signo de la Revolucion”, proclama la llegada de la hora de la revolucién
como un designio; esa hora es mundial y es una cruzada del bien contra todo-mal. En el articulo “La

situacion de la Iglesia” puede leerse:

“Desde hace mucho tiempo se ensefia en las escuelas catolicas que el pueblo tiene derecho

a matar al tirano. Y el mas grande tirano de nuestros dias es el imperialismo, los grupos

econdémicos norteamericanos y aquellos que hacen el juego a dichos grupos (...) ¢Se puede

acabarlos sin recurrir a la violencia?”

Afirma que la no-violencia es muy poética pero que a la violencia de arriba sélo se puede
responder con la violencia de masas, Unica forma de lograr la Revolucion Socialista, humana
aunque violenta, porque la violencia ya esta presente, esta en todos lados.*® Es decir que la
violencia para CyR no es solo posible, segun la interpretacion de Germéan Gil, es hasta deseable, ya
que “al asumir la lucha armada, los actores traspasan el punto de no retorno, que garantiza el
caracter innegociable de su accién politica; por asi decirlo, convierten todo programa politico en
“programa méximo”, invalidando cualquier eventual “programa minimo” .

Este discurso que sale a intervenir desde la grey cristiana en el momento germinal, de
incubacién de las respuestas armadas a la opresion, en palabras de Gil funciona como una
“pedagogia de la necesidad de la violencia” *.

Otra constatacion de éste autor es que la revista se presenta como un enunciador colectivo, y
pese a recorrer una variada gamas de temas y publicar notas de distintos colaboradores o de otras
revistas extranjeras, la ausencia de polémicas en el seno de la revista provoca un efecto de
unanimidad. Pero Gil destaca que esto es un efecto de sentido, un puro producto discursivo o, en
otras palabras, no hay tal unanimidad. La sensacion de consenso es creada en el lector porque los
textos no dialogan entre si, no se referencian mutuamente: “Los dos efectos de sentido sefialados,
la unanimidad y la no referencialidad intertextual, se sintetizan en uno solo, de poderosa influencia
en la gramatica de recepcion de la revista: CyR aparece como un espacio abierto en el que se
vierten —y, por momentos, se precipitan- un torbellino de voces, que no se conocen entre si, pero
gue tienen una visién comun de la realidad, un “ethos” comun (el cristianismo) y una finalidad
comun (la revolucion). Si hablan, si utilizan ese espacio abierto que CyR quiere ser, es solamente

para que su palabra se transforme en accion, acto modificador, acto liberador. De ahi la ausencia

% Cristianismo y Revolucién, N° 1, Septiembre de 1966, Buenos Aires. Director: Juan Garcia Elorrio, p.
4,

% Gil, German, Cristianismo y Revolucién. Una Voz del Jacobinismo de Izquierda en los '60, Ediciones
digitales del CeDInCl, Serie Facsimilares, N° 3, Buenos Aires. (2 CDs)

% Preexistian los pioneros intentos foquistas de los Uturuncos peronistas en Tucuman (1959-60) y el
EGP guevarista en Salta (1963-64). A esta Ultima experiencia refiere el testimonio de Héctor Jouvé
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de la “palabra innecesaria”, de la palabra vana, de la polémica indtil.”*® Esta visién del ethos y la
meta comldn en que se subsumen los debates y desencuentros, si bien es muy sugerente para
acercarnos al proceso comunicativo como una techné, al modo de emisién y su recepciéon en un
arco especifico del espectro politico, tal vez sea insuficiente en funcién de lo que nos interesa: los
contenidos politicos trasmitidos y los aprendizajes que pudiera favorecer, y la revista como “centro
de elaboracion ideoldgica”.

El futuro proyectado e inminente es la Revolucion, y el mundo que nacerd de ella “merece todo

nuestro sacrificio” sostenido en la “fe en un futuro trascendente, profunda transfiguracion que se
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realizara en el fin de los tiempos con la venida del Sefior” **. La revolucién no es aqui un trabajo

meramente humano, hecho a fuerza de prueba y error, de aciertos y frustraciones, que demanda
consensos, negociaciones y debates para alcanzar acuerdos. La Revolucién para estos
apasionados cristianos post-conciliares es un acto divino que requiere ante todo sacrificio. Sus
coordenadas de referencia son religiosas, la Revolucion es prefigurada como el “Ultimo Dia del
Evangelio”, cuando El concede la resurreccion termina la creacion del hombre, acaba su obra, “y la
vida definitiva empiece a ser realidad” (7,37 Lect). Porque “Jesus los sustrae al influjo destructor de
la sociedad injusta” la revolucion no se problematiza; obviamente “no siempre esta claro el camino y
el modo del compromiso que debe asumir el cristiano” pero la decision de la lucha violenta contra la
opresion y los privilegios es un servicio a Dios que no sabe de calculos y consecuencias. En un
reportaje del CeDInCl a Casiana Ahumada, mujer de Garcia Elorrio y directora de la revista a su

muerte, se le pregunta:

“P: ¢Ustedes evaluaron, por ejemplo, que hasta esa oportunidad lo que mas se habia
cosechado, sacando la revolucion cubana en si, habian sido fracasos? Habia pasado el
fracaso de Masetti en la Argentina; Camilo habia muerto hacia poco. ¢Qué hacen ustedes
con tanta muerte en el haber? ¢ Como lo piensan?

CA: Bueno, creo no se pensaba demasiado... Como que eso no cred una sensacion de
fracaso, digamos. Porque quedaba un poco la lucha de los Tupamaros en el Uruguay, era lo
gue de alguna manera estaba vigente, aunque también habia sido bastante golpeada.

P: Llama la atencién que en ese contexto en el que se da la muerte del Che y luego lo de
Taco Ralo y la muerte de Marighela en Brasil, es decir de graves fracasos, el tenor de alguna
manera pro-guerrillero de la publicacion no s6lo se mantiene sino que se acrecienta. Mas alla
del dolor y de la angustia, politicamente ¢ se planteaban cuestionamientos?

CA: Si, si, cuestionamientos si. Lo que pasa es que yo creo que habia como una dinamica
gue estaba en marchay la gente siguio un poco.

P: Parece que Cristianismo y Revolucién junta dos cosas: por un lado, una tradicion, la del
cristianismo y las preocupaciones de justicia social, una vida mejor, etc., una misién que tiene
el cristianismo. Por el otro lado, una promesa. Y unida a las dos, el cristianismo necesita de
una revolucién para cumplir su promesa, para llevar adelante su mision.

CA: Para hacerse realidad, digamos.”®

Nada que debatir, cuestionar o polemizar...¢,como discutir un designio divino?

% Gil, German, op. cit.

¥ CyR, N° 1, p. 6.

% Entrevista a Casiana Ahumada, Ediciones digitales del CeDInCl, Serie Facsimilares, N° 3, Buenos
Aires, CD 1.
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Podriamos trazar una analogia ejemplificadora con el guevarismo que proviniendo de una
familia ideol6gica eminentemente politica, esta parece ser sobrepasada por el voluntarismo del
hombre nuevo; aqui la referencia politica es el peronismo pero el nicleo movilizador es la
escatologia catdlica. Es una cosmovision basada en la fe en donde la politica es eclipsada. Dice
Pilar Calveiro que “el valor efectista de la violencia multiplic6 engafiosamente su peso politico real;
la lucha armada pas6 a ser la maxima expresiéon de la politica primero, y la politica misma més
tarde.”*® Hasta alli fue empujada por la fe. Y esta conjuncién entre fe y armas que trastoca la
relacion entre violencia y politica nos lleva a la guerra santa “en una sociedad donde el conflicto

entre valores Ultimos puede asumir el rostro mas de una tragedia que de un drama pedagégico...”*

Segun Casiana Ahumada: “...es evidente que Montoneros ha mamado de Cristianismo y
Revolucion ¢no?” Pero ella relata en esta misma entrevista que su funcion principal, ademas de
financiar la revista, era viajar y mantener las vinculaciones con los grupos del interior del pais; sin
dar detalles sobre las caracteristicas de estas vinculaciones, podriamos aventurar que fue mucho
mas que la relacién con colaboradores de una publicacion periddica.

El grupo de militantes montoneros de Cérdoba que cay6 preso inmediatamente después de la
toma de La Calera, inicia en la carcel en 1971 un proceso autocritico volcado en documentos
parciales que no fueron muy difundidos, hasta elaborar en 1972 el “Documento verde” sacado de la
cércel de Resistencia y hecho llegar a la conduccion. Esta se negd expresamente a su discusion y
debate y el documento circuld clandestinamente, siendo tomado por la llamada Columna Norte de la
Orgay, en base a ideas alli expuestas, fundamentaron “su separacion de la organizacion para crear
Montoneros José Sabino Navarro”. Los redactores del documento, entre quienes se encontraba
Luis Rodeiro actual director de la revista La Intemperie y participante del debate con Del Barco,
explican de qué forma el grupo original de cordobeses se unié al grupo de Buenos Aires para formar
Montoneros:

“La lucha armada —en su version foquista y radicalmente inmediata- fue asumida en conjunto

con el grupo CyR (Cristianismo y Revolucion) y, a través de ellos se establecieron relaciones

con mini-grupos (de distintos lugares del pais) que intentan darle forma organica a una

“tendencia revolucionaria peronista™".

A partir de este cruce de declaraciones me animo a presumir que CyR hizo més que ofrecer un
espacio de difusién para una propedéutica de la violencia y la lucha armada o funcionar como un
centro de elaboracién ideologica. Podriamos especular con un rol mucho mas estratégico de
organizacion, en que la revista pudo ser casi una fachada del trabajo de armado de la estructura de

Montoneros.

% Calveiro, Pilar, Poder y desaparicion. Los campos de concentracién en la Argentina, Colihue, Buenos
Aires, 2008.

“ Donatello, Luis Miguel, Aristocratismo de la Salvacion. El catolicismo “liberacionista” y los Montoneros,
en Prismas. Revista de Historia Intelectual, N° 9, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2005, p.256.
*1 El “Documento verde” o “Documento de los Sabinos”. Critica a Montoneros desde Montoneros. Julio
de 1972. Editado por Lucha Armada en la Argentina, Buenos Aires, Afio 2, N° 6, 2006. Suplemento
especial, Documentos, p. 9.

Repositorio Institucional Digital de Acceso Abierto, Universidad Nacional de Quilmes



“Era una locura, nosotros sacdbamos eso a la calle y después nos ibamos a dormir a casa.
Era un poco delirante...”*

Religién y politica

Gil sostiene que en CyR lo que une esa diversidad de enunciadores “es el hecho voluntario de
adoptar el punto de vista de los pobres. En efecto, este pauperismo mistico, que asume la pobreza
como una bienaventuranza evangélica absoluta y como criterio de verdad, aparece como una virtud
teoldgica de cualidades revolucionarias (...) El “punto de vista de los pobres”, que incluye sus
vivencias y sus pautas de reflexion, es el que asegura la pureza revolucionaria.” Este diagnostico es
compartido por el sector autocritico de Montoneros que lo expresa asi: “los primeros grupos que

optan por el peronismo —provenientes del cristianismo- lo hacen enmarcados en un populismo
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rajante, que conserva en sSus comienzos rasgos ‘maccartistas Gil encuentra aqui un

“jacobinismo de izquierda”, o mas precisamente semejanzas a ciertas formas del “sans -culottismo”,

en particular enragé, en version latinoamericana.

“CyR nos permite, aun hoy, asomarnos a un paisaje discursivo fascinante: la vision de un
continente en clave del pauperismo revolucionario, tan distinto al discurso pauperista
tradicional y solidarista, vinculado al populismo —oligarquico o no —. Las formas y los recortes
que esta vision puede imprimir al registro de la realidad resultan, hoy dia, desconcertantes:
CyR puede pensar y admirar la Revolucién Cubana sin mencionar mas que dos veces (jen 30
nuameros!) a la Unién Soviética; la Populorum Progressio puede interpretarse utilizando como
clave de lectura El socialismo y el hombre en Cuba, del Che... La brutal anulacion de la
contradiccion Este-Oeste en plena década del ‘60, y la no menos brutal puesta en juego de la
biparticiéon Sur-Norte, llevada hasta sus ultimas consecuencias, son todavia capaces de
desconcertar al lector mas prevenido.”

2 CA: (...) Yo pienso que, personalmente, en toda esa historia fui una ficha de apoyo. No me considero
para nada haber sido la impulsora de la revista. Creo que evidentemente fui una persona clave, porque si
Yo no existo la revista no existe. De eso también soy conciente. Yo tenia una fachada que era
impensable... donde podia tener gente en mi casa, podia tener una actividad en mi casa, que si nos
moviamos con una cierta cautela era bastante insospechado. Incluso tenia posibilidad de un soporte
econdémico en los momentos que hizo falta para poder seguir sacando la revista sin tener que estar
recurriendo a otras fuentes. Y bueno... me movia basicamente con los contactos en el

interior, en toda la época de los problemas. Me acuerdo en el Chaco, en Corrientes, en todos esos
lados....

P: ¢Vos vigjabas?

CA: Yo viajaba, si. Tenia que hacer los contactos con la gente, con Dri en Resistencia, por ejemplo.
Bueno, una serie de gente. Después, todos o mucha gente, tomé un compromiso con uno u otro grupo, y
a veces durante muchos afios nadie supo qué habia sido de cada uno.

P: ¢ Y la revista funcionaba como una especie de caja de resonancia de todos esos grupos?

CA: Si, un poco asi, si. Yo me acuerdo de cuando cay6 en casa la policia a buscarme, yo tenia una serie
de direcciones y que sé yo, que me acuerdo que lo primero que hice, antes de ocuparme de mi hija fue
guemarlas a todas. Porque era gente que estaba haciendo un trabajo... un trabajo minimo, a nivel de
grupo y eso era un poco toda

la cosa que manejaba yo personalmente. Las grandes lineas de la revista, y todo eso no. No era yo la
que escribia los articulos, ni nada de eso. Yo fui editora responsable cuando hizo falta.

P: ¢ Las cosas que mandaban del interior las recogias vos?

CA: Si, si. Yo las recogia y hacia los contactos con la gente A veces eran cosas que habia que tratar
personalmente, para ver un poco en qué andaban los grupos...

“3 El “Documento verde” op.cit, p. 5. La cursiva es mia. LH
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Es para Gil esta traspolacion entre la conciencia evangélica del cielo y el infierno, a la lucha
entre el capitalismo y la parusia (advenimiento glorioso de Jesucristo al fin de los tiempos) de la

sociedad socialista lo que produce la sustitucién de la politica por la ética.

“La revolucion debe hacerse, no por una necesidad implicita en la dialéctica de la historia,

sino porgue es buena, es justa, y el presente no lo es. Por eso, el revolucionario se forja a

partir de un compromiso que nada tiene que ver con su conciencia de clase, sino de su

conciencia cristiana, como una etapa mas -y fundamental — de su conversion a Cristo. Todo
esto tiene un nombre: jacobinismo.”

Y siguiendo este curso argumental Gil nos remite a Trotsky: “En teoria, el llamamiento a los
derechos del hombre abstracto y del ciudadano abstracto; en la préactica, la guillotina”, para
comprender como aquella configuracién ideoldgica utopista desemboca en el terror, en la creencia
“que ninguna hecatombe humana seria excesiva para construir el pedestal de esa verdad’; y
comprender cédmo “a una fe absoluta en la idea metafisica correspondia una absoluta desconfianza
en los hombres reales. La "sospecha” era el método inevitable para servir a la Verdad", aunque esta
sospecha recayera sobre aliados, amigos, compafieros podia justificar la guillotina, incluso para
aquel que no conspira, pero duda o vacila. En torno a esto tal vez podemos echar algo de luz sobre
los quebrados, los cobardes, los delatores que hasta hace poco habian sido silenciados en las
memorias militantes...

Pero establecido este cruce entre utopismo jacobino y violencia en este sector catélico
“radicalizado”, me gustaria poner el foco en su corrimiento con respecto a la politica. Y aqui hay un
fendmeno contradictorio que se debe profundizar.

Pasado el primer lustro de la década del '60 el campo intelectual va mutando empujado por lo
que, rpidamente, suele denominarse proceso de “politizacion”; es decir que sectores intelectuales
gue hasta hace poco se legitimaban Unicamente por su saber profesional, ahora serén validados o
legittimados por sus posiciones politicas primero, por sus acciones después*. Dentro de ese
movimiento general, y homogéneo al menos en superficie, se mueven también estos contingentes
catolicos que se incorporan a la batalla politica, que también adscriben al masivo “Partido Cubano”
y al socialismo. Vemos que estos catolicos, que no son una corriente marginal, por el contrario
podriamos considerarlos hasta hegemonicos cuando se conforman luego en Montoneros, profesan
concepciones del cambio, de la revolucion, del socialismo y de la accion mas emparentadas con un
humanismo utopico que con el marxismo. Para intentar ver el impacto de estas concepciones en la
politica traigo un debate mucho més actual entre el “nuevo” paradigma de la lucha por los derechos

del hombre, cuyo representante mas prestigioso Claude Lefort sostiene que esta lucha “es una

* Teran, Oscar, De utopias, catastrofes y esperanzas. Un camino intelectual, Siglo XXI Editores, Buenos
Aires, 2006, p. 91.
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Politica”, y una de las respuestas mas consistentes a esa premisa, la de Marcel Gauchet quien
defiende lo contrario.*® Esta respuesta es la que me interesa.

Si entendemos por “politica” una accién que busca darse los medios para alcanzar la exigencia
qgue la sostiene, dice Gauchet, entonces los derechos del hombre no son una politica. Estos
denuncian eficazmente la insuficiencia o la inequidad del estado de cosas existente, del mismo
modo que enuncian pertinentemente lo que deberia ser, “establecen la fe en el mundo que podria
ser”, y lo hacen de manera plausible partiendo de lo que, en teoria, se reclama unanimemente. Por
ello “suministran una potente palanca de transformacion. Salvo que esos derechos no dicen nada
de las razones que hacen que las cosas sean lo que son, ni tampoco nos libran ideas sobre los
medios de cambiarlas.” Y eso en si no seria tan importante (no es ese su rol) “si, en su
funcionamiento como creencia, no tendiesen a descalificar la idea misma de buscar explicaciones.”

El problema para Gauchet es ese salto que constituye propiamente el acto de fe ideoldgica.

“Buscar saber, buscar comprender, es querer diferir en relacion con la urgencia de lo
intolerable, es comenzar a pactar con lo inaceptable, es buscar excusas a lo inexcusable.
Artificios del politico o deformaciones del intelectual que no pueden engafiar a un hombre o a
una mujer de corazon. Hay que hacer algo, y acto continuo, se puede hacer algo. Es la otra
vertiente del acto de fe: la postulacion de lo posible, la confianza en la existencia de medios
de remediar el mal (...) La solucién estéd por definicion al alcance de la mano. La duda es
criminal: admitir que hay un problema es querer impedir, de hecho, su resolucién”.

Asi la creencia que ve la solucion al alcance de la mano, cuando es la fe en la Revolucion, hace
de su concrecion plena y entera una posibilidad exigible en ese mismo contexto. “La distancia entre
el derecho y el hecho, en esas condiciones, es pura y simplemente injustificable, no tiene ninguna
razén de ser, fuera de la mala voluntad de los unos y de los otros, y el Unico misterio es que esa
distancia pueda, un instante subsistir."*

Esto es exactamente a mi juicio lo que ese ethos cristiano introduce en las luchas
emancipatorias setentistas, y eso es lo que emana fuertemente de CyR y su propedéutica; pero
ademas creo que es el factor que nos permite entender que la relacién entre los tres términos que
estamos analizando (ethos cristiano, politica y lucha armada,) no es de caracter transitivo, ni estos
términos se implican mutuamente. Ni ser un cristiano post-conciliar movido por su fe habilita para el
ejercicio de la lucha armada, ni la militancia catolica es garantia de politizacion, ni la decisién de

tomar las armas implica per se una accién politica.*’ Si la “politica” es accién que busca darse los

** Lefort, Claude, La invencién democratica, Buenos Aires, Nueva Vision, 1990 y Gauchet, Marcel, Los
derechos del hombre no son una politica (1980) y Cuando los derechos del hombre devienen una politica
52000) en La democracia contra si misma, Rosario, Homo Sapiens, 2004.

® Todas las citas entre comillas de Gauchet, Marcel, Cuando los derechos del hombre devienen una
politica (2000) en La democracia contra si misma, Rosario, Homo Sapiens, 2004.

*" Esto discute un poco con Donatello que, excepto intercalar “conexion de sentido” no explica los saltos
I6gicos entre cada una de sus proposiciones validas: “Ello implicd, en el marco de un “sistema politico”
caracterizado por recurrentes intervenciones del poder militar a través de golpes de Estado, un
importante volumen de “cuadros” catélicos “en disponibilidad” para la actividad politica. De alli que, ante
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medios para alcanzar la exigencia que la sostiene, ¢estaban politizados esos “activistas”

cristianos?...
Catolicos, peronistas y marxistas

Para comprender la relacion entre esos contingentes de jévenes catolicos reformados y el
peronismo, Donatello retoma la categoria weberiana de las “afinidades electivas”, que supo dar
cuenta de la relacidon entre protestantismo y capitalismo, como clave explicativa de esta
identificacion casi natural con el movimiento de Peron. También deberiamos tener en cuenta la
“estructura de culpabilizacién” que describe Oscar Teran*® y que venia operando en esos jévenes
universitarios, de padres “gorilas” que habian festejado el derrocamiento del “tirano” sin percibir que
su bienestar y sus hijos en la universidad eran también el resultado del ciclo peronista;
autoculpabilizacion “promovida tanto por sentirse beneficiarios de un privilegio de intelectual
socialmente injusto, cuanto porque esa misma colocacion ha concluido por separarlos mas del

"9 o cual lleva a la creacién de un

pueblo y cegarlos para percibir la real novedad del peronismo
auténtico “tabu anti-antiperonista” que idealizaba al viejo lider exiliado y obturaba las criticas. Esta
re-peronizacion de la juventud en general y catélica en particular, hace una torsién de la que sale
con nuevo aspecto en su contacto con el marxismo, fendbmeno que suele explicarse como cuestion
epocal bajo el rétulo de “didlogo entre cristianos y marxistas”

En referencia a esto, en una breve presentacion a la edicion facsimilar de la revista CyR, Laura

Lenci dice:

“Pero estas transformaciones estuvieron signadas también por nuevas consideraciones
acerca del marxismo. En algunos casos este dialogo entre los cristianos y el marxismo llevo a
profundizar las criticas hacia el sistema capitalista, que desde fines de siglo XIX contenia la
Doctrina Social de la Iglesia. Pero, en ese momento, la critica del sistema supuso la llegada
de la “hora de la accion”, es decir la hora de la lucha para cambiar las estructuras de la
sociedad.”™

Esos jovenes “activistas” catélicos se involucraban en ese movimiento poderoso de cambio

gue recorria el mundo, se identificaban con las luchas anticapitalistas que lideraba, como veiamos,

la imposibilidad de los partidos politicos para formar cuadros”, el movimiento catolico poseyera ese
bagaje necesario.
De este modo, en los ‘60 y ‘70, gran parte de los “activistas catélicos” pasaran a formar parte de distintas
experiencias “contestatarias”. Y de ahi que una de las opciones privilegiadas, seré la “lucha armada”.
Ello nos conduce a postular, la existencia de una “conexion de sentido” entre “renovacion conciliar” y “la
opcién por la lucha armada”, expresada claramente en los nucleos fundacionales de Montoneros.” En
Donatello, Luis Miguel, Sobre algunos conceptos para comprender las relaciones entre religion y guerrilla
en la Argentina de los 60 y “70, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En linea], Debates, 2008, Puesto en
linea el 12 juillet 2008. URL : http://nuevomundo.revues.org/index38972.html
; De cantera de cuadros en ‘disponibilidad’ directo a la contestacion...y de alli a las armas?...LH
42 Teran, Oscar, Nuestros afios sesenta, El cielo por asalto, Buenos Aires, 1993, p. 50.

Ibidem
% | enci, Laura, Cristianismo Y Revolucién (1966 — 1971) Una Primera Mirada, Ediciones digitales del
CeDInCl, Serie Facsimilares, N° 3, Buenos Aires. (2 CDs)
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la izquierda marxista desde los sesenta; pero movidos por su fe ideoldgica, y la postulacién de lo
posible, como plantea Gauchet, confiando en que la solucién esta por definicién al alcance de la
mano, no se sumaron a las filas de los partidos y organizaciones marxistas, sino que en nuestro
pais se “peronizaron”. Marx dijo que “no es la conciencia de los hombres la que determina su
existencia social, sino que, por el contrario, es su existencia social la que determina su conciencia”.
Estos contingentes pequefio burgueses irrumpieron en la escena peronista ubicandose junto a la
clase obrera en la puja para dirimir la contradiccion ‘interna’ contra la burocracia entregadora, pero
por su condicion de clase reforzaron la lucha burguesa entre peronismo y antiperonismo en la lucha
politica nacional (su consigna fue jjjPeron o Muerte!!!). Con su accién contribuyeron a encubrir el
caracter clasista que asumia la lucha para muchas fracciones politicas que intentaron una
aproximacion a una estrategia revolucionaria, fracciones obreras que “mas por ‘instinto’ que por el
esfuerzo de sus conducciones”, le otorgaban “a sus luchas un caracter socialista —el intento de una
hegemonia obrera- adn sin saberlo™".

Creo que no hace falta abundar sobre las caracteristicas del peronismo como movimiento
policlasista, ni en su concepcion de “la politica” o en el nivel de formacion ideoldgica que propicié en
su militancia, para poder reconocer un punto de anclaje sélido para las “afinidades electivas” entre

los cristianos radicalizados y el peronismo. Dice Marin:

“El peronismo en el gobierno (1945-1955) habia reprimido sistematicamente cualquier intento

qgue desencadenase un interés de clase en el proletariado; enmarco la presencia obrera en

Sus intereses como corporacion, su objetivo estratégico realizado fue el de ‘ciudadanizar’ a la

clase obrera.”

Es sabido que en el universo de los grupos, organizaciones o tendencias que postularon la
lucha armada en la Argentina del '60 y '70 se puede hacer una clara distincion entre marxistas y
peronistas. Dejando de lado una constelacion de siglas con enormes matices, digamos que la
organizacion politico militar que se identificaba como marxista fue el PRT-ERP y la peronista por
antonomasia fue Montoneros. Los hechos armados producidos por estas dos organizaciones fueron
sin duda el corpus principal, si es que vale la expresion, de todas las acciones violentas llevadas a
cabo por, o en nombre de, las fuerzas populares. Las relaciones a nivel direcciones entre estas dos
organizaciones nunca fueron de confrontacién (en las bases no era tan asi), por el contrario hubo
permanentes negociaciones para coordinar acciones, pero excepto la fuga del penal de Rawson,
presuntas ayudas economicas de Montoneros al PRT-ERP para montar una gran imprenta
clandestina, o un proyecto conjunto de fabricar armas que, aparentemente, no pasé de propdsito, lo
cierto es que no actuaron ni politica ni militarmente de consuno. Incluso entre las organizaciones
armadas el acuerdo bésico general en cuanto a la validez de la lucha armada no alcanzé nunca a
zanjar diferencias de todo orden entre marxistas y peronistas, de las cuales la fundamental era la
concepcidén de la politica, aun con estos marxistas que se diferenciaban de la izquierda organica o

tradicional.

*! Marin, Juan Carlos, Op. Cit., p. 8
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Esta izquierda tradicional también era escenario de crisis y mutaciones. A las diferencias
clasicas entre comunistas, socialistas y trotskistas, se agregaba ahora el embate critico de los
sectores radicalizados, de esta Nueva lzquierda que “o bien rompia o bien nacia desde el vamos
separada del tronco de la izquierda tradicional”™? y que provocaba disidencias y alejamientos en
diversos sentidos. Sobre todo el Partido Comunista Argentino, que habia tenido no poca
responsabilidad en la recepcién y divulgacion del marxismo en nuestro pais desde su fundacion,
pero también a principios de la década del 60" a través de un sostenido esfuerzo editorial que hacia
visible su hegemonia en el espacio cultural de la izquierda y del progresismo™, era ahora el blanco
de acusaciones que iban desde su relacion subsidiaria con el PCUS y el estalinismo, su
dogmatismo, su composicién pequefio-burguesa, pero sobre todo, pesaba el tema de su relacion
con el peronismo, que era ademas el nudo gordiano de los debates internos. El impacto de la
revolucién cubana y la experiencia china si bien aumentaba el entusiasmo y engrosaba el glosario
de términos marxistas de grupos de toda procedencia, no producia el mismo efecto en las filas del
comunismo nacional que, por el contrario, eran cada vez mas magras. Sin embargo esta evidencia
no alcanzé nunca para aventar los fantasmas “rojos” que la derecha veia asechando desde todos
los rincones. Como dice Teran “las posiciones tolerantes en otros terrenos comenzaban a perder su
permisividad en cuanto se trataba del comunismo”; esta sensacion de “amenaza” se vera expresada
a lo largo de todo el periodo en las denuncias maccartistas sobre la presencia de funcionarios
marxistas y filomarxistas en el gobierno de Frondizi, empujando la conversiéon del ejército a la
Doctrina de la Seguridad Nacional, en la evaluacién del Cordobazo como mero suceso castro-
comunista, en la formacion y accionar de la triple A, hasta su apogeo con el golpe del 76'.

El historiador britanico Eric Hobsbawm en su dltimo trabajo “Cémo cambiar el mundo™* se

pregunta:

“¢Cémo podemos resumir el legado general de ideas sobre politica que Marx y Engels
dejaron a sus sucesores? En primer lugar, hacia hincapié en la subordinacién de la politica al
desarrollo historico (...) las perspectivas del esfuerzo politico socialista dependian de la fase
alcanzada por el desarrollo capitalista (...) La politica estaba inmersa en la historia, y el
andlisis marxciano mostraba lo ineficaz que era para alcanzar sus fines al estar tan inmersa; y
en cambio, lo invencible del movimiento de la clase obrera, por estarlo.

“En segundo lugar, la politica era no obstante crucial, en la medida en que la clase obrera
inevitablemente triunfadora habia de estar y estaria organizada politicamente (es decir, como
un ‘partido’) y apuntaria a la transferencia de poder politico, sucedida por un sistema
transicional de autoridad estatal bajo el proletariado.” (p. 93)

Si bien la era de la doble revolucion fue la que cred el movimiento obrero y con él la posibilidad
de lucha de los trabajadores por conseguir mejores condiciones colectivas, y que esta lucha implica

la idea, al menos potencialmente, de una sociedad mejor, basada en la cooperacién y no en la

*2 Teran, Oscar, Nuestros anos sesenta, El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 3° edicion, 1993.

%3 Sigal menciona como revistas editadas por el PC en esos afios a: Cuadernos de Cultura, Mar Dulce,
Gaceta Literaria, Platica, Che, Nueva Expresion y Hoy en la Cultura. Sigal, Silvia, Intelectuales y poder
en Argentina. La década del 60’, Siglo XXI, 2002, p.106

** Hobsbawm, Eric, Cémo cambiar el mundo: Marx y el marxismo 1840-2011, Buenos Aires, Critica,
2011.
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competitividad; la idea del “socialismo”, de acabar con el orden injusto existente y reemplazarlo por
una sociedad totalmente distinta no era necesariamente congruente con el movimiento obrero ni
inherente a él, vino de afuera, del campo intelectual y fue aportada por el marxismo. Organizaciones
como los sindicatos obreros, sociedades cooperativas y de ayuda mutua podian surgir
espontdneamente de la experiencia de vida de los trabajadores, y esto fue lo que canalizd y
capitaliz6 el peronismo desde el Estado, pero siempre bajo el liderazgo de la burguesia y el recaudo

de la conciliacion de clases. Dice Hobsbawm:

“La contribucion fundamental de Marx y Engels a partir del Manifiesto comunista en adelante

fue que la organizacién de clase de los obreros I6gicamente ha de encontrar expresion en un

partido politico activo (...) Era una propuesta de enorme importancia histérica, no sélo para el
movimiento obrero, que no podia llegar muy lejos en sus propdsitos sin movilizar el respaldo
del Estado contra los empresarios, sino para la estructura de la politica moderna en general.”

(p. 409-410)

El aporte del marxismo a la lucha de los trabajadores fue nombrar y definir las caracteristicas de
la nueva sociedad, una estrategia para la transicion del capitalismo al socialismo pero, sobre todo,
el concepto de la lucha politica de la clase obrera; es decir habilitar y estimular a la clase a
organizarse para intervenir politcamente, empoderandola, haciéndola conciente de su capacidad,
de su fuerza para convertirse en un interlocutor frente al Estado, pero también para transformar de
raiz la sociedad. “Asi pues, la accién politica era la esencia del papel proletario en la historia.
Operaba a través de la politica, es decir, dentro de los limites establecidos por la historia: eleccion,
decision y accion conciente.” Por eso dice Hobsbawm que el principal criterio que diferenciaba a los
marxistas de la mayoria de las tendencias de izquierda y “de ‘puros’ sindicatos 0 movimientos
cooperativos, era la creencia en el papel esencial de la politica antes, durante y después de la
revolucién” (p. 93)

Veamos que referencias a los partidarios de Marx encontramos en las paginas de CyR. En una
nota sobre la Iglesia, de las que abundan, leemos entre reflexiones sobre el tipo de revolucién con
la que deben comprometerse los cristianos que: sin una ética y una filosofia clara del desarrollo “los
cristianos no podran resistir la seduccion del neo-capitalismo o la fascinaciéon del marxismo” y
América Latina “perderia la oportunidad de marchar a un cambio con participacion plena de los
cristianos™ Mas adelante se plantea la necesidad de que la revolucién sea dirigida por los
cristianos, y se pregunta ¢Qué pasa cuando es dirigida por marxistas? Responde planteando tres
posibilidades; que dirijan los marxistas pero que pueda ser todavia bien orientada; que sea
netamente marxista pero que pueda ser aplastada; o por Ultimo que sea una revolucion marxista
incontenible.

Ya se dijo que en la revista convivian diferentes voces y, de hecho en el mismo numero,
pasamos de estas opiniones donde la posicidn frente al marxismo es confrontativa, de competencia

por una misma base social, y donde hasta se especula con una resolucion de enfrentamiento por la

** CyR N °1, El papel de la Iglesia, pagina 10-11
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conduccién del proceso revolucionario. Hasta aqui en estas voces el marxismo es claramente “un
otro" bien diferenciado y una alternativa rival con la cual no se plantean alianzas.

Con el paso de los numeros y el tiempo, nos encontramos que en Noviembre de 1967, se
tienden puentes, marcando entre la Iglesia y el marxismo puntos de covision importantes: confianza
en el hombre y en la educacion, dura denuncias de injusticias, una doctrina de la evolucion y la
marcha historica, la denuncia comun de la ambicion por la riqueza fruto de una vision totalmente
privada del hombre y de los bienes, blsqueda de la necesaria fraternidad, exaltacion del trabajo,
denuncia del neo-colonialismo econémico y reconocimiento de cédmo la educacion y la cultura es
aprovechada por los imperialismos para mantener el sometimiento y la explotacién.®® Estas
coincidencias filoséficas generales, pronto pasan a quedar opacadas por las diferencias politicas.
En el nimero siguiente, de Abril de 1968, con el agravamiento de la situacion en el pais, CyR
publica varios documentos del Peronismo Revolucionario. En un extenso articulo titulado “Accion
Revolucionaria Peronista” se formulan las siguientes preguntas “¢Qué reajustes debemos hacer a
nuestros planteos de la lucha contra el régimen? ¢ Técticos, desde que no hay alteracion de fondo
en las relaciones de produccién y solamente ha desaparecido el senderito de semilegalidad, o de
mas vasto alcance?” Haciendo gala de determinacion, los peronistas se responden con fuertes
letras mayusculas: “NUESTRA CONCEPCION ESTRATEGICA ES HOY, SIEMPRE, LA DE LA

LUCHA ARMADA” Reconocen que han cambiado las condiciones pero

“...no nos referimos a esas ‘condiciones’ famosas que esperan los que se declaran partidarios
de la lucha armada, y que nunca parecen cumplirse, de acuerdo a misteriosos sistemas de
medicion tedrica. Las condiciones de la Argentina no han variado con el golpe militar si las
consideramos en términos generales. E incluye la proliferacién de quienes han racionalizado
la pasividad en nombre de una revolucidbn que resplandece en la abstraccion de futuros
indefinidos y condiciones objetivas y subjetivas que siempre estdn mas alla de las que
prevalecen en el momento. Las condiciones que buscabamos y que existen son definibles,
concretas y minimas: las que permitiesen emprender una lucha armada con posibilidades de
repercutir y contribuir al salto de conciencia colectiva que otros confian a la prédica y a las
“acciones de masas” rigurosamente legales.”™’
Creo que en este pasaje se condensan todos los rasgos que expone Gauchet sobre el acto de
fe ideoldgica y la postulaciéon de lo posible. Pensemos que estamos en los primeros meses del '68
cuando la Unica organizacién que operaba era el ERP, recién fundado en marzo de ese afio;
cuando el Peronismo Revolucionario apenas podia filiarse en la tradicion de los Uturuncos del '57 y
poco mas que alguna “patrulla perdida” segun la feliz expresién de Walsh, mientras se encaminaba
a la caida de Taco Ralo en septiembre de ese afio. Pero ya los marxistas eran descalificados por
estos hombres de coraz6n ardiente, como los que difieren lo urgente, pactan con lo intolerable y
ponen excusas a lo inexcusable, los que dudan, los que impiden la resolucion de la lucha por su

mala voluntad.

% Op. Cit.,, N ° 5, La Iglesia y el marxismo, p. 13
" Op. Cit., N ° 6 Accién Revolucionaria Peronista, p. 12. Este texto por ser de ARP, por su estilo y
contenido es indudablemente de Jhon William Cook.
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“Ninguna comprension de la lucha de clases, de ese mecanismo social que determina el
choque "de las opiniones y de las ideas", y por lo mismo ninguna perspectiva historica,
ninguna certidumbre de que determinadas contradicciones en el dominio de las "opiniones e
ideas" se profundizarian inevitablemente, mientras que otras irian atenudndose cada vez
més, a medida que se desarrollara la lucha de las fuerzas liberadas por la revolucion”, nos
decia Trotsky citado por Gil.*®
En 1972 el sector critico del riibn mismo de Montoneros (los Sabinos), aunque denuncia el
militarismo, el maccartismo y el menosprecio de la tarea politica, reconociendo que “en la batalla

(ideologica) con la izquierda ‘tedrica y purista™ se cred un “culto” al espontaneismo de las masas

peronistas que escondia “un cierto desdén por lo tedrico”; asumen la versién segin la cual la
clase obrera “llega al frente desarmada ideolégicamente, sin haber podido —por la traicion de las
izquierdas de la época- apropiarse de una teoria revolucionaria”. Para estos peronistas
revolucionarios “la clase obrera va a la zaga de los sectores burgueses enquistados en la
superestructura del Movimiento”...por culpa de los marxistas!!!® Habria que profundizar un poco
mas sobre la consistencia de este “dialogo entre catolicos y marxistas”, o sobre sus consecuencias.
¢, Qué encarnadura puede tener este supuesto didlogo en una cultura politica como la argentina
exacerbadamente anticomunista?, ¢ qué significa ese didlogo entre los cristianos encuadrados en el
peronismo tan trabajado desde el '43 en la méas tozuda y machacona ideologia de la conciliacion de
clases y la tercera posicion? Tal vez el acercamiento al marxismo de estos sectores radicalizados
fue méas exterior, o un proceso camalednico que copi6 las formas discursivas y se apropid del
prestigio y la legitimidad de la izquierda para la lucha emancipatoria en toda Latinoamérica,
usurpando asi también permisos para ejercer la legitima violencia contra la opresion, permisos que
solamente se ganan con el acrecentamiento de la experiencia de las masas para la lucha, de su
conciencia de si y de su propia fuerza, y operando a través de la politica, es decir, dentro de los
limites establecidos por la historia: eleccion, decisidn y accion conciente del proletariado.

Esta “clase en si” (formacién misma de la clase y las relaciones con otras clases) habia sido
siempre inhibida en su conformaciéon como “clase para si” (la toma de conciencia politica y la
constitucién de metas y objetivos propios)®* ¢Es pertinente entonces hablar de politizacién de toda
una generacion? Me inclino mas a sostener que el eclipse de la politica no puede atribuirse
mecanicamente a la primacia de la violencia, sino que la politica faltaba de antemano en la
formacion de estos sectores juveniles y eso produjo, ante la movilizacién antidictatorial, el salto sin
escalas a la violencia como Unico medio de realizar su fe; hubo una “afinidad” en torno a los déficits
y carencias comunes de sectores movilizados que se potenciaron en sus debilidades y se
pervirtieron reciprocamente.

La violencia ha quedado asi como un estigma, una marca por la que sigue sangrando un
periodo de nuestra historia que recuerda la crucifixién y olvida la causa de los crucificados. La

violencia es ese gran envoltorio exterior que se pretende entregar a la posteridad bien cerrado, pero

%% Trotsky, Leon, citado por German Gil en op.cit.
% E| “Documento verde”, op.cit., p 5.

% |pidem, pl8.

*! |bidem.
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gue trabajosamente hay que desarmar, como un juego de cajas chinas, para llegar al legado de
esos “afios prodigiosos”.
Dice Juan Carlos Marin:

“El inicio de la emergencia de un enemigo es el ataque pero, la antinomia que hay que tratar
de comprender, es que quién define al enemigo es el que se siente atacado. El caracter del
ataque y del atacante no esta en manos de quien supuestamente ataca, sino del atacado.
Esto sucede asi porque el nicleo central de lo que se llama ataque es la imagen de
apropiacion (...) ¢Qué es lo que se disputa en un enfrentamiento? Una determinada
territorialidad social (...) [Atague es] toda accion, todo proceso, toda consecuencia que altere
las relaciones sociales de ese espacio social, y defensa, es todo proceso que tenga como
consecuencia el restablecimiento de las condiciones iniciales de ese espacio social.”

Las distintas fracciones del movimiento popular habian asumido progresivamente “la conciencia
de que la viabilidad de una lucha politica dependia necesariamente de la existencia de una
estrategia politico militar. Las condiciones de las luchas sociales y politicas eran esas: de lucha

armada.”

1969: “...y se alzan los pueblos con valor!!!”

La frecuencia irregular con que se edit6 CyR
también puede decirnos algo; los 30 numeros de la
revista salieron a la calle entre septiembre de 1966 y
Septiembre de 1971 sin una periodicidad estable,
motivada  basicamente por cuestiones de

f63

financiamiento y falta de staff*”. Pero si observamos la

cantidad de numeros por afio vemos que: en 1966

aparecieron 2 nuameros (el segundo doble), en 1967

fueron otros 2, en 1968 salieron 5 (el primero doble), en 1969 fueron 10 (4 quincenales entre abril y
mayo), en 1970 bajaron a 5y en 1971 los ultimos 4. Es decir que 1969 marca un pico que duplica la
actividad editorial de los afios contiguos, y donde ademas se acorta a dos semanas el intervalo
entre niUmero y namero.

Los sucesos de mayo del '69 aparecen en el N° 17 de CyR bajo el titulo “CRONICA
ARGENTINA” donde, en cuatro paginas, se hace una recopilaciéon de las notas aparecidas en la
“prensa burguesa” sobre los acontecimientos que empiezan con la lucha estudiantil en Corrientes,
pasando por Rosario y desencadenandose en Cordoba, cuya crénica va a ser el Informe Especial

del nimero siguiente.

®2 Marin, Juan Carlos, Los hechos armados, en op.cit, p. 50. Este trabajo pionero (1979) sobre los
hechos armados sigue siendo hoy, a mi criterio, una referencia insoslayable para el tema en cuestion.

% Entrevista a Casiana Ahumada, op.cit. CA: ... Tampoco era muy periédica, ¢no? A veces la
sacabamos a los tres meses, a veces cada dos meses. Cuando se podia.

P: ¢ De qué dependia? ¢ del material o de las finanzas?

CA: Supongo que un poco de todo, del tiempo que hubiera, porque claro era muy poca gente para hacer
todo. Habia que corregir galeras, conseguir imprentas que a veces tampoco era tan facil (...) Es que era
una revista sin staff, un poco a los ponchazos, sin una estructura montada.
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El Cordobazo como hito de este periodo de luchas sigue siendo adn hoy tema de debate. ¢ Por
qué? Pozzi y Schneider dan su respuesta: “La valoracion y las conclusiones a las que se llega sobre
el Cordobazo tienen importancia para la caracterizacién global de la clase obrera argentina, su

"®4 Esta nueva etapa en las formas de lucha

desarrollo, su conciencia y su potencial revolucionario.
de la clase obrera

“fue marcada por el planteo del socialismo como una alternativa viable del poder popular. Fue

la primera vez en la historia argentina que la clase obrera se postul6 como clase dirigente de

otros sectores sociales (...) la clase ha realizado una experiencia durante el periodo anterior

que ahora se sintetiza en un salto en la conciencia.”®

También es la primera movilizacion masiva donde no aparece la defensa o el apoyo al
peronismo como consigna preponderante. Aqui hay un reconocimiento explicito que el avance de
las masas estaba superando a la dirigencia, y tal vez podriamos atender a lo que dice Pozzi:
“deberia quedar claro que el avance sintetizado por el Cordobazo implico que el peronismo, como
alternativa politica de la clase obrera, quedé a la derecha y por detrds del progreso histérico de la
clase. En este sentido, no soélo significa un freno a la profundizacion de las luchas y de la conciencia
obrera, sino que su evolucion hacia opciones revolucionarias aparecia como una imposibilidad
histérica.”®®

¢, Qué dicen los proto-montoneros sobre su participacion en el Cordobazo? El grupo Cordoba
(Jerénimo en el “Documento verde”), después de reconocer que su prioridad en aguel momento era
el reclutamiento para el aparato armado, y que por su origen universitario, el eje general de su
actividad politica era la CGT de los Argentinos como estructura capaz de las movilizaciones de

masas en la capital mediterranea; dicen sobre el Cordobazo:

“La Unica presencia en aquel hecho trascendente fue un ‘panfleto’ en que, ademas de fijar
una posicion politica, ensefiaba a hacer ‘molotov’, identificar autos policiales, dar normas de
seguridad y que no tiene, por cierto, ninguna incidencia en los hechos (...) como el objetivo a
desarrollar, el eslabon superior, era la formacion del aparato armado, Jerénimo vivio el
Cordobazo fracturado por la presencia de la clase trabajadora y el pueblo en las calles y su
concepcién de ‘seguridad’ que le hacia sentirse por ‘arriba’, con militantes ajenos y guardados
como reserva de una vanguardia que solucionaria todos los problemas™’

Segun evalldan a continuacion, es la reaccion popular durante las jornadas de Mayo del '69 la
que los lleva a asumir una posicion critica de la experiencia de los mini-grupos, en sus intentos de
formar una tendencia revolucionaria peronista “en torno a la lucha armada como factor nucleante,
tendencia fantasmal, pues estaba separada de las masas” y construida por “grupos que, como
Jeronimo, provenian de la pequefia burguesia radicalizada y agravada en algunos, por los vicios de

la ‘politiquerfa’, las ‘trenzas’, las ‘manijas’, el ‘snobismo™.%®

% Pozzi, Pablo — Schneider, Alejandro, Los setentistas. Izquierda y clase obrera: 1969-1976, EUDEBA,
2000, p.323

® |bidem.

% |bidem.

®7 “xDocumento verde”, op.cit, p. 9.

% |bidem.
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El militarismo de las organizaciones armadas se vuelve una desviacion que separa a los
militantes de las masas. Mientras estos grupos peronistas perciben, ademas de la distancia de
clase, una fractura a consecuencia de los criterios de seguridad de los aparatos militares que les
impide el accionar consustanciado con la clase obrera y los demés sectores movilizados; vemos
gue en organizaciones de base proletaria como el PRT, el militarismo sacaba a los cuadros de su
actividad sindical o politica para engrosar las filas de la estructura armada. Pablo Pozzi rescata un

testimonio en que Agustin Tosco interviene con su gran capacidad de dirigente y su clarividencia:

Pregunta: ¢ (...) cdmo afectaba lo militar la cuestion de masas. El PRT tenia gente en Luz y
Fuerza (...)?

Respuesta: No...nosotros nos mandamos muchas cagadas. Tosco nos recontracag6 a pedos
(sic), un hecho puntual muy grave, muy grave. Nosotros teniamos un compafiero ahi en Luz y
Fuerza, un compafero muy de confianza de Tosco (...) era el dirigente natural de toda una
seccion de trabajo, era el Negro Bazan. Era un compafiero que se estaba formando muy bien,
con perspectivas de ser un cuadro dirigente obrero y el Negrito se incorpora al partido y él
queria ser ademas de un dirigente sindical, queria ser un dirigente del partido (...)

R: (...) bueno, vamos a hacer un reparto, ‘que participe el Negrito en un puesto de menos
riesgo’ (...) pero el tema es que al Negro, se van los compafieros y un moévil empezd pum
pum pum y le metié un tiro en la cabeza (...) Tosco nos llama y nos planted asi, que el
Negrito Bazan era un compafiero que habia avanzado muchisimo sindicalmente,
politicamente, pero que en realidad se debia a la clase obrera, que la clase obrera lo estaba
formando, ‘mas que el PRT lo esta formando la clase obrera, entonces ustedes no pueden
arriesgar un compafiero que cuesta tanto formarlo, que cuesta tiempo, que no lo podemos

R: Para nosotros era muy fuerte el tema de participar de la actividad militar porque lo
teniamos muy metido eso de que un cuadro integral era un cuadro que tenia que estar
formado en todas las actividades del partido”

Como destaca Pozzi, se ve claramente que el militarismo desarrollé una dindmica propia
“postergando la importancia de frentes como el sindical o el legal y adquiriendo fuertes rasgos de
aventurerismo™®.

Mientras el ascenso de masas se expresaba produciendo hechos como el Cordobazo, y las
organizaciones armadas perdian el pulso del pueblo en la calle, clandestinizando estructuras
organizativas con militantes “guardados”, “tabicados” o arrancados de sus puestos de lucha para
sacrificarlos en operaciones militares, la clase dominante tomaba nota del ataque y definia las

nuevas condiciones del enfrentamiento. Dice Marin:

“Para los servicios de inteligencia de las fuerzas armadas, y para las fracciones mas
retardatarias de la pequefia burguesia, el “cordobazo” fue la convocatoria al inicio de una
guerra de caracter irregular: guerra largamente deseada, cuyo objetivo fundamental estaba
centrado en la “aniquilacion” de los cuadros mas combativos del movimiento popular (...) Se
organizaron clandestinamente y comenzaron una politica de reclutamiento y de “acciones
ejemplares” mediante el asesinato e imponiendo un terrorismo represivo en las acciones
regulares de los aparatos armados estatales”

% pozzi, Pablo, op.cit., p. 319-321.
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En nota al pie Marin da cuenta de tempranos casos de secuestro y desaparicion de militantes
politicos por parte de fuerzas paramilitares, donde la crénica periodistica describe con detalles la
metodologia que se aplicara masivamente desde el Estado después del '76 (Clarin, 16-12-70 y La
Nacion, 29-10-71) y la circulacion de comunicados firmados por “comandos” que se atribuyen
hechos de violencia, redactados con el clésico discurso de la Doctrina de Seguridad Nacional (La
Razoén, 13-1-71 y revista Analisis del 5 al 11 de enero de 1971); con estos datos el autor marca
como la iniciativa proviene de la reaccion y respalda asi su tesis sobre quién define las condiciones
del enfrentamiento.” Del mismo modo CyR empezaba a denunciar desde su seccién “Los nuestros”
casos de persecucion, torturas y asesinatos a militantes populares, en un claro marco de
agudizacion de la represion y del recurso a ejecuciones sistematicas.

En su testimonio Jouvé avanza una hipétesis sobre la relacidén entre las acciones armadas de

las organizaciones de izquierda y el plan de aniquilacién:

“los militares aprovechaban eso... yo creo que la inteligencia militar siempre tent6 al ala
armada de los grupos, siempre le regalé cosas para poder golpearla, no sélo para
poder golpearla sino para hacer que sea hegemonica sobre la politica. Y bueno, la
politica de alguna manera fue desapareciendo. Mientras, nosotros estdbamos en la cércel,
rodeados de comparfieros que iban encarcelando en ese tiempo...”

Con aquellas preguntas de Gilman (Si la sucesion de golpes militares y represiones brutales fue
una respuesta imbuida de la misma conviccién de que la revolucion estaba por llegar, ¢estaban
errados los diagnosticos, o las relaciones de fuerza se modificaron con el propésito de sofocar
pulsiones revolucionarias existentes?), podriamos volver a las respuestas de Juan Carlos Marin,
teniendo en cuenta también las experiencias de la militancia setentista.

Al pensar el ataque y quién define las condiciones del enfrentamiento, emerge el afio 1969
como la bisagra que le da sentido a una periodizacién iluminadora. El ciclo abierto en 1955 con la
proscripcion politica y el ataque sostenido a las conquistas del movimiento obrero, abre también un
lento proceso de autonomizacion de la clase obrera con respecto a las direcciones burguesas, tanto
politica como sindical, en que los enfrentamientos toman la forma de una resistencia inorganica y
dispersa, pero es cuando emergen también (empujadas por el contexto internacional y por la
incorporacién de sectores intelectuales de la pequefia burguesia) formas embrionarias de
respuestas armadas que refuerzan las ideas de revolucion y de socialismo, y aportan una via para
la transformacioén social. A partir del '66 con las luchas antidictatoriales se acelera y se profundiza el
movimiento de masas, y ante la claudicacion manifiesta de la burocracia peronista (sindical y
politica), se va definiendo el caracter clasista de los enfrentamientos, y la clase obrera toma la
iniciativa histérica que se expresa en el Cordobazo. Este ascenso de masas frente a la ofensiva
represiva creaba las condiciones para la emergencia de una estrategia armada, pero sin direccion

politica de clase unificada...¢,como ponerla bajo su comando? El PRT-ERP se asumia en este

® Marin, Juan Carlos, Los hechos armados, en op.cit., p. 24-45.
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espacio, y de hecho llegd a tener no sélo una composicién obrera importante sino insercion real en
polos industriales. Evidentemente no alcanzaba con auto-proclamarse la vanguardia para serlo.

Digamos entonces que la vision de estos miles de militantes populares sobre las condiciones a
las que habian llegado los enfrentamientos sociales, tampoco puede ser interpretada como
alucinaciones fantasmaticas. El grado de antagonismo entre el proyecto popular consensuado y el
proyecto de los sectores burgueses en el poder llevaron las contradicciones a una situacion de
definicion violenta, o sea que los limites establecidos por la historia habilitaban una resolucion por
las armas; la cuestion pasaba a ser intrinsecamente politica, es decir, ¢ podia la clase expresar en
sus direcciones su eleccion, su decision y lanzarse a disputar sus posiciones como accién
conciente? De haber existido estas instancias, y en una especulacion contra-factica, la existencia de
estructuras armadas bajo su comando hubiese preparado mejor a los sectores combativos para la
iniciativa represiva de la reaccién y habria creado una correlacion de fuerzas mas favorable al
campo popular frente a la salida burguesa del Gran Acuerdo Nacional. Pero las direcciones
pequefioburguesas de las organizaciones armadas, sobre todo Montoneros, obturan la alternativa
auténoma por la hegemonia obrera en lo que pudo ser una larga y trabajosa guerra de maniobras,
conduciéndose sin mas, a una guerra de posiciones imposible, en la lucha por “espacios” dentro del
aparato politico-burocratico de la burguesfa, tras la conduccién del viejo lider.”* Aqui hay que
atender también a la reflexion de Altamirano, segun la cual, la mortificacion que se habia auto-
inflingido la clase media radicalizada era indisociable “de las recompensas de la recuperacion, es
decir, de las promesas que contenia el llamado a reunirse con los trabajadores”’?; que completada
esta idea en palabras de Silvia Sigal significa que “los intelectuales que declaran renunciar a los
valores culturales y subordinar sus practicas a lo politico se colocaban, de hecho e
imaginariamente, en los puestos de comando de la politica””.

El militarismo vaciado de politica, que fue minando de diferentes formas la relacion entre la
guerrilla y el movimiento de masas, llevé (sin escalas) al enfrentamiento armado entre aparatos, o
cual implicaba disputar en los términos que dominaba el enemigo: en términos netamente militares,
ya que (quien se sintid atacado a partir del ‘69) poseia el monopolio de la violencia legitima y la
experiencia necesaria en ese campo para vencer facilmente a fuerzas irregulares e inexpertas.

La clausura de estos “catorce afios prodigiosos” seria la de una derrota militar del campo
popular, que permitié el restablecimiento de las condiciones iniciales de dominio de la territorialidad
social, a través de la “aniquilacion” de los cuadros mas combativos del movimiento popular. La
implementacion del terrorismo de Estado completd los objetivos del plan represivo y de
disciplinamiento social; pero ademas “la desaparicion de personas exigid una previa desaparicion

de la historia que habitaban™".

™ Para los conceptos de “guerra de posiciones” y “guerra de maniobras o movimientos” V. Gramsci,
Antonio

2 Altamirano, Carlos, op.cit.

"8 Sigal, Silvia, op.cit, p.206

" casullo, Nicolas, op.cit, p. 38.
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El pasado: ¢botin o legado?

La discusion pertinente, entonces, no deberia centrarse en “lucha armada, si- lucha armada,
no”; sino en cOmo recuperar ese relato que de cuenta de las “experiencias populares que alentaron

a una resolucion revolucionaria’®

vividas por esa generacion setentista, y con ellas el relato de la
revolucion desaparecido como legado histérico para las nuevas generaciones que, como vimos, no
han recibido més que imégenes cadticas de muerte, violencia y frustracion.

¢Como ocurri6 este vaciamiento simbdlico? Nicolds Casullo nos ha dejado un andlisis
fundamental de este proceso.”® El golpe de 1976 oper6 sobre narrativas ya interiorizadas en la
sociedad, como en otras intervenciones militares se acept6 el golpe en razén de esa tradicion “que
siempre buscaba atenuar toda controversia politica previa”, pero en este caso el relato de la
dictadura “persiguié una rotunda y extrema extincion de todas las significaciones de los setenta”.
Los “lenguajes represivos-mediaticos instalaron rapidamente una conciencia post-ciudadana” sobre
una sociedad que, como ya dijimos, se presumia inocente, aliviada de pronto de “una” historia y al

margen de enemigos extrafios al cuerpo social.

“El desaparecido es una figura que se sustenta, ademas de la operatoria concreta que lo

arrebata, de un espacio ya previamente extirpado de la memoria politica: la historia que lo

contuvo. Terror y amnesia conjugan un relato como una bolsa negra sin fondo donde cae y se
extingue ‘el criminal’.”

Esta estrategia procurd, segun Casullo, deslegitimar no una propuesta politica particular, “ni
siquiera los ambitos que instituyeron las izquierdas en los sesenta y setenta, sino los referentes y
I6gicas de una historia extensa de conflictos, actores e ideas nacionales”. A ello contribuy6 el
discurso de la pura guerra militar, instrumentado “por los dos contendientes de manera explicita”,
obliterando los antecedentes politicos e impidiendo “retrotraer las cosas a anteriores formas de
comprension de los ‘combates’ sociales y hasta militares” en la escena nacional. Este “caracter de
guerra luego se rechazo o se asimilé6 equivocadamente a la teoria de los dos demonios”. Se hace
evidente que el jjNo mataras!! de Del Barco es contraproducente porque induce a eso, a negar el
caracter armado que tuvieron los enfrentamientos y llama a poner un cierre a algo que es necesario
mantener abierto; no como una herida para regodearnos en el sufrimiento de su exposicion
constante y compadecernos de ella, sino como un llamado permanente a un pensamiento critico y

responsable sobre nuestra historia y sobre nuestros actos.

’® casullo enumera: acontecimientos de acumulacién de fuertes poderes politicos en sectores
subalternos organizados, constitucién de un espiritu ideolégico de época que pasa a hegemonizar la
comprension social del pasado y del presente en términos de ruptura histérica, expansion de elementos
y factores que componen un campo cultural de izquierda militante de fuerte compromiso politico,
confrontacion radicalizada de mundos simbdlicos a partir de viejos y nuevos procedimientos de la
politica, ocupacion de espacios sociales, politicos e institucionales de parte de instancias contestatarias,
etc. Procesos todos que desde la dominacion amenazada son referidos como catéastrofe societal y
barbarizacion de las relaciones.

A partir de aqui todas las comillas sin referencia de lbidem, ps. 38-41.
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Es necesario “comenzar a arqueologizar nuestra memoria de las cosas” dice Casullo, a reparar
“ese desfasaje entre la voz militante y su socializacién” y reponer el discurso revolucionario que fue

borrado:

“La invisibilidad cada vez mas acentuada del discurso revolucionario desde las vanguardias,
se instalo definitivamente a través al menos de dos experiencias enunciativas casi sin llegada
social: esto es, carente de receptores. El camino de un fuerte ocultamiento de la tarea
politico-militar por una parte. Luego, el tiempo de la lejania del exilio donde en la absurda
batalla ‘militar’ final, las vanguardias hablaron sobre todo en otras latitudes geogréficas:
momentos, ambos, que caracterizaron una primera y una segunda etapa importante de
actores revolucionarios tapiados.”

Vemos como Casullo registra claramente en el discurso los procesos que hemos descripto en la
practica politica de la izquierda setentista: primero la clandestinizacion hizo que los cuadros politico-
militares se des-inscribiesen de una historia, y esto resulté en “una debilidad de inscripcion en la
memoria comunitaria”, sobre la cual operé con mayor efectividad la estrategia de borramiento de
mundos simbdlicos de la represién. Después, “otro discurso imposibilitado de audiencia y de
legitimidad social: el del exilio de miles de cuadros politicos y militantes de izquierda en el exterior”,
que retuvo durante mas de una década en el destierro “las claves, signos y secuencias de una
historia vivida como revolucionaria: la historia cancelada en el pais (...) dos historias de
desaparecidos.” A esto se suma el exilio interior que bajo dictadura hizo que en miles de activistas
se diera una “despolitizacion desmemorizante del proyecto de la revolucién” como explicacion de lo
vivido.

Esta coyuntura de desmemoria y vaciamiento de relato se completa en la post-dictadura con
otras circunstancias hasta paraddjicos. Por un lado, la consistente lucha por los derechos humanos,
si bien expuso frente a la sociedad la dimension del horror, “no quebr6é en lo fundamental la
compaginacion narrativa que delined la dictadura en cuanto a releer la violencia desde un corte des-
historizante y despolitizador de aquellas décadas de lucha social.” /" Para Casullo fue esta
despojada escena de “militares” y “desaparecidos” lo que “le imprimié vigor y eficacia a toda una
primera y larga etapa de reivindicacion de la memoria, y de castigo al barbaro Estado de Terror.” Lo
paradéjico es que una sociedad que no pasé por traumaticas generaciones de silencio como
Alemania, Espafia o Chile, que por el contrario, vivié una inusual experiencia casi inmediata de
“condena politica, testimoniante, estética, periodistica, judicial e institucional casi plena sobre los

crimenes masivos y demas temas aberrantes”, habiéndose notificado de la catastrofe historica

" podemos avanzar algunas claves explicativas de esto: la asimetria evidente entre los contrincantes, y
la circunstancia de imputados todavia poderosos, fueron determinantes para la conformacion de una
imagen de victima débil y hasta candida; el proceso de judicializacion que demanda la prueba y el
testigo, exponia a los sobrevivientes a ser “sospechados” por sus acciones; hasta la condicion de género
de Madres y Abuelas pudo formar parte de estrategias de lucha en que el entorno social de la victima
debia quedar al margen de todo compromiso. Ya marcamos la “despolitizacion” del desaparecido y la
reciente reivindicacion de las militancias partidarias.
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vivida, asume sin embargo un relato que “en su texto medular la absolvia como sociedad y la
desguarnecia de secuencias explicativas, del por qué neuralgico de una historia argentina.”

La otra circunstancia que marca Casullo y que concurre a la encrucijada de desmemoria, “es el
final politico y cultural de la revolucion socialista actuada en términos clasicos” que entre 1980 y
1990, con la caida del Muro de Berlin y la crisis del “ideario marxista, organizador conceptual del
credo revolucionario, operé como desercion narrativa de las izquierdas para el estudio de sus
tradicionales objetos histéricos.” Es decir que uno de los ambitos naturales desde donde se podria
haber procesado el relato de la revolucion también estaba vacante, y falté ese reservorio de
memorias militantes y de andlisis, que “habia cobijado reflexivamente sus desenlaces fallidos en
tanto escuela autocritica de una larga marcha, como por ejemplo cuando la izquierda espafiola
discutié en el exilio durante décadas la derrota de su revolucién.” Como observa Casullo, nuestra
cultura de la revolucion de los setenta no tuvo esa historiografia “de caracter contenedor,
consolador, reparador, sino un universo posrevolucionario que basicamente no se identificé con
aquella época, sino que la anacronizé definitivamente” barriendo todas sus huellas.

Por otra parte, en el ambiente intelectual renovado de la primavera democratica, se aludié
critcamente a la cultura y a la violencia politica de las vanguardias setentistas “desde
transplantadas O6pticas de lo politicamente correcto” trasponiendo ese pasado a un absurdo
presente de idioma politico liberal.

Nada quedo en pié.

Sobre este paisaje desolado el jjNo mataras!! vuelve a reducir todo ese pasado pletérico de
complejidades, rico en matices, lleno de voces, de movimientos que chocan, de ardientes
compromisos, cadtico y dramatico también, pero indudablemente multifacético, a la Unica dimension
de la muerte. Podemos acordar que para cada vida perdida sélo eso cuenta, y que si bien Del Barco
pretende destacar justamente esto y prevenirnos de futuras muertes, no nos dice nada nuevo, sobre
un problema que se mantiene irresuelto y vigente, sélo vuelve a aplanar el pasado, a clausurarlo tan
vaciado como estaba. Ademas ese jjNo matards!! se dirige a un Unico destinatario, y es literalmente
dejar desarmados solamente a los sectores subalternos frente al poder dominante...porque no
puede nunca interpelar al sistema ni a su aparato represivo; no tiene manera de expresar un
mandato de desmantelamiento real de los aparatos legales de matar; pero lo més importante, es
gue no puede de ninguna manera evitar las muertes més injustas, las muertes multitudinarias,
andénimas, silenciosas, tan silenciosas que estaban relatadas pormenorizadamente en el testimonio
de Jouvé, y en el importante andamiaje discursivo que se construyo a partir de este relato nadie
tuvo en cuenta, no hay una sola referencia a esas muertes a mano de la desidia; que eran en
verdad la Unica y profunda razén de la presencia de armas en manos de esos jovenes.

A esos millones de muertos que, como esas nifias perdidas en el medio del monte saltefio,
nadie ve, no los salva un jjNo mataras!! Todos esos muertos de hambre, de ignorancia, de frio, de
miseria no tienen ni un matador capas de acatar el mandamiento. A todos esos, y a los otros

también, lo Unico que los puede salvar es la politica, y una Politica capas de darse los medios
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necesarios, sean cuales fueren, para alcanzar la exigencia que la sostiene: terminar definitivamente
con las condiciones que hacen posible esas muertes. Le pese a quien le pese.

El testimonio de Jouvé es completo, no silencié lo “inconveniente”, no lavé, planché y pulié su
experiencia, pero vuelve a ser reprimido por la imposibilidad de una escucha. Deberemos des-
tabicar el relato guerrillero, levantar la lapida del “secreto de sus haceres politicos y técnicos”, des-
cubrir sus acciones clandestinizadas y los propdsitos de su existencia politica plena, para desandar
el “camino de autismo comunicacional con respecto al grueso de la sociedad, donde tanto la
sociedad como la vanguardia quedaron, cada vez mas, uno fuera del otro”. Recién ahi, las distintas
memorias militantes podrian anclarse en un relato con su historicidad recuperada, en el cual la
confrontacién politica y social deje de “esconderse a si misma”, y le restituya también “la mucha
sociedad’ que habia tenido la puja nacional antes. Ahora si podrian rescatarse los suefios, los
valores, los heroismos, los errores y los fracasos que van tejiendo y apretando la trama de relatos
gue son materia prima de la historia; pero la ciencia social tiene que aspirar a las explicaciones, a la
comprension que permita el aprendizaje como legado a las nuevas generaciones que deberan
capitalizarlo. Tal vez asi esas muertes no hayan sido triviales.

Asi como la pura fe ideolégica y la postulacién de lo posible llevaron en su paroxismo a un
contingente juvenil hasta una situacién en que “la futilidad de la muerte y el fetichismo de las armas
corrian parejos con el lenguaje del apriete y la cultura de los “fierros”’®, debemos retomar el mas
riguroso camino del andlisis, descartando atajos que nos llevan a subjetivismos alienados. Es la
Unica manera de recuperar la historicidad de una época, reescribir “una historia cierta en si misma”,
reponerle la “clave de bdveda” que presidi6 ese pasado dando sentido a las acciones de sus

protagonistas, haciendo inteligible también sus consecuencias.

“...la querella de narraciones sobre la memoria de politica y violencia en la Argentina en el
ultimo tercio del siglo pasado, reflejan la profunda grieta de indisposicion con el recuerdo que
dejo en la sociedad el radical fracaso de una transformacion histérica como consumacioén de
un largo proceso nacional de concientizacion popular. Fracaso por la incapacidad,
dogmatismo, autoritarismo y delirio de lo real de los que buscaron llevarlo a cabo, y por el
incalculado bafio de sangre que termind de sacar del mapa las subjetividades ideolégicas,
politicas y existenciales de aquella época...”

Como dijo Casullo: “...memoria e historia arrastran un milenario pleito sobre la verdad. El
pasado es siempre un botin para los poderes representacionales. Y mas cuando el pasado se
reviste como en el caso argentino con lo indimensionable de lo trégico”. Tal vez el Unico camino
para arrebatarle el pasado a esos poderes, y preservarlo como legado para el porvenir sea “pensar

en los mundos de silencios que todavia esperan la violencia reconstitutiva de la critica”

"8 Vezzetti, Hugo, op. Cit., p.163.
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