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Joaquin Algranti

a realidad carcelaria
Y SUS variaciones
religiosas.

UN ESTUDIO SOBRE LAS FORMAS DE HABITAR

LOS PABELLONES EVANGELICOS

La institucidn total es un hibrido social, en parte comunidad resi-
dencial y en parte organizacién formal; de ahi su particular interés
sociolégico. Hay también otras razones para interesarse en estos
establecimientos. En nuestra sociedad, son los invernaderos don-
de se transforma a la persona; cada una de ellas es un experimento
natural sobre lo que puede hacérsele al yo.

ERVING GOFEMAN

Introduccion: situaciones amplificadas

El sistema penitenciario representa una expresién particular de
las formas genéricas de las instituciones de encierro. Ellas presen-
tan, para Goffman (2004: 17-25), dos coordenadas claves de inte-
rés socioldgico. Por un lado, reconstruyen situaciones sociales del
“afuera”, pero amplificadas desde el encierro, es decir, un mundo
en miniatura donde se exacerban ciertos rasgos selectivos de la so-
ciedad, aunque no todos. Podemos decir que el “efecto lupa” hace
foco exclusivamente en las exigencias y los requerimientos propios
de cada medio y estos no se pueden extrapolar de manera mecani-
ca entre si. Por eso, en principio, no es lo mismo la vida de un inter-
no en un pabellén, en un hospital psiquidtrico o en un convento de
clausura, pese a que existen fuertes lineas de continuidad. Por otro
lado, y retomando la cita inicial, el interés de los establecimientos
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de clausura radica en la enorme capacidad que poseen para trans-
formar a las personas, redefiniendo la identidad social forjada ex-
tra muros sobre la base de las aptitudes que demanda el juego de
adecuacion activa y de resistencia al medio y las posibilidades que
ofrece para producir una nueva definicién de si mismos y de la rea-
lidad que los rodea.

Las consideraciones realizadas nos permiten adentrarnos ahora
en el caso puntual del Sistema Penitenciario Bonaerense y dentro
de este en el modo especifico en el que los grupos evangélicos ac-
tdan configurando formas alternativas de organizacién dentro de
las carceles. Quizds uno de los puntos de partida fundamentales,
que nos obliga a realizar una lectura cautelosa de los diagnésticos
consagrados de las instituciones totales, consiste en reconocer que
actualmente el sistema carcelario en la provincia de Buenos Aires es
un sistema en crisis. Los dos vectores mas persistentes de este proce-
so refieren a la sobrepoblacion de los pabellones y a la consecuente
despacificacién, que trastoca los niveles de violencia preestableci-
dos entre los internos y las estrategias de intervencion de las auto-
ridades penitenciarias. En este marco de redefinicion de las reglas
de juego cobra relevancia la presencia religiosa de los evangélicos
en tanto grupo mediador entre los reclusos y las autoridades. Con
diferentes grados de eficacia, los pabellones cristianos intentan pro-
ducir una nueva sintesis de convivencia que contemple la canaliza-
ci6n de demandas internas con el mantenimiento del orden institu-
cional. Desde una clave de lectura pragmética, podemos decir que
su objetivo implicito apunta a crear las condiciones de posibilidad
para construir una definicién alternativa de lo “real”, el sentimiento
de realidad en un orden invisible, segtn James (1996: 53-54), que
rivalice con las visiones hegeménicas de los pabellones de pobla-
cién. Esto implica un trabajo activo de creacion negociada de re-
glas, con sus premios y sanciones, también de jerarquias, de roles
internos, sostenidos sobre la base de ritos de paso y consagracion,
el mantenimiento de formas preestablecidas de regulacion del con-
flicto, un uso especifico del lenguaje asi como del cuerpo y la crea-
cién de espacios de sociabilidad y circulacion de discursos. El re-
sultado de nuestro “invernadero social” es la generacion de un tipo
genérico de subjetividad cristiano-carcelaria, plagada de matices y
variaciones, imposibles de reducir a un modelo Gnico de creyente.
De hecho, lo que se construye y estabiliza son distintas maneras de
habitar los pabellones evangélicos, como esperamos demostrar a lo
largo del trabajo.

Siguiendo estos lineamientos, el objetivo del presente articulo
consiste en explorar los aspectos relativos a la morfologia de los
pabellones cristianos donde se definen cadenas de interdependen-

revista de ciencias sociales, segunda época . 2 8 JoaQuiN ALGRANTI
N°22, primaverade 2012, pp.27-43 ; La realidad carcelaria y sus variaciones religiosas



cias y jerarquias, que fijan posiciones méviles de sujeto. Ellas cons-
tituyen formas de pertenecer y habitar un subuniverso religioso
dentro del universo general del sistema penitenciario. Para ello nos
proponemos, en el primer apartado, caracterizar los rasgos domi-
nantes de las figuraciones carcelarias relacionados fundamental-
mente con la crisis institucional y el modo en que la religién opera
en este contexto. De alli se desprenden dos tipos de abordajes del
fendémeno que nos gustaria revisar criticamente. A continuacion,
en el segundo apartado, estudiaremos el modelo de organizacion
de lavida cotidiana de los pabellones, con su sistema de autoridad y
sus mecanismos de formacién de reglas, identificando los espacios
de insercién que habilita a las personas que “llegan al Evangelio”,
para utilizar la expresién émica. Por tltimo, en las conclusiones
nos interesa reflexionar brevemente sobre lo que denominaremos
el problema de la autenticidad en la vida religiosa, problema liga-
do a la pregunta recurrente —tanto para investigadores como para
fieles— por el caricter genuino o instrumental de las conversiones
carcelarias. Es la distincién que los mismos reclusos plantean en-
tre los “los que buscan verdaderamente a Dios” y los “cachivaches”.
Queda por seialar que este articulo se inscribe en un proyecto de
investigacién! que cuenta hasta el momento con un corpus de 17
entrevistas en profundidad a miembros de los pabellones evangéli-
cos del sistema penitenciario bonaerense, a ex convictos que hayan
compartido estos espacios, directores, capellanes, trabajadores so-
ciales y pastores relacionados con el mundo carcelario.

1. Figuraciones carcelarias: crisis,
violencia y sobrepoblacion

En términos generales, las instituciones suelen entrar en crisis
cuando pierden autonomia frente a los asuntos externos e internos
que delimitan su campo de accién. Los primeros refieren al modo
en que son traducidas las presiones del entorno en su propio fun-
cionamiento, es decir, a la gravitacion del afuera y a la capacidad
de lidiar con sus demandas. En contrapartida, los asuntos internos
tienen que ver con las posibilidades con las que cuenta para definir
hacia adentro situaciones sociales de interaccién sobre la base de
sus propios recursos. En este sentido, y siguiendo una tendencia
dominante en América Latina, el Servicio Penitenciario Bonaeren-
se (SPB) presenta una fuerte crisis en ambos frentes. En un contexto
de sobrepoblacién y escasez de recursos, la institucién se retira par-
cialmente y cede espacios de gobierno a los mismos internos; inter-
viene, sobre todo, para fijar limites a través del uso de la violencia
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VEl titulo del proyecto en
curso es “El desarrollo del
pentecostalismo en las car-
celes. El caso de las unidades
carcelarias de la Provincia de
Buenos Aires”. El proyecto se
encuentra a cargo del Grupo
de Estudios Sociales de la
Vida Penitenciaria (GESVIP) en
el marco de la Universidad
Nacional de Quilmes, y su
director es el licenciado Ro-
dolfo Brardinelli.
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2 En esta linea, los aconteci-
mientos de mayor escala en
términos de suspension de
reglas, ejercicio informal de la
violencia y visibilizacion de re-
clamos, son naturalmente los
motines. Pero estos tienen un
costo muy alto para los reclu-
sos, los guardiacérceles y los
directivos de la institucién.

3 Uno de los hitos del minis-
terio carcelario es la creacion
en 2002 de un penal entera-
mente poblado y dirigido por
evangélicos: la Unidad 25,
Cristo La Unica Esperanza, de
Lisandro Olmos. El trasfondo
de este caso, sin duda mas
extremo y excepcional, es la
formacion de distintos tipos
de “pabellones evangelis-
tas”, que representan, si-
guiendo a Brardinelli (2007),
un ndmero que va desde el
30% para los mas precavidos
hasta el 50% en las lecturas
més optimistas, de las 39
unidades carcelarias del SPB.
“ Este es el caso de los pas-
tores externos, las iglesias
que representan y otras con
las que compiten, el apoyo
y las donaciones de las fun-
daciones o el interés de las
federaciones en el desarrollo
del fenémeno.
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en sus versiones més visibles (requisas, castigos en las celdas de
detencién, abusos, maltratos e incluso torturas). Por su parte, los
pabellones de poblacion quedan librados a las 16gicas que puedan
darse a si mismos en un marco de hacinamiento, descenso del pro-
medio de edad y competencia constante entre facciones —los “ran-
chos”- por definir c6digos y liderazgos. Se establece internamente
una suerte de dialéctica de la violencia y la pacificacion, es decir, un
proceso cotidiano de resolucion de conflictos que incluyen agresio-
nes fisicas y simbélicas con momentos de relativa tranquilidad.? La
crisis interna del SPB es una crisis de gobernabilidad y ejercicio de
la violencia, que redunda en condiciones infrahumanas de deten-
cién dentro de las cuales se violan los derechos adquiridos de los
internos (Daroqui, 2002). En este marco de pérdida de autonomia
y flexibilizacién de los limites externos e internos del SpB, a partir
de 1983 comienza a crecer la presencia evangélica en las carceles
mediante un fuerte trabajo de evangelizacién que inicia el pastor
Zucarelli en Olmos.? La morfogénesis de los pabellones religiosos
se destaca por introducir una prolongacién de las cadenas restrin-
gidas de interdependencias propias de la carcel, generando nue-
vas oportunidades de poder, prestigio, competencia y autoridad; o
sea, estabilizan una nueva figuracién, para utilizar el concepto de
Elias, donde se sintetizan elementos carcelarios y religiosos, intro-
duciendo agentes ajenos en principio al sPB. Para algunos internos
representan posibilidades alternativas de accién en un espacio de
relaciones méds amplio; para la institucién es una forma entre otras
de responder al problema de la gobernabilidad.

El fenémeno evangélico en las carceles ha generado dos tipos
de hipédtesis, relacionadas fuertemente con la dimensién que se
pretenda priorizar del objeto y también, en un punto, con las pre-
nociones que rondan la realidad estudiada, de manera muchas ve-
ces inconsciente para el mismo investigador. La primera de ellas
es la hipétesis que llamaremos de la “sujecion religiosa”. Aqui,
prevalece la perspectiva institucional y en cierta medida funcio-
nalista desde el momento en que la pregunta dominante refiere
a las estrategias de gobierno que despliega el SPB para conservar
el orden intramuros, delegando el ejercicio del control, la violen-
cia y el seguimiento cotidiano en el sistema de organizaci6n evan-
gélico. Se lleva adelante, para estos estudios (Daroqui et al., 2009:
12; Andersen y Suérez, 2009), una “estrategia de terciarizaciéon”
donde el “régimen evangelista” se articula con el penitenciario en
términos de efectos de poder, produciendo “la anulacién de la vo-
luntad por lo tanto un ‘proceso’ violento hacia la neutralizacién e
incapacitacién del sujeto”. La religion serfa la continuacion de la
disciplina y los abusos carcelarios por otros medios. Estas inves-
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tigaciones no plantean interrogantes vinculados, por ejemplo, al
sentido de las practicas (del diezmo o la oracién), las resistencias
a las sanciones, la refiguraciéon de simbolos y discursos previos y
posteriores al Evangelio, los modos rituales de construccién de
la realidad o las negociaciones que se emprenden ante el anclaje
identitario del cristianismo. Se asume de manera implicita que los
presos elegirian obedecer como parte de una eleccién racional, un
célculo, para alcanzar mejores condiciones de vida en un medio
hostil. La propuesta del “Evangelio” aparece entonces como la cas-
cara, la superficie del asunto, mientras que el carozo, que explica la
dimension motivacional de las adhesiones, se agota en cuestiones
de supervivencia. Es curioso que esta lectura de marcada impronta
estructuralista presente afinidades con la mirada de los capellanes
cat6licos con respecto a la pérdida de libertad que sufren, en su opi-
nion, los reclusos que se convierten a la “secta” evangélica dentro del
penal. En las antipodas de la hipétesis de la “sujecion religiosa” nos
encontramos con la perspectiva del “cambio total”. Si en el primer
caso se afianza un anlisis que explica el crecimiento religioso en las
carceles como un cambio de afuera hacia adentro, es decir, como una
continuacion de la violencia carcelaria bajo un régimen evangélico
que opera sobre el cuerpo y el alma del recluso, en el segundo caso
las explicaciones adoptan el camino inverso. La religién aparece
como un refugio del mundo carcelario, como un modo de revertir
las condiciones hostiles de los pabellones sobre la base de un cambio
que va de adentro hacia afuera, que empieza por la conversion espiri-
tual afectando positivamente las distintas dreas del mundo de lavida
de los internos: el vinculo con los otros, la resolucién pacifica de los
conflictos, el acuerdo consensuado con las autoridades, la distribu-
cién y circulacién de recursos comunes, la organizacion del tiempo
y el espacio en las actividades diarias, la resignificacion del pasa-
do y la recuperacion de una idea de proyecto, la restitucién del
vinculo con la familia etc. El cambio total culmina con la reinser-
cion de la persona afuera de la cércel, a través de instancias inter-
medias de contencion que ofrecen las iglesias como, por ejemplo,
el Centro Cristiano Nueva Vida, del pastor Prein. A fuerza de fo-
calizarse en la perspectiva émica del creyente, a veces compartida
también por el mismo investigador, esta lectura tiende a sobredi-
mensionar estrictamente la motivacién religiosa, convirtiéndola
en la principal dimension explicativa del fenémeno. Se pierde en
parte la comprensién situacional del objeto, o sea, el contexto de
produccion de la creencia, asi como la diferencias entre las dis-
tintas formas de pertenecer y habitar el espacio religioso; en una
palabra, se asume que todos los creyentes son como el pastor o
los siervos dentro y fuera de los pabellones evangélicos.
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Entre las hipotesis de la sujecion religiosa y el cambio total,
existe una linea de estudios de corte antropolégicos relacionados
fundamentalmente con la academia brasilefia, que se proponen
comprender, entre otros aspectos, las formas de elaboracién del
crimen (Segato, 2001), la conversién como proceso estratégico
(Lenita Scheliga, 2005) y los mecanismos de adaptacion-resisten-
cia que ponen en juego las sociabilidades religiosas, como uno
de los pocos recursos con los que cuentan los internos (Ordoéfiez,
2005). En esta misma linea podemos reconocer en la academia
local los estudios de Brardinelli (2007) orientados a construir una
tipologia de los pabellones evangélicos, que contemple el vinculo
entre religion y derechos humanos, las investigaciones de Daniel
Miguez (2008) en torno a la cultura del delito y una serie de tesi-
nas de grado (Vallejos, 2008; Fortin et al., 2009) que investigan la
presencia evangélica en diferente penales —la Unidad 25, en OI-
mos, la carcel de mujeres N° 33, en Los Hornos, y la Unidad 27
de Villa Cacique—. A continuacién nos proponemos reconstruir,
sobre la base de una primera etapa del trabajo de campo, las co-
ordenadas generales de los pabellones cristianos. Nos referimos
a las coordenadas generales para hacer foco en los aspectos que
podemos reconocer transversalmente en distintos pabellones, a
sabiendas de que estos de ninguna manera son iguales entre siy
presentan numerosos matices que los mismos actores reconocen
cuando distinguen, por ejemplo, entre los pabellones “cachiva-
ches de refugiados” y los que realmente buscan a Dios. De esta
manera, conscientes de la singularidad de cada espacio, pero fo-
calizados en lo que ellos tienen en comtn, exploraremos la mor-
fologia general de los pabellones y los modos de habitarlos que se
estabilizan, es decir, las formas de pertenecer y ocupar un espacio
carcelario-evangélico.

2. ;Qué significa habitar los
pabellones evangélicos?

Hemos podido observar, de manera més analitica que empirica, y
apoyados en la bibliografia especializada, que el SPB es una institu-
cién total en crisis y que la crisis se expresa en parte en la dificultad
para establecer limites externos y definir situaciones sociales hacia
el interior del establecimiento. Por ambos frentes se impone la pre-
sencia evangélica, extendiendo las cadenas de interdependencia de
la carcel potenciadas por las figuraciones religiosas y los nuevos
agentes que introducen en escena. Esto se traduce en la génesis, la
continuidad y a veces la ruptura de pabellones de conducta orga-
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nizados sobre la base de un sistema de jerarquias y ordenamientos
espirituales. Veamos, a partir de entrevistas en profundidad reali-
zadas a internos de diferentes pabellones cristianos y las posiciones
dentro de los mismos, la dimensién morfoldgica que integra la ex-
periencia del pentecostalismo en las carceles. Podemos adelantar
que, como iglesias en miniatura, los pabellones habilitan espacios
negociados de pertenencia en los que se configuran posiciones
marginales, periféricas, intermedias y otras duras en términos de
autoridad y compromiso interno. El sentido de esta clasificacion
sobre las formas de creer y pertenecer se ird aclarando a lo largo
del articulo.

Comencemos con la siguiente pregunta: ;cémo se construye
una definicién exitosa de la realidad —en el sentido de creible, sus-
tentable, socialmente reconocida— dentro de una institucién total
en crisis? Los pabellones evangélicos ofrecen, en su mayoria, una
respuesta a este interrogante, a través de un doble juego de ruptura
y recuperacion de elementos propios del medio, que son recombi-
nados con el objeto de producir una definicién alternativa de la
experiencia carcelaria. Esta definicién depende de soportes especi-
ficos relacionados con el uso del tiempo a partir de momentos de
oracion (“primicias”y “atalayas”), cultos y lectura de la Biblia ritual-
mente segmentados, el trabajo en actividades colectivas (limpieza,
cocina, etc.) y personales (trabajo o estudio), la aceptacién de una
estructura jerarquica con un régimen de premios, sanciones, as-
censos y amenazas de expulsion, la disponibilidad de marcadores
identitarios que se plasman en el cuerpo, el lenguaje, la vestimenta,
y la convalidacién intersubjetiva de un mundo espiritual. El punto
cero del proceso de construccion de este subuniverso carcelario-
evangélico es la diferenciacién con otros pabellones organizados
en torno a criterios especificos, como los pabellones de conducta,
de estudiantes, de residentes, los llamados de “refugiados”, para
ex miembros de las fuerzas policiales o internos cuyas causas —de
violacién, por ejemplo— amenazan su vida, los pabellones caté-
licos en los que aparece la devocion a San Expedito, la Virgen o
el Gauchito Gil y, por sobre todas las cosas, la diferenciacién que
se establece con los pabellones de poblacién general. Ellos repre-
sentan la posicién marginal del discurso evangélico, es decir, el
afuera, el limite exterior sobre el cual se construye un universo de
referencias habitado por figuras negativas que confrontan la iden-
tidad del grupo con propuestas rivales de definicién de la realidad
y de uno mismo.

Se peleaban por bronca de la calle, por broncas de ahi adentro,

porque le gusté la zapatilla de uno. Porque ahi adentro es otra
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5 Nos referimos a la tesis de
Damidn Setton (2010) sobre
Jabad Lubavitch, a nuestro
estudio sobre mega-iglesias
(Algranti, 2010) y al andlisis
comparativo que llevamos
adelante entre ambas insti-
tuciones (Algranti y Setton,
2010), para ampliar y comple-
jizar las formas de pertenen-
cia religiosas.

vida, es otro mundo y ahi adentro digamos que es la ley del mas
fuerte y uno se tiene que hacer, tiene que sobrevivir ahi adentro,
porque uno quiere ser mas que el otro y siempre hay amistad, hay
grupos, hay de 10, 15; ellos le llaman ranchadas, son como 10 per-
sonas que vendrian hacer como una familia, ellos juntos si tienen
que chocar con otras personas se pelean, puede acontecer que
haya un muerto. Muchas cosas pasan o lastimados mal, rompidas
de panza y ya pierden un ojo, un fuelle, muchas cosas muy fuertes
(Mariano, ex miembro del nicleo duro del pabellén).

En la definicion evangélica de la realidad que ofrecen las entre-
vistas, lo primero que se deja afuera, o sea, lo primero que emer-
ge como exterioridad constitutiva de la propia identidad es la
cultura “tumbera” de los pabellones de poblacion general. Asi
como las iglesias de la calle plantean una ruptura con las “cues-
tiones del mundo” ajenas a los valores cristianos, en el universo
carcelario-evangélico la posicién de marginalidad condensa, a
veces como caricatura, los rasgos sobresalientes de la vida en los
espacios de poblacién: la violencia (choques, peleas, broncas), el
peligro de muerte y enfermedad, la provocacién constante, la nece-
sidad de “pararse de manos”, la pertenencia y defensa de la “rancha-
da”, la circulacién de drogas y “pajaritos”, la lucha por la comida,
la falta de respeto con la familia o la mujer de otro. En fin, este es
el sistema de referencias marginales sobre el que se busca afirmar
una realidad alternativa-religiosa que tenga como eje fundante la
pacificacién del territorio; esto significa, como punto de partida,
la ausencia o disminucién de los conflictos fisicos, con el conse-
cuente desarme (facas, ptias y otras armas caseras) de los pabe-
llones o, en su defecto, la concentracién de estos medios en las
autoridades internas.

Ahora bien, la pacificacién lograda por medios religiosos reubi-
ca al interno en otro espacio de reglas y referencias que afectan
—siempre en distintos grados— la conducta asi como los usos del
tiempo, el cuerpo y el lenguaje. En este sentido, la morfologia de
los pabellones evangélicos delimita una forma de habitar y perte-
necer al grupo que denominamos, siguiendo investigaciones pre-
vias, con el término de periferia. Las posiciones periféricas lindan
con las posiciones marginales, solo que ellas ocupan el limite inte-
rior. Tienen que ver con una forma distanciada de pertenencia que
negocia con los marcadores identitarios y las reglas colectivas que
se ponen en juego. En el pabellén cristiano, en tanto pabellén de
conducta, hay un uso reglado del tiempo, que consiste en momen-
tos uniformes de levantada, oracién, trabajo y lectura de la Biblia;
también la utilizacion del cuerpo y del lenguaje apunta a romper
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con los modelos de poblacién general. Es por eso que la vestimenta
tiende a ser mas cuidada, predomina el pelo corto, la higiene per-
sonal, el modo de caminar y desenvolverse en el pabellon, evitando
provocaciones, gritos, insultos y, por supuesto, referencias tumbe-
ras sobre lugares y personas (“cobani”, “gorra”, “mulo”, “rancho”),
que son sustituidas en parte por expresiones cristianas (“celador”,
“hermano”, “espiga”, etc.). Habria en principio una prohibicion es-
tricta en el consumo de alcohol, drogas y cigarrillos. Los creyentes
periféricos tienden a distanciarse y a negociar con algunas de estas
reglas, relacionadas con la presentacién de si, el modo de hablary
vestirse y la prictica clandestina de ciertos habitos, como fumar,
armar “pajaritos” o, incluso, cigarrillos de marihuana y otras sus-
tancias a escondidas. El punto de inflexién en torno al cumpli-
miento de las normas tiene que ver con la obediencia y el respeto a
las autoridades religiosas del pabell6n y al modo en que organizan

la vida cotidiana de los reclusos.

Yo no estoy convertido, no estoy convertido, porque yo fumo, ten-
go mente asi, mente podrida vamos a decir, tenés pensamientos
malos, buenos, yo no estoy convertido. Convertido estis cuando
uno deja todas las cosas, va a la iglesia, deja de fumar, deja las
vanidades [...]. Creo en Dios, pero convertido es cuando dejis
todas las cosas que vos querés, las cosas carnales, viste que el es-
piritu y la carne siempre van a estar peleados porque vos vas a
querer hacer las cosas carnal, no espiritual (Carlos, ex miembro
periférico del pabellén).

Es posible participar de la periferia de los pabellones evangélicos
sin estar convertido, es decir, aceptando a Dios, haciendo conducta
y respetando la estructura de jerarquias internas, pero conservan-
do al mismo tiempo una actitud distanciada frente a los marcado-
res identitarios de los “hermanitos”. Para las posiciones mas altas
de los cuadros medios y el nicleo duro, la periferia es un espacio
donde “Dios trata con la persona”, con sus dificultades y conduc-
tas, con los viejos habitos que traen del “mundo”. Por eso las reglas
se vuelven més plasticas, flexibles, porque el creyente atraviesa un
proceso de acercamiento al “Evangelio” en que la conversién pue-
de ocurrir o no. La posicion periférica se expresa internamente
en las figuras del “limpieza”, el “obrero” o el “colaborador”, todas
ellas tienen en comdn el hecho de ocupar el escalafén mas bajo
de los pabellones, realizando tareas de mantenimiento (de la or-
ganizacion cotidiana asi como de los cultos y celebraciones) en
las que no cuentan con personas a cargo, ni manejan recursos. Po-
driamos encontrar mis diferencias que analogias con la posicion
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de “mulo” dentro de los pabellones de poblacion general, aunque
la comparacion tiene cierto grado de validez. Los sectores peri-
féricos son denominados en algunas entrevistas como “pueblo”
o “hermanitos”, para referirse genéricamente a los creyentes que
estin a medio camino entre el convencimiento y la conversién a
la vida religiosa. Si bien no podemos profundizar en este aspecto,
de acuerdo a nuestro corpus de entrevistas, la periferia representa
el sector més critico respecto a los problemas del pabellén, fuer-
temente relacionados con una doble moral de los lideres que in-
cumplen con las reglas que promueven. La distincién entre el “ser
y el parecer” ocupa un lugar central en el sistema de clasificacién
carcelario. En este sentido, también es interesante sefialar que la
periferia combina, aunque no sin tension, las creencias evangéli-
cas con entidades y simbolos de otras religiones, como santos ca-
télicos y divinidades afrobrasilenias. Es posible que la mayor parte
de los pabellones evangélicos —que oscilan en términos generales
entre 25y 70 personas— estén compuestos por una poblacién pre-
dominantemente periférica de “limpiezas”, “obreros” y “colabora-
dores”. Ellos aceptan y participan de la definicién evangélica de
la realidad, colaboran en sus actividades, asisten a los cultos, a
las reuniones de “espiga” y trabajan en las tareas asignadas. Sin
embargo, conservan rasgos propios de las posiciones marginales:
fuman, mantienen creencias de otras religiones, utilizan lenguaje
carcelario y no estan interesados, por ejemplo, en el “proceso de
elevacion”, o sea, en asumir nuevos roles y responsabilidades den-
tro de la jerarquia evangélica.

Ahora bien, la morfologia de los pabellones cristianos constru-
ye un espacio de relaciones sociales donde no solo se estabilizan
posiciones marginales y periféricas. Al igual que en los templos y
en otras organizaciones religiosas, la vida en grupo depende del
trabajo semiprofesionalizado de un cuerpo de creyentes compro-
metidos que desemperian funciones intermedias en la division
del trabajo social. Esta es la posicion de los cuadros medios, o sea,
de aquellos agentes que, habiendo incorporado el universo de re-
glas y referencias disponibles, se vuelven auténticos garantes del
orden establecido y de la definicién de la realidad que este supo-
ne. Su posicion es intermedia porque las oportunidades disponi-
bles para la accién y la promocién dependen de otras personas
con cargos mds altos, pero cuentan, a su vez, con la capacidad de
decidir sobre los miembros periféricos. En los pabellones cristia-
nos, esta posicién corresponde a los llamados “obreros de pieza”
o “lideres de espiga”. Ellos son los creyentes que tienden a incor-
porar los marcadores identitarios y el sistema de reglas evangélico
sobre los hébitos, la vestimenta, el lenguaje, los usos del cuerpo
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y las creencias; es decir, que rompen —en principio totalmente—
con los codigos de la poblacién general y hacen suya la propuesta
cristiana, asumiendo mayores responsabilidades. No son los “con-
vencidos” de la periferia, sino los que asumen el rito de pasaje y se
convierten al Evangelio, participando del “proceso de elevacién”
—para usar la expresién émica— que implica el hecho de ser llama-
do a ocupar posiciones internas de liderazgo. Este comienza con
la conduccién de un grupo de internos a los que se “pastorea”.
Pastorear significa llevar a adelante un trabajo cotidiano de se-
guimiento a través de reuniones de “espiga” y charlas individua-
les, saber en qué esta cada uno, conocerlo, compartir lecturas de
la Biblia, estar atento a lo que le falta, asegurarse de que reciba
recursos del diezmo colectivo si los necesita, seguir la evolucion
de su causa, intentar que recupere la relaciéon con su familia si es
un “palida” —si no tiene quien lo visite—; también implica resolver
verbalmente los conflictos que puedan surgir, designar tareas y
colaboradores, controlar que se respeten las normas del pabellén,
mantener las infracciones al minimo y reconocer el potencial de
cada uno para cumplir nuevos roles. En fin, se trata de un admi-
nistrador de gratificaciones, sanciones y cuidados, un referente de
autoridad que contribuye a mantener las condiciones de produc-
cién de la creencia evangélica. Sus principales espacios de ejerci-
cio son las reuniones de espiga, con grupos de 10 a 15 personas
a las que se pastorea, y la vigilia, el “atalaya” de todas las noches,
durante las cuales dos lideres designados por el siervo alternan
momentos de oracién y lectura de la Biblia, mientras vigilan, a su
vez, los movimientos de los pabellones, donde no hay encierro en
las celdas, donde no hay “engome”.

El liderazgo de los cuadros medios supone el aprendizaje de
una ética religiosa que también es una técnica. Ambas se plasman
en la apropiacion de una cosmologia cristiana, con sus credos,
dogmas y formas de pensar, y el aprendizaje de técnicas especi-
ficas vinculadas con la oracion, la lectura de la Biblia, el pastoreo
y la ejecucion correcta de los rituales durante el culto y las ce-
lebraciones. Uno de los rasgos distintivos de esta posicion es el
de las aspiraciones o intereses creados en las oportunidades de
poder que habilita el régimen evangélico dentro y eventualmente
fuera del pabellon. Internamente, implica la posibilidad de reco-
nocimiento, el acceso a recursos (como el diezmo y las donaciones
externas), la ampliacién de las redes sociales con las fuerzas de
seguridad de la cércel y con los pastores de las iglesias que res-
paldan a las autoridades internas. Los entramados de contactos
y conexiones ocupan un lugar central en la vida del pabell6n. Les
otorga, por ejemplo, la posibilidad de pedir a los directivos del
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8 Los contactos les permiten
participar de un régimen de
circulacion de recursos rela-
cionados con la iglesia que
los apadrine. Los cuadros
medios, es decir, las figuras
de los obreros de pieza o li-
deres de espiga, ocupan una
posicion en la morfologia
evangélica que es insepara-
ble de ciertas aspiraciones de
ascenso al circulo del nicleo
duro que gobierna la vida del
pabellén. En este sentido, y
a diferencia de la periferia,
el discurso de los lideres
que emerge de las entrevis-
tas tiende a desdibujar los
conflictos y a acusar en todo
caso al “pueblo” de mantener
conductas marginales propias
de la poblacién general.
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penal el traslado de los reclusos que no cumplan con las expec-
tativas de conducta. Esto funciona como realidad, pero por so-
bre todas las cosas funciona como una amenaza implicita; es la
maxima sancién que puede recibir un interno en los pabellones
evangélicos.®

Existe, por Gltimo, una cuarta posicién dentro de los pabello-
nes cristianos que, en homologia con las iglesias, corresponde a
lo que podemos denominar como “nicleo duro”. Esta posicion
representa una posible forma de habitar el espacio de relaciones
evangélico, ocupando dmbitos de autoridad entre los internos. La
autoridad del cargo retine condiciones objetivas y subjetivas. Las
primeras, siguiendo a Wright Mills (2005: 110-111) en su estu-
dio clasico sobre las élites, tiene que ver con la acumulacion de
ventajas, es decir, oportunidades objetivas de poder y prestigio
que construyen los circulos de sociabilidad de dirigentes sobre la
base de redes ampliadas que los conectan con otros espacios de
influencia. Las condiciones subjetivas, en cambio, refieren a las
disposiciones psicoldgicas, la confianza, la seguridad, la determi-
nacion para ocupar lugares de liderazgo y estar dispuestos a hacer
lo que haga falta por conservarlos. Podemos decir que en los pa-
bellones evangélicos, el niicleo duro se encuentra compuesto por
las figuras —generalmente denominadas “siervo” y “con-siervo”—.
También es preciso reconocer que cuando la cadena de interde-
pendencias se amplia y diversifica tienden a cristalizarse nuevos
roles dentro del entramado social. Este es el caso, por ejemplo, de
los nombramientos de “ministros” y “didconos” en la Unidad 25,
la carcel iglesia “Cristo la Gnica esperanza”. Volviendo a la cues-
tion de las condiciones subjetivas, es interesante senalar que el
neopentecostalismo refuerza y capitaliza a los lideres locales. Por
eso no es extrafio que el ntcleo duro comprenda, en algunos ca-
sos, a antiguos jefes de “ranchada” que antes ejercian el liderazgo
de “mala manera”, para “defender lo mio”, como explica Mariano,
un ex siervo de la Unidad 23, al hablar de la violencia y el maltrato
en los pabellones de poblacién general. Es posible trasladar las
disposiciones individuales de un espacio a otro, reconvirtiendo
la autoridad carcelaria en autoridad religiosa. Aqui el carisma, en
las dos formas en las que lo distinguia Weber, relacionadas con
los atributos personales y de oficio, inviste de autoridad al lider
con el soporte simbélico de lo sagrado, reforzando, sacralizando,
las posiciones dominantes de la carcel.

Si pensamos ahora en las condiciones objetivas del nicleo
duro, o sea, en las oportunidades de poder que representa ser un
siervo o un con-siervo, nos encontramos con la acumulacién de
ventajas, propias de un entramado social mas amplio, y también
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con el modo en que ellas son capitalizadas hacia adentro. Las
ventajas remiten fundamentalmente a la capacidad mediadora y
de gestion que implica el trabajo de los siervos. Recordemos que
ellos mantienen un vinculo exclusivo con los pastores externos
que respaldan su cargo, les suministran recursos (biblias, comida,
ropa, remedios, entretenimiento —peliculas, misica, libros—, ma-
teriales de ensefianza), pueden realizar trimites y averiguaciones
sobre sus causas y en algunos casos funcionan como intermedia-
rios con las familias de los reclusos. Es también el ntcleo duro
el que evalta individualmente a cada interno y decide quiénes
estin en condiciones de ser lideres, o sea, de iniciar un “proceso
de elevaci6én”. En sentido contrario, cuentan con la capacidad de
pediry conseguir traslados para los que no cumplen con las reglas
gracias a las relaciones que se estabilizan con las fuerzas de segu-
ridad del penal.

Por @ltimo, podemos mencionar el manejo y la administracion
de los recursos —bdsicamente alimentos, pero también productos
de aseo personal- que diezman los creyentes y que consiguen a
través de sus familias. Este recurso colectivo es monitoreado, no
sin tension y conflicto, por los siervos. La acumulacion de venta-
jas no supone una impunidad total. Muy por el contrario, implica
un juego cruzado de responsabilidades y vigilancias en que las
posiciones medias y periféricas exigen que las autoridades repro-
duzcan los marcadores identitarios, las reglas, las normas y los
valores que predican. En nuestro corpus de entrevistas la diferen-
cia entre “el ser y el parecer” sobresale como un sistema informal
de clasificacién desde donde se confirma o deslegitima la auto-
ridad evangélica de las posiciones dominantes. Un siervo o lider
“cachivache” es aquel que hace un mal uso de las ventajas objeti-
vas: se apropia recursos del diezmo, conserva armas caseras, abu-
sa del monopolio de la capacidad de expulsién, consume drogas
o “pajaritos”, le preocupa mas su vinculo con la policia que con
los reclusos y monta una puesta en escena para los pastores ex-
ternos. La deslegitimacion que acarrea a veces el mal ejercicio de
las funciones puede derivar en choques internos e incluso en la
ruptura, o sea, el desarme del pabellon cuando los mecanismos
religiosos de gobernabilidad fracasan. Cada posicion o forma
de habitar el Evangelio en las carceles, ya sea que se trate de los
sectores periféricos, medios o del nicleo duro, supone la repro-
duccién —siempre parcial, negociada— de un conjunto minimo de
hibitos, reglas, valores y conductas sobre los cuales se construye
intersubjetivamente una definicién alternativa de la realidad. Por
debajo de este subuniverso de normas y creencias se plantea el
problema de la autenticidad religiosa.
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Conclusiones. Reflexiones
sobre la autenticidad

En un medio cultural histéricamente catélico, como es el caso
de la Argentina, las pricticas y las creencias evangélicas suelen
producir un efecto de extrafiamiento que suscita la pregunta in-
mediata por la autenticidad de la creencia. El rito de pasaje que
supone la conversion, en términos de cambio religioso y adhesion
a un nuevo culto, sumado a una poderosa ética intramundana
que se propone realizar la religiéon en el mundo y no fuera de él,
mezcldndose con las distintas esferas de la vida social, genera una
cierta desconfianza sobre el caracter genuino o impostado, secre-
tamente instrumental, de la fe evangélica. Esta prenocién o zon-
cera aparece, a veces de manera explicita, otras veces de manera
sublimada, en el discurso mediatico, aunque también es posible
rastrearla en investigaciones académicas y en el modo en que los
mismos creyentes se juzgan entre si. Llevada al mundo carcelario,
esta valoracion se plasma en la siguiente pregunta: ;viven los in-
ternos un cambio espiritual desde adentro que los lleva a mejorar
sus condiciones de vida sobre la base de la religi6n, o aceptan ci-
nicamente y desde afuera la performance evangélica para gozar
de los beneficios de un pabell6n pacificado, que presenta nuevos
espacios de poder?

Para la sociologia no existe la distincion implicita entre el
adentro y el afuera en las formas de produccion social de las
creencias; habitos y experiencias numinosas, forma y contenido,
son indisociables. En todo caso, la pregunta por la autenticidad
es una pregunta por los usos de la autenticidad en el discurso
evangélico-carcelario. Y es aqui donde cobran importancia las
distintas formas de habitar los pabellones cristianos. Siguiendo
a Bourdieu (2007: 9-10), las posiciones marginales, periféricas,
medias y duras configuran un espacio de puntos de vista, donde
la manera de pertenecer y relacionarse con el Evangelio depende
del lugar que se ocupe. En este sentido, la definicién exitosa de la
situacion social, con el sentimiento de realidad que la acompana,
es el resultado del trabajo conjunto de obreros, lideres y siervos,
que permiten introducir variaciones religiosas del contexto car-
celario. Ahora bien, las posiciones sefialadas son complemen-
tarias, pero a la vez rivales entre si. Por eso el discurso de la au-
tenticidad funciona internamente para respaldar o deslegitimar
actitudes individuales. Por ejemplo, desde la posicién marginal
de los pabellones de poblacién, los “hermanitos” son vistos como
“refugiados”, o sea, como internos que no podrian sobrevivir a la
dureza del medio carcelario sin la religién. Dentro de los pabe-
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llones cristianos, los creyentes periféricos mantienen una postura
critica y controladora de las autoridades, atenta a la doble moral
que pueda surgir de lideres y pastores que no cumplan con las
reglas que imponen. A su vez, las posiciones medias y duras cues-
tionan la actitud distante de la periferia que negocia los marca-
dores identitarios que propone el Evangelio. En este espacio de
puntos de vista, como en cualquier otro, la autenticidad es fun-
damentalmente un problema de posicién, es decir, un problema
relacional. Por eso los estudios sociolégicos sobre la religiéon en
las carceles deberian, en principio, evitar las referencias genéricas
al creyente evangélico y ver en todo caso desde qué lugar se habita
el pabellon y cudl es la composicién de este. Analizar si se trata de
pabellones con una poblacién mayoritariamente periférica y en
parte marginal, sin cuadros medios consolidados y con un nicleo
duro débil, o si, por el contrario, las posiciones medias y duras
se encuentran afianzadas, generando nuevos roles y espacios de
contencion para los periféricos, como es el caso de la Unidad 25.
Es probable que el peso especifico de cada una de estas posicio-
nes, como puntos de interseccién donde se moldea la subjetividad
carcelaria-evangélica, contribuya a definir las dindmicas internas
de los pabellones, ya sea que se disuelvan y se dispersen en el SPB
o que logren proyectarse hacia adentro y hacia afuera de una ins-
titucion total en crisis.
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