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Resumen

Este trabajo versa sobre las formas locales de expresion del poder policial, los activismos y
resistencias frente a determinadas practicas y sus sentidos dominantes, impugnados como
“violencias” por parte de algunas victimas en la provincia de Catamarca (Argentina), a través
del estudio de caso. Para ello partiré del analisis del denominado “caso de las artesanas”, el
cual se tratd de un hecho en el cual dos mujeres que vendian sus artesanias en la calle
denunciaron haber sido arrestadas arbitrariamente, golpeadas y una de ellas torturada con
picana eléctrica en la comisaria primera, ubicada en el centro de la ciudad de San Fernando
del Valle de Catamarca, caso en el cual participé como abogado y militante. A partir de un
abordaje etnografico describiré las distintas acciones publicas y el incipiente activismo que
comenzo6 a desplegarse a partir de dicho suceso en la ciudad capital de la provincia. Nuestra
hipétesis es que, al coincidir la denuncia de este caso con la irrupcién en la arena publica
de las demandas feministas en argentina a través del movimiento “Ni una menos” (junio de
2015), la violencia policial logré instalarse como un problema publico con un alcance del que
hasta el momento carecia en Catamarca. Se trata, por lo tanto, de un estudio introductorio
a las diversas condiciones de posibilidad de la violencia policial en Catamarca y sus distintas
formas de impugnacion y resistencia por parte de victimas, familiares, amigos y colectivos
militantes y activistas a nivel local.

Palabras clave: practicas policiales-tortura-género-resistencias.

Abstract

This work deals with a case study on local forms of expression of police power, activism and
resistance to certain practices and their dominant meanings, contested as “violence” by some

victims in the province of Catamarca (Argentina). To do this, | will start from the analysis of
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the so-called "case of the artisans" which was an event in which two women who sold their
handicrafts in the street reported having been arbitrarily arrested, beaten and one of them
tortured with an electric prod at the police station first, located in the center of the city of San
Fernando del Valle de Catamarca, in which case | participated as a lawyer and activist. From
an ethnographic approach, | will describe the different public actions and the incipient
activism that began to unfold after this event in the capital city of the province. Our hypothesis
is that, when the denunciation of this case coincides with the irruption in the public arena of
feminist demands in Argentina through the “Not one less” movement (June 2015), police
violence will manage to establish itself as a public problem with a scope that until now was
lacking in Catamarca. It is, therefore, an introductory study to the various conditions of
possibility of police violence in Catamarca and its different forms of challenge and resistance
by victims, family members, friends, and militant and activist groups at the local level.

Keywords: police practices-torture-gender-resistance.

Directora: Doctora Eugenia Cozzi

Codirector; Magister Esteban Rodriguez Alzueta

Repositorio Institucional Digital de Acceso Abierto, Universidad Nacional de Quilmes



Dedicatoria y Agradecimientos

A Pame y a Fabi. Sin su coraje y determinacion este trabajo no existiria, como
tampoco habria tenido lugar ninguna de las experiencias de resistencia que aqui
se relatan.

A Euge, por la enorme paciencia y comprension en este camino de aprendizaje
en la investigacion social sobre realidades particularmente dolorosas.

A mi vieja, a mi viejo, a mis hermanes, quienes, de alguna manera, son parte de
mi experiencia etnografica primera sobre los dolores y resistencias de Ixs de
abajo.

A quienes estuvieron desde un inicio y a quien se fueron sumando en el camino,

en definitiva, a todes quienes aportaron su granito de arena en esta historia.

Nota aclaratoria:

Utilizaremos alternativa y aleatoriamente la “0”, la “a@”, la “x” o la “e” a fin de
generar disrupciones imprevistas en el uso del lenguaje como parte de la disputa
contra el lenguaje sexista y por considerar que cualquier método de los que se
van gestando, tanto en la escritura académica como fuera de ella, es Gtil a dichos
fines y no afecta en nada el rigor o la claridad de las ideas o planteos aca
expuestos. El uso aleatorio de estos modos es una forma de evitar que la
uniformalizacién de las formas del lenguaje inclusivo derive en nuevas formas de

normalizacion.

También utilizamos alternativa y aleatoriamente la primera persona del singular
y la tercera persona del plural para dar cuenta que esta construccién tedrica es
fruto de un camino tanto personal como colectivo y ambas dimensiones estan

mutuamente entrelazadas.



Tabla de Contenidos

I. INtroducCion ¢De QUE trata ESIa 18SIS?.....ciiuviiiee it ee ettt e e e e et e e e e st e e e e s aantr e e e e e e s e ennees p.5
A) Como llegué a este tema de INVESHIGaCION ......coouiniiiiii e p.9
B) Por qué elegi trabajar CON ©STE CASO .......cuiuie it et et e e e e e e e eaee e eneananes p. 11
II. Metodologia ¢ COmo se hizo 1a iNVeStIgaCiON? .........oiuiiiii i p. 16
IIIl: El “caso de las artesanas”: Anatomia de la violencia institucional en Catamarca .......................... p 27
A) Poder de policia, orden y espacio PUBICO..........c.ouiiiiiiiii e p. 29
1. Usos y sentidos del espacio publico: precariedad, otrificacion y vecinocracia................... p.30
2. Seguridad, territorio y poblacion: politica y policia en Catamarca............ccccceceeeiiiieniiiieenn, p.39
3. Fines y funciones de la policia: ¢ Resguardar el orden publico o el orden social?.................. p.49
4. Poner orden: como, cuando, donde ¥ @ QUIENES.........cuvuiuieinee e p. 52
5. “Respeto”, “sacrificio”, “réplica”. Breve bosquejo del universo moral policial..................... p. 55
6.El fino arte de “investir” con ropaje legal cierta practicas policiales ..............c.ccooveeniinnen p.61
7.Mecanismos de otrificacion/alterizacion: Mujer, “hippie”, pobre y desobediente.................. p.72
B) Género, poliCia y VIOIENCIAS. .......eiie e p. 81
1.Las comisarias y otros “territorios de control policial”. .............coiiiiiiiiiiii e p. 82
2.“Uso de la fuerza” vs. “Violencia policial”........... ..o p. 86
3.Género, violencias y construccion del sujeto policial ............coooviiiiiiiiiii p. 89
4.La Tortura: gramatica del poder Sobre 10S CUEIPOS..........iuuiiiiiiiiii e p. 95
5.EI médico policial: “ese no es problemamio”....... ... p. 103
6.“¢ Por qué temblas?”. El terror in-Corporado ............coooiiiiiiii i p. 107
7. El poder judicial: “la policia siempre hace 10 misSmoO”............cooiiiiiiiiiii e p. 112
8.“Si decis que yo soy buena a mi después me toman de pelotuda”...............c.coiiiiiiiinl. p. 114
IV. Politizacion y activisSmo en Catamarca ...........oo.vuiiiiiei e p. 120
1. Silencio VS. SHENCIAMIENTO........uit e e p.120
2. Las tramas de la memoria y sus sentidos locales en la construccion de las resistencias...... p. 126
3. 80y HUMANX . o p. 130
4. La “violencia policial” como cuestion socialmente problematizada en Catamarca................ p. 140
R @ Tor 11 7T 1Y PPt p. 149
Anexos
Testimonio completo de Pame. ... ...t p. 158
P2 To =Y o T p. 174



l. INTRODUCCION: ¢ De qué se trata de esta tesis?

“(...) los embriones de palabras emergen de la fecundacion del aire del tiempo en nuestros

”

cuerpos en su condicién de vivientes (...) y sOlo en él, las palabras tienen alma (...)

Suely Rolnyk Esferas de insurreccion, p. 22

El 03 de junio de 2015, en el acto de cierre de la primera marcha del “Ni una
Menos™, Pamela y Fabiana subieron al escenario luego que finalizara la ronda
de testimonios de familiares y victimas de violencia por motivos de género.
Tomaron el micréfono y denunciaron haber sido torturadas en la Comisaria
Primera, ubicada a unos metros de la plaza principal, en pleno centro de la
ciudad de San Fernando del Valle de Catamarca, capital de la provincia de
Catamarca (Argentina). Relataron que fueron detenidas arbitrariamente, en un
procedimiento policial, luego de haber sido desalojadas de la esquina de calle
San Martin y peatonal Rivadavia, donde se encontraban vendiendo sus
artesanias, al cuestionar el procedimiento e intentar filmar dicho proceder.
Relataron que fueron insultadas y reducidas con violencia 'y, una vez en el interior
de la comisaria, golpeadas durante mas de cuatro horas y torturadas con
aplicacion de picana eléctrica. En los dias siguientes a aquél relato me contacté

con ellas y desde esa fecha me constitui como abogado en la causa judicial.

En el presente trabajo, partiendo del relato de Pamela y analizando diversos
materiales: otros relatos, noticias periodisticas, expedientes judiciales, notas
fruto de mi propia practica militante., intento abordar el estudio de las
dimensiones sociales, politicas, culturales e institucionales que consideramos
como algunas de las condiciones de posibilidad en la produccién y reproduccién
de préacticas caracterizadas como “violencia policial” en la provincia de

Catamarca y, al tiempo, analizamos algunas estrategias y procesos de

1 “Nj Una Menos” en principio fue una consigna elaborada por periodistas mujeres que luego de cubrir
una sucesion de femicidios, convocaron a movilizar el 03 de junio de 2015, en todo el pais, bajo este lema.
Luego el “ni una menos” se transformaria en movimiento global y hoy, en Argentina, estad consolidado
como un colectivo de activistas feministas en lucha contra toda forma de violencia por motivos de género.
La ultima de esa serie de crimenes fue el de Chiara Paez, una adolescente de 14 afios que estaba
embarazada y que fallecid por los golpes que le dio su novio, Manuel Mansilla de 16 afios, en Rufino, Santa
Fe, en el centro de Argentina. Su desaparicién el 9 de mayo de 2015 conmociond y movilizé a la ciudad de
unos 20.000 habitantes que salié a buscarla por cada rincén. Su cuerpo aparecio al dia siguiente enterrado
en la casa de los abuelos de su novio luego de que él confesara el crimen. En 2017 fue condenado a 21
afos y medio de prision.



organizacion de las victimas para impugnar y resistir a dichas practicas y sus

sentidos sociales dominantes.

Entendemos por “condiciones de posibilidad” aquellos procesos de
subjetivacion, practicas corporales y formas de hacer institucional, asi como
sentidos sociales y culturales hegemonicos sobre esas practicas, que van
configurando determinadas sensibilidades y modalidades de interaccién entre
las agencias punitivas del estado y los sectores marginalizados de las

sociedades neoliberales?, que habilitan u obturan encuadrarlas como “violencia”.

Entre dichas dindmicas institucionales, algunas rutinas y practicas policiales
suelen ser abiertamente ilegales — aunque no siempre consideradas ilegitimas-
pero otras suelen estar enmarcadas o respaldadas por diverso tipo de normas
(leyes, decretos, protocolos, planes o proyectos y/o politicas de seguridad,
directivas, circulares, entre otras normativas)® que, junto a algunos sentidos
sociales dominantes, suelen tener efectos performéticos en las conductas

policiales. Son éstas practicas policiales junto a aquellas “condiciones de

2 “Harvey define de manera clara el neoliberalismo como un sistema de “acumulacién por desposesion”,
que consta de cuatro pilares principales: 1) la “privatizacion y la mercantilizacién” de los bienes publicos;
2) la “financiarizacion”, en la que cualquier clase de bien (o mal) puede ser convertido en un instrumento
de especulaciéon econdmica; 3) la “gestion y manipulacion de la crisis” ; y 4) las “redistribuciones
estatales”, en las que el estado se convierte en un agente de redistribucién de la riqueza hacia arriba. ”
(Ortner, 2015, p. 129). Por su parte Gago (2014) afirma: “(...) en América Latina el neoliberalismo es un
régimen de existencia de lo social y un modo del mando politico instalado regionalmente a partir de las
dictaduras, es decir, con la masacre estatal y paraestatal de la insurgencia populary armada, y consolidado
en las décadas siguientes a partir de gruesas reformas estructurales, segun la légica de ajuste de politicas
globales.” (p. 9). Gago propone pensar el neoliberalismo como una mutacién en el “arte de gobernar”, es
decir, como una nueva forma de gubernamentalidad (en términos foucaultinanos) que implica un
conjunto de saberes, tecnologias y practicas que despliegan una racionalidad de nuevo tipo que no puede
pensarse soélo impulsada “desde arriba” sino, como una forma de gobernar por medio del impulso a las
libertades. Es una forma sofisticada, novedosa y compleja de enhebrar, de manera a la vez intima e
institucional, una serie de tecnologias, procedimientos y afectos que impulsan la iniciativa libre, la
autoempresarialidad, la autogestidn y la responsabilidad sobre si, a través de una variedad de modos de
hacer, sentir y pensar que organizan los calculos y los afectos de la maquinaria social. Para ampliar sobre
este punto puede consultarse la obra de David Harvey “Breve historia del neoliberalismo” Ediciones Akal,
Espafa, 2007.

3 Aclarando que no se trata de una lista cerrada, Pita (2019) realiza una enumeracion bastante completa
e ilustrativa de este tipo de practicas policiales: “(...) en general incluye “demoras” y detenciones
reiteradas y arbitrarias, amenazas, insultos y/o humillaciones verbales, maltrato fisico, robo o rotura de
pertenencias, y en algunos casos formas mas graves de abuso fisico (torturas, lesiones graves con o sin
armas de fuego) o de discrecionalidad policial (“armado” de causas penales). El elemento extorsivo
también estd presente en muchas de estas relaciones. Eventualmente pueden dar lugar a casos extremos
de violencia policial, como ejecuciones o desapariciones forzadas.” (p. 13)



posibilidad” las que van a ser objeto de impugnacion por parte de las victimas,

sus familiares, amigos/as y organizaciones sociales que con ellas se solidarizan.

Sin dudas, para ingresar a este analisis es preciso reconocer de entrada que la
violencia no es un fenémeno de origen bioldgico o psiquico, sino un fenémeno
radicalmente cultural (Tonkonoff, 2017). No existe violencia sin una operacion

ético-politica de definicion de qué es violento:

“(...) lo que sea definido como violento cambia de un contexto socio-cultural a otro,
y de un periodo a otro (...) su realidad no es fisica sino simbdlica: depende del
sistema de clasificaciones morales vigentes en un tiempo y lugar dados”
(Tonkonoff, 2017, p. 21).

Por su parte, Garriga Zucal y Noel (2010) sostienen:

“(...) toda definicion de la “violencia” y de lo “violento”, minimamente
comprehensiva, habré de implicar una disputa entre las partes involucradas en un
escenario social determinado. Estas disputas por la significacion enhebran a los
actores imbricados en estos escenarios, no solo a las potenciales victimas o
victimarios sino también a cualesquiera testigos que, desde distintas perspectivas,
se involucren en la polémica sobre sentidos y significados” (p.105).

La tarea, entonces, esta en analizar cuales son los procesos politicos y sociales
gue generan determinadas sensibilidades (o insensibilidades) legales y morales
(Eilbaum y Medeiros, 2015) que habilitan u obturan identificar, reconocer y
caracterizar determinados hechos como violentos y, en nuestro caso particular,
qué practicas son consideradas “violencia policial” a nivel local a partir de un

proceso politico de clasificacion e impugnacion como tales.

En Argentina, se fue gestando paciente y articuladamente, entre academia y
activismo, la categoria “violencia institucional” (Pita, 2010, 2017; Tiscornia, 2008,
2017; Perelman y Tufré, 2017) para denominar a aquellas “practicas policiales
violentas que no eran represion politica y que ocurrian en democracia”
(Tiscornia, 2017, p.27). Esta categoria aparece como particularmente fecunda
porque lo que busca caracterizar son las “violencias largamente amansadas por
usos y costumbres de oficinas, funcionarios, despachos, s6tanos y demas

burocracias municipales, provinciales y nacionales (...)" (Tiscornia, 2017, p. 27).

Los estudios de Tiscornia dan cuenta del entramado institucional que genera al

menos algunas de las condiciones de posibilidad para la produccion de esas



practicas policiales violentas. En particular, desde la antropologia, Tiscornia se
aboco al estudio de las detenciones por averiguacion de identidad (DAI), una
practica de la policia federal justificada en base a edictos policiales, es decir, una
normativa de la propia institucion policial que ninguna autoridad judicial se

animaba a impugnar. En este sentido, Pita (2017) afirma:

“En su formulacién inicial la voz violencia institucional puso de relieve la
participacion de las instituciones del sistema penal en la generacién o la
emergencia de esas violencias producidas; a la vez que busc6 demostrar que no
solo su ejercicio, sino también sus condiciones de posibilidad no requerian
exclusivamente de practicas ilegales y arbitrarias, sino que, en la mayor parte de
los casos, implicaban y resultaban rutinas, practicas, formas de proceder; en otros
términos, formas de hacer no necesariamente por fuera de la legalidad; y més aun,
la mayor parte de las veces inscriptas en patrones de procedimiento respaldados
normativamente” (p. 36).

Entendemos que la propuesta y el camino que invita a recorrer esta categoria es
la de pensar las practicas de violencia por parte de integrantes de la fuerza
policial mas alla de la conducta de un policia o incluso de la institucion policial en
si. Es una invitacién a pensar desde la complejidad de las dinamicas sociales
mas all4d de su emergente, buscando incorporar en el analisis el rol del poder
judicial y de otras burocracias penales (como fiscales, defensorias publicas,
meédicos de policia o forenses, entre otres) en la produccién y reproduccion de
estas practicas. Incluso nos permite analizar el rol de otras instituciones como
los medios hegemonicos de comunicacion y su rol fundamental en la
configuracion de narrativas estigmatizantes y reproductoras de estereotipos

sociales racializantes/otrificadores.

Sin embargo, el uso de esta categoria no es pacifico y, por el contrario, ha sido
fuertemente impugnada y resistida desde diversos espacios de organizacion y
militancia contra las practicas de violencia de las fuerzas de seguridad que
definen como lisa y llana “represion estatal” (entre estos espacios se encuentra
la organizacion Correpi —Coordinadora contra la represion policial e institucional-

y amigos y familiares de Luciano Arruga, entre otros)?.

4 Para profundizar sobre esta postura critica puede consultarse: Guemureman, S. T., Otamendi, M. A,,
Zajac, J., Sander, J. C., & Bianchi, E. (2017). Violencias y Violencias estatales: hacia un ejercicio de
conceptualizacidn; Otra postura critica se encuentra en Verdud, M.C. (2009) Represion en democracia. De
la “primavera alfonsinista” al “gobierno de los derechos humanos”. Editorial Herramienta. Buenos Aires.
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En este trabajo, ingresamos al analisis de algunas practicas policiales
consideradas violentas desde el punto de vista de quienes las padecen y lo
intentamos hacer desde una perspectiva de género, ya que pretendemos, por un
lado, analizar cuales son las representaciones o estereotipos que condicionan e
inciden en determinadas practicas policiales, particularmente para quienes
ingresan a la institucion identificAandose como “mujer”. Por otro lado,
pretendemos analizar cdmo inciden ciertas representaciones sociales de género
en la mayor o menor sensibilidad moral sobre ciertas practicas policiales cuando

recaen sobre sujetas identificadas como “mujeres”.

Sobre esto Ultimo, partimos de la hipotesis que la denuncia y politizacion del caso
de las artesanas fue posible, entre otras cosas, porque el mismo pudo ser
procesado ante la opinidn publica sensibilizada de manera particular en relacion
a la violencia sobre los cuerpos feminizados, a raiz de una accién publica, que

luego devendria en un movimiento global denominado: “Ni una menos”.

A) Porque eleqgi este tema de investigacion

Siendo estudiante de abogacia en la Facultad de Derecho de la Universidad
Nacional de Cérdoba fui acercandome paulatinamente a la formacién vinculada
a los derechos humanos. Ahi, cursando el 5to afio de la carrera, desde La
Revuelta, una agrupacion estudiantil que integré junto a otras compafieras,
trabajamos en un proyecto de extension que consistia en llevar adelante talleres
de promocion de derechos en la carcel de mujeres de Bower. La preparacion de
los talleres, las reuniones de los sabados por la mafiana, el compartir las
experiencias de vida de las detenidas, fue dando forma en mi a un particular
interés y preocupacion por las diversas violencias de las burocracias penales en
las democracias actuales. Ademas, fue para mi una de las primeras
oportunidades para empezar a pensar el derecho desde una perspectiva de
género. Paralelamente, desde el equipo de Justicia y Paz de los misioneros
claretianos, donde nos encontramos muchos universitarios de diversas carreras
en la casa de acogida de esta congregacion religiosa llamada “El Tambo”, nos
propusimos, entre otras actividades, acompafiar casos de detenciones
arbitrarias junto a la asamblea de barrio Los Boulevares, lo que me acerco a la

cuestion de las practicas policiales de hostigamiento y criminalizacion sobre



varones jovenes de los barrios marginalizados de la ciudad de Cérdoba. Alli me
fui interiorizando de ciertas practicas policiales amparadas por el Cddigo de
Faltas provincial que habilitaba en aquellos tiempos (afio 2006) la detencion por

“merodeo” y “actitud sospechosa” en aquella provincia.

Otra experiencia significativa fue mi trabajo de sumariante a partir de 2007 en
una Unidad Judicial en un barrio critico de Cordoba, lo que me permitio trabajar
cotidianamente con el personal policial y significé conocer “desde adentro” a la
institucidon, sus integrantes, sus practicas y sentidos dominantes, sus
sensibilidades y procesos de subjetivacion. Fue, de alguna manera, una
“experiencia etnografica” que, me brinddé herramientas fundamentales como
profesional, pero, ademas, despertd en mi un particular interés y curiosidad por
lo que podriamos llamar “la puerta de entrada” a las violencias de las burocracias
penales. A casi quince afios de esa experiencia, siento que se traté de la semilla
que sembré en mi una particular “inquietud epistémica” por comprender mas y
mejor las dinamicas institucionales internas, es decir, aquella micropolitica
cotidiana que se teje en la intersubjetividad diaria entre los miembros de una
institucion como la policia, pero también, esa particular relacién con los agentes

del poder judicial.

En el afio 2012, decidi incorporarme como voluntario en una misiéon humanitaria
en la frontera dominico-haitiana, mas precisamente en la zona de Jimani
(Republica Dominicana). En enero de 2010 Haiti sufrio un terremoto que dejo
mas de 200.000 mil victimas fatales y cientos de miles de desplazados y
migrantes forzados. La situacién de violencia, discriminacion y todo tipo de
vulneracion de derechos en la frontera motivo a la congregaciéon de los
misioneros claretianos a abrir una mision humanitaria convocando a diversos
voluntarios de América Latina para trabajar a fin de promover la convivencia
pacifica en la zona de la frontera, tratando de garantizar derechos elementales
de los migrantes haitianos. En el afio 2013 decidi regresar a mi pais, renunciar
a mi cargo en el poder judicial para poder regresar e insertarme en otra
experiencia de trabajo humanitario en territorio haitiano, en un pueblo llamado
kazal. Alli permaneci hasta mediados de 2014, donde entre otras cosas, pude
reconocer claramente el proceso de racializacion tan hondo y tan vigente en este
suelo latinoamericano.
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Desde el 2014 y luego de regresar a mi provincia a trabajar en el ejercicio liberal
de la profesibn como abogado empecé a reconocer que aquellas préacticas
policiales abusivas y/o violentas que habia conocido en Coérdoba no eran
patrimonio exclusivo de las grandes urbes de nuestro pais. Las practicas
policiales de detencion por “averiguacion de identidad y medios de vida” se
publicitaban hasta hace poco en los partes oficiales de la Policia de la provincia
de Catamarca, y eran reproducidos de forma casi textual en los periodicos
locales. Hay en dichos partes policiales, algunas férmulas rituales, repetitivas,
casi idénticas: “se lo observo en actitud sospechosa por lo que se procedié a su
arresto por averiguacion de identidad y medios de vida”, “se lo observo
merodeando los vehiculos estacionados del lugar y no portaba su
documentacion identificatoria por lo que fue detenido por averiguacion de
identidad y medios de vida”. Aquélla investigacion que citabamos como el trabajo
sefiero en argentina de Sofia Tiscornia sobre la practica de la policia federal de
realizar detenciones por averiguacién de identidad (DAI), afios después, sigue
siendo una practica cotidiana de la policia de Catamarca y de otras policias del

pais.

Finalmente, quizas la raz6n méas importante por la cual opté por escribir sobre
esta temética y, en particular, a través de este caso es por Pamela y Fabiana.
Ambas, demostraron un compromiso con el caso y con la tematica que creo ha
marcado un antes y un después en la sensibilidad moral y legal (Eilbaum y
Medeiros, 2015) sobre este tema en la poblacion catamarquefia. Ojala este
estudio sirva para sumar un granito de arena en esta tarea que iniciaron ellas en

mi tierra natal y que yo intento acompanar.

B) Por gué eleqi trabajar con este caso

Ademas de lo ya referido, el conocido localmente como “caso de las artesanas”,
considero que nos permite abordar el analisis de practicas policiales a nivel local
y, al mismo tiempo, las multiples tramas sociales, culturales e institucionales en
las que se insertan dichas practicas, las formas de legitimacion, las dinAmicas
cotidianas que las habilitan y los procesos burocraticos que garantizan su
banalizacion, invisibilizacion e impunidad. Es decir, a partir de un caso concreto,

podemos comprender ciertas dinamicas sociales mas amplias, introducirnos a
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toda una trama de relaciones que conforman ciertas “formas de hacer y de sentir’
que no quedan reducidas a un sujeto en particular, 0 a una mera anécdota en la
vida de las personas, sino que se traducen en dinamicas sociopoliticas de fuertes
implicancias en la configuracion de nuestras sociedades neoliberales de la

actualidad.

Pero también se trata de un caso que nos permite abordar los procesos de
resistencia, organizacion y denuncia de estas préacticas, en tanto formas de
politizacidn. Y esto nos remite a otros casos sucedidos a nivel local, como el caso
de Diego Pachao, uno de los casos mas emblematicos de la provincia por la
incansable lucha por la justicia que llevo adelante su padre, Alejandro, y siguen
sosteniendo su madre y sus hermanas hasta hoy?®.

Sin duda existen otros casos locales de amplia resonancia social debido a la
lucha contra la impunidad, en los cuales, de alguna manera, se impugna el rol
de la policiay de las burocracias penales. Entre ellos, quizas el mas emblemético
fue el asesinato -hoy redefinido desde las militancias feministas como
“femicidio” - de Maria Soledad Morales, sobre el que profundizamos en el tercer
capitulo de este trabajo, el cual generé un movimiento histérico de profundas
implicancias locales y nacionales en la impugnacién de los sentidos dominantes
sobre la institucion policial (“la policia nos cuida”), la institucion judicial (en tanto
organismo que “hace justicia”) y las formas de construccion local de las

resistencias ante el poder politico.

Cuando empecé a reflexionar sobre las ciertas practicas que podia identificar en

Catamarca alla por 2014, como practicas similares a las impugnadas en otras

5 Este caso es presentado con mayor detalle en el capitulo IV.

8 El término fue introducido publicamente en 1976 por la socidloga estadounidense Diana Russell. Fue
dentro del Tribunal Internacional de Delitos contra la Mujer que la socidloga utilizd esta palabra
convirtiéndola asi en la definicién de “el asesinato de mujeres por hombres motivados por el odio, el
desprecio, el placer o un sentido de propiedad de mujer.” En 1992 desarrollé este concepto con la
crimindloga Jill Radford en su libro Femicide: Politics of Woman Killing. Con posterioridad, Marcela
Lagarde y otras tedricas feministas latinoamericanas acufiaran el término “feminicidio” para dar cuenta
no sélo de los asesinatos contra las mujeres sino, ademas, el rol de los estados en garantizar la impunidad
de muchos de los crimenes contra las mujeres y otras disidencias sexuales. Para mas informacion ver
Barros Stephanie “la construccidon social del término ‘Feminicidio’en https://mundosur.org/la-
construccion-social-del-termino-feminicidio/; también: Lagarde, M. (2006). Del femicidio al feminicidio;
Segato, R. L. (2006). Que es un feminicidio: notas para un debate emergente (Vol. 401). Universidade de
Brasilia, Departamento de Antropologia.
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ciudades del pais como “violencia policial”, me sucedié algo parecido a lo que
relata Misse (2010) que le ocurrid cuando inicié6 sus investigaciones sobre

violencia urbana en Brasil:

“Cuando empeceé a investigar este tema en Rio de Janeiro a principio de los afos
setenta, no se hablaba de violencia urbana en Brasil. Habia pocos estudios sobre
criminalidad y se decia con naturalidad que Brasil era un pais habitado por
personas cordiales, un pais sin violencia, un pais pacifico. Tal vez eso explica la
poca atencién dispensada a ese campo tematico en las ciencias sociales, aun
cuando en los Estados Unidos y en Europa Occidental las investigaciones sobre
criminalidad alcanzaban su cima académica. Hoy sabemos, después de treinta y
tantos afios, que habia mucha ilusién en esa concepcién de nuestro pais. Después
de todo, en ella, reprimimos siglos de esclavitud, los siglos de esa esclavitud que
siguio en vigencia en el ultimo pais del mundo que la abolié.” (p.20)

Las investigaciones en Argentina sobre violencia social, violencias urbanas y
sobre violencias policiales o institucionales son prolificas, pero en su mayoria
estan centradas en las grandes ciudades de nuestro pais (Ciudad Autonoma de
Buenos Aires, Provincia de Buenos Aires, Rosario, Santa Fe y Cordoba capital)

En las provincias del interior, en particular en las del Noroeste de nuestro pais,
entre las que se encuentra Catamarca también existe la idea bastante extendida,
en tanto imaginario dominante, que aqui la vida es apacible, que nuestra gente
es “tranquila” y que la violencia es una realidad ajena a nosotres, propia de las
grandes ciudades, cuya realidad se ve reflejada en los medios masivos de
comunicacién. Yo mismo elegi regresar a mi provincia natal motivado en parte
por dicho imaginario social buscando una vida lejos de esos problemas que
parecen irresolubles en las grandes urbes.

Sin embargo, a poco haber empezado a ejercer mi profesibn como abogado
pude constatar lo errado de dicho imaginario. Si bien los indices de criminalidad
y violencia urbana no son comparables con los que ocurren en las grandes
ciudades de Argentina y otros paises de la region, las violencias adquieren sus
formas propias y, por ende, es necesario construir métodos de investigacion
propios, que puedan captar esas particularidades y medir sus implicancias en
términos locales. De hecho, si consideramos los numeros en proporcion a la

cantidad de habitantes, dicha violencia no siempre es menor.

Entre las violencias mas significativas, en nuestra provincia, se encuentran las

violencias por motivos de género. Una forma de ponderar la problemética es
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acercarse a los numeros de femicidios registrados, el delito mas grave contra la
vida de las mujeres y disidencias. En términos absolutos, la mayor cantidad de
casos los tiene la provincia de Buenos Aires. Sin embargo, al analizar la tasa de
victimas directas de femicidios registrados cada cien mil habitantes, podemos
reconocer que la tasa mas alta la tienen las provincias del NOA. En el afio 2019
Catamarca tuvo la tasa mas alta del pais segun el Registro Nacional de
Femicidios de la Justicia Argentina elaborado por la Oficina de la Mujer de la
Corte Suprema de Justicia de la Nacién, con una tasa de 2,92 cada cien mil
habitantes. Al analizar esta misma tasa en afios anteriores, Catamarca se

mantiene entre las cinco provincias con este indice mas alto.

Otro ejemplo interesante es la estadistica sobre lesiones dolosas.
Habitualmente, para medir los indices de violencia social en determinada ciudad
o territorio, se utiliza la tasa de homicidios dolosos en proporcion a la cantidad
de habitantes. Sin embargo, ello puede llevar a invisibilizar las violencias que no
terminan en un resultado letal, pero que tienen la potencialidad de generar ese
resultado, caracterizadas en algunos estudios como “altamente lesiva” (Cozzi,
2014). Por eso, para tener una imagen de las violencias un poco mas amplia y
abarcativa de las diversas modalidades que puede presentar, resulta interesante
analizar los hechos calificados y procesados por las burocracias penales como
“lesiones dolosas”. Segun Informe del Ministerio de Seguridad de la Nacion, en
el afio 2019, Catamarca, registro una tasa de 764,2 hechos de lesiones dolosas
cada 100.000 habitantes, méas del doble del promedio nacional y mucho méas que
provincias consideradas “inseguras” y “violentas” como Santa Fe, Cordoba,
Buenos Aires o CABA. En este caso también, las provincias del NOA tienen los

indices mas altos (Santiago del Estero 832,7 y Salta, 826,8)".

Se trata de dos ejemplos que nos permiten pensar que aquél imaginario social
gue sostiene que las provincias “mas chicas” por su menor densidad poblacional
resultan mas “tranquilas” y “apacibles” no es del todo cierto, por lo que resulta no

sélo pertinente abocarse al estudio de las violencias en estos territorios sino,

7 Nos parece importante remarcar que las estadisticas oficiales resultan un recorte sesgado, parcial, y
elaborado en base a los hechos “denunciados”. Asi solo pueden leerse estas cifras como una aproximacion
a un fendmeno mas basto que seguramente deja afuera un amplio espectro de hechos que no es
alcanzado por las instituciones estatales —lo que se ha dado en llamar la “cifra negra” de las estadisticas-.
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ademas, exige pensar cuales son los procesos que operan para instalar dichos
imaginarios sociales o sentidos sociales hegemodnicos que invisibilizan o

minimizan las violencias sobre determinados cuerpos/ territorioss.
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METODOLOGIA: ;cémo se elaboré esta Tesis?

¢, Como hacer ciencia desde Catamarca? ¢Es lo mismo hacerlo desde estos
lugares? que desde los grandes centros urbanos? ¢ Es lo mismo investigar desde
el Sur global que hacerlo desde los Nortes geopoliticos? Las “epistemologias del
Sur” (De Sousa Santos, 2010) propugnan la construccion de un conocimiento

enraizado en las realidades locales, que permita liberarnos de la mirada
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euroceéntrica, occidental y moderna de hacer ciencia, con esa pretension de
objetividad, neutralidad, universalidad y verdad absoluta de la ciencia
hegemdnica. Como sostiene, Carlos Walter Porto Goncalvez (2009):

“Problematizar la relacion entre saberes vy territorios es, antes de todo, poner en
cuestion la idea eurocéntrica de conocimiento universal. Con eso no queremos
rechazar la idea de que el conocimiento sea universal, pero, si, retirar el caracter
unidireccional que los europeos le impusieron a esa idea (...) Con esa
desprovincializacién de la Europa de la idea de pensamiento universal lo que
buscamos es el desplazamiento del lugar de enunciacién y, asi, hacer posible que
otros mundos de vida ganen el mundo, mundializando el mundo” (p. 122)

¢ Hay entonces experiencias, practicas, realidades que vale la pena investigar en
estas tierras? ¢Es posible producir desde estas preguntas e inquietudes un
conocimiento con pretension de “universalidad™? ¢ Qué herramientas tenemos al
alcance para hacerlo? ¢ Seran igualmente validas que las que se encuentran en
los principales centros de investigacion del pais y de otras partes del mundo? O
mas bien ; seran validadas por “el centro”? Las preguntas e inquietudes que nos
despiertan las practicas policiales vienen de la mano con las que se nos plantean
a la hora de investigar y escribir para el mundo de la academia sobre las mismas.
Este, nuestro lugar de enunciacion, se nos revela precario, inestable, muchas
veces solitario y, sin embargo, el deseo de que nuestros mundos de vida puedan
llegar a conocerse y ser motivo de reflexion, inspiracion y cambio, es el motor de

este intento.

Siguiendo a Paramo y Otalvaro (2006) reconocemos la importancia de evidenciar
nuestros supuestos epistemoldgicos, ya que —como sostienen estxs autores- son
aguellos supuestos los que inciden en la forma que utilizamos las herramientas
-sean cualitativas o cuantitativas- para abordar el objeto de estudio e
investigacion. Sin embargo, podemos decir que en nuestra investigacion hemos
privilegiado sin dudas, las herramientas etnograficas. Han sido principalmente
las entrevistas en profundidad y la observacion participante —con las
particularidades que detallaremos mas adelante- las que nos brindaron la
posibilidad de acceder al campo de investigacion y generar la mirada que

reflejamos en este estudio sobre las practicas policiales.

En relacion a las investigaciones especificas sobre violencias, Garriga Zucal y
Noel (2010) sostienen:
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“(...) el etnégrafo de la violencia debe procurar ser consciente de sus supuestos
morales; delimitar, lo mas claramente posible, los limites de sus dilemas y
reportarlos, lo mas sinceramente posible, en la medida en que esos limites y esos
dilemas son parte integral del proceso de construccibn de conocimiento
etnogréfico; particularmente, en el caso de un objeto como la “violencia” en el cual
los criterios morales son inherentes a su construccion y delimitacion”. (p. 114)

La “objetividad” en tanto cualidad pretendidamente “superior” del conocimiento,
desafectado de pasiones y opciones valorativas del investigador, es una ilusién
propia de la forma hegemodnica de producir ciencia en la era moderna. Sin
embargo, creemos que si es posible ser rigurosos y transparentes en relacion a
nuestras condiciones/condicionantes personales, sociales, culturales y politicos,
a partir de los cuales nos acercamos al objeto de estudio. Por ello es muy
importante conocer cual es el trayecto, el camino andado y el lugar de
enunciacion de quien dice lo que dice al momento de formular las diversas

aproximaciones a la realidad que intenta comprender.

Como parte de un ejercicio de reflexividad y vigilancia epistemoldgica he
compartido ya algunas de las razones por las que elegi investigar sobre este
tema, sin embargo, creo pertinente ampliar en este apartado un poco mas sobre
mi mismo, mi propia historia y mi realidad actual, a fin de ser exhaustivo en esto

de “develar” mis supuestos epistemoldgicos.

Este trabajo lo escribo desde Belén, una localidad del interior de Catamarca, un
territorio distante a un poco mas de 290 km de la capital provincial, dénde hoy
elijo vivir y trabajar. Se trata de un lugar emblemético para comprender las
dinamicas de transformacion socio-territoriales de las Ultimas décadas ya que en
este territorio dio inicio a sus trabajos el primer emprendimiento de megamineria

a cielo abierto del pais a través de minera La Alumbrera®. En su momento, mis

9 Al decir de Horacio Machado Ardoz (2013): “Desde la ultima década del siglo pasado, Catamarca, una
provincia marginal de una formacion socioterritorial periférica —la Argentina-, ha sido objeto de un mega-
experimento social ‘a cielo abierto’: el desembarco de una actividad hasta entonces inédita en la historia
econdmica del pais —la mineria transnacional a gran escala- se impulsaba con ‘entusiasmo’ desde el poder,
prometiendo ser una actividad revolucionaria, que lograria cambiar la ya endémica situacion de ‘pobreza
estructural’ de la provincia y convertirla en una sociedad “pujante” y “desarrollada”. Y efectivamente,
como todo proceso (re)inaugural del capital (Marx, [1848]; [1857]; Harvey, 2004), la nueva fase de
acumulacion emprendida bajo el comando de capitales extranjeros resultd ser un proceso revolucionario.
Con la llegada de FMC Lithium Corporation (Proyecto Fénix, Salar del Hombre Muerto) y de Alumbrera
Limited (Yacimiento Bajo de la Alumbrera) en 1995, con inversiones de 140 y 1.200 millones de ddlares
respectivamente, se anunciaba y daba comienzo a una era completamente nueva en la historia social,
econdmica, politica, cultural y ecoldgica de la provincia de Catamarca. Se echaba a andar un proceso de
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padres, ambos campesinos, migraron a la ciudad capital en busca de mejores
condiciones de vida y alli se conocieron. Mi madre, 16 afios menor que mi padre,
termind sus estudios en una escuela para adultos. Mi padre nunca terminé la
primaria. Naci el 02 de abril de 1982, el dia que comenzaba la guerra de
Malvinas. Me crie en democracia, junto a mis cuatro hermanos. Somos la primera
generacion de universitarios por ambos lados de la familia y accedimos a dichos
estudios gracias a la educacion publica. Por lo tanto, algo de mi propia historia
biografica y familiar me vincula y sensibiliza de manera particular con la vida y el
camino de los sectores populares, sus problematicas y las diversas formas de
las violencias que recaen sobre sus cuerpos/territorios subalternizados. Ahora
bien ¢cdmo se conecta “el caso de las artesanas” con mi propia historia? En lo
personal, quedé impactado por el testimonio y la crueldad de las practicas que
detalla, pero también por el coraje de las victimas al momento de denunciar los
hechos. Su testimonio me conecto directamente con la realidad que conoci afios
antes en la carcel de mujeres de Bower en Cérdoba, pero también con todas las
otras formas que adquieren las violencias contra las mujeres y otros cuerpos
feminizados, algunas de las cuales incluso vivi de cerca en mi propia familia.
Hay, por lo tanto, una trama afectiva que se pone en juego a través de mi propia
historia personal en este tipo de casos.

Por otro lado, el “caso de las artesanas”, aborda practicas policiales que las
propias victimas denominaron desde un inicio como “tortura”. La tortura remite al
terror hecho cuerpo al que es mejor no mirar de frente. Se conecta con un poder
irresistible, una capacidad para generar un dolor aplastante. ¢Como escribir
sobre la tortura? Con la tortura ocurre algo similar a lo que sefiala Mesa Urdaneta
(2017) en relacion a la violacion: es una palabra tabd. Nadie la nombra por su
nombre, se hace referencia a ella con eufemismos!®. En los expedientes

judiciales en general se habla de “apremios ilegales”, “severidades” o

mega-transformaciones estructurales que se incrustaria en lo mas hondo de la realidad provincial,
marcando un hito absoluto en la linea del tiempo colectivo.” (p.22)

10 Esta operacion semantico-politica no es novedosa. En varias oportunidades Atilio Bordn recuerda al
brillante dramaturgo, poeta y ensayista aleman Bertolt Brecht quien dijo que “el capitalismo es un
caballero que no desea se lo llame por su nombre.” En https://atilioboron.com.ar/capitalismo-un-
caballero-avergonzado/ . Es dable recordar que en este texto Mesa Urdaneta aborda el tema desde su
propia experiencia de violacion e identificando esta operacidon semantica como parte del entramado de
violencias institucionales que padece una victima desde el momento en que decide romper el silencio por
lo padecido y hacer la denuncia.
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“vejaciones”. En la academia se hace referencia a practicas de crueldad o
términos similares. Si para las burocracias penales se trata de una estrategia de
minimizacion de la gravedad del delito, en otros espacios como las universidades
aparece como un mecanismo de invisibilizacion de una practica aberrante de la
cual, la razon moderna se avergienza, al tiempo que garantiza su reproduccion

en la clandestinidad. En este sentido, Pilar Calveiro (2012) afirma:

“El énfasis en la indecibilidad-intransmisibilidad de ciertas experiencias limite,
como la tortura, termina por hacer de ellas algo confinado en una especie de
"mundo aparte’, pretendidamente incomunicable. Esta idea, lejos de representar
cierta consideracion hacia las victimas, las aisla; convierte lo vivido por ellas en
algo irrecuperable social y humanamente, a la vez que establece una distancia
mMas 0 menos ‘comoda’ para quienes prescinden de una escucha necesariamente
dolorosa”. (p. 141)

Esta Ultima idea es para mi un motivo mas para investigar sobre este tema y
para hacerlo de esta forma. No creo que el silencio o los eufemismos sean una
forma de tener consideracién o compasion con las victimas, ni mucho menos,
una manera de ser mas precisos a la hora de caracterizar ciertas préacticas.
Como afirma Pilar Calveiro, esta actitud aisla a las victimas, y no hay dolor que
sea mas insoportable que el que se padece a solas. Me incomodo entonces
primero a mi mismo al asumir esta tematica y tratar de decir algo sobre ella,
consciente de incomodar a otres, con la intenciébn de recuperar, social y
humanamente estas experiencias para evitar lo que pretende el poder: su

negacion e invisibilidad.

Elegimos entonces hablar explicitamente de “tortura” porque lo consideramos un
deber ético-politico, una nominacién que no es caprichosa ni antojadiza, sino que
nace del encuentro en el dialogo y la palabra, “cara a cara” con el dolor de las
victimas en un intento por comprender las razones por las cuales esta practica
se sostiene y se reproduce en nuestras sociedades neoliberales. Por eso la
apelacién al relato de las victimas como palabra central de este trabajo no es un
mero recurso de impacto sensacionalista sino una opcién epistémico-politica de
estar y ubicarnos de este lado de la historia, pero, ademas, porque entendemos
gue desde alli pueden comprenderse toda una serie de dinamicas sociales,
politicas y culturales que se desplegaron a partir de la denuncia publica de las
torturas padecidas y de la forma en que se organizaron las resistencias
(Sirimarco y Sipivak L"Hoste, 2019).
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En esta linea, utilizamos de forma preponderante la primera persona del plural
en la redaccién. Es que, desde sus primeros pasos, nuestra tarea se parece
mucho a lo que May-ek Querales Mendoza llama “Trabajo de Investigacion
Colaborativo” (2018). En gran parte esta investigacion es fruto de ese “dialogo
ético” con quienes padecieron practicas policiales violentas en sus propios
cuerpos. Sobre todo, con Pamela, quien pudo reconocer desde un inicio que esto
se trataba de algo mas que un hecho aislado en su vida, que no era una especie
de fatalidad sin causa ni razon de ser. Las preguntas sobre los porqués de este
tipo de situaciones, en los didlogos extendidos a lo largo de estos afios fueron la

motivacion principal para esta investigacion y la escritura de esta tesis.

Es de hecho, su testimonio, el que orienta el abordaje de cada una de las
dimensiones en que desdoblamos este complejo tema de estudio. Hay también,
en el relato en primera persona de quien padecio la crueldad en su cuerpo,
indicios de una densidad epistémica Unica, que permiten ingresar a los pliegues
ocultos de la racionalidad que anima dichos actos pretendidamente irracionales.

Sobre este punto Pilar Calveiro (2012) sostiene:

“El testimonio es el recurso privilegiado para acceder a este lugar oculto y negado
de las précticas del poder global. Si bien toda experiencia es Unica —y en particular
lo son las experiencias atroces-, la cualidad que las hace intransferibles no las
convierte, sin embargo, en incomunicables. Esto, que es valido para los distintos
ambitos de la vida humana, también se puede afirmar con respecto a la tortura,
cuya “excepcionalidad” como vivencia es, a la vez, de una "normalidad” poco
reconocida. Y este es un punto que vale la pena resaltar.” (p. 141)

Como ya lo dijimos, fueron Pamela y Fabiana quienes hablaron desde un inicio
de torturas. “Fuimos torturadas”; “fuimos picaneadas como en la época de la
dictadura” eran las frases que repetian una y otra vez en sus denuncias publicas

ante los periodistas, familiares, amigos y desconocidos.

Por ello también no adopto un punto de vista pretendidamente aséptico e
imparcial, ni al momento de elegir mi tema de investigacion, ni al momento de
llevar a cabo la misma. Reitero que no creo que tal cosa exista ni sea posible, al
menos, entre quienes hacen investigacion social. Soy consciente que estoy tan
implicado en la tematica por mi propia trayectoria vital, como “afectado” y

“condicionado” por mi cercania con el objeto de estudio que pretendo analizar.
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Esta cercania y esta particular “afectacion” (por haberme afectado en el doble
sentido, de haberme sensibilizado pero también de haber creado nuevos
afectos) me brindé la posibilidad de acceder al campo de una forma privilegiada,
ya que me permitid6 un contacto permanente y cercano con las victimas, la
posibilidad de profundizar en dialogos y entrevistas, la recopilacion de
informacion a través de documentacion propia de la causa, noticias periodisticas,
con una participacion activa en los procesos de acompafiamiento y organizacion
colectiva, entre otros aspectos relevantes para la construccion del objeto de

estudio.

Siguiendo a Pons Rabassa (2018) podria decir que este trabajo fue realizado

desde una “etnografia afectiva”, ya que:

“(..) la afectacion de la investigadora es la Unica ruta que nos permite analizar
fendbmenos que desbordan lo discursivo y que son situacionales. Esta
situacionalidad no puede ser comprendida si no es en el marco de la afectividad
entendida en términos de relacionalidad.” (p. 47).

Para investigar sobre practicas policiales violentas desde el relato de las
victimas, es preciso construir un vinculo de afectividad que genere las
condiciones posibles para compartir en confianza aspectos sensibles de los
dolores mas profundos generados por estas practicas y que no siempre es

posible identificar en marcas visibles en el cuerpo:

“No solamente porque desde ahi se pueda construir un nivel de confianza y
complicidad mas intenso que nos dé acceso a mas informacién sobre las personas
con las que trabajamos [sino ademas] porque el material a analizar tiene que ver
siempre con la afectacion propia, ya no solamente como investigadora, sino un
sujeto mas que siente, se relaciona y (se) transforma en el contexto y proceso
mismo de la investigacién. Estar, habitar nuestros trabajos de forma implicada, es
una practica corporal, y toda practica corporal es performativa y participa de
nuestros procesos de materializacion como “sujetos”” (Pons Rabassa, 2018, p. 48)

La implicancia emotiva es una dimension fundamental en este trabajo. Sin ella,
esta investigacion no seria posible, al menos, no de la forma en que se llevo
adelante. Reconocer como esta implicancia nos va transformando a nosotros
mismos en tanto investigadores resulta fundamental ya que nuestra propia
mirada sobre el fenbmeno cambia cuando cambiamos a través de esa practica

corporal de insertarnos y dejarnos afectar cada vez mas por dicha realidad.
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Si bien recurri en algunas oportunidades a entrevistas de caracter dialégico
(Arfuch, 1995) debo reconocer que, en mi trabajo de campo, tienen mucha méas
relevancia los “encuentros afectivos” (Rabassa, 2018) que, a diferencia de la
entrevista clasica, implican la construccion de relaciones de afecto e intimidad

entre los sujetos de la escena etnografica que permiten:

“(...) ir analizando los diferentes marcos normativos y de inteligibilidad que
ponemaos en juego, tanto la investigadora como la persona con la que trabajamos.
Desde ahi se construye una suerte de sentido comun compartido que contiene el
relato. El analisis de este marco y del relato mismo nos permite articular la
experiencia de la persona con la que trabajamos, la propia desde la cual vivimos
el trabajo de campo, con el contexto social, histérico, politico y cultural” (p.27)

Si lo que nos propusimos fue investigar préacticas y sentidos dominantes, asi
COmo sus resistencias y si, ademas, intentamos ser parte de dichas resistencias,
la metodologia de investigacion elegida procura dar cuenta de como se fueron
construyendo nuevos sentidos entre las victimas y quienes con ellas nos
solidarizamos, para impugnar aguellos sentidos dominantes, en este caso, sobre

practicas policiales denunciadas como violentas.

En esta linea, Pons Rabassa (2018), habla de “participacion observante” en lugar
de la clasica observacién participante, ya que esta Ultima es mas propia de un
etnografo que subordina la participacién, poniendo su trabajo de observador en
primer lugar, dando por resultado que lo central es “ver’ y “analizar’ y sélo de
forma secundaria, e incluso a veces de manera instrumental, viene la implicancia
personal. Poner en primer lugar la participacion y solo en segundo lugar la
observacion, no se realiza con la pretension de distinguir o separar temporal o
cronolégicamente estas acciones, sino de valorarlas de forma cualitativamente
diferencial. Primero estamos, participamos, nos implicamos corporal y
emocionalmente. Ese es el compromiso primero, estar completamente alli, no
disociados (a veces como investigador, otras como abogado, otras solo como
“amigo”, “companero”, etc.) ni des-implicados (so6lo voy a ver, a tomar nota).
Estamos con todo nuestro ser, incluido nuestro mundo afectivo, sin supuestas
barreras o distancias. A posteriori, intentamos adoptar una distancia analitica con
la experiencia vivida, observarla, reflexionarla a la luz de estudios similares
previos, narrarla y realizar el proceso clasificatorio que permita comprender la

experiencia en una tradicion o corriente de investigaciones afines, procurando
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gue no se pierdan los sentidos locales propios de este tiempo y lugar desde el

cual se lleva adelante la investigacion.

Pita (2010) subraya el rol central que juegan las emociones y los sentimientos
en la configuracion de los mundos morales de familiares de victimas de gatillo
facil y otras violencias policiales. En el capitulo 3 de este trabajo procuramos
reconstruir desde estas premisas, las dindmicas de politizacion de las victimas y
sus demandas, asi como el proceso de construccion de la “violencia policial” en
tanto cuestidon socialmente problematizada. Como investigador formé parte de
dichas tramas afectivas, me dejé “afectar” por esos dolores, me involucré en la
historia y la biografia de las victimas. Se encuentran reunidos en mi persona, al
menos tres condiciones o roles diferentes: abogado de las victimas, militante
social e investigador. Ninguna de esas condiciones, por si mismas, ni todas
juntas, explican completamente el vinculo forjado con ellas a partir del cual
ingreso al campo y construyo mi objeto de estudio. Entonces, si transitar
situaciones particularmente trauméticas afectan todas las dimensiones de la vida
de una persona, quien pretenda investigar sobre ello no puede resultar ajeno a
dichas implicancias, al menos si pretende hacerlo desde un cierto compromiso

ético junto a las victimas de dichas practicas.

Este método tiene, como cualquier otro, limitaciones, algunas de ellas evidentes,
como la imposibilidad de entrevistar al personal policial implicado o a otros
funcionarios relevantes en el caso, como el fiscal de instruccién. Y por supuesto,
esto no es menor para quien pretende profundizar en la comprension de un
fenémeno social tan complejo como este. Sin embargo, toda investigacién es
parcial, precaria, recortada y limitada, y mi trabajo no es la excepciéon. En este
sentido al tratarse de un trabajo en el cual se utilizan el testimonio personal de
las victimas, es preciso sefialar que toda historia o relato es narrada desde un
tiempo presente que es el que construye una particular mirada sobre los hechos
del pasado que se narran (Sirimarco, 2009). En este sentido, todo relato es un
relato social, “esto es, no solamente un relato de las vivencias y experiencias de
un individuo, sino un relato de éstas segun la manera en que el grupo social al

cual pertenece las valoriza y conceptualiza” (Sirimarco, 2009, p.17).
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Desde este lugar de enunciacion especifico, desde este territorio que es a la vez
geografico, epistémico y politico, también desde este tiempo histdérico concreto,
decidimos estudiar algunas préacticas policiales enunciadas como violentas. A
partir de ello, cuando en este trabajo hablamos de “violencias policiales”,
hacemos referencia a todas aquellas rutinas o practicas que configuran un
atentado contra el cuerpo o la libertad de las personas, ya sea que configuren o
no delito, pero que sean consideradas ilegitimas desde el punto de vista de las
victimas. Es este, entonces, el lugar epistémico y ético-politico desde el que nos
acercamos a la problematica para intentar comprenderla mejor: desde el lugar

de quienes la sufren en sus cuerpos y desde alli, la resisten.

Ademas del testimonio de las victimas recurri a realizar andlisis documental de
los distintos expedientes judiciales (la denuncia de las victimas, la causa que
inicia la policia por resistencia a la autoridad y el habeas corpus preventivo que
se presenta a raiz de las persecuciones). Ademas, realicé un andlisis critico de
la forma en que los medios locales digitales (principalmente diario EI Ancasti y

diario El Esquil) cubrieron el caso y también algunas radios locales.

Realicé diversas entrevistas en profundidad, a Pamela y Fabiana, asi como
también a otros artesanos, militantes sociales y otros actores involucrados en el

proceso de denuncia y organizacion posterior que acompafd a las victimas.

Realicé un relevamiento y analisis critico de la normativa vigente en torno al
Cddigo de Faltas de la provincia, el decreto-ley 4663/91 (que oficia de “ley
organica” de la policia provincial) cuyo art. 8 inc. b) autoriza las detenciones por
averiguacion de identidad y medios de vida; de las principales figuras del Cédigo
Penal que son esgrimidas por la policia en procedimientos donde puede verse
comprometida su responsabilidad funcional por posibles excesos 0 abusos como

la resistencia a la autoridad.

Ademas, sistematicé mis notas de campo de aquellos afios, resumenes de
reuniones, fotos, publicaciones en redes sociales, anotaciones varias sobre
estrategias de acompafiamiento de las victimas, asi como diversos escritos

personales que reflejan las preguntas que nos generd este acontecimiento y
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algunas posibles respuestas que ensayabamos junto a las victimas y con

quienes se solidarizaron con ellas en aguél momento.

Aunque se traté de un caso importante, no fue el Unico caso en el que intervine
como abogado donde se denuncian practicas policiales violentas. Después de
ello acomparie legalmente a muchas otras victimas cuyos testimonios también
me sirven para dar sustento a muchas de las hipétesis aqui planteadas. Por otro
lado, algunas “victimas” se acercaron a Pamela y a mi, para sencillamente relatar
sus experiencias, no deseando realizar ni continuar ningan proceso legal. Dichos

testimonios son un insumo muy importante también para este trabajo.

En el Anexo al final de este trabajo se acompafa el relato completo de Pamela
Romero obtenido en una entrevista en profundidad sobre los hechos, cuya
lectura previa sugerimos a fin de facilitar la comprensién de las distintas
dimensiones que pretende abordar el préximo capitulo, asi como evitar perderse
en la secuencia cronoldgica de los hechos ya que, por momentos, no pudimos
evitar abrir algunos paréntesis -quizas demasiado extensos- para profundizar el

analisis.
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“El caso de las artesanas”: anatomia de la violencia institucional

en Catamarca.

Segun la version policial, el dia 29 de Mayo de 2015 alrededor de las 18:00 hs.

una comerciante de un local ubicado en cercanias de la peatonal Rivadavia llamé

al 101 solicitando un moévil policial, ya que en la vereda que da a su local se

encontraban algunas artesanas y vendedores ambulantes molestando a los

peatones y ocasionales clientes del lugar, asi como ensuciando el espacio
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publico. Al hacerse presente en el lugar, estas artesanas no habrian querido
acatar la orden de retirarse, llegando incluso a agredir a personal policial
femenino que intervino en el procedimiento aunque, finalmente, se logré reducir

y detener a dos de las artesanas por el delito de resistencia a la autoridad??.

La version de Pamela Romero y Fabiana Orellano, las artesanas detenidas, sera
diferente. Ellas relatan que en horas de la tarde personal de Inspeccion general
del Municipio estaba despejando la peatonal Rivadavia y solicitando que todos
los artesanos y vendedores salgan de la peatonal. Por este motivo, muchos de
ellos se dirigieron hacia la plaza 25 de mayo o se retiraron hacia otros lugares
para continuar con su venta. Particularmente Fabiana y un par de artesanos mas
se ubican sobre calle San Martin, a pocos metros de la peatonal Rivadavia desde
donde habian sido desplazados anteriormente. Minutos después llega Pamela
Romero y empiezan a charlar y compartir unos mates junto a otros artesanos.
Se habian ubicado justo enfrente de una jugueteria. Al rato, llega un movil
policial, luego llegan méas policias. Algunos de los artesanos empiezan a
preguntarse qué hace la policia alli. Uno de los efectivos se acerca a ellos y les
manifiesta que deben retirarse del lugar sin dar mayores explicaciones. Al
intentar dialogar con él y tratar de entender qué es lo que esta pasando otros
oficiales empiezan a ponerse nerviosos. Fabiana toma su teléfono celular y
comienza a grabar la escena. Pamela es la que méas habla, consulta, pregunta
por qué, incluso ella misma relata que llega a decirles que no es tarea de su
competencia la venta ambulante, que acaban de hablar con los inspectores
municipales y éstos les habian dicho que si podian quedarse alli. Una mujer
policia se percata que Fabiana esta grabando con su teléfono celular y le ordena
qgue deje de grabar. Fabiana baja su celular, pero no apaga la camara. Cuando
la oficial se da cuenta inmediatamente le hace una traba y la lleva detenida. Al
intentar interceder, Pamela también es reducida y detenida. En el transcurso del
viaje en el movil policial la mujer policia empieza a borrar los videos del celular
de Fabiana. Cuando esta intenta decir algo la mujer policia le pega dos
trompadas de lleno en la cara. Alli Pamela relata que comienza a sentir mucho

temor y que intentara evitar con todas sus fuerzas ser ingresada a la comisaria.

11 Esta versidn se reconstruye a partir del parte oficial de prensa de la policia de la Provincia de Catamarca
extraido de www.policiadecatamarca.gob.ar
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Esto produce que la oficial mujer caiga en el suelo golpeandose sus rodillas y
rasgando su pantalon, lo que la enfurece y comienza a golpearla en la puerta de
la comisaria, hasta lograr ingresarla con ayuda de otros policias varones. Una
vez adentro de la comisaria, Pamela relata que es sometida a una sesion de
tortura que incluira golpes en todo su cuerpo por mas de cuatro horas, aplicacion
de picana eléctrica que la lleva incluso a perder el conocimiento, mientras es

insultada, amenazada y denigrada de multiples formas.
A) Poder de policia, orden y espacio publico.

Aguél dia Sofia'? se encontraba atendiendo el negocio familiar que tienen hace
muchos afios, en una de las esquinas céntricas mas concurridas de la ciudad de
San Fernando del Valle de Catamarca, ubicada sobre calle San Martin casi
esquina Rivadavia. Segun lo que pude reconstruir a través de distintas fuentes,
incluidas las declaraciones policiales, la duefia estaba molesta por la presencia
de cuatro o cinco “hippies™?, que se encontraban junto a sus hijos pequefios,
sobre la vereda, justo frente a la jugueteria. Pamela luego precisara que, los
nifos iban y venian; jugaban y, cada tanto, se acercaban a ver los juguetes en
la vidriera, mientras ella charlaba con Fabiana. Me dir4d que tal vez, porque la
duefa sintié que los nifios podian incomodar a potenciales clientes, o quizas
porque no le habian pedido permiso a ella para instalar sus cosas en la vereda
del negocio; o tal vez, se molestd cuando sin querer se les cayo el mate y algo
de pan en la vereda del local; o los nifios le ensuciaron la vidriera. Fueron muchas
las hipétesis que me plante6 cuando volviamos una y otra vez a como habia
comenzado todo. Y la verdad hasta hoy no sabemos si sucedi6 algo en particular,

o si sencillamente su presencia le generaba una molestia por si misma, por estar

12 Nombre ficticio

13 Expresidon nativa ampliamente difundida y utilizada por los habitantes oriundos de la provincia de
Catamarca para referirse, en general de forma despectiva, a todo aquél/aquella que, por sus
caracteristicas personales (vestimenta, peinado, color de piel, color de pelo, tonada, entre otros aspectos
fisicos) pueda ser ubicado en el grupo de “los hippies de la quebrada”. La quebrada del rio El Tala es un
lugar muy verde ubicado en la zona alta de la ciudad, hacia el oeste, dénde, con el paso de los afios, se
conformé un asentamiento bastante numeroso de artesanos, viajeros, artistas y trabajadores informales,
de distintos lugares del pais e incluso de otros paises que, mediante la ocupacién pacifica de tierras al
lado del rio y otras cuya titularidad corresponde al obispado de Catamarca, se fueron aquerenciando,
formando familia y actualmente viven conformando una comunidad bastante amplia y organizada.
Algunos de ellos cuentan con diversas iniciativas de organizacion como la Unién vecinal llamada Sigali
Mayu, entre otras.
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ubicadas justo alli, en “su” vereda, un lugar en el que habitualmente no se
ubicaban. Sofia llamé a la policia para pedirles que las saquen de alli. No
sabemos si dias después, al enterarse por las noticias de lo que sucederia a la
postre con el procedimiento, se arrepintio de haber hecho esa llamada sin haber

intentado antes hablar con ellas.

El “caso de las artesanas” se constituyé como uno de los casos de “violencia
policial” con mayor repercusion social, al menos de estos ultimos afios, en la
provincia. En la primera parte, nos detenemos en el analisis de los hechos que
dieron inicio a la intervencion policial, a fin de intentar comprender las dinamicas
sociales que se ponen en juego a la hora de pensar las practicas policiales y sus
sentidos dominantes, asi como las posibles configuraciones de las interacciones
cotidianas entre los distintos sujetos que habitan el espacio publico, sus pactos
tacitos de convivencia, las tramas de relaciones y disputas de poder, sus

quiebres y continuidades, sus tensiones y equilibrios precarios.

1. Usos v sentidos en el espacio publico: precariedad, otrificacion,

vecinocracia.

Pamela relata que:

“Ese dia, el viernes 29 de mayo de este afio, como a las 18:30 hs. Estabamos en la peatonal,
volvia de la escuela de orfebreria y pasé a saludar a Fabi que estaba con el pafio trabajando.
Nos pusimos a tomar mate y a compartir pan con manteca. Estdbamos sobre la calle San Martin
porque, aunque siempre parchamos sobre la calle Rivadavia, previamente ese dia los
inspectores los habian sacado a los chicos de ahi, por eso estabamos sobre la calle San Martin,

llegando a Rivadavia. ...” (entrevista en profundidad a Pamela Romero, Noviembre 2015)

La calle es un espacio siempre conflictivo, aun en territorios presuntamente
apacibles como las provincias del norte de nuestro pais. Tradicionalmente
catdlicas, con fuerte presencia de una normativa no escrita de usos y costumbres
arraigados en la moralidad de cuerpos y almas de los pobladores -cuyos
vestigios coloniales pueden reconocerse hasta hoy- las ciudades del interior de
Argentina tienen ese aire de armonia, mezcla de silencio y resignacion impuesto
a través de sutiles formas de violencia (Gervasoni, 2009; Misse, 2010). Aun con
estas caracteristicas particulares, cierta dinAmica urbana propia de las ciudades
neoliberales (Theodore, Peck, & Brenner, 2009; Harvey, 2004; Harvey, 2007)
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esta presente en la capital de Catamarca e incluso en otras ciudades del interior

de la provincia. En esta linea se ha sostenido que:

“(...) las ciudades (y sus zonas suburbanas de influencia) se han convertido en
blancos geogréficos cada vez méas importantes, y también en laboratorios
institucionales para diversos experimentos de politicas neoliberales, como el
marketing territorial, la creacion de zonas empresariales, la reduccion de
impuestos locales, el impulso a las asociatividades publico-privadas y nuevas
formas de promocidn local. Recurren para ello a sistemas de prestaciones sociales
condicionadas, planes de desarrollo de las propiedades, nuevas estrategias de
control social, acciones policiales y de vigilancia, y una bateria de otras
modificaciones institucionales al interior del aparato estatal local. La meta ultima
de tales experimentos neoliberales de politicas urbanas es movilizar espacios de
la ciudad tanto para el crecimiento econémico orientado al mercado, como para
las practicas de consumo de las elites, asegurando al mismo tiempo el orden y el
control de las poblaciones ‘excluidas’™ (Theodore, Peck, & Brenner, 2009, p. 8)

Una de las caracteristicas mas emblematicas de las ciudades neoliberales es la
conflictividad que se presenta entre distintos actores con sus diversas formas de
habitar el espacio publico y las regulaciones, formales e informales, pactos y
disputas de poder en torno al uso del mismo. En este sentido, Perelman (2017)

sostiene:

“La configuracion de la ciudad, en tanto escenario principal de la vida en las
sociedades modernas'y, por ello, fuente de conflictos es, de algiin modo, resultado
del ejercicio de diferentes grupos por la ocupacién del espacio, de sus formas de
oposicion a otros y de las relaciones de fuerza que son capaces de ejercer ante
situaciones especificas; ya de manera ocasional, ya en forma sostenida en el
tiempo.” (p. 11)

En el presente caso, Sofia, como dimos en llamar a la duefia de la jugueteria, se
siente con derecho a llamar a la policia y pedir que saquen de alli a las artesanas
gue estaban vendiendo en la vereda de “su” negocio. Es la “duefia”, propietaria,
por lo que, al pagar sus impuestos, de alguna forma siente que puede hacerlo.
De alguna forma tiene “mas derecho” que quienes no pagan nada, como
artesanos, vendedores ambulantes, artistas callejeros, limpiavidrios, etc. Esta
relacion mas o menos conflictiva entre comerciantes formales e informales, se
presenta de diversas maneras, e incluso se profundiza cada vez mas en nuestras
sociedades excluyentes (Young, 2003, 2008; Svampa, 2005). Analizar con
precision el caso particular puede resultar Gtil a fin de reconstruir “desde adentro”
y “desde abajo”, los trazos que conforman la gramatica con la que se inscriben
estos conflictos en los territorios urbanos de las ciudades neoliberales. Para
Svampa (2005):
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(...) en las regiones del capitalismo periférico la globalizacién no sélo profundizé
los procesos de transnacionalizacion del poder econémico, sino que se tradujo en
el desguace radical del Estado Social (...) Asi, en Ameérica Latina, estas
transformaciones, que vinieron de la mano de politicas neoliberales, conllevaron
una fuerte desregulacién econémica y una reestructuracion global del Estado, lo
cual termind por acentuar las desigualdades existentes, al tiempo que generd
nuevos procesos de exclusion (...)" (p. 9)

Por su parte Young (2008), al caracterizar a las dindmicas urbanas de las
sociedades tardomodernas, sostiene:
“(...) el proceso no es el de una sociedad de simple exclusién. Mas bien es una
en la que concurren la inclusion y la exclusion, una sociedad bulimica en la que la

inclusion cultural masiva estd acompafiada por una sistematica exclusion
estructural” (p. 71)

Segun Young, esto genera, por un lado, entre “los excluidos” un sentimiento de
“privacion relativa®, ya que la oferta de bienes de mercado, trabajo, calidad de
vida es para todos, pero pocos tienen posibilidades reales de acceder a ellas.
Por otro lado, entre “los incluidos’, existe lo que él denomina una “inseguridad
ontoldgica”, ya que se trata de bienes o caracteres que hacen a la identidad del
sujeto, pero que en cualquier momento pueden perderse. En ambos casos, se
vive la realidad de una forma azarosa y con un altisimo grado de incertidumbre.
Para Young, esto genera una especie de necesidad de darle rostro a este miedo
e incertidumbre y es lo que generaria la necesidad de clasificar a las personas y
dejar a algunas de ellas del lado de “los malvados”, sefalando algunas
caracteristicas (culturales o bioldégicas) como negativas y, consecuentemente,
como el origen y causa de los males sociales. Young (2008) sostiene: “(...) este
proceso de movilizacion de esencialidades negativas con respecto a los otros
crea prejuicios, exclusiones y estereotipos dentro de la sociedad que mas tarde

alimentan los sentimientos de inseguridad ontoldgica de los otros.” (p. 73).

Por eso nos interesa retomar algunas preguntas que nos formulamos
anteriormente ¢Por qué la comerciante llamo a la policia sin hablar antes con
ellas? ¢Qué le impidi6é acercarse a ellas y hablar sobre lo que le molestaba?
¢Hasta qué punto su relato de los hechos tuvo incidencia en la disposicion
policial para hacer uso de la fuerza? No pretendemos responder a todos estos
interrogantes sino, mas bien, buscamos que nos sirvan para pensar las posibles
relaciones entre ciertos prejuicios sociales y las practicas impugnadas como

violencia policial.
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En el relato de Pamela, la duefia de la jugueteria es nombrada incidentalmente.
Solo a través de testimonios posteriores y datos de la causa judicial es que
podemos entender cudél es el motivo de la presencia policial en el lugar. Porque
la policia en su dialogo con les artesanes durante el procedimiento no explicita
nada de esto. Y es algo que nos parece relevante para poder comprender Si
existe 0 no alguna relacion entre los procesos de estigmatizacion social y las
practicas de violencia policial. En este sentido, Rodriguez Alzueta (2019)

sostiene:

“No hay olfato policial sin olfato social, no hay detenciones sistematicas por
averiguacion de identidad sin procesos de estigmatizacion. Detras de la brutalidad
policial esta el prejuicio vecinal, es decir, la selectividad policial reproduce la
clasificacion vecinal. Esas palabras filosas que los vecinos van tallando
cotidianamente para nombrar al otro como problema, como alguien peligroso,
productor de riesgo, van creando las condiciones de posibilidad para que luego
las policias pateen el territorio de esa manera y no de otra” (p. 95)

Recordemos esto: se trata de artesanas mujeres con sus hijos, por ende, nada
en dicha situacion habla de un obstaculo o dificultad de acercarse a hablar con
ellas o de un peligro tal que intimide e impida otra forma de resolucién del
conflicto. ¢Por qué entonces llamar a la policia? Muy posiblemente no queria
tener ningun tipo de contacto con ellxs. Segun la caracterizacion de Rodriguez
Alzueta (2019): “Una persona prejuiciosa es una persona abroquelada, que
tiende a encerrarse. En consecuencia, la relacion entre las personas se vacia
(...)" y sobre el prejuicio dira mas adelante:” Se trata de una aversion fisica que
uno puede pasar por alto, pero nunca puede abandonar. Es decir, podra
calmarse, pero siempre tendra un juicio anticipado que lo excluya de cualquier

discusion” (p. 99).

Su vestimenta, sus peinados, su forma de habitar el espacio publico, su
apariencia en general, habilita a ser identificados como “hippies”, y ello es, para
muchas personas, motivo suficiente para evitar entrar en contacto con ellas. Es
asi que, sencillamente, convoca a la policia y pide “que las saquen de enfrente
de mi negocio”. Su presencia es molesta, incomoda, no encaja en los usos,
costumbres y pautas morales y estéticas acorde a las normas y reglas de

civilidad establecidas socialmente. Segun Young (2011; 2020) “los hippies” han
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sido un objetivo clasico del panico moral'*. Una colectividad habitualmente
identificada con el consumo de marihuana, que alla por 1967 despertd
sentimientos de indignacion moral en los habitantes de ciudades como Nothing

Hill, al oeste de Londres. En sus palabras:

“El panico moral no fue contra las drogas per se, sino contra la gente que utilizaba
las drogas y las razones por las que las drogas eran utilizadas. Es decir que era
contra la cultura hippie, que proponia niveles extravagantes de hedonismo y
expresividad y oposicién a los valores del trabajo y la disciplina. El panico moral
estaba enraizado en transformaciones masivas en el sistema de valores y en las
relaciones de produccién y consumo en las sociedades occidentales avanzadas,
esto es, en un desplazamiento desde un mundo de disciplina y gratificacion
diferida hacia uno que enfatizaba la inmediatez.” (Young, 2011, p. 9)

Pero, vamos incluso un poco mas atras. ¢ Qué pasoé antes de esa llamada? ¢ Por
qué las artesanas estaban alli? Algo habia sucedido ese dia para que estas
artesanas se ubicaran frente a la jugueteria. Efectivamente ese no era su lugar
habitual de trabajo. En algun punto entonces, la incomodidad de la duefia de la

jugueteria es comprensible “; Qué hacen aca?” “; Por qué se ubican justo aqui?”.

Algo habia pasado ese dia que el “territorio” se habia reconfigurado. Por alguna
razén, los inspectores municipales habian despejado la peatonal Rivadavia de
vendedores callejeros. Estos habitualmente se venian ubicando en el piso de la
peatonal Rivadavia que es por donde circula la mayor cantidad de personas en
el centro de la ciudad de San Fernando del Valle de Catamarca y esto era algo

tolerado por las autoridades municipales.

Algunos artesanos relataron que cada cierto tiempo los inspectores hacian algun
procedimiento, como para “marcar la cancha”. Esta expresién denota ya algo
vinculado al conflicto por el territorio. Los procedimientos esporadicos aparecen
como intervenciones arbitrarias, sin fecha, ni horario preciso, sin posibilidad de
evitarlo mediante algun proceso burocratico de regularizacion, sin notificacion o
aviso previo. Sencillamente ocurren cuando ocurren, cada cierto tiempo, como
forma de sostener el dominio o control sobre el espacio publico por parte de la

autoridad estatal. Aparecen, ademas, como una forma de disciplinamiento de los

14 Término acufiado por Stanley Cohen y recuperado por Jock Young, entre otros crimindlogos criticos. Los
panicos morales son fendmenos que surgen de considerables perturbaciones morales basadas en cambios
estructurales y valorativos importantes dentro de la sociedad. Los panicos morales involucran un conflicto
cultural. Por un lado, hay resistencia, innovacidn y algunas veces provocacién; por el otro, hay indignacion
y furia. Existe, consecuentemente con la nocién de perturbacién moral, una gran cantidad de energia
emocional en ambas partes de ese conflicto (Young, 2011).
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cuerpos, una tecnologia de control de dicha poblaciéon sobrante, una forma de
lenguaje propia de la gubernamentalidad sobre el espacio publico: ustedes no
son duefos, por ende, no se manejen como tales, no se “instalen” con la

tranquilidad del propietario, no pueden hacer uso y goce de ello cual cosa propia.

Hay algo de la precariedad que conlleva la informalidad que para el poder
gubernamental parece ser necesario re-marcarlo en los cuerpos. Por eso no
basta con una notificacion, es necesario el procedimiento que coaccionay obliga,
impone, el desplazamiento de los cuerpos: “La repeticion de las mismas
experiencias en una rutina mortificante es una verdadera educacion fisica
durante la cual se interioriza el lugar que se ocupa en la sociedad. El habito de
la humillacion debe producir el habito del humillado.” (Fassin, 2016, p. 126)

Aunque méas no sea un par de metros, aunque ello signifique —como en este
caso- un desplazamiento de, a lo sumo, treinta metros. Hay ahi ya, por

milimétrico que fuere, un poder que deja su marca.

“Es que ellos te piden autorizacion, que tramites un permiso y la verdad es que vas un montén
de veces y nunca estan, siempre pasa algo que no te entregan el permiso. O te autorizan de
palabra nomas como a mi. Y eso no me sirve, ¢como explico yo que si hice todos los tramites y
no me dieron nada escrito? Los chicos se cansan y no van mas.” (Entrevista a Julidn, artesano,
diciembre de 2015)

¢, Se trata de simple ineficiencia en la administracion publica? ¢Algan artesano
logra finalmente obtener el permiso para vender en la via publica? A poco andar
en la investigacion resulta relativamente sencillo corroborar que dicho permiso
no se otorgaba nunca por parte de la autoridad competente: Inspeccion General
de Espacio Publico de la Municipalidad de San Fernando del Valle de
Catamarca. Habia una decision politica de mantener en la “irregularidad” a los
artesanos y vendedores callejeros. Ello impedia que se consolidara un estado
de situacion que luego hiciera pensar que tenian derecho a ocupar la peatonal
para vender. Por lo tanto, la precariedad de su situacion es una forma de

gubernamentalidad del poder. Sobre este punto Butler (2016), sostiene:

“(...) la precariedad no es una condicién pasajera o episodica, sino una nueva
forma de regulacion que caracteriza nuestra época historica (...) la precariedad se
ha convertido en un régimen, en un modo hegemonico de ser gobernados y de
gobernarnos a nosotros mismos”. (p.13)
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Sabernos en la precariedad constante nos llena de inseguridad y ello conlleva
diversas determinaciones en busqueda alguna certeza. Lorey (2016) afirma: “la
precarizacion significa mas que puestos de trabajo inseguros, mas que una
cobertura social insuficiente dependiente del trabajo asalariado. En tanto que
incertidumbre y exposicion al peligro, abarca la totalidad de la existencia, los

cuerpos, los modos de subjetivacién” (p.17).

Pero ¢Qué habia pasado ese dia? ¢Habia sido un procedimiento mas para
“‘marcar la cancha” como entienden algunos artesanos? O ¢Habria sucedido
algo particular? En aquella época se rumoreaba entre el personal del municipio
que el intendente queria sacar a los vendedores callejeros de la peatonal. Le
molestaba la presencia cada vez mayor de personas “que dan mal aspecto”. Y
cada tanto, cuando caminaba por alli, pedia que los inspectores salieran a hacer

operativos y que los agentes al menos los dispersaran un poco.

No sabemos si dichos rumores eran ciertos, aunque existen algunos indicios a
favor de dicha teoria; la més fuerte de ellas es que al dia de hoy ninglun artesano
puede instalarse a vender en la peatonal Rivadavia y la mayoria de los
vendedores ambulantes fueron reubicados en diversos sectores de la ciudad,
bastante mas alejados de la peatonal. Lo que, por supuesto, no impide que esto
suceda de todas formas con nuevos vendedores y artesanos que van llegando

constantemente.

Lo particular de éste operativo es que ese dia los inspectores municipales de
espacio publico despejaron la peatonal, lo que obligb a los artesanos a
reubicarse y algunos lo hicieron en lugares en los que no estaban habituados a
hacerlo. Como Fabiana, que lo hizo sobre calle San Martin, frente a la jugueteria
de Sofia. Y estando ademas con sus hijos pequenos. Con la “tribu” como ellas
mismas se refieren a sus hijos pequefios, su familia y allegados, situacion ésta
gue no es frecuente y mas bien trata de evitarse en general por parte de las

artesanas.

Al reconocer que este tipo de procedimiento no es algo del todo novedoso, cada
actor sabe cuél es su papel. Los inspectores piden que se retiren, los artesanos
hacen algin que otro reclamo, pero se van, siempre se van. Saben que la

confrontacion les resta, perciben el lugar de inferioridad que ocupan en la

36



disputa. Pero, ademas, reconocen que, a los ojos de la ciudadania local, la
obediencia y la docilidad son cuasi virtudes civicas. El respeto a todo tipo de
autoridad es practicamente una norma sagrada en Catamarca. Aunque por lo
bajo las murmuraciones sobre nepotismo, corrupcion y clientelismo sean
comidilla diaria, publicamente se sostiene un respeto reverente hacia cualquier
tipo de autoridad publica. El maridaje entre religion y politica y otras formas del
poder hegemonico (como el de las transnhacionales mega-mineras) han
generado un entronque indisoluble en las formas que adquiere la gestion y
disposicion sobre cuerpos y sensibilidades en los territorios periférico-
coloniales®. Y esto es algo que, quienes no fueron socializados en las dindmicas
socioculturales locales (la mayoria de artesanos y trabajadores callejeros en
Catamarca provienen de otros lugares del pais e incluso de paises vecinos) van

percibiendo como parte de los sentidos dominantes en la cultura catamarquefia.

Por otra parte, la obediencia tiene sus ventajas. Estos operativos casi nunca son
violentos. Los inspectores municipales son personas de civil, sin armas, apenas
suelen llevar un radiotransmisor por si hace falta pedir colaboracion a la policia.
Pero no es habitual que en los controles de este tipo tengan que solicitar la
intervencién de la fuerza policial. Los propios artesanos relatan que la policia no
se mete en esto. No es algo a lo que suelen ser convocados. Por ende, quienes
saben de qué va esto son los inspectores y los venderos callejeros, entre ellos,
los artesanos. Cada quien sabe cudles son los limites en los que se gestiona y
se maneja este tipo de conflictos y mientras los actores respetan esas reglas

tacitas todo marchara bien.

El trabajo de Belsic (2020) sobre vendedores callejeros en Rio de Janeiro y

Buenos Aires me permitio reflexionar sobre estos “acuerdos tacitos” que existen

15 “Las configuraciones territoriales plasman, en un sentido bourdeano, las topologias sociales, jerarquias
sociales producidas por y a través de determinadas formas de disposicidn y organizacidn del espacio. Los
territorios son construcciones eminentemente politicas, no sélo en el sentido de que son producto de
determinadas relaciones de poder, sino mas aun en referencia a que las relaciones sociales de
dominacién/cooperacién apelan a la estructuracion del espacio como un medio y una forma de poder.
Ahora bien, llevando el analisis del plano tedrico al histdrico, pensar el espacio geografico en general y los
territorios en particular, como construcciones politicas es, al mismo tiempo, pensarlos como
construcciones coloniales. En efecto, desde sus origenes hasta nuestros dias, y a lo largo de la larga y
traumatica trayectoria histérica, las formas de organizacién, clasificacién/jerarquizacion,
distribucién/apropiacién del espacio geografico como ‘sistema mundial moderno’, dan cuenta del
caracter irremisiblemente colonial del orden civilizatorio occidental-capitalista, desde cuya hegemonia
fuera instaurado.” (Machado Ardoz, 2010, p. 4)
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entre los diversos actores que ocupan el espacio publico de las ciudades y las
derivaciones que puede tener el desconocimiento o la ruptura de los mismos.
Asimismo, el trabajo de Manzano (2015) sobre la ocupacion del espacio publico
en la provincia de Jujuy por parte de sectores populares nucleados en la Tupac
Amaru me permitio pensar las disrupciones en el orden dominante de quienes

se animan a habitar espacios tradicionalmente vedados a los excluidos.

En nuestro caso, el lugar donde habian elegido trasladarse algunos artesanos y
artesanas, entre ellas Fabiana, amiga de Pamela, era un espacio que estaba
fuera de esas reglas no escritas. Algo del codigo se habia roto al no dirigirse a la
plaza y quedarse sobre calle San Martin. Los inspectores lo permitieron o lo
toleraron, quizas incluso, ni lo percibieron, porque su tarea era sacarlos de la
peatonal. Pero no asi Sofia, comerciante del lugar y propietaria de la jugueteria.
Aunque tampoco era habitual que los comerciantes formales, propietarios o

inquilinos, formaran parte de estos conflictos.

De hecho, los artesanos refieren que, en general, tienen buena relacién con casi
todos ellos. Algunos les convidan agua, otros les prestan el bafio, otros les
guardan su mercaderia. La convivencia en general parece ser amena en
comparacion a lo que sucede en otras ciudades. En una entrevista con uno de

los comerciantes del lugar este me dice:

“yo las conocia a las chicas, estaban siempre aca. Yo no sé qué les pasa a esos tipos, por qué
actlan asi. Aca yo le guardo la mercaderia a uno de los chicos porque tiene varias cositas y no
las puede andar llevando y trayendo. Y él me pregunt6 si se las podia guardar yo y se las
ponemos ahi atras y el viene todos los dias a buscarlas y saca. Esta es gente que sufre mucho
y ellos no perjudican a nadie porque ellos le venden a otro publico no a quienes nos compran a
nosotros ¢;entendés?” (Eduardo, duefio de un local de venta de ropa deportiva, entrevista junio
de 2015)

Pamela me llegara a decir que después de todo, cuando se animoé a volver a la
peatonal, muchos comerciantes se mostraban preocupados y hasta se ofrecian
para salir de testigos en la causa. Sin embargo, estas relaciones también tienen

sus pautas. Y quienes “parchan”® en la calle hace tiempo lo saben.

16 “parchar” es una expresion nativa del grupo de artesanos, sinédnimo de “tirar el pafio”, es decir, ubicarte
con tus artesanias o productos en alguna parte, por lo general sobre la vereda o las plazas, a vender.
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“a la gente no le gusta que vengas a ranchar'’ aca viste. Esto es laburo y si vos estas piola
laburando nadie te jode. Pero si empezas a tomar, empezas a ranchar, eso a la gente no le gusta.
Hay algunos crotos que hacen bardo y eso nos perjudica a todos, porque aca la mayoria viene a

buscar el mango para comer viste” (Julidn, artesano, entrevista junio 2015)

Del relato de Pamela se desprende que aquél dia eran varios los artesanos y
artesanas amigas que estaban junto a Fabiana, al menos cinco adultos mas los
nifios. Y reconoce que estaban charlando y que ella iba de pasada, no estaba
trabajando. Ante ello nos preguntamos: ¢Habr& considerado la comerciante del
local que Fabiana y sus amigos estaban “ranchando”? ¢Estaban rompiendo
algunas reglas no escritas de esa “convivencia” hasta el momento pacifica entre

comerciantes formales e informales?

A medida que avancemos en nuestro planteo creemos que esta pregunta va a ir
encontrando una respuesta. Por ahora podemos decir que, como en una cadena
de sucesos, el movimiento de una pieza generdé el desplazamiento de otras en
el tablero del espacio publico y llevo a que personal policial sea convocado para
hacer algo a lo que habitualmente no es convocado: intervenir ante un conflicto

entre una comerciante y algunas artesanas.

2. Sequridad, territorio y poblacion: politica y policia en Catamarca

La poblaciéon de toda la provincia de Catamarca se estima en 396.895 (tres
cientos noventa y seis mil ochocientos noventa y cinco) habitantes al afio 201522,
cuando sucedian los hechos de nuestro caso en andlisis. La capital de la
provincia, San Fernando del Valle de Catamarca, es una ciudad pequefia en
comparacién con otras capitales provinciales del pais, estimandose que
habitaban alrededor de 173.792 (ciento setenta y tres mil setecientos noventa y
dos) personas en ella al afio 2015. El ordenamiento territorial de la ciudad es una
politica provincial casi inexistente, pero es posible reconocer limites simbdlicos,

configurados por distintas representaciones sociales que delimitan el “centro” de

17 “ranchar” expresidn nativa que quiere significar el instalarte en el espacio publico a charlar, a tomary

a divertirte, similar a “instalarte” y “hacer la tuya”. Es la conducta opuesta de quien va a trabajar que casi
siempre esta solo con su mercaderia, atento a ofrecerla al transeunte.

18 Estimacion realizada en base al Censo poblacional del afio 2010 realizada por el INDEC (Instituto
Nacional de estadistica y censo). Ver informe en: https://www.indec.gob.ar/indec/web/Nivel4-Tema-2-
24-119
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la “periferia” y, en base a ello, se ordena el espacio e incluso se orientan las
politicas publicas.

En principio, lo que podriamos llamar la zona céntrica “en sentido amplio”, esta
delimitada por “las cuatro avenidas” que son: Avenida Virgen del Valle al oeste;
Avenida Alem hacia el este, Av. Gliemes hacia el sur y Av. Belgrano hacia el
norte. Dicha cuadricula comprende un radio aproximado de 2.400 metros
cuadrados (12 cuadras por cada lado). La zona céntrica “en sentido estricto”, es
la zona mas cercana a la plaza principal 25 de mayo, comprendida por las calles
Rivadavia, San Martin, Republica y Sarmiento. En dicha zona se encuentran,
entre otras, la dependencia de la Casa de Gobierno, al lado la Catedral, la
sucursal principal del Banco Nacion, un edificio del Poder Judicial de la Nacién y

algunos de los bares mas conocidos de la ciudad.
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< En Amarillo se delimita lo que llamamos “Zona Céntrica en sentido amplio”. Conocida

como la zona “de las cuatro avenidas” en San Fernando del Valle de Catamarca.
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< Enrojo se sefnala la “Zona céntrica en sentido estricto” que se trata de la Plaza principal
(25 de mayo) y sus alrededores.

< Latilde verde sefiala la zona en donde se produce la discusién y posterior detencion de
las artesanas.

« La cruz azul identifica la ubicacién de la Comisaria Primera dénde suceden las torturas

La policia provincial habita y ejerce control sobre el espacio publico, en particular,
sobre el espacio céntrico de mayor circulacion de la provincia: la peatonal
Rivadavia (por cierto, la Unica peatonal céntrica, con apenas 5 cuadras de
extension). La presencia policial es constante por todo el centro, incluso, por
momentos, intimidante. Sobre todo, por alla por 2015, cuando el discurso de la
“‘inseguridad”, de la “mano dura” se habia instalado mediaticamente con mucha
fuerza y, en pocos meses, iba a convertirse en politica oficial por parte de las
nuevas autoridades del gobierno nacional de la Alianza Cambiemos. La victoria
electoral de Mauricio Macri en diciembre de 2015 generd rapidamente un
discurso cuasi-demagogico sobre las fuerzas de seguridad que, a posteriori y
durante toda su gestion, se vera reflejado en gestos como el del recibimiento en
el despacho presidencial a un policia procesado por un caso de “gatillo facil™®.
La ministra de seguridad en ese momento, Patricia Bullrich, ya no sélo a través
de su discurso publico, sino con decisiones propias de su funcion, llevé adelante
acciones que avalaron de manera muy concreta un accionar de las fuerzas de
seguridad centrado en la flexibilizacion de los marcos o parametros en el uso de
la fuerza. Asi, se trataba de instalar en los policias y otros integrantes de las
fuerzas de seguridad un mensaje propicio hacia el uso de la fuerza, algo contrario
a los estandares y recomendaciones de los organismos internacionales de

derechos humanos que sugieren de forma permanente reforzar la idea del uso

19 E] 8 de diciembre de 2017, Juan Pablo Kukoc, de 18 afios, asalté y apufiald junto a un cémplice a un
turista estadounidense en las calles del popular barrio portefio de La Boca. Alertado por los vecinos,
Chocobar los persiguié. Durante la huida, disparé por la espalda a Kukoc, quien fallecié poco después por
las heridas. La familia de Kukoc, organizaciones sociales y organismos de derechos humanos denunciaron
el hecho como un tipico caso de “gatillo facil” (expresién nativa con la que se hace referencia a los casos
de ejecuciones extrajudiciales por parte de las fuerzas de seguridad). El 28 de mayo de 2021 el Tribunal
Oral de Menores N° 2 de la Ciudad Autdonoma de Buenos Aires resolvié condenar a dos afios de prisidn en
suspenso y cinco afios de inhabilitacion a Luis Chocobar por el delito de homicidio agravado en
cumplimiento del deber. EI 1 de mayo de 2018 el entonces presidente de la Nacién Mauricio Macri recibio
al policia Chocobar en su despacho presidencial mostrando el respaldo al accionar policial.

41



minimo de la fuerza y como ultima ratio, es decir, como ultima opcién ante

determinadas situaciones de peligro.

En nuestro contexto particular, estando a cargo de la gestion de gobierno
provincial el Partido justicialista a cargo de Lucia Corpacci y ejerciendo funciones
en la Secretaria de Seguridad, Marcos Denett, la politica y el discurso securitario
sufrid un cambio drastico después de las elecciones de diciembre de 2015. Hasta
ese momento las narrativas de respeto por los derechos humanos y por una
seguridad democratica que no justifique el accionar de “la policia brava” era lo
preponderante en el secretario de seguridad. De hecho, ni bien ocurrieron los
hechos denunciados por las artesanas dispuso el pase a disponibilidad de toda
la guardia de la comisaria primera® y dias después anuncio la presentacion de
un proyecto de ley para la creacién del mecanismo provincial de prevencién de
la tortura®!. Al ser consultado por periodistas locales sobre el hecho denunciado

por las artesanas manifesto:

“soy abogado con mas de 25 afos de profesién y un profundo defensor de los derechos humanos
y en ese sentido, hemos dado expresas directivas de que se instruyan las investigaciones
administrativas para determinar responsabilidades y si encontramos responsables,

independientemente de los trdmites judiciales que se estan labrando por cuestiones penales,

vamos a proceder como corresponde?

El tiempo iba a corroborar que se trataba de anuncios oportunistas que buscaban
aplacar las repercusiones que la denuncia publica del hecho estaba generando.
Asi es que, en un paralelismo con el renombrado a nivel nacional “caso
Chocobar”, en nuestra provincia, ya transcurriendo el afio 2017 y cumpliendo
aun funciones como secretario de seguridad, el Sr. Marcos Denett realizé
declaraciones que dan cuenta de este cambio subrepticio en la forma de concebir

y orientar la politica de seguridad de la provincia.

En la madrugada del martes 18 de abril de 2017 en el sur de la ciudad, Gaston

Castro, un joven de 19 afios de edad, presuntamente intentd robar un auto del

20 https://www.elesquiu.com/policiales/2015/6/11/denett-paso-disponibilidad-toda-la-guardia-
denunciada-por-apremios-185628.html

21 https://www.elesquiu.com/policiales/2015/7/27/denett-presento-un-proyecto-de-ley-para-prevenir-
la-tortura-tratos-degradantes-189501.html

22 \/er nota publicada el 11 de Junio de 2015: https://www.elesquiu.com/policiales/2015/6/11/denett-
paso-disponibilidad-toda-la-guardia-denunciada-por-apremios-185628.html
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garaje de la familia Ponce, pero ante la alarma de una de las personas de la casa
se dio a la fuga sin lograr sustraer nada. Dos de los hermanos Ponce decidieron
salir en la moto a buscar a Gaston; lo encontraron a varias cuadras y lo llevaron
hasta el frente de la casa de la familia Ponce, alli en la vereda lo molieron a
golpes y lo ultimaron con un disparo en el abdomen. Sobre este hecho, el
Secretario de Seguridad Marcos Denett, en una entrevista radial, ante la
pregunta del conductor del programa sobre cudl seria la recomendacion a los
ciudadanos en un caso de estos, respondid: "Te hago una pregunta a vos ¢,Qué
haces vos si encontras de noche a alguien que no es de tu casa? Yo hago lo
mismo que los Ponce™3. Y cerré la entrevista con otra lamentable declaracion
sobre otro hecho conocido localmente como “el caso Pereyra”, donde un sujeto
habria disparado contra Ramon Sebastian Pereyra, de 32 afios de edad, en el
momento que habrian intentado robarle y este se habria resistido, diciendo:
“ojala se pudra en el calabozo”, haciendo alusion a la detencion de uno de los
sospechosos del crimen y asumiendo un discurso vindicativo refiido con la

responsabilidad democratica propia del cargo que ejercia en aquél momento.?*

Estas declaraciones fueron dos afios después de los hechos que analizamos
aca, sin embargo, nos sirven para ver como un mismo funcionario de la misma
gestion de gobierno, modifica de hecho la orientacion de su discurso publico de
acuerdo al vaivén del contexto politico mas amplio y/o el humor o “sensibilidad
moral” de la sociedad en ese momento. Aunque también es importante sefialar
que la orientacién de la politica de seguridad en si, no cambié demasiado. La
saturacion policial, un control politico mas bien laxo del accionar policial,
acciones concretas de democratizacion de las fuerzas practicamente nulas, ya
venian desde el inicio. Lo Unico que cambi6 fue el nombre: de “secretaria de

seguridad”, pasé a llamarse “secretaria de seguridad democratica”.

B[http://www.elancasti.com.ar/policiales/2017/4/18/castro-murio-impacto-balin-tres-detenidos-
332374.html].
2http://www.elesquiu.com/policiales/2017/4/20/sospechoso-crimen-pereyra-paso-calidad-detenido-
245609.html], La Asociacion Pensamiento Penal, emitid un comunicado a raiz de estas declaraciones
afirmando que el Secretario de Seguridad Marcos Denett podria haber incurrido en la comisién de los
delitos de apologia del delito (articulo 211 Cédigo Penal), incitacidn a la violencia (articulo 212 Cddigo
Penal) e instigacion a cometer delitos (articulo articulo 209 Cddigo Penal) y “seria de desear que el
Ministerio Publico Fiscal, en ejercicio de su independencia funcional, promoviese las actuaciones
pertinentes a los fines de deslindar responsabilidades”[http://www.pensamientopenal.org/app-expreso-
preocupacion-declaraciones-del-secretario-seguridad-catamarca-marcos-denett/].
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Una de las cosas que mas llamaba la atencion y sobre la cual Pamela hara
mucho hincapié después del hecho que le tocé vivir, es la forma en que estaba
dispuesto el personal policial a la hora de llevar adelante sus tareas de patrullaje,
vigilancia y prevencion, en particular el cuerpo especializado C.O.E.M. Pamela
cuestiond el uso de pasamontafias y armas largas “como en la época de la
dictadura”.?® Efectivamente, el C.O.E.M. (Cuerpo de operaciones especiales
motorizadas), conocido también como “grupo Kappa®, se trata de una divisién
especial de la policia de la provincia de Catamarca que se conforma con dos
uniformados por cada moto, vestidos ambos con uniforme de color negro y gris
tipo “camuflado”, pasamontafas y mientras uno conduce, el acompafante porta

ostensiblemente su escopeta antitumulto?®.

Imagenes del logo del Cuerpo de Operaciones Especiales Motorizadas y su vestimenta®’

25 Estas referencias son extraidas de una entrevista radial en Radio Valle Viejo, las que son recuperadas
del siguiente enlace: https://fb.watch/3EW741G3yV/

26 Se puede observar un video que grafica muy bien la constitucién y forma de trabajo de este equipo que
se puede consultar en la pagina oficial de la red social facebook de esta divisidn de la policia de la provincia
de Catamarca en: https://fb.watch/3DDgXewEOb/

27 Imagenes extraidas del Facebook del COEM: https://www.facebook.com/grupomotorizados/
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Es que una de las medidas implementadas como politica de seguridad de
Marcos Denett fue la saturacion de presencia policial en el casco céntrico. Para
ello, decidié que no solo realicen patrullajes las fuerzas ordinarias sino también
los cuerpos especializados. Una decision propia de lo que se ha dado en llamar

“populismo punitivista” (Sozzo, 2009).

Asi, se hizo habitual observar en pleno centro a grupos especializados de la
policia de la provincia realizando recorridos de prevencién. Otro ejemplo que
ilustra esta decision politica se evidencié cuando la vigilancia en bancos empez6
a ser realizada por personal de la division “GUARDIA DE INFANTERIA”, con sus
trajes caracteristicos tipo camuflaje de color azul y celeste, armas largas y con
identificacion visible. En general, al ser el grupo de “choque” que interviene en
manifestaciones, cortes de ruta y disturbios por parte de grupos o
muchedumbres, no era habitual verlos en el casco céntrico y mucho menos con

su identificacion visible ejerciendo tareas de prevencion

Guardia de infanteria divisién femenina
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Un cuerpo de la guardia de infanteria apostado, listo para actuar en un corte de ruta.?®

A esta presencia, de por si ya intimidante, se le sumaban las de las fuerzas
ordinarias que, al habitual patrullaje a pie, se le sumé en los afios siguientes el
establecimiento de garitas fijas en determinados puntos del centro de la ciudad,
estilo panoptico, instaladas a cierta altura y en lugares estratégicos de mayor

circulacion de personas.

Otros cuerpos especializados que se podia reconocer realizando recorridos de
prevencion, aunque con menos frecuencia, era el grupo “GIR” (grupo de
intervencion rapida). Este cuerpo policial tiene su sede en la zona norte de la
ciudad, una zona considerada “caliente” por la policia y por la ciudadania en
general. Su uniforme es de color negro, suelen movilizarse al igual que el grupo
kappa con su rostro cubierto por pasamontafias, tienen tareas de incursién en
barrios ante diversos conflictos vecinales y en general también son los que

realizan los allanamientos dispuestos por la justicia.

28 Ambas imagenes fueron extraidas de la pagina oficial de la policia de Catamarca:
www.policiadecatamarca.gob.ar
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Imagen del grupo de intervencion rapida (GIR). Extraida de www.taringa.net.

Existe ademas en la policia de la provincia, un “cuerpo de elite” denominado
“G.E.O. KUNTUR?”. Segun la propia descripcion que se realiza de este cuerpo en
la pagina de la policia de Catamarca, intervienen en: “Crisis con Toma de
Rehenes; Allanamientos Complejos; Custodias Especiales; Traslados de
Detenidos Peligrosos; Control Vehicular en Busqueda de Delincuentes
Peligrosos; Busqueda y Rescate de Personas Extraviadas”. En la practica sus
intervenciones son conocidas por llevar adelante allanamientos sumamente
violentos y junto con el grupo GIR y el grupo KAPPA son los grupos especiales
que los jovenes de los barrios marginales identifican como los mas “verdugos”,
ya que refieren son quienes llevan adelante con mucha mas impunidad y
ensafiamiento, diversas practicas de violencia sobre ellos, desde hostigamientos
verbales, detenciones arbitrarias, apremios y practicas de tortura (submarino?®,

submarino seco®®, picana eléctrica3!, golpes, quemaduras, abusos sexuales,

2 Implica la préctica de ahogamiento en un recipiente con agua. Otra modalidad es amordazar a la
persona con la boca abierta, tapando su cara con un trapo y arrojar agua en su boca hasta producir el
ahogamiento.

30 Implica la asfixia mediante otros medios mecdanicos como la sujecidon de la cabeza completa con una
bolsa de plastico.

31 Implica la aplicacidn de corriente eléctrica en el cuerpo a fin de producir dolor, sufrimiento y tormento.
La utilizacién de éste método por parte de la policia y fuerzas de seguridad en Catamarca ha seguido
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entre otras)®?. Mdltiples testimonios de jovenes y vecinos de los barrios
marginalizadxs del sector norte y sur de la ciudad capital, recabados tanto en
torno al ejercicio de mi actividad profesional como abogado, asi como en relacion
a talleres y actividades territoriales®? sobre violencia policial, dan cuenta de esto.
Asi como también que son muy pocos los jovenes que denuncian estos hechos.
Los testimonios que recogimos tanto en el ejercicio de la profesién como en la
militancia territorial, dan cuenta de un total descreimiento en el sistema judicial,
por lo que la mayoria de los jovenes refirieron no haber formalizado la denuncia
de estos hechos. Y en los casos en que si se habia hecho, efectivamente la
misma no habia avanzado en practicamente nada, quedando “cajoneada” casi
todas, en las unidades judiciales, sin directivas ni medidas dispuestas por la
fiscalia para su investigacion. No existe al dia de la fecha en la provincia fiscalia
especializada en violencia institucional u otro organismo similar al que recurrir
para evitar la impunidad de estos hechos. La mayor parte de estos datos y
relevamientos se realizaron en el marco del trabajo militante llevado adelante
como miembro de “Catamarca contra la tortura” 34 desde dénde se realizaron al

menos dos informes al respecto®®.

siendo utilizado a pesar de la repercusion del caso de las artesanas. Ver otra denuncia publica en:
https://www.elesquiu.com/policiales/2017/9/26/denuncio-que-el-grupo-gir-lo-picaneo-le-dio-una-
golpiza-261752.html

325610 un ejemplo de este tipo de hechos es el denunciado por la familia Arias, en marzo de 2015, pocos
dias antes del caso de las artesanas: https://www.elesquiu.com/policiales/2015/3/27/joven-denuncio-
que-fue-salvajemente-golpeado-torturado-por-policias-178786.html

33 https://www.elesquiu.com/policiales/2016/11/17/taller-contra-el-abuso-arbitrariedad-policial-
231980.html

34 Facebook: @catamarcacontralatortura. E-mail: catamarcacontralatortura@gmail.com. Blog:
http://catamarcacontralatortura.blogspot.com.ar

35 Se trata de informes que reflejan un relevamiento de casos a través de hechos cubiertos por los medios
de comunicacion locales y una valoracién de cardcter cualitativo que se realizé especificamente para dos
ocasiones en las que se intentdé presentar un “diagndstico aproximado de la situacion de la violencia
policial e institucional de la provincia de Catamarca” ante organismos internacionales (la primera vez ante
la visita del Relator Especial de Naciones Unidas sobre tortura Nils Melzer, en abril de 2018 y la segunda
ante la visita del Subcomité para la Prevencion de la Tortura (SPT) en marzo de 2019). Son informes
inéditos hasta la fecha.
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Imagenes del grupo “kuntur” extraidas de www.elesquiudense.com.ar y www.prensadelpueblo.blogspot.com

Durante la gestion de Marcos Denett se pudo ver incluso en accién a todas las
divisiones especiales actuando en conjunto incluida la division canes, la division
policia montada y al grupo GIMAR (infanteria motorizada). Ello sucedio en el
desalojo de Valle hermoso en el afio 2016, un barrio popular de las afueras de
la ciudad, por la cual se desalojé a mas de 60 familias que viven hace mas de 15
afios en la zona3%. También se pudo observar este despliegue de fuerzas en el
intento de desalojo del Barrio Papa Francisco, un asentamiento en terrenos
donde se ubica una antena de la empresa de telefonia CLARO, sucedido el
mismo afio. En este caso se trataba de 380 familias que se pretendian desalojar

sin brindar alternativa alguna de vivienda a estos pobladores.®’

3. Fines vy funciones de la policia: ¢resquardar el orden publico o el orden

social?

Este era el contexto politico y social en el que se solicitaba la intervencion de la
policia en un conflicto entre comerciantes y artesanos o vendedores callejeros.
A partir de ello, podemos vislumbrar algunos de los sentidos dominantes en el
tiempo en que a un grupo de policias le toca intervenir en esta situacion que
venimos describiendo. Y ante ello, aparentemente la policia no tiene en claro
como actuar. De hecho, Pamela en su relato precis6 que, al principio, la policia
miraba desde lejos, sin acercarse a ellos ni decirles nada:

“Estabamos conversando, recién habia llegado yo, y en ese momento se acercan dos policias,

un varon y una mujer, vestidos con el uniforme habitual de policia, camisa celeste y pantalon

36 https://www.elancasti.com.ar/policiales/2016/9/23/tensin-desalojo-valle-hermoso-311899.html
37 https://www.elancasti.com.ar/info-gral/2016/9/1/vecinos-asentamiento-papa-francisco-resisten-
desalojo-309588.html
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azul, con gorrita, mas tres motorizados, uno rubio, de ojos claros, grandote de unos 40 afios. Los
otros dos no recuerdo, no los vi bien. Se pararon como a dos metros de distancia de dénde
estdbamos nosotras. Como en esa esquina ellos habitualmente suelen ponerse alli, no nos
preocupé. Si escuchaban lo que habldbamos, por lo que Juancito dice “Che qué onda la policia,
cestara por nosotros?” a lo que yo le respondo “No, no pasa nada, no te persigas, si sélo estamos
tomando mate y trabajando, vos segui vendiendo tranquilo” y él me dice “mmm si seguro que
estan por nosotros, mira cémo nos miran”. Ahi es la primera vez que yo me doy vuelta y los
observo bien y vi que nos miraban. Yo igual le repeti a Juancito: “No, tranquilo, no te hagas

drama, no pasa nada” (entrevista en profundidad a Pamela Romero, Noviembre de 2015)

El policia sabe bien que su trabajo es “poner orden”. “El orden” es un valor incluso
mayor que el de la justicia, la paz, la equidad u otros similares, tanto para la
institucion en su conjunto como para quienes desempefian dicha profesion y
también en tanto expectativa social de lo que se espera de la policia. Segun
Bayley (2010):
“El mantenimiento del orden constituye una funcion tipica del gobierno. No sélo la
legitimidad del gobierno esta en gran medida determinada por el hecho de que

éste mantenga o no el orden, sino que el orden constituye un criterio por el cual
se determina, en primer lugar, si un gobierno dado en efecto existe.” (p. 17)

Logo de la Policia de Catamarca

Hay algo alli entonces, en “el orden”, que resulta estructurante para la policia, en
tanto sentido dominante, en tanto valor institucional, institucionalizado e
instituyente. Profundamente relacionado con nociones como “moralidad publica”
y “buenas costumbres”, “el orden” sigue siendo una nocion con fuerte incidencia
en los procesos de subjetivacion entre los miembros de la fuerza. Profundamente

emparentado con la nocion de “seguridad”, “el orden” es tanto algo a resguardar

como algo a alcanzar. Nocion escurridiza, referida tanto a lo instituido, a lo
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vigente, como algo a conquistar de forma permanente, o a recuperar de
inmediato cuando es o se percibe alterado. La propia nocion de “policia”, de
“politica” y de “gobierno” son practicamente indisolubles con la idea de “orden”
(Neocleous, 2000; Galeano, 2007, 2017, 2017a; Fassin, 2016, entre otros). Asi,
para Galeano (2007):

“La nocion de policia tiene raices muy antiguas que, por sus procedencias
etimoldgicas, instauran un campo de indistincion con el término politica. Gran
parte de los usos de la palabra remiten a asuntos de orden administrativo,
especialmente en lo que atafie a la regulacion de la vida en las ciudades. El
Diccionario de la Real Academia Espafiola establece la acepcién de policia como
“buen orden que se observa y guarda en las ciudades y republicas, cumpliéndose
las leyes u ordenanzas establecidas para su mejor gobierno”, junto al significado
que refiere a la institucién policial moderna: “cuerpo encargado de velar por el
mantenimiento del orden publico y la seguridad de los ciudadanos, a las 6rdenes
de las autoridades politicas” (p.1)

En este aporte de Galeano aparece la nocion de “orden publico”, es decir, el
orden, pero elevado ahora a valor universal, que atafie a todes (Pita, 2004).
Estariamos, por lo tanto, ante un valor civico, comun, que hace a la vida de la
comunidad politica en su conjunto. Resulta interesante el aporte de Fassin
(2016) para pensar la cuestion del “orden publico”. A partir de su trabajo
etnografico con una fuerza especial de la policia francesa, las llamadas BAC
(Brigadas Anticriminalidad) durante 15 meses de compartir su tiempo/espacio de
trabajo, Fassin llega a afirmar: “(...) el control de identidad es una mera relacion
de fuerzas que funciona como un llamado al orden; no al orden publico, que no

esta amenazado, sino al orden social”. (p.126)

La diferencia parece sutil, pero es sustancial: si el control de identidad u otras
practicas policiales similares como los cacheos en la via publica, las requisas de
vehiculos, incluso las practicas de “verdugueo” u “hostigamiento verbal”’, son
formas de “poner orden”, pero se trataria mas bien de mantener o restaurar un
orden social especifico mas que un indeterminado y abstracto “orden publico”,

en tanto supuesto valor universal de la vida en las sociedades modernas.

Por ello, estas formas de “reestablecer” el orden pueden ser agrupadas segun
algunos criterios que permiten identificarlas como practicas comunes a las
policias de todo el mundo, pero al mismo tiempo adquiriran modalidades, formas
y significados distintos segun el territorio y los actores en juego. P.ej. en

Catamarca, no se lleva a cabo de la misma forma un procedimiento para “poner
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orden” en alguno de los barrios marginales de la zona sur o de la zona norte de
la ciudad, que para hacerlo en la zona céntrica o en la zona alta (hacia el oeste).
En palabras de Pita y Pacecca (2017)
“...existe una distribucion diferencial de la legalidad y la violencia, especialmente
de la violencia estatal. Prueba de ello es que la gestion policial cotidiana y rutinaria

no es igual en diferentes zonas de la ciudad, ni afecta del mismo modo a diferentes
individuos o grupos sociales” (p.43).

El supuesto “orden publico”, en tanto valor abstracto de las democracias
modernas, no se impone de la misma forma en todos los lugares ni en todos los
cuerpos. Por ello, las “detenciones por averiguacion de identidad y medios de
vida” (realizadas en Catamarca al amparo del art. 8 Inc. B) del decreto-ley
46463/91) jamas se aplican a las clases acomodadas de la sociedad
catamarquefa y se trata de una figura que se utiliza con evidentes sesgos
clasistas/racistas. ¢ Por qué seria necesario averiguar “los medios de vida” de las
elites y clases acomodadas de Catamarca? Es una figura que solo tiene sentido
bajo la I6gica de control social de las clases marginalizadas y, por lo tanto, s6lo
puede ser justificada y sostenida desde los argumentos, intereses vy

sensibilidades de quienes no la padecen en sus propios cuerpos.

4. Poner orden: como, cuando, dénde v a quién.

De alguna manera, el personal policial que interviene en un procedimiento en
pleno centro de la ciudad, debe recurrir a un repertorio® de posibles acciones
del que no siempre dispone. Entre otras cosas, debe poder argumentar las
razones de su proceder, cosa que no siempre tiene que hacer en territorios
periféricos. Alli basta con recurrir al uso de la fuerza, de forma excesiva o no, ya
que los recursos materiales y simbdlicos de la poblacién objeto de control no
implican para el personal policial riesgos serios de exposicion a ser denunciados

o afectados por su accionar con posible “exceso” en el uso de la fuerza.

Bover (2013) sefiala que desde una perspectiva objetivista se entiende la tarea
policial como una serie de acciones mas o menos predefinidas por la normativa

vigente que sefiala los margenes de accién para cada situacion particular y una

38 Hacemos uso de esta categoria en los términos en que es recuperada por Garriga Zucal (2016) quien
citando a Lahire (2004) caracteriza el repertorio como “un esquema de presentacidn y un marco para la
accion. Es decir, un conjunto de experiencias interiorizadas, aprendidas en socializaciones delimitadas que
funcionan como un esquema de percepcién y de disposicidn a la accidn. (nota al pie nro. 3, p. 3)
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perspectiva mas subjetivista afirma que la tarea policial es aquello que el policia
hace a partir de saberes y aprendizajes mas bien informales, incorporados a
través de la experiencia y a los que recurre cada vez que se le presenta una
situacion en la que debe actuar. Entre ambas perspectivas este autor introduce
la nocion de criterio para comprender como un policia, de acuerdo a diversos
condicionantes, toma una decision o lleva a adelante una acciéon determinada.
Dira este autor:

“Caracterizamos asi al criterio, en uno de sus sentidos, como un saber practico, o

un saber de la practica, comprendiendo que las opciones que orienta no por no

ser deliberadas o tedricas son menos sistematicas, y que a pesar de no estar

ordenadas con respecto a un fin no carecen de finalidad para el desempefio
profesional” (Bover, 2013, p.328)

Bover rescata los aportes de Renoldi (2007) en relacion a la nocién de “olfato”, y
sefiala que esta autora tiene una mirada critica con quienes lo asimilan a un
simple prejuicio basado en estereotipos, afirmando que “olfato” no es ni “el
entrenamiento” ni la “intuicion”, sino la compleja coexistencia en movimiento de
esas habilidades mas otras. A partir de ello Bover sostiene que el criterio es ese
saber practico que orienta las decisiones tomadas en el desarrollo de la tarea
policial y que, en algunas ocasiones pueden ser cruciales para el éxito o el

fracaso del procedimiento o para resolver una situacion (2014, p. 332)

¢Con qué repertorio actian los policias convocados para intervenir en este

hecho? ¢ Qué podemos decir sobre el criterio que utilizan para actuar?

“...En ese momento, otro de los chicos dice que uno de los policias entré a la jugueteria —yo no
lo vi- y al salir pregunt6 en tono prepotente:” ;De quién son estas cosas?” era el motorizado,
rubio, grandote. En ese momento estaba Claudia de Per( y Chile otro amigo que responden
“Nuestras”, ante lo que el policia motorizado responde: “Bueno levantenlas jya! y se van para la
plaza”. En ese momento la Fabi se levanta y dice: “No, pero porqué, mira recién hablamos con
los inspectores que nos acaban de sacar de la Rivadavia y nos dijeron que podiamos estar aca,
ellos ya nos conocen, siempre hablamos y nos dijeron que podiamos estar aca”. Ante lo que el
policia responde: “Mira a mi no me importa lo que te hayan dicho, levanten todo y larguense,
jvayanse para la plaza!” de muy mala manera. A mi me causa indignacion y le dije:” A mi me
parece que esto es un atropello, si nosotros ya hablamos con los inspectores y esta todo bien
con ellos, nosotros siempre tratamos con ellos ¢por qué ustedes quieren sacarnos?, nosotros
tenemos el permiso de ellos”, a lo que el policia me responde: “Bueno si, todo lo que vos quieras,
pero levanta tus cosas jya! y raja de aca”. (Entrevista en profundidad a Pamela Romero,
Noviembre de 2015)
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Segun el relato de Pamela no habia margen para negociacion alguna. Aunque
mas adelante dird que con uno de los policias se podia hablar, el resto de los
policias parece intervenir, sin argumentar, ni justificar de manera alguna su
accionar, con tono imperativo y exigiendo un accionar sin brindar razones o
explicaciones, lo que causa estupor e indignacién en quienes estaban siendo
objeto de una nueva intervencién de la autoridad publica (recordemos que
momentos antes habian sido desalojados de la peatonal por los inspectores
municipales), una nueva medida de coaccion sobre sus cuerpos y libertades.
Una intervencion que, ademas de la violencia simbdlica que implica, en este
contexto y sobre estas personas, tiene la potencialidad de privar de los medios

de subsistencia a las mismas.

La indicacion de “vayanse para la plaza” luego es explicada por las artesanas:

“nos dicen asi porque siempre nos vamos para ahi cuando nos corren, pero la verdad es que la
gente camina por la calle, por la peatonal, es ahi donde podés vender, en la plaza la gente que
se junta no te compra, no anda de compras, son pibes que andan en la suya.” (Fabiana, entrevista
Diciembre de 2015)

De alguna manera ese dia, este grupo habia decidido no irse a la plaza, lo que
aparentemente era lo habitual en ocasiones similares. De hecho, luego
sabremos gue la mayor parte de ellos si se habia ido a la plaza en la primera
intervencién de los inspectores municipales, lo que les permiti6 a algunos
observar cémo se desenvolvia el procedimiento policial. Por el contrario, el grupo
de Fabiana habia decidido quedarse en la vereda de calle San Martin “porque
por ahi circula mas gente”. Son decisiones que se toman por parte de artesanas
y vendedores callejeros por diversos motivos. Y son decisiones diferenciales de
acuerdo a diversas circunstancias. Puede ser, que ese dia necesites “vender si
o si” para llevar algo a casa. A veces, no se puede seguir las reglas ya que ello
implicaria correr el riesgo que ese dia no se venda nada. Es una situacion
dilematica que la propia precariedad conlleva. Nadie elige asumir livianamente
el riesgo de romper las reglas. Sencillamente a veces no queda otra, porque
seguir las normas implicaria volver a casa sabiendo que no hay nada. Entre los
diversos riesgos que se presentan a un trabajador o trabajadora de la calle, por
romper ciertos acuerdos implicitos estan: que se enoje un comerciante, que te

vuelvan a correr los inspectores y te labren un acta, que te enfrentes con otro
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vendedor callejero, que te rompan la mercaderia o te la secuestren, que por
pelear o discutir pierdas la motivacién o disponibilidad para vender, entre otros.
Los riesgos de romper esas pautas y normas “callejeras” son multiples y

variados.

El género es una dimension fundamental a tener en cuenta: las mujeres en
general son las que sostienen la vida de sus hijos. Sus decisiones estan
orientadas no sélo por su vida sino por la de los pequefios que tienen a cargo,
las mas de las veces, de forma exclusiva. En este caso en la escena descrita
hay nifios pequefios. El hecho de que no hayan estado con el papa o en otro
lugar puede ser indicio de varias situaciones. Que el papa no esta presente 0 no
se hace cargo de su cuidado, porque tampoco puede o porgue no quiere. En el
relato, las artesanas hacen referencia muchas veces a la “tribu”, como forma de
dar cuenta que dicha crianza casi siempre se respalda en la relaciéon con otras
mujeres, sobre todo si se trata de madres solteras o separadas. Todos estos
elementos dejan entrever que “la tribu le estaba haciendo el aguante”® a una de

las artesanas en esa decision de correr el riesgo de no irse a la plaza.

5. “Respeto”, “sacrificio”, “réplica”. Breve bosquejo del universo moral policial

Volviendo al relato, en el intercambio verbal con la policia, en su Ultima parte,
podemos reconocer en las formas y expresiones, el cierre de la posibilidad del
didlogo, preludio de toda transicién hacia una resolucion del conflicto mediante
la violencia. Lo que sigue parece ser una muestra de lo que sucede cuando
personal policial no posee el “repertorio” o “criterio” para manejar este tipo de
situaciones. Para ellos también la situacion fue un trastrocamiento de un habitus,
entre otras cosas, por la reaccion de Pamela y Fabiana ante su accionar,

inesperada o quizas, poco frecuente en los procedimientos y rutinas habituales.

“Y en ese momento se acerca el policia morocho, que luego me golpea en la comisaria y que lo
reconoci en la peatonal luego del hecho, ya que me lo crucé en varias oportunidades. Se acerca
y dice de muy mala forma: “Dale, dale ¢ qué te crees vos?, ¢que aca vas a venir a hablar?, ¢ que
nos vas a venir a decir que hacer? jdale! jdale! jdale!” y yo no reaccioné, sélo lo quedé mirando
porque su actitud estaba muy fuera de lugar, porque con el otro policia estdbamos hablando bien.

Los otros chicos empezaron a levantar todas las cosas. Yo tomé mi bicicleta y me estaba por ir.

39 “hacer el aguante” es una expresion nativa similar a “bancar” y hace referencia a diversas formas de
acompafiamiento y de sostén, material y/o animico/espiritual, que se realiza entre pares.
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Entonces Claudia me pide que la ayude con sus cosas y me quedé a ayudarla. En ese momento
vi que Fabi empez6 a grabar con su celular lo que pasaba. La intencién de ella siempre fue filmar
para luego tener material con que reclamar al gobierno un lugar en la feria 0 en otro espacio
donde poder vender tranquila sin que la corran. Ella tiene varios videos ya grabados de ese tipo
cuando los inspectores venian y nos levantaban y los dialogos que teniamos con ellos para que
algun dia cuando nos toque ir a hablar con algin funcionario ellos vean porque necesitamos un
lugar digno donde trabajar. Mientras llevabamos las cosas de Claudia escucho un grito que dice:
“Chicos, chicos mirenme al Nahum”y al darme vuelta veo que era la Fabi que habia sido tomada
por la policia mujer, que era mucho mas grande y la llevaba en puntas de pies en el aire, y Fabi
nos pedia que le cuidaramos a su hijo que se quedaba solo. Entonces yo ahi dejo las cosas de
Claudia y me acerqué rapido y le digo “Por favor chicos no se la lleven, por qué se la llevan si
estamos trabajando, por favor, mira el nene que se queda solo, no se la lleven”y en ese momento
siento un empujén muy violento en mi espalda, que me descoloca totalmente, me trastabillo, me
caigo, me golpeo y al darme vuelta observo al policia morocho que me miraba enojado vy le digo:
“cdmo me vas a empujar asi que te pasa, no te das cuenta que soy mujer, vos no me podes tocar
a mi, que te pasa!” totalmente indignada. Entonces al reincorporarme, este policia empieza a dar
saltitos alrededor mio, con los pufios cerrados, como invitindome a boxear, cosa que me
descolocd aun mas y le dije: “Mira lo que estas haciendo ;qué te pasa?” al tiempo que intentaba
hablar con los otros policias a los que les dije: “mira lo que me esta haciendo ;qué le pasa?
¢ COmo me va a golpear asi? jmira codmo me empujé!” y me rodearon entre todos, no me dejaban
volver por mis cosas. Ahi el policia morocho me hace la traba y me pasa con la mujer policia que
me sube al mévil dénde estaba Fabi. Yo continué reclamando por su accionar diciéndoles: “No
me pueden estar haciendo esto, estamos trabajando, tengo que buscar a mi hijo en la escuela”
y me decian “jcallate la bocal, jcallate mierda!”. (Entrevista en profundidad a Pamela Romero,
Noviembre de 2015)

Al parecer, en un principio, las artesanas no esperaban que la presencia policial
esté motivada por ellas, y se ven sorprendidas por la actitud prepotente e
intransigente de los numerarios policiales. Al mismo tiempo, tampoco éstos se
muestran demasiado hdabiles en la gestibn de un evento que puede ser

considerado menor.

Fabiana refiere que lo que les molesté fue que ella se pusiera a filmar. Que la
mujer policia le dijo que no filme que no se haga la picara y ella bajo el celular,
pero continué grabando. Y en un momento la mujer policia se dio cuenta de ello,
por eso se molestd y directamente le tomo los brazos y la redujo llevandosela
detenida. Esto, sumado a las interpelaciones y respuestas que esgrime Pamela
cuestionando el accionar policial son reacciones que pueden ser procesadas por

el personal policial como faltas de respeto que habilitan el uso de la fuerza.
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“Los policias sostienen que los ciudadanos deben ser respetuosos, atentos y
deferentes, que deben honrar la figura policial. Cuando esto no sucede sienten
que son insultados, que su identidad policial est4d siendo deshonrada y
reaccionan con el propésito de concluir con ese ultraje” (Garriga Zucal, 2010, p.
83)

Sin embargo ¢Qué es una falta de respeto? Esto solo puede entenderse en
contexto. La nocion de réplica (Garriga Zucal, 2010) nos permite comprender el
caracter relacional de la violencia. En otras palabras, los policias recurren o no
al uso de la fuerza, en sus diversas formas, segun las caracteristicas de cada
interaccion:
“...El policia no actua igual ante un borracho que ante un violador; asimismo, es
diferente la forma de actuar dependiendo del agente. Género, antigiiedad en la
fuerza, rango, estima social, son variables que delimitan los usos legitimos de la
fuerza. Por ello, los limites morales son el resultado de interacciones sociales
dinamicas, cambiantes y sumamente heterogéneas. Sostenemos la existencia de

multiples relaciones con multiples moralidades, argumento que imposibilita afirmar
la presencia de un sistema moral policial (...)” (p. 76)

Y seguidamente refiere:
(...) con el objeto de buscar recurrencias en la diversidad ideamos la nocién de
réplica, que sin ser un concepto nativo visibiliza la trama relacional que habilita el
uso de la fuerza. La concepcion de réplica sostiene que el accionar policial, desde
la Optica de estos actores, es una reaccion determinada a cierto tipo de
interaccion. De esta manera, se incluye el caracter relacional. La fuerza se utiliza
como respuesta, contestacion no solo a acciones violentas sino a formas variadas
de interacciones; el uso de la fuerza es la respuesta moralmente tolerable a la

violencia, al abuso verbal o al desacato de sus interlocutores.” (Garriga Zucal,
2010, p.76)

Desde el punto de vista de las victimas de la violencia policial y en segun el
testimonio de Pamela “No habiamos hecho nada, ninguno de nosotros los habia
agredido a ninguno de ellos, nosotros simplemente expresabamos nuestras
razones con mucho respeto”. En este punto es importante rescatar lo que
menciona Cardoso de Oliveira (2004) —citado por Garriga Zucal, 2016, p. 14- en
relacion a que ciertas interacciones pueden ser definidas como agraviantes para
una de las partes cuando la otra no asume las formas de honor que la primera
considera correctas. Por lo tanto, en el presente caso, creemos que es preciso
hacer foco en las expectativas de trato que el personal policial interviniente
considera como respetuoso. Quizas efectivamente no haya habido ni insultos ni

destrato verbal por parte de las artesanas y, sin embargo, el personal policial
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debe haber entendido algo de su decir o hacer como irrespetuoso. De hecho,

una pista de ello es la frase que “el policia varén morocho” le dice a Pamela:

“Dale, dale que te crees vos, que aca vas a venir a hablar, que nos vas a venir a decir que hacer
jdale! jdale! jdale!”

En esta frase se puede reconocer un reproche de insolencia por el s6lo hecho
de hablar, de decir, de argumentar en contra del accionar policial. Esta conducta
es considerada irrespetuosa —ademas- por la propia condicion de quien la lleva
a cabo: una artesana, una “hippie mugrosa” (como fue designada por el propio
personal policial mientras era golpeada en la comisaria), una vendedora de la
calle, es decir, una nadie. Segun Garriga Zucal “...no todas las injurias son
iguales ni todos los injuriados reaccionan analogamente. Las faltas de “respeto”
son concebidas como injuriantes, pero se actla de diferentes formas segun

quién sea el ofensor, quién el ofendido y los contextos agraviantes” (p. 15).

En este punto es valido preguntarse ¢No habra incidido también en la reaccion
del personal policial la condiciobn de quien los convoca, su status social,
econdémico, politico o simbélico? En provincias como Catamarca ¢Qué peso
habra tenido “el apellido” de esta comerciante para determinar la accion policial?
¢, Cudl era el margen de accién que tenian los policias, dadas las circunstancias,
para quizas llegar a reconocer como validas las razones que presentaban las
artesanas y dejarlas seguir trabajando alli tranquilas? ¢ Podrian haber hecho
caso omiso al requerimiento de “sacarlas de alli” ante la mirada de otros
comerciantes? ¢,qué era mas riesgoso o conveniente? ¢ Habia una solucién o

abordaje alternativo al alcance?

A ello se suma la conducta de filmar el procedimiento policial por parte de
Fabiana. Esto parece ser una afrenta que agravia mas a la mujer policia. Es ella
quien pone mas atencion a esta actitud de Fabiana que a las palabras de
Pamela. De una manera tal que “descubre” que seguia grabando a escondidas.
De alguna manera logré percibir que Fabiana habia bajado su celular, pero no
habia dejado de grabar. Otra desobediencia, otra falta de respeto, otra afrenta a

la autoridad.

Una vez detenidas, esposadas y ya en el movil policial, cuando la mujer policia

intenta borrar los videos, otra vez Fabiana se dirige a ella cuestionando su
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proceder. Un nuevo suceso que es procesado por parte de la mujer policia como
una actitud desafiante, como un cuestionamiento a su accionar. Alli, segun el

relato de Pamela, irrumpe la violencia sin mas como respuesta.

“Nos ubicamos en el movil policial de la siguiente forma, Fabi a mi izquierda, yo en el medio y la
mujer policia a la derecha. Fabi aun tenia su celular en la mano entonces la mujer policia dice:
“A ver picara ¢que estabas filmando vos?” Y le manotea el celular con violencia. Entonces Fabi
como en un acto reflejo se inclina sobre mi diciéndole “Nooo por favor que ahi tengo las fotos de
mis nenes” y ahi la mujer policia le pega un pufietazo muy violento en la cabeza a Fabi. En ese
momento me quedé helada, no lo podia creer, no entendia la razén de semejante violencia(...)
Bueno después que le pega la primera pifia Fabi grita: “amor jme pegaste!” y la mujer policia
automaticamente le pega de nuevo otro pufietazo con mucha violencia, esta vez de lleno en su
rostro. Yo ahi me asusté mucho, me quedé callada, sin reaccion, helada, y al llegar a la Comisaria
Primera, la mujer policia descendié del mévil y el s6lo hecho de pensar que nos iban a ingresar
a ese lugar e ibamos a quedar cautivas de esa persona violenta me generd panico, por lo que
sin pensarlo bajé del movil e intenté escapar. Sentia terror, corria sin mirar para atras, sin mirar
nada. Corria por la Tucuman y al llegar a San Martin, tomé por esa calle y al darme vuelta tenia
encima al policia morocho, el mismo que me empuj6 en la peatonal. Me peg6 patadas y pifias
mientras me insultaba diciéndome: “Hija de re mil puta jmira lo que haces!” mientras me tomaba
de la mufieca y me la doblaba juntdndomela con el antebrazo con fuerza haciéndome tocar a su
vez mi propia espalda causandome mucho dolor. Yo le gritaba “i{No por favor! “y peor me
apretaba, entonces empece a gritar muy fuerte. Recuerdo que la gente miraba asustada porque
yo gritaba fuerte por el dolor. Mientras el policia me amenazaba “ya vas a ver lo que te va a
pasar, ¢asi que te haces la viva vos?” y cuando ibamos por mitad de cuadra sobre Tucuman
entre Chacabuco y San Martin, venia la Oficial Moya caminando (que para ese entonces no sabia
como se llamaba), con el pantalon roto e insultandome: “imira la hija de re mil puta estal, jla
conchuda hija de puta!” y ella me tomé de los pelos, me pegé varias pifias en la cabeza y ambos
me tomaban del cabello con fuerza, causandome mucho dolor y la gente miraba asombrada,
porque todo esto ocurrié en plena calle y habia mucha gente. Recuerdo que me tiraban del pelo
bien para atras. Me ingresan asi con esa violencia en la Comisaria” (Entrevista en profundidad a

a Pamela Romero, Noviembre de 2015)

Antes de ingresar a la comisaria sucede un hecho que los oficiales procesan
como una afrenta aun mayor: la negativa de Pamela de ingresar a la Comisaria
momento en el que la policia mujer se cae, se golpea y se rompe el pantalon.
Garriga Zucal (2010) dird que “a los ojos de la policia, hay sujetos que “se
merecen” un uso de la fuerza legalmente injustificado, aunque moralmente
legitimado porque se “zarparon”, violaron los canones “normales” de una relacion

con la fuerza policial.” (p. 88)
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Grabar el procedimiento policial, reclamar por el accionar policial con
argumentos claros, discutir, no callarse, no acatar la orden de dejar de grabar.
Ademas de ello, negarse a ingresar a la comisaria y con ello generar una caida
y lesion posterior en el cuerpo de una policia. Son acciones disruptivas y que
generan un quiebre en los usos y sentidos dominantes, en el horizonte de
expectativas del personal policial sobre lo esperable, lo conocido, lo habitual de
los cuerpos ddciles (Foucault, 2002) que se saben sometidos al poder policial.

“...Me ingresan asi con esa violencia en la Comisaria. Ni bien me ingresan a la segunda
habitacion a mano derecha de la Comisaria, la Oficial Moya junto a este Oficial var6n morocho
me arrojan al suelo y empiezan a golpearme con golpes de pufio y patadas en todo el cuerpo,
innumerable cantidad de veces, no sé cuantos golpes me habran dado ahi, fue terrible. Luego la
Oficial Moya queda sola y me toma de los pelos y me empieza a hacer dar la cabeza contra la
pared con mucha violencia. Luego me levantaba todo el cuerpo y me hacia dar contra la pared.
Varias veces, no recuerdo cuantas. Si recuerdo que, por la violencia de los golpes, me sangraban
los nudillos, ya que cada vez que me arrojaba contra la pared golpeaba todo mi cuerpo, incluidas
mis manos, con mucha violencia contra los muros. Me rameaba de los pelos por toda la
habitaciébn. Me pegaba patadas y sin soltarme me daba golpes contra la pared. Se agitaba e
insultaba. Paraba y retomaba la golpiza. En un momento se retira y nos dejan con otras dos
policias mujeres y nos decian “parate contra la pared, contra la pared”. Mientras escuchaba que
la oficial Moya decia: “iMira como tengo las rodillas hija de mil puta!”. Ahi nomas ingresa de
nuevo Moya y ya tenia la camisa arremangada y se ponia un producto en las manos y en los
brazos, como un alcohol en gel, no sé. Me dice: "Ahora vas a ver lo que te espera, ya vas a ver”
y me dice “ponete de costado” y me empieza a dar rodillazos en el muslo, con mucha violencia

...” (Entrevista en profundidad a Pamela Romero, Noviembre de 2015)

Ademas, es importante incorporar la consideracion que sobre si mismo tiene la
policia para comprender desde qué tipo de sensibilidad entiende lo sucedido
como afrenta mas o menos grave. Garriga Zucal (2016) sostiene que entre las
representaciones que los propios policias tienen de su trabajo, algo que aparece
con mucha claridad es la idea de “sacrificio”. Los policias son quienes velan por
la vida de los demas y ese trabajo resulta cuasi sagrado, por la entrega que

implica. Es arriesgar la vida por los demas. Por ello este autor dira que:

“El trabajo policial representado como sacrificio es parte de una estrategia de
jerarquizacion. Pondera su profesion, dada su entrega sacrificial, imposibilitando
la comparacion con otras profesiones. Pero este ideal no solo opaca a las otras
tareas laborales de los policias, sino que construye una distancia que funciona
como legitimacion de acciones violentas.” (Garriga Zucal, 2016, p.11)

60



Mientras golpeaba a Pamela, la mujer policia remarca que ella pasé por la
escuela de oficiales, lo que le otorga una jerarquia ain mayor que al resto de los
policias “rasos”. El respeto hacia ella, entonces, debia ser aun mayor. El
ciudadano comun no entiende mucho de eso. Sin embargo, el trato es diferente

hacia adentro de la institucion de acuerdo a la jerarquia que revista el numerario.

“Ahi me grité de nuevo: “iMira lo que me hiciste hija de puta!” y me empezd a golpear con pufios
y patadas de nuevo. Me agarraba el pelo y me tiraba la cabeza hacia abajo y me daba pifias en
la nuca con mucha fuerza. Entonces yo le respondia” yo no te pegué, no sé porque me haces
esto si yo a vos no te hice nada” y ahi se enfurecia y me pegaba mas “Esta pelotuda piensa que
yo estudié tres afios para venir a caerme sola” decia, y me pegaba, y las otras dos policias

mujeres como que se reian” (Entrevista en profundidad a Pamela Romero, Noviembre 2015)

Desde la perspectiva de la oficial, la actitud de Pamela era una ofensa mayor.
No guardaba silencio ni siquiera al estar siendo golpeada. Su voluntad no era
doblegada y ante cada insulto, ante cada golpe, ante cada reproche, ella

respondia, lo que causaba mas furia en la oficial mujer.

Algo a remarcar del contexto: otros compafieros y comparieras policias se reian.
Este punto es fundamental. Son los otros semejantes los que validan la imagen
de si. En la construccion del sujeto policial (Sirimarco, 2004, 2007) el

reconocimiento del grupo de pares es fundamental.

“...Se va de nuevo y empieza a contarle a otros companeros: “iMira lo que me hizo esta hija de
puta!” y los otros respondian “Pero ;cémo te hizo eso?” “Si me hizo caer” respondia ella. Y los
varones le respondian “;Coémo te va a hacer caer?, dale vos te caiste sola” y se le burlaban...”

(Entrevista en profundidad a Pamela Romero, Noviembre 2015)

Las marcas de género son elementos muy importantes para comprender la
reaccion de la mujer policia. A las mujeres les cuesta mucho mas alcanzar el
respeto de sus pares en espacios tradicionalmente patriarcales como la

institucion policial. Esa dimension la analizamos en el proximo capitulo.

6. Elfino arte de “investir’ con ropaje leqgal ciertas practicas policiales

En el presente caso, podriamos decir que la detencion es considerada por el
personal policial interviniente como legitima (se lo merecian), sin preocuparse
por si es 0 no legal. Esa sera una operacion posterior que todo personal policial
conoce: revestir un acto de legalidad haciendo uso de la normativa vigente. Esta

operacion se me tornd evidente en mi trabajo como sumariante. Es que jamas
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los hechos, lo que sucede en la calle, encaja perfectamente con la normativa
vigente. Es preciso, siempre, “ajustar detalles” para hacer coincidir, como en un
encastre, la narracion de lo sucedido en el marco de la normativa vigente. Por
ello, es clave para el policia, “aprender a declarar”. Porque nunca se cuenta todo
ante el sumariante, como tampoco se cuenta de cualquier forma. La declaracion
de lo sucedido, como la elaboracién de las actas, es un arte, un lento y fatigoso
aprendizaje que se realiza a través de la préactica y de la transmision oral de

saberes de los policias con mas experiencia.

Para comprender cabalmente el proceso mediante el cual la privacion de libertad
de una persona se puede “blanquear”, es decir, investir de ropaje legal, es
preciso realizar un estudio de dicha normativa y de qué forma es utilizada
habitualmente por el personal policial, cuales son las operaciones racionales y
discursivas que utilizan a fin de revestir de legalidad su accionar y qué rol juega
el poder judicial en dicha tecnologia de poder. Para empezar, diremos que son
de dos tipos: las detenciones justificadas en base a normativa contravencional y

las detenciones justificadas en base a figuras tipicas del Cédigo Penal.

En ambos casos estamos ante normas que son utilizadas para otorgar un viso
de legalidad a conductas violentas que para el universo moral policial pueden
estar justificadas en el caso concreto, pero que resultaria al menos dificultoso
justificarlas publicamente. Se trata en ambos casos de “detenciones arbitrarias”
y son la puerta de ingreso a una serie de violencias policiales mas graves (Pita
2004, Tiscornia, 2008).

Entre los recursos de los que se vale el personal policial para actuar se
encuentran las referencias a la normativa contravencional. Esto es asi en
practicamente todo el territorio nacional, tal y como lo vienen sefialando diversas
organizaciones de derechos humanos, pero cada provincia tiene sus
particularidades. En Catamarca se encuentra vigente el Cédigo de Faltas de la
provincia (ley 5171) desde el afio 2005 pero lo llamativo es que entre las penas
previstas no se encuentra la privacion de libertad en carceles o comisarias, como

si esta prevista en otros cédigos contravencionales del pais.

“‘ARTICULO 20°.- Las penas que se establecen en el presente Codigo son las
siguientes: multa, arresto, inhabilitacion, clausura, decomiso e instrucciones
especiales.”
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Y el art. 25 especifica en qué consiste el arresto:

ARTICULO 25°.- El arresto, entendido como la privacion temporal de la libertad,
sin rigor penitenciario, se cumplira en el domicilio real o residencia habitual del
contraventor, durante el plazo o término establecido en la condena, bajo la
inspeccion y vigilancia de la Autoridad, que determinara los recaudos y
mecanismos de control pertinentes para su cumplimiento efectivo.

El arresto no superard los sesenta (60) dias corridos. Durante el tiempo del
arresto, el Juez deberé en casos debidamente comprobados, dar permiso laboral
al arrestado durante la jornada de trabajo.

En el caso de los menores, la vigilancia quedara a cargo de los padres o tutores
principalmente y la Autoridad tendra obligacidén supletoria o complementaria. Los
padres o tutores que no cumplieren con esta obligacién serdn pasibles de las
sanciones previstas en el Articulo 37 de este Cadigo.”

El art. 26 establece de manera muy acotada los casos en donde procederia la
privacién de libertad efectiva:
“ARTICULO 26°.- Salvo el caso de los menores, si el sancionado con arresto se
ausentare del domicilio sin previa autorizaciéon e injustificadamente, el Juez
dispondrd su inmediato alojamiento en un establecimiento especial o en
dependencias adecuadas de los que existieren, por los dias que le faltaren
cumplir, asegurando la higiene y la dignidad del detenido, pero en ningun caso el

contraventor serda alojado con imputados procesados o condenados por delitos
comunes.”

Por lo tanto, cuando se hace referencia en los partes policiales a detenciones o
arrestos que se producen “por violacién al Codigo de Faltas vigente” o “en razén
a la normativa contravencional” en realidad estan justificando su accionar en una
normativa que no es el Codigo de Faltas vigente en la provincia sino que, en
estos casos, en realidad, la policia recurre a las facultades que le otorga el
decreto-ley 4663 del afio 1991, cuya vigencia —segun entendemos- no esta del
todo clara luego de la sancion de la nueva ley de seguridad democrética nro.
5429 publicada en el boletin oficial el 10 de abril de 2015 ya que, ésta, en su art.
181 establece:
“El Decreto-Ley N° 4663/ 91 -Ley Organica de la Policia de Catamarca, Decreto
Ley 2444/72 del Personal Policial y demas normas modificatorias,
complementarias y reglamentarias, mantendran su vigencia transitoriamente, en
todo lo que no se opongan a la presente ley, hasta el momento en que se dicte la

reglamentacion respectiva y el personal policial en actividad sea incluido en el
nuevo agrupamiento.”

Cuando uno analiza la letra nueva ley 5429 se encuentra con un principio general

que es muy claro:
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“ARTICULO 43°.- El personal de la Policia de la Provincia de Catamarca no esta
facultado para privar de su libertad a las personas, salvo que durante el
desempeiio de actividades preventivas o conjurativas, se deba proceder a la
aprehension de aquella persona que fuera sorprendida en la comision de un delito
0 contravencion; o existieren indicios y hechos fehacientes que razonablemente
pudieran vincularse con la comision de algun eventual delito o contravencién en
su ambito de actuacion, en cuyo caso se respetara el protocolo de actuacion
policial para estos casos.”

El principio general es que la policia no tiene facultad para privar de su libertad
a nadie. Y la excepcion estd dada por la flagrancia, tal como lo establece el
Cddigo Procesal Penal de la provincia. Sucede que al no haberse dictado aun la
norma que reglamenta esta nueva ley como lo impone su art. 181, no existe el
acuerdo politico necesario para reorientar el accionar policial segun la letra de la
ley de seguridad democrética nro. 5429. Esta falta de consenso politico/social se
hizo visible en el debate publico entre dos jueces y otros funcionarios publicos
en torno a esta facultad policial de detener por averiguacién de identidad y
medios de vida*®. Otra elemento que da cuenta de la discrepancia en la
interpretacion de si esta facultad subsiste 0 no es el proyecto de ley propuesto
recientemente para derogar esta facultad explicitamente.*

Entonces, aunque técnicamente estaria derogado por el art. 181 de la ley 5429,
como en la practica se sigue recurriendo a esta normativa, analicemos el
decreto-ley 4663/91 y en particular, la facultad policial de detencion por

averiguacion de identidad y medios de vida prevista en su art 8 inciso b).

Dijimos, a pesar de la vigencia de la nueva ley, este decreto-ley continla
oficiando de “ley organica” de la policia de la provincia de Catamarca y, asi,
establece cual es la funcion principal de esta institucion, su composicion, las
atribuciones y funciones de la fuerza policial, asi como del servicio penitenciario.
“Articulo 1: La Policia de la Provincia es una unidad organica centralizada que

funciona dentro del ambito del Poder Ejecutivo y se vincula con él por medio del
Ministerio de Gobierno.

40 ver declaraciones del Juez Rodolfo Bustamante, Presidente de la CAmara Penal N23 ante fallo judicial
que declara la inconstitucionalidad de esta facultad policial en por parte del juez de menores, Morabito:
https://www.elancasti.com.ar/policiales/2016/12/20/con-resolucin-estamos-dejando-libre-
delincuentes-320483.html

Ademas, el propio secretario de seguridad en ese momento, Marcos Denett declaré que no iba a acatar
el fallo judicial. Ver: https://www.elancasti.com.ar/policiales/2018/5/28/apaguemos-la-luz-de-las-
comisarias-las-convirtamos-en-jardines-de-infantes-372423.html

41 Ver: https://www.elesquiu.com/amp/proponen-derogar-la-detencion-por-averiguacion-de-
antecedentes-296932.html
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articulo 2: La Policia de la Provincia tiene a su cargo el mantenimiento del érden
publico, la seguridad publica y la paz social y en resguardo de la vida, los bienes
y los derechos de la poblacion, ejerce las funciones previstas por la presente Ley.”

Su naturaleza juridica es la de un decreto-ley porque esta norma tiene su origen
en la época de la intervencion provincial decretada por el poder ejecutivo
nacional (en ese momento a cargo de Carlos Saul Menem), en razon a la fuerte
conmocion social y a la grave crisis institucional derivada del crimen de Maria
Soledad Morales, la joven asesinada en 1991 por los llamados “hijos del poder”
que diera origen a las conocidas “marchas del silencio” y que luego derivare en
la posterior intervencion del poder judicial y luego de todos los poderes de la
provincia, poniendo fin a lo que se conocié como “el Saadismo”, es decir, la
preeminencia de la familia Saadi en manejo del poder politico local. El interventor
federal, Luis Adolfo Prol, tenia como una de sus principales tareas regularizar el
accionar policial fuertemente cuestionado por la ciudadania por su posible

complicidad en el encubrimiento del crimen.*?

Esta controvertida norma, dictada en un periodo excepcional de la historia
catamarquefa, sigue siendo esgrimida por el personal policial como respaldo a
sus actuaciones hasta el dia de hoy, a casi 30 afios de emitida. En su articulo 8

enumera las atribuciones de la policia de la provincia y, entre ellas, establece:

“articulo 8: En cumplimiento de las funciones de seguridad la Policia de la
Provincia podra: (...)

b) Arrestar a toda persona de la cual sea necesario conocer sus antecedentes y
medios de vida en circunstancias que los justifiquen o cuando se nieguen a
identificarse. La demora o arresto del causante no podra prolongarse mas del
tiempo indispensable para su identificacion, averiguacion de domicilio, conducta y
medios de vida, sin exceder el plazo de veinticuatro (24) horas.”

Como en el caso que estamos abordando, las interacciones cotidianas con la
policia y su “clientela” (Jobard, 2011) son multiples y variadas y dichas
interacciones se sostienen en el uso efectivo o potencial de la violencia. En la
practica, al no estar previsto el control jurisdiccional de estas atribuciones
policiales, las detenciones suelen prolongarse por mas tiempo y son propicias

para la practica de la tortura y otros tratos crueles, inhumanos y/o degradantes.

Para Tiscornia (2008):

42 En el capitulo 11l detallamos un poco mds sobre este emblemético caso y sus repercusiones sociales,
politicas y culturales a nivel local.
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“...en la Argentina, los sistemas contravencionales —provinciales y federal- y las
figuras afines han concurrido en la creacion progresiva de una especie particular
de “derecho de policia”. Su origen se emparienta con la edificacion de la nacion,
constituyéndose en preocupacion clave de las elites morales de fines del siglo
XIX.” (p. 4).

Segun Cozzi (2014) las practicas policiales habilitadas por la facultad de detener
personas para averiguar su identidad pueden analizarse a la luz de nuevas
preocupaciones derivadas de la problematica seguridad/inseguridad ciudadana;
es decir, en el campo del gobierno de la seguridad, que las configura y en el cual

son actuadas.

A partir de un minucioso estudio de los expedientes judiciales que se labran en
virtud de las detenciones de la policia federal por DAI (Detencion por
Averiguacion de Identidad) en Buenos Aires, se ha afirmado:
“Los motivos y circunstancias de la detencion se presentan en los partes enviados
a los juzgados respetando una cantidad limitada de formas de exposicion. Con
muy pocas excepciones en las que aparecen datos que particularizan el caso, la
lectura de los motivos de la detencion no permite individualizar la situacion que
despert6 la sospecha policial. Por el contrario, todas parecen responder a una
cantidad estereotipada de circunstancias elaboradas burocraticamente por la

institucion, con anterioridad a la detencion” (Tiscornia, Eilbaum & Lekerman, 2004,
p. 141)

En Catamarca, no tenemos posibilidad de analizar expedientes judiciales sobre
este tipo de detenciones ya que no existe control jurisdiccional de las mismas,
salvo que exista una denuncia y posterior judicializacion de algun caso concreto.
No obstante, es posible llegar a algunas conclusiones similares, a través del
analisis de los propios partes de prensa de la policia que se publican en la pagina
web institucional diariamente, pero que, ademas, se transcriben de forma textual
en los principales portales de noticias de diarios locales. De esta forma es posible
constatar que la fundamentacién de cada procedimiento es no solo estereotipada
sino incluso en muchos casos practicamente idéntica en la gran mayoria de

casos*s.

43 Con consignar en el buscador de internet las palabras “Catamarca” mdas “merodeo” o “actitud
sospechosa” se puede corroborar de forma sencilla y rapida esta afirmacién. Apareceran
automaticamente diversas noticias que reflejan los partes policiales con este tipo de detenciones en la
provincia. También aparecen las recientes controversias entre funcionarios publicos y miembros del
poder judicial sobre esta facultad policial a raiz de las denuncias publicas realizadas por las organizaciones
sociales en contra de esta practica policial. Sin embargo, insistimos, no existe en la letra de la normativa
contravencional de Catamarca la recepcidn de ninguna de éstas figuras para justificar una privacion de
libertad por parte del personal policial.
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Por otra parte, a pesar que en nuestra legislacion vigente no se encuentran
receptadas figuras como el “merodeo” o “actitud sospechosa” se trata de
expresiones y justificativos que se esgrimen recurrentemente para privar de la
libertad sobre todo a jovenes pobres de barrios marginales. En este sentido,
parece existir un uso “extrapolado” de categorias propias de otras jurisdicciones
ya que las detenciones por “merodeo” y “actitud sospechosa” son practicas
habituales de otras policias provinciales donde la normativa si receptaba estas
figuras. Una de las mas conocidas para nosotros es la vieja normativa
contravencional de Cérdoba, fuertemente impugnada por los movimientos
sociales y organizaciones antirrepresivas y de Derechos Humanos que fuera
finalmente derogada en la vecina provincia en Diciembre de 201544,
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Comisaria Novena, gue por jurisdiccion corresponde por término de Ley

Segun el Centro de Estudios Legales y Sociales (2016):

“El Estado argentino aun tiene pendiente el cumplimiento de la sentencia
condenatoria de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) por
la detencidn arbitraria y la muerte de Walter Bulacio en 1991. Este Fallo reafirmé
la obligacién estatal de adoptar medidas para evitar la repeticion de hechos como
los que llevaron a la muerte de Bulacio tras su paso por una comisaria luego de

4 https://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/con-el-merodeo-mitigado-se-aprobo-el-nuevo-codigo-de-

convivencia/

67


https://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/con-el-merodeo-mitigado-se-aprobo-el-nuevo-codigo-de-convivencia/
https://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/con-el-merodeo-mitigado-se-aprobo-el-nuevo-codigo-de-convivencia/

una detencion policial sin orden judicial. La Corte se pronuncié acerca de la
obligacién del estado de adecuar y modernizar las legislaciones y normativas que
habilitan facultades de detener personas para identificacion o averiguacion de
antecedentes o por hechos que no son delitos (contravenciones y faltas), asi como
las que dan lugar a practicas no normadas que resultan condiciones de posibilidad
de las detenciones arbitrarias de personas, como las razzias (...) Tanto en el nivel
federal como en el ambito de las provincias existen normas de diverso rango —
muchas de ellas vigentes antes de que se incluyera en el bloque constitucional
argentino a los partos internacionales de Derechos Humanos- que habilitan a la
policia a detener por varias horas a cualquier persona para identificarla.” (p. 16)

Las précticas policiales de detencion por “averiguacion de identidad y medios de
vida” son una de las formas que adquiere el ejercicio abusivo del poder de policia

en Catamarca.

Otra, es el “armado” de causas penales que, se distinguen de las primeras
porque deben tramitarse con control del poder judicial. Fue el caso de Pame y
Fabi quienes fueron denunciadas e imputadas por el delito de “resistencia a la
autoridad”, aunque finalmente sobreseidas. Estos “procedimientos fraguados”
tienen que ver muchas veces con enfrentamientos con la poblacion que se
resiste al abuso de poder, por lo que muchas de las causas penales que se
inician son caratuladas como “resistencia a la autoridad” (art. 239 Cédigo Penal
Argentino) “atentado a la autoridad (237 C.P.) “lesiones leves” (art. 89 del C.P.)
para justificar y legalizar detenciones arbitrarias.

Esto se ve claramente en las formulas repetitivas que se usan en los partes

policiales:

Ala 1, motoristas del Cuerpo de Operaciones Especiales Motorizada (COEM-Kappa), mientras
realizaban recarridos preventivos por la esquina de la Manzana M° 41 y el Pasaje SfN° del barrio Eva
Peron, arrestaron a los individuos Guitian {23} v vVarela (38}, quienes al momento de ser
identificados intentaron huir y arrojaron elementos contundentes contra el personal policial
interviniente, en virtud de lo cual estas personas fueron trasladadas v alojadas en la Comisaria
Séptima, mientras gue los efectivos paoliciales radicaron la denuncia penal correspondiente en el
Precinto Judicial MN® 7.
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fyer alas 16:40, en el bario Muestra Sefiora de Rosario, personal de la Comisaria Movena aprehendid a un hombre de 30
afins de edad, de apellido Pacheco, quien al momento de ser identificado habria intentado agredir fisicamente al personal
policial interviniente, por lo que guedd alojado en la dependencia policial, a disposicidon de la Fiscalia de Instruccidn en
turno, desde donde se impattieron las medidas a seguir, mientras que los Policias radicaron la denuncia penal
correspondiente en el Precinto Judicial M 9.

POLICIALES dominge, 21 de jumio de 2020 01:00

De acuerdo con informacion policial a la que accedid El Ancasti, el viernes apenas pasadas
las 23 se registro un hecho de violencia. Se indicd que personal de la Comisaria de San
Isidro, Valle Viejo, mientras realizaba recorridos preventivos por el barrio 140 viviendas, de
esa localidad del departamento Valle Vigjo, arrestd a cuatro hombres de apellidos
Barrionuevo {23}, Reartes {32}, Vargas {33} y Barrionuevo (35},

Segun se precisd, al momento de ser identificados, los hombres agredieron al personal
policial que intervenia en este proceso.

Medidas

Por ello, los sospechosos fueron trasladados y alojados en la seccional. Al mismo tiempo,
los presuntos violentos quedaron a disposicion de la Fiscalia de Instruccion en tumo, a
cargo del fiscal Carlos Horacio Brizuela. Por su parte, los policias radicaron la denuncia
penal correspondiente en la Unidad Judicial N°® 10, que corresponde a esa jurisdiccion. n

Lucia Eilbaum (2004) se aboca al estudio de los casos abordados por una
comision especial de fiscales de la Procuracion General de la Nacion en junio
del afio 2000 que investiga un tipo especifico de intervencién policial llevado a
cabo por miembros de la Policia Federal Argentina en el ambito de la ciudad de
Buenos Aires denominados “procedimientos policiales fraguados”, a los que
define como “operativos policiales caracterizados por la escenificacion de
hechos delictivos y la consecuente victimizacion de personas ajenas al hecho
que resultan detenidas, procesadas y encarceladas” (p. 80). Es decir, se trata de
procedimientos policiales en donde la propia policia prepara todo previamente
para detener a una determinada persona justo cuando aparentemente intentaba

consumar un delito.
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Lo que le interesa a Eilbaum es dar cuenta de las condiciones que habilitan este
tipo de procedimientos y su continuidad en el tiempo, esto es “la construccién de
una trama de relaciones sociales entre policias, jueces e informantes, su difusién
en la prensa como operativos exitosos y la existencia de procedimientos
policiales y judiciales establecidos en leyes procesales penales y reglamentos

policiales” (p.80)

A partir de ello, su estudio da cuenta de practicas o rutinas policiales de larga
tradiciéon institucional, siendo la “sospecha”, la categoria fundante con la que
opera esta forma de ejercicio del poder de policia, y no solo para fundar o dar
origen a la intervencion policial sino también para legitimarla a posteriori:
“(...) es claro que la categoria sospecha usada para justificar la intervenciéon
policial no es exclusiva de los procedimientos fraguados. Antes bien, es comun a
toda actuacion policial que no requiera de una orden judicial que la autorice. Ello

resulta claro en el caso de las detenciones por averiguacién de identidad”
(Eilbaum, 2004, p.87).

Para Eilbaum hay una practica habitual de la policia que es la detener por simple
sospecha, por “olfato policial’, que se aplica cotidianamente en las DAI
(detenciones por averiguacion de identidad) pero que, también se aplica en los

procedimientos policiales fraguados que dan origen a una causa penal.
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Luego de la polémica publica que se dio entre diversas autoridades judiciales y
del ministerio de seguridad de la provincia a raiz de las “detenciones por
averiguacion de identidad”, esa férmula como la del “merodeo” o la “actitud
sospechosa” casi no aparecen en los partes oficiales. En cambio, es cada vez
mas recurrente la referencia a la detencién de un sujeto porque “intenté agredir

al personal policial”.
Sobre esto Eilbaum (2004) sostiene:

“...esta forma de operar y de construir la prueba es legitimada por un saber judicial

que, sea por inercia burocratica, por pertenecer a la misma malla de relaciones
gue los funcionarios policiales, o porque —una vez encaminado- el “proceso” debe
llegar a su fin, no cuestiona los fundamentos de este tipo de intervencion” (p.86)

En Catamarca no existe fiscalia especializada para investigar hechos de
violencia institucional o posibles abusos policiales. Aunque esto no seria garantia
alguna de que estas practicas dejen de ocurrir (como lo corroboramos al
observar las practicas policiales de otras provincias en dénde si existen estas
fiscalias) daria cuenta de que al menos estas situaciones son asumidas o
reconocidas como “problema publico” por parte de las autoridades politicas v,
por tanto, al menos se ofreceria algun tipo de respuesta ante ella. Pero tampoco
existe en la préactica tribunalicia un control minimo por parte de los érganos
judiciales intervinientes que cuestionen estas férmulas vacias a las que apela el
personal policial para fundamentar sus acciones, lo que deja un amplio margen
para la discrecionalidad y el armado de causas y el consiguiente sentimiento de

impunidad en sus victimas.

Al detenernos a analizar las formulas retoricas utilizadas en los procedimientos
policiales (contravencionales o penales), caemos en la cuenta que son

llamativamente similares a las usadas por otras policias del pais:

“Entre los motivos aducidos en los partes policiales se encuentran: estar en actitud
sospechosa, observar algo en forma sospechosa, merodear, deambular en la
calle, o en determinadas zonas, caminar entre vehiculos estacionados en el
interior de un parque, reaccionar al notar, advertir u observar la presencia policial,
denotando cierto o gran nerviosismo, intentar pasar desapercibido, rehuir del
personal policial, tratar de evadir la presencia policial, acelerar el paso, alejarse
del lugar, esquivar la mirada policial, no saber justificar o no dar razones valederas
de la presencia en el lugar” (Tiscornia, Eilbaum y Lekerman, 2004).

En el caso de las artesanas, ambas fueron imputadas por resistencia a la

autoridad e incluso se pretendié modificar la figura legal ain mas agravada hacia
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“atentado contra la autoridad” ya que, la oficial esgrimia haber sido lastimada en
sus rodillas directamente por la agresion de Pamela. El juzgado de control de
garantias Nro. 3 dispuso el sobreseimiento de ambas en el afio 2016, acogiendo
el planteo que realizamos como defensa. Entre otras razones, afirmamos alli que
la “resistencia a la autoridad” es un tipo penal que exige que el personal policial
obre “en ejercicio legitimo de sus funciones” (art. 239 del Cédigo Penal), lo que
exigiria que los 6rganos judiciales analizaran en profundidad y, en cada caso, de
acuerdo a las circunstancias, si la resistencia al procedimiento policial, esta

justificada o no por parte del imputado.

7. Mecanismos de otrificacidon/alterizaciéon: Mujer, “hippie”, pobre vy

desobediente.

¢Acaso cualquiera puede ser victima de practicas policiales violentas o
abusivas? En principio diriamos que si. Pero creemos que hay ciertas
condiciones (sociales, culturales, econdmicas, politicas) que habilitan las
practicas de violencia policial sobre unos cuerpos y no otros. Esto ha sido
especialmente abordado en toda la tradicion de estudios sobre criminologia
critica y estudios sobre derechos humanos y violencia institucional, a partir de
los cuales se ha logrado establecer que determinadas etiquetas como la de
“‘joven”, “pobre” y “morocho” habilitan de manera particular algunas practicas de
hostigamiento y abuso policial. Segun Pita (2019):
“La nocién de hostigamiento, su formulacién y alcance la presenta como un
término que refiere a practicas constitutivas de las relaciones entre efectivos de
las fuerzas de seguridad y habitantes de los barrios pobres, fundamentalmente
jévenes y mayormente varones, que se caracterizan por el abuso, el maltrato, la
humillacién, la arbitrariedad, discrecionalidad o la transgresion del marco legal. En
ocasiones, pueden asumir formas persecutorias; es decir, reiteradas sobre las

mismas personas, y escalar en los niveles de violencia hasta constituir graves
violaciones a los derechos humanos.” (p. 13)

Los aportes de los estudios del feminismo negro, sobre todo, a través del
concepto de “interseccionalidad” acufiado por Kimberle Crenshaw en 1989, nos
permite ahondar en el analisis de las condiciones de exclusion preexistentes que
hicieron posible las violencias institucionales sobre los cuerpos de las artesanas.
Para Crenshaw (1991)

“(...) raza, género y clase estan interrelacionados, como evidencia la fuerte

correlacion entre ser mujer de color y ser pobre. Mas aun, el acceso dispar a la
vivienda y al empleo —o sea, la discriminacion como fendmeno—estan ligados a
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sus identidades raciales y de género. Tanto la raza como el género son dos de los
organizadores bésicos de la distribucion de los recursos sociales, que generan
diferencias de clase observables. Y finalmente, una vez te encuentras en la clase
econdmica mas baja, para las mujeres de color las estructuras de género y clase
conforman una manera concreta de vivir la pobreza, en comparacion con otros
grupos sociales.” (p. 91)

El concepto de interseccionalidad nos permite, identificar las diversas
dimensiones que hacen a un cuerpo feminizado y racializado particularmente
vulnerable, pero también, nos permite comprender coémo interactian esas
dimensiones entre si para configurar una situacion que es “algo mas” que la
suma de exclusiones. Por ello Crenshaw habla de “interseccionalidad
estructural” categoria que nos es util para comprender no soélo algunas de las
causas o0 condiciones de las violencias sobre los cuerpos
racializados/marginalizados sino, ademas, las implicancias particulares que

dichas violencias conllevan para las formas de vida de estas mujeres.

Otra condicion a tener en cuenta en el caso de estudio es la condicion de
artesanas; es decir, mujeres que trabajan con sus manos, insertas en una
economia informal, de sobrevivencia y, ademas, oriundas de otro lugar. Es decir,
ademas de poder ser identificadas como pobres (al igual que los varones jovenes
de barrios marginales) confluyen en ellas, otros procesos de marcacién por las
cuales son “otrificadas” de manera particular. Ello se podria resumir en la
etiqueta de “hippie”, que, en este caso, en tanto marca de alterizacién aplicada
las artesanas, hace referencia a caracteristicas fisicas y estéticas (sus peinados,
su forma de vestir, sus accesorios), que permite rapidamente ubicarlas e
identificarlas como parte de un colectivo de personas con un estilo de vida “otro”,
que no resulta encasillable en los estereotipos de vida de la sociedad

catamarquena.

Por lo general, “los hippies” son viajeros, que viven del arte, la musica y de la
venta de artesanias. Otres hace tiempo se radicaron en la provincia y, en
general, han elegido habitar y transitar la zona de llamada “La Quebrada”, en las
orillas del rio El Tala, en las afueras de la Ciudad. Mi casa paterna esta unos
kilometros antes, pero me toca viajar en el mismo colectivo para llegar a ella. En
dichos viajes, suelo escuchar, ciertos comentarios de otros pasajeros claramente

",

molestos con la presencia de los “hippies”: “nos estan invadiendo cada vez mas”;

”,

“‘podrian bafarse si saben que van a tomar el colectivo”; “estan usurpando toda
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la vera del rio”, etc. Incluso en didlogos familiares aparece la referencia a un
imaginario instalado hace varios afios en muchos pobladores de la zona oeste
de la ciudad: todos los hippies hacen sus necesidades directamente en el rio,
por eso no se puede tomar agua directamente de la canilla. Cuando salgo a
caminar para esa zona, cerca del km 6, siempre reparo en un graffiti que lleva
un tiempo ya, escrito en un cartel de sefializacion de transito, con pintura negra:

“cuidado crotos sueltos”.

Para el sentido comun dominante a nivel local, la denominaciéon de “hippie”

rapidamente se asocia con determinadas caracteristicas peyorativas y

denigrantes: “sucio”, “mugriento

” LEE 11 LA 11

, “croto”, “vago”, “vividor" y “drogadictos” (por su

conocido habito de fumar cannabis). Como afirma Restrepo (2012):

“Cualquier discriminacion supone la doble articulacion de un acto de diferenciacion
y de un ejercicio de exclusion. Un acto de diferenciacion en tanto implica la
clasificacion de una persona o colectividad de tal manera que la distingue
claramente de otras personas o colectividades. Esta diferenciacion recurre a una
serie de imagenes y concepciones existentes de antemano por parte de quien
ejerce la discriminacion. Los estereotipos son algunos de las mas extendidas
imagenes 0 concepciones previas sobre las que se establece este acto de
diferenciacion propio de la discriminacion. Los estereotipos suponen ideas
prefabricadas que alguien proyecta sobre todo un grupo de personas por su
origen, condicion o apariencia. Estas ideas generalmente caricaturizan
errbneamente las caracteristicas y comportamientos de quienes son
estereotipados.” (p. 176)

La caricaturizacion, la generalizacion despectiva, es algo que quienes habitan la
guebrada intentan contrarrestar todo el tiempo ante la mirada de la sociedad
catamarquefia. Aunque muchas de ellas son docentes, cooperativistas,
profesionales, tienen algo en su aspecto fisico, en su tonada o el sélo hecho de
haber decidido vivir en La Quebrada de El Tala, que ya automaticamente son
identificados con todo ese universo de etiquetas y adjetivaciones que configuran

y dan forma al mote de “hippie”. Continta Restrepo (2012):

“El otro aspecto para que se produzca una discriminacion es la exclusion. Se
requiere que la diferenciacion se encuentre asociada a un ejercicio de exclusion
para que se produzca una discriminacion. El ejercicio de exclusion abarca el
rechazo, la negacién y el desconocimiento de quien es objeto de discriminacion.
La exclusion es un acto ideacional y del comportamiento” (p. 177)

El rechazo es la actitud que se asume ante la incomodidad que genera la
presencia del otre. Que suban al colectivo, en horario pico, “con olor”, con sus

rastas, las mujeres con sus nifios, algunos de ellos cargados con sus mochilas y
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sus herramientas de trabajo, molesta al resto de los pasajeros. Genera un
sentimiento de rechazo, el deseo de que no estén alli, que no se sienten a mi
lado, no tienen el mismo derecho que nosotros. Saber que viven sin pagar
alquiler, sin cumplir un horario de oficina, sin tener patron, sin miedo a perder el
trabajo o condicionados por una determinada filiacion politico-partidaria para
garantizar su subsistencia. Esa “libertad” con la que no sdlo llevan adelante su
vida, sino que ademds se transmite en la forma en que habitan los espacios
publicos, genera molestia e incomodidad en quienes llevamos vidas mas

normadas.

Parafraseando a Young (2011) podemos decir que el “hippie”, por su estilo de
vida, es una amenaza para el ciudadano trabajador inmerso en la moral de la
disciplina y la moderacién, mientras que, al mismo tiempo, la ruidosa condena a
su persona pretende ser una poderosa reafirmacion de los valores de la
“normalidad”. Siguiendo a Merton (1957), Young ira mas alla al decir que esto,
por si solo no explica la intensidad de la reaccidn, ya que “(...) subyacente a esto
se encuentra el ressentiment®, de uvas agrias, de rechazo a aquello que

deseamos en secreto” (Young, 2011, p. 17).

De la Cadena (2007) afirma en relacién al concepto de raza que ser blanco no
queria decir ser espariol, sino que este estatus, el mas alto en Hispano América,
dependia también de la reputacién, y ésta podia, segun los casos, tener mas
peso que el color de la piel. Mas adelante, en el mismo texto, reafirmara “En las
taxonomias Latinoamericanas, el fenotipo entra y sale; la blancura se puede
adquirir a través de procesos sociales.” (p. 23). En este sentido, recuperamos el
concepto de “raza” y de “racismo” no para hacer referencia a la discriminacion
especifica por cuestiones de color de piel o caracteristicas fenotipicas sino en
tanto dispositivo de marcacion colonial de caracter otrificador, productor de
diferencias ontoldgicas y, por tanto, generador y justificador de violencias,

exclusiones y dominaciones.

En el relato de Pamela podemos identificar estos procesos de marcacion (“hippie
mugrosa”) mientras era golpeada por la oficial de policia. La deshumanizacién

en tanto proceso de otrificacion es tanto material (violencia fisica) como simbdélica

4> Término francés que puede traducirse como “resentimiento”.

75



(violencia moral) y se lleva a cabo mediante practicas corporales de crueldad
sobre el cuerpo sometido, pero también mediante la palabra que descalifica,
inferioriza y degrada. Como afirma Rodriguez Alzueta (2019): “Para poder
agredir es necesario degradar (...) la degradacién consiste en la destruccién

ritual de la persona denunciada o apuntada con el dedo” (p. 93)

Pero también, podemos pensar que, si los sectores excluidos conmueven las
estructuras del orden dominante al romper el silencio y movilizarse contra las
arbitrariedades e injusticias actuales, las feminidades que se animan a
cuestionar y rebelarse, habitando de forma contracultural los espacios publicos,
ponen en jague mucho mas que la simple autoridad de un policia. Estas dos
artesanas, ante una situacion de confrontacion con personal policial, eligen no
callar, sino por el contrario, denuncian, interpelan, se quejan, registran y
desobedecen en los margenes que consideran factibles, desafiando asi la
autoridad policial pero también, el orden social dominante que aquella garantiza.

“Se ve que no estan acostumbrados a que les hablen asi, que uno conozca sus derechos, se les
pare y no se quede callada. La verdad nunca me imaginé que todo esto podia terminar asi. Pero
tienen tanta impunidad, porque aca la gente es re sumisa, es re buena, jmira que los pibes se
les van a parar! jlos matan! jpobres pibes! Si no tienen a nadie ¢A dénde van a ir? Tienen todo
el poder por eso hacen lo que quieren.” (entrevista en profundidad a Pamela Romero, Noviembre
de 2015)

Pamela repetira estas ideas una y otra vez, en diversas entrevistas o didlogos
informales. Sin dudas, la elocuencia y la capacidad de poner en palabras claras
lo que le sucedié es una marca distintiva de Pamela. Hay en su palabra una
consistencia y una emotividad, que, impacta y moviliza.
(...) la emotividad puede ser entendida como una instancia de positividad y
construccibn. Como una instancia que, lejos de ser percibida como
obstaculizadora de la accién, es, en si misma, configuradora de préacticas y
relaciones sociales. Centrarse en relatos que atafien a mujeres ayuda entonces a
explicitar que no sélo se trata de ellas. Emociones y corporalidades resultan
entonces, desde nuestra perspectiva, un fértil campo de analisis para dar cuenta
tanto de las formas de produccion de la violencia y el control, como de las diversas

modalidades en que se lo resiste, se lo impugna, se lo negocia o se lo acepta.”
(Daich, Pita & Sirimarco, 2007, p. 84)

Y de alguna forma ello es fruto de experiencias previas, pero también el propio
proceso personal y colectivo que se produce luego del hecho y que en gran parte

se despliega a raiz de su coraje y valentia para denunciar publicamente lo
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padecido. Estamos ante mujeres de la economia popular, que intentan denunciar

las condiciones indignas de trabajo en la calle. Que buscan denunciar las

condiciones estructurales de violencia en la que viven y trabajan diariamente

pero que, al mismo tiempo, se resisten a normalizar la violencia institucional e

institucionalizada de las agencias estatales. Que este caso de violencia policial

se haya denunciado vy visibilizado el mismo dia en que se realizaba la primera

marcha de “Ni una menos” aquél 03 de junio de 2015 jugo un rol central en el

proceso de visibilizacion y denuncia del hecho y el posterior proceso de

organizacién de las solidaridades y resistencias.
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B) Género, policia y violencias.

Segun lo analizado en el apartado anterior, no consideramos a la policia como

una institucion “extrafia” a la sociedad en la que se inserta. Si bien tiene

mecanismos propios de socializacion y legitimacion en base a un modelo ideal

de “un buen policia”, muchos de los mecanismos de justificacion y/o legitimacion

de sus précticas de violencia son producto de lo que denominamos un “sentido

comun hegemonico” o dominante en todo el espectro social, otrificador y, por
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ende, habilitador de practicas de negacion/exclusion de esa otredad y de

multiples violencias, entre ellas, las violencias policiales.

Pero para completar este analisis es preciso ahondar en las formas en las que
se expresan y encarnan estas dinamicas de estigmatizacién/otrificacion en la
institucién policial y las burocracias penales. Para ello empezaremos por
presentar una gramatica de las formas de control y disposicion del poder policial
en Catamarca. Seguidamente, retomamos el relato de Pamela para focalizar
nuestra atencién en las inflexiones del relato que nos permiten comprender
como, su estado emocional ante el curso que van tomando los hechos, puede
ser una pista epistémico-analitica para profundizar la comprension de ciertas
practicas e interacciones entre la policia y los sectores marginalizadxs. La
secuencia es la siguiente: de la indignacién que le genera la detencién de su
amiga Fabiana, pasa a sentir miedo cuando, estando ya ambas detenidas en el
movil y mientras son trasladadas, la mujer policia le pega una trompada en la
cara a Fabiana. Del miedo, pasara luego al terror, cuando es ingresada a la
comisaria y comienza a ser golpeada y luego torturada. En este apartado,
dedicaremos una seccion especifica para analizar la practica de la tortura.
Introduciremos ademas los aportes de algunos estudios sobre la policia desde
una perspectiva de género, para luego analizar el rol del poder judicial y otros

actores claves de las burocracias penales como los médicos forenses.

1. Las Comisarias vy otros “territorios de control policial”

La Comisaria Primera se encuentra junto a la Jefatura de Policia, el
departamento de investigaciones D-5 y el registro de antecedentes personales.
Todas dependencias de la policia de la provincia de Catamarca, una pegada a
la otra, abarcando gran parte de la esquina que forman las calles Chacabuco y
Tucuman. Se trata de edificios por donde circula gran cantidad de efectivos
policiales de diversas divisiones y areas. Al mismo tiempo, en muchos casos, se
trata de edificios a los que tiene acceso el ciudadano comun a fin de realizar
diversos tramites. Esto me parece importante tenerlo en cuenta en el presente
caso, ya que resulta dificil de asimilar que hechos como los que se describiran
mas abajo, hayan sucedido en dependencias policiales con estas caracteristicas,
en donde resulta casi imposible que no haya habido otros policias o incluso otros
ciudadanos comunes gue escuchasen los gritos y los pedidos de auxilio.
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Conoci personalmente un calabozo, por primera vez, en la provincia de Cordoba,
all4 por el afio 2007, cuando empecé a trabajar como sumariante en una unidad
judicial que compartia edificio con la Comisaria. Era un lugar sérdido, como el
resto de la comisaria, pero con el pasar del tiempo fue convirtiéendose en un
espacio en donde incluso cendbamos con algunos policias con los que me
tocaba compartir guardia por las noches. Luego trabajé en otras unidades
judiciales y ya en 2014 empecé a conocer como abogado litigante las comisarias

de Catamarca.

Aquél trabajo de sumariante me permitié compartir muchas cosas con el personal
policial y de alguna manera se torné en mi “experiencia etnografica” por la cual
se despertd, de manera cada vez mas profunda, mi interés por comprender las
dindmicas sociales, culturales y subjetivas en torno a la institucion policial. Ese
contacto “cara a cara” con policias “de carne y hueso” me permitio controvertir
los imaginarios que construyen al policia como sujeto ajeno, extrafio o alejado
del ciudadano comun, aquél “sujeto policial” que deja de ser quien era en el
barrio, para convertirse en alguien totalmente otro al egresar de la escuela de
cadetes. Aunque no con todes, pude entablar algunos didlogos sobre cine, la
familia, las implicancias mas personales de su trabajo, la complejidad de las
burocracias penales, entre otros temas que habilitaron relaciones de mayor

confianza y cercania que el trato laboral habitual.

A pesar de todo ello, no deja de resultarme inquietante ingresar a una comisaria.
Son dependencias publicas que no se parecen a otros espacios estatales.
Tienen su propia légica, es un “territorio” sobre el cual no existe un dominio
mayor que el del personal policial, transmitiendo la clara sensacion de que se
trata de un espacio a disposicion absoluta de la policia. No hay autoridad superior
que la de ellos mismos en dichos espacios estatales. Eso implica un poder de
disposicion, control y dominio, por momentos asfixiante. Me parece importante
subrayar que no toda dependencia publico-estatal tiene estas caracteristicas. No
todo agente del estado se vincula de esta forma con su lugar de trabajo.

Esto que refiero sobre espacios fisicos bien delimitados como las comisarias,
puede ayudarnos a comprender ciertas practicas y rutinas que configuran
dinamicas de control territorial, en otros espacios distintos a los lugares donde
funcionan las dependencias policiales. Son:
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“... territorios sociales y morales de control policial, es decir, “espacios 0 zonas
sociales que no se definen exclusivamente en virtud de una base territorial fisica
pero que se caracterizan por estar regulados y regidos por un derecho de policia
de hecho expresado en el codigo contravencional —cuyo agente preventor es la
agencia policial-, y en otras facultades policiales como la detencion por
averiguacion de identidad...”. (Pita, 2014, p. 147)

No se trata entonces solo del espacio fisico. Se trata de una determinada forma
de manejo y disposicion de un espacio/tiempo determinado, a través de
tecnologias de poder muy especificas. Existen innumerables maneras de
construir formas de gestién de cuerpos Yy territorios. Dichas tecnologias se
sintetizan con la expresion “poder policial” que incluyen, desde las facultades
legales expresamente previstas por ley para limitar la libertad y hacer uso de la
fuerza en determinadas circunstancias y bajo ciertas condiciones, hasta las
“‘maneras de hacer” que se construyen con la practica, aquellas rutinas que se
elaboran cotidianamente por parte del “cuerpo policial’, que al tiempo que
construyen sentidos y usos dominantes en la relacién con ciertos sectores de
nuestra sociedad (limpiavidrios, canillitas, vendedores ambulantes, jévenes
pobres de barrios marginales, prostitutxs, etc.) también van consolidando un
determinado sentimiento de pertenencia, una determinada l6gica de corporacion
gue otorga seguridad, contencion y sentido de unidad en una profesion cuya
cotidianeidad es abordar las mas diversas formas de conflictividad social. En esta
linea, Pita (2014) refiere:
“...los nominamos territorios sociales y morales de control policial debido a que se
definen en virtud de un derecho de policia que —de facto- organiza, regula,
administra las actividades de sujetos y grupos sociales (colectivos especificos)
tipificados por la misma agencia policial como objeto de su control vy

administracion: vendedores ambulantes, personas en situacion de prostitucion
callejera, feriantes de mercado”. (p 148)

El poder de dominio y disposicion de un territorio es variable segun diversas
condiciones de los cuerpos que habitan o transitan por ellos. Entre los relatos
gue logramos recoger luego de la visibilizacién del caso, algunos jovenes del
chaparral, un asentamiento muy precario de la zona sur de la ciudad, nos dijeron
gue algunos policias de la Comisaria Décima suelen detenerlos arbitrariamente,
“pasearlos”, mientras los amenazan y los golpean en el mévil y luego dejarlos en
alguna zona descampada. Incluso a veces los golpean también en zonas
oscuras de dichos descampados para evitar ser vistos. Estos y otros relatos

similares nos permiten reconocer que las practicas de violencia que suceden en
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comisarias, se extienden mas alla de dicho espacio fisico en particular,
trasladandose a veces al interior de los patrulleros e incluso a territorios o zonas

desplobladas o con poca iluminacion en las periferias de las ciudades.

“a mi hijo lo levantaron en un patrullero, lo llevaron al descampado ese oscuro que esta casi
saliendo del callejon y lo molieron a palos, lo dejaron tirado y asi como estaba se vino solo,
caminando” (madre de un joven de Barrio Choya (zona norte) de S.F.del V. de Catamarca,

entrevistada en junio de 2015)

Estos “territorios sociales y morales de control policial” (Pita, 2014) se tornan asi
para estos sectores “desprotegidos y sobrecriminalizados” (Cozzi, Font y
Mistura, 2014) espacios de excepcion, donde la vida y el cuerpo parecen quedar

a disposicion total de los miembros de las fuerzas policiales.

Uno de los relatos mas crudos que nos toc6 escuchar, de todas las victimas que
se acercaron a Pamela luego de su denuncia publica del caso, es la de un joven
de detras del cementerio, en la zona sur de la ciudad que, con mucha vergiienza,
no relat6 como un solo policia, siempre el mismo, en el patrullero él solo (por
disposicion interna ningan patrullero puede circular si no van dos policias en el
mismo) lo buscaba, lo detenia arbitrariamente y abusaba sexualmente de él en
un descampado. Relata que el hecho ocurrié en varias oportunidades y que
seguia sucediendo a pesar que €l ya estaba grande y sentia que podia
enfrentarlo, que ya no era como antes, cuando era mas chico. Sin embargo, nos
dej6 bien claro que no iba a denunciarlo. En los espacios territorios de control
policial parece suspenderse o quedar excluida la proteccién de derechos, la
denuncia y el proceso legal formal parece no inspirar confianza en la victima, la
que descarta de plano recurrir a ella para hacer cesar esa conducta. En este
sentido es que, determinado espacio/tiempo se torna de excepcidn, para éstas
personas en particular (jévenes, pobres, morochos, de sectores o barrio
marginalizados). Por ende, no importa que formalmente no existan barreras para
acceder al sistema de justicia y puedan ir en busca de respuesta si ésta, en
términos préacticos, aparece de entrada como ineficaz para obtener una
respuesta adecuada al estado de situacion que padecen casi cotidianamente. Y
esto esta corroborado en los multiples relatos que recabamos en nuestro trabajo
de campo, sobre la sensacién de impunidad de la que parece gozar el personal

policial, las denuncias que si se realizaron y nunca llegaron a nada, la impotencia
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de ver como los mismos policias sancionados son desplazados hacia otras
dependencias policiales en aquellos pocos casos en que se logra al menos una
sancion administrativa. Nuestro trabajo de campo da cuenta de una mezcla de
impotencia, terror, bronca y desasosiego ante la falta de respuestas

institucionales acordes a un estado democratico de derecho.

2. Uso de la fuerza vs. violencia policial

Pero ¢qué es “violencia policial”? como dijimos, en principio no es un ente
reconocible por si, sino que se trata de practicas corporales llevadas a cabo por
integrantes de la fuerza policial que, en general, quienes las padecen, definen a
posteriori como “violencia”, y puede comprender practicas de las mas variadas.
Desde “el correctivo” (Garriga Zucal, 2010) hasta la practica que se conoce en
argentina como “gatillo facil’, que refiere a las ejecuciones sumarias

extrajudiciales, o incluso, la desaparicidon forzada. Tiscornia (2008) afirma:

“La “violencia policial” evoca —nos parece— dos inmensos campos de significacion.
Uno, el de los sordidos escenarios de los calabozos y las habitaciones secretas
de las comisarias en los que se golpea, se tortura, se apalea, se humilla, se
somete a través de una multiplicidad de formas, gestos, actitudes, a quienes ahi
caen prisioneros. Otro, el de los enfrentamientos en la calle, el del control de
poblaciones, el de la persecucién como segregacion o como exterminio: el de las
razias y el “gatillo facil”. Esa capacidad de descripcion de escenas disimiles ha
convertido la violencia de policia en una categoria interpretativa que haya
especificidad inmediata: es la fuerza instituida y simbélicamente legitima, a la que

se impugnan “excesos”, “abusos” y “brutalidad”, y son éstos los términos que se
prestan a representar lo que rebasa limites y se sale de cauce, lo que se desmadra
y es tosco y animal.” (p. 1)

¢, Coémo reflexionar sobre lo que es “tosco y animal”’, “lo que se desmadra”?
¢coémo realizar un abordaje analitico de aquello que por su crueldad parece
quedar por fuera de los margenes de toda racionalidad? Proponemos retomar el

testimonio de Pamela para profundizar este analisis:

“Nos ubicamos en el movil policial de la siguiente forma, Fabi a mi izquierda, yo en el medio y la
mujer policia a la derecha. Fabi aun tenia su celular en la mano entonces la mujer policia dice:
“A ver picara ¢que estabas filmando vos?” Y le manotea el celular con violencia. Entonces Fabi
como en un acto reflejo se inclina sobre mi diciéndole “Nooo por favor que ahi tengo las fotos de
mis nenes” y ahi la mujer policia le pega un pufietazo muy violento en la cabeza a Fabi. En ese
momento me quedé helada, no lo podia creer, no entendia la razén de semejante violencia.
Eramos tres mujeres. No habiamos hecho nada, ninguno de nosotros los habia agredido a
ninguno de ellos, nosotros simplemente expresdbamos nuestras razones con mucho respeto. Yo

ademas tenia un acuerdo de palabra con los funcionarios municipales, primero con Soria y
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después con Gallardo, por lo que nunca habia tenido problemas ni me habian llevado detenida
por esto. Tampoco el resto de los chicos, aunque algunos no contaban con este acuerdo que si
tenia yo y otros artesanos que trabajamos hace tiempo” (entrevista en profundidad a Pamela

Romero, noviembre de 2015)

Una vez en el patrullero la violencia se hace explicita, se desboca podriamos
decir. Si la detencion en la via publica aun puede ser considerada una actuacion
enmarcada en el “uso de la fuerza” (quizas excesivo, quizas abusivo) los golpes
una vez reducidas y esposadas aparecen como parte de una violencia fisica
desembozada. El testimonio escrito impide reconocer que, en este momento del
relato, Pamela marca un punto de inflexion en su tono de voz, el relato continua,
pero al parecer empieza a movilizarse internamente un sentir diferente: “En ese
momento me quedé helada, no lo podia creer, no entendia la razén de semejante

violencia”.

Hay un algo ahi, que ocurre en el movil policial, que ya no es lo mismo que venia
ocurriendo en la calle. Ni la posicién de ellas es la misma, como tampoco la
conducta policial parece ser un liso y llano devenir del procedimiento ya iniciado.
Hay una conducta por parte de la mujer policia (el pufietazo en la cara a Fabiana)
que irrumpe en la escena como una accién por fuera de toda prevision, por fuera
de todo cédigo legal e incluso ético (le esta pegando a alguien reducido y que no

puede ni devolver el golpe, ni evitarlo).

A partir de esto, resulta pertinente introducir una distincién analitica entre “uso
de la fuerza” y “violencia policial” basada en un cambio cualitativo en el estado
emocional de las victimas. Parados sobre el testimonio de Pamela podriamos
decir que hay un uso excesivo 0 abusivo de la fuerza cuando se esta ante un
accionar que quizas excede los margenes permitidos por la ley, pero que guarda
cierta correlacion, al menos formal, con el accionar preventivo/represivo propio
de la funcién policial. En el relato, este accionar esta ubicado en el primer
momento de la detencion, cuando Pamela refiere sentir “indignacion” ante el
accionar arbitrario y abusivo del personal policial cuando discuten, los corren 'y

cuando finalmente la llevan detenida a Fabiana.

El término “violencia” aparece en su relato y en sus propias palabras cuando
cambian las circunstancias y la dinamica de interaccion, cuando las practicas

policiales rompen abiertamente con esa correlacion, al menos minimamente
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formal, con la ley. Por lo tanto, generan un sentimiento distinto a la bronca o
indignacion inicial de las victimas: aparece en éstas el miedo. La desproteccién
y vulnerabilidad que sienten frente al accionar policial es mucho més profunda.
La diferencia de poder se torna abismal y de alguna manera, la sensacion de

estar a merced de dicho poder se revela desesperante.

Es importante también sefialar que “uso de la fuerza” es una expresidon mas
vinculada con el lenguaje propio de documentos institucionales, ya sea de
organismos internacionales, o de normas y reglamentos internos de las propias
fuerzas, o vinculadas a protocolos de actuacion originadas en las instituciones
publicas del Estado y de cualquier otro tipo de documento formal sobre la
materia. Mientras la expresion “violencia policial”’, es habitual y recurrentemente
utilizada por las victimas, movimientos y organizaciones que las acompafan en
la denuncia e impugnacion de estas practicas. Por lo tanto, se encuentra cargada
de emocionalidad, de impugnacion moral de dichas préacticas, de denuncia y de
reclamo de justicia. Si en la primera hay cierta asepsia y ausencia de carga

emotiva, en la segunda es clara la denuncia de ilegitimidad que conlleva.

Esta distincion que proponemos, a partir del relato de Pamela, entre “uso de la
fuerza” y “violencia”, recoge los aportes de, entre otros, Tonkonoff (2015) quien
afirma: “violencia suele ser la palabra elegida para nombrar el uso de la fuerza
cuando es ilegitima” y de Garriga Zucal y Noel (2010) quienes sostienen que:
“Como consecuencia de las dimensiones morales implicadas, algo del orden de
lo “ilegitimo” esta imbricado siempre en el concepto de “violencia” (p. 108). Por
el contrario, nociones como “uso de la fuerza” o “coercién”, son categorias que
buscan mas bien describir atribuciones propias de la fuerza policial, que no
parecen conllevar necesariamente una carga moral o valoracion, y que son
utilizadas habitualmente a los fines de definir a la policia y a la funcién policial en
cuanto tal, los alcances y limites de dicho poder de coerciéon y cdmo actuar en

caso en que dichos limites no se respeten.

Si, como sostiene Bittner la funcién nuclear en el papel de la policia es su
capacidad para el uso de la fuerza y si lo que caracteriza a toda intervencion
policial es que proyecta el mensaje de que la fuerza puede ser usada (Montero,
2016) creemos que la mencién de “violencia” que aparece por primera vez en el
relato de Pamela, busca subrayar aquello que esta por fuera de ese “uso de la
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fuerza” propio de la funcion policial. La “violencia” seria entonces no sélo un
“‘exceso” o0 “abuso”, una “extralimitacion” o un simple “se me fue la mano”, sino

una accioén intrinsecamente inmoral desde el punto de vista de las victimas.

Al mismo tiempo, esta distincion analitica entre “uso excesivo de la fuerza” y
“violencia policial” puede resultar improductiva o insuficiente si no intentamos
comprender como se configuran esos sentidos morales para cada actor en juego
en una situacion de conflicto concreta en la que interviene la fuerza policial.
Como vimos anteriormente, para el sujeto policial existen situaciones donde el
uso de la violencia esta legitimada, aun cuando sea ilegal o reprochable a la vista
de otros actores sociales.

Por ello, en este punto, retomaremos los aportes de estudios etnograficos de
policia que dan cuenta del mundo moral del sujeto policial, en particular, como
inciden las configuraciones y estereotipos de género en la conformacion de dicho

sujeto y su mundo moral.

3. Género, violencias y construccion del sujeto policial.

Los estudios sobre mujeres policias son bastante recientes ya que la
incorporacion a la fuerza de las mismas en un fenémeno de hace pocas décadas.
Segun Sirimarco (2021) “(...) es innegable que la incorporaciéon de mujeres a las
fuerzas de seguridad de la region es un proceso reciente y hasta tardio, si lo

medimos en relacion con la vasta historia de las policias latinoamericanas.” (p.7)

En Argentina, el afio exacto es 1947 y la experiencia se remonta a la creacion
de una “Brigada de seguridad” de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
integrada en su totalidad por mujeres (Calandrén y Galeano, 2013). Las tareas y
funciones especificas de esta brigada consistian en la atencion de otras mujeres
y menores en conflicto con la ley. Segun Calandron y Galeano (2013): “Esto no
era casual, ya que se les atribuia mayor sensibilidad a la hora de tratar con sus
pares de género y una capacidad de aproximacion maternal al problema de la
minoridad” (p. 200).

De igual manera en otros paises como Portugal, Estados Unidos o Francia, las

mujeres en fuerzas de seguridad cumplieron, en un principio, tareas basicamente
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asistencialistas, dedicandose a la atencion de menores, mujeres y otras

poblaciones vulnerables (Sirimarco 2021).
Para esta autora:

“(...) en el contexto de fuerzas mayormente pensadas como masculinas, este
derrotero simbdlico ha funcionado desde antiguo anudando la figura de las
mujeres a valores tales como el cuidado, la asistencia, la debilidad, lo emotivo, lo
sensible, lo no-violento. Y ha obstruido por ende la posibilidad de pensar a las
mujeres que revisten en las fuerzas de seguridad desde otros horizontes
semanticos, haciéndonos olvidar que el género no es una entidad empiricamente
observable, sino un registro flexible a partir del cual insertarse en una trama de
relaciones.” (Sirimarco, 2021, p. 8)

Analizamos ya algunas de las representaciones que los propios policias tienen
sobre su tarea y sobre las practicas de violencia que suelen ejercer. Diversas
investigaciones relativas al tema sostienen que los modelos de una masculinidad
hegemdénica (fuerza, potencia, valentia, negacion de emociones, dominacion,
etc.) son los que buscan incorporarse y se promueven en la configuracion del
sujeto policial en las escuelas de cadetes (Sirimarco, 2001; 2004; 2007; 2009;
2017) o funcionan como una representacion dominante en el ideal institucional
de la fuerza (Garriga Zucal, 2013). Mientras otras investigaciones han remarcado
el lugar estratégico y dindmico de algunas "marcas” de género en los procesos
de legitimacion del trabajo policial por parte de mujeres policias (Bover, 2009;

Calandrén y Galeano, 2013, Calandrén, 2013, entre otres).
Segun Garriga Zucal (2013):

“Existe en el mundo policial una pluralidad de masculinidades y femineidades,
formas distintas y distintivas de ser mujer y hombre. Sin embargo, estas mdultiples
formas del género se encuentran con un mandato que estipula como deben ser
los policias. Irrumpe entre nuestros informantes un ideal policial, una forma de ser:
“verdadera”, distintiva y caracteristica. Para los miembros de la fuerza el
“verdadero policia” es quien, guiado por su valentia, combate el crimen” (p. 484)

Este autor subraya que, a pesar que la mayoria de sus miembros no entran en
dicho molde, lo reproducen, como forma de establecer una frontera entre la
institucion policial y la sociedad civil que aparece idealizada como femenina:
“La ligazédn entre policia y masculinidad se traza en la fuerza fisica como
caracteristica necesaria y distintiva del hacer policial. El trabajo policial es, para
ellos, el riesgoso combate contra la delincuencia. Los peligros cotidianos de la
lucha contra la delincuencia pueden ser afrontados por quienes poseen cuerpos

fuertes, capaces de enfrentar los azares del riesgo. Virilidad y fuerza se encarnan
como elementos “naturalmente” conectados que incluyen en la asociacion lo
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femenino como débil, fragil y, por lo tanto, deleznable.” (Garriga Zucal, 2013, p.
484)

A partir de su trabajo etnogréafico en comisarias de la provincia de Buenos Aires,
este autor sostiene que existe una division del trabajo que se asocia a los roles
de género segun la cual las tareas administrativas son femeninas y que el trabajo
“de calle” es masculino. Notese que la generizacion es sobre las tareas o roles,
independientemente que quienes las realicen sean varones o mujeres. Asi, en

general, las tareas administrativas estan relacionadas con quien “se acovacha”:

“Para muchos de nuestros interlocutores, el “buen policia” es quien no se
amedrenta ante el peligro, quien no se acobarda ante el riesgo, quien maniobra
en los escenarios conflictivos con valentia. Aquel que no se intimida ante los
delincuentes es denominado como “poronga”. El sujeto policial poseedor de estas
cualidades parece gozar del reconocimiento de sus pares. La contracara del
“‘poronga” es el que se “acovacha”, el agente temeroso que rehuye a las
situaciones de riesgo. El que se “acovacha” es un cobarde, que no posee las
caracteristicas del “poronga”.” (Garriga Zucal, 2013, p. 484)

A los fines de ahondar en el analisis de las practicas de violencia de los sujetos

policiales desde una perspectiva de género, retomemos el relato de Pamela:

“(...) Me ingresan asi con esa violencia en la Comisaria. Ni bien me ingresan a la segunda
habitaciéon a mano derecha de la Comisaria, la Oficial Moya junto a este Oficial var6n morocho
me arrojan al suelo y empiezan a golpearme con golpes de pufio y patadas en todo el cuerpo,
innumerable cantidad de veces sin poder precisar cuantas. Luego la Oficial Moya queda sola y
me toma de los pelos y me empieza a hacer dar la cabeza contra la pared con mucha violencia.
Luego me levantaba todo el cuerpo y me hacia dar contra la pared. Varias veces, no recuerdo
cuantas. Si recuerdo que, por la violencia de los golpes, me sangraban los nudillos, ya que cada
vez que me arrojaba contra la pared golpeaba todo mi cuerpo, incluidas mis manos, con mucha
violencia contra los muros. Me rameaba de los pelos por toda la habitacién. Me pegaba patadas
y sin soltarme me daba golpes contra la pared. Se agitaba e insultaba. Paraba y retomaba la
golpiza (...) En cada golpiza al principio siempre estabamos ambas paradas, pero luego de tantos
golpes y patadas me terminaba tirando al piso. Me cubria como podia en el suelo, hasta que se
agitaba y salia. Asi cada vez. Como tres o cuatro veces, al menos cuatro veces. Y siempre yo
me quedaba en el suelo hasta que las otras policias venian y me decian “dale dale parate y
contra la pared” y de nuevo, ante cada sesion de golpes, me paraba y me ponia contra la pared.
En esa ultima sesion que, como digo, no sé si fue la cuarta o la quinta o la sexta, me dicen:”
parate contra la pared y no mires” y escuchaba que otros policias ingresaban y preguntaban
“cCuél es? ;Esa?” “jlevanta la cabeza!” Me decia la otra y me dolia toda la cara, no recuerdo
quien era, solo recuerdo que decian “Ah mira, aca esta la picara”. A cada policia que ingresaba
yo escuchaba que Moya les contaba que yo le habia pegado. Yo siempre estaba contra la pared
con los brazos en alto y las manos abiertas.” (Entrevista en profundidad a Pamela Romero,

noviembre 2015)
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Para Sirimarco (2004):

“Si el género no es una entidad empiricamente observable, sino un registro a partir
del cual insertarse en una trama de relaciones, es esperable comprobar que
muchas mujeres policias, socializadas en los valores de la institucién, elijan
posicionarse en el entramado jerarquico a partir de un discurso y una actitud que
incorpora el imperativo de la virilidad —ser activo, prepotente, desafiante— y
remeda el lenguaje masculino” (p. 72)

Segun Calandron (2013) la violencia femenina resulta, en variados ambitos
sociales, impensable. Asi, siguiendo a Cardi y Pruvost (2012), esta autora dir&:
“(...) la violencia de las mujeres permanece fuera del encuadre, ausente del marco
a través del cual se realizan las investigaciones en ciencias sociales y se aprecia
la vida social. Se trata de una descolocacion que depende de la existencia de

ciertos estdndares morales o valores que disocian esa supuesta esencia femenina
del ejercicio de la violencia” (p. 105).

Sin embargo, muchos de los varones integrantes de la fuerza, al ser consultados
sobre el uso de la fuerza o las practicas de violencia por parte de sus colegas
mujeres, refirieron que “eran peor que los hombres” (Calandrén, 2013, p. 100).
Mostrarse héabil en el uso de la fuerza, e incluso, en determinadas circunstancias,
usar la violencia, es clave en el proceso de legitimacion para las mujeres en el
oficio.
“(...) la habilitacion a actuar en el area de la represion y el control del delito urbano
estuvo tabicada desde el inicio de la participacion de mujeres en el oficio. La puja
por adquirir el poder de actuar en esas situaciones de riesgo y violencia era
también la disputa por convertirse en funcionarias policiales con el mismo estatus
gue sus compafieros hombres. No se trataba de que las agentes bregaran con
intenciébn de imprimir violencia a sus actividades cotidianas, sino por el
reconocimiento como funcionarias autorizadas a actuar aun en los casos

extremos, no como simple apéndice de las necesidades o faltas de los agentes
varones.” (Calandrén, 2013, p.124)

No se trata entonces de pensar si las mujeres son mas o menos violentas que
los varones, sino de la forma en que el uso de las practicas de violencia es
llevado a cabo, segun los pardmetros de valoracién que se realiza de dichas
practicas entre sus pares. En este sentido, la subordinacién histérica de las
mujeres en la institucion policial exige que muchas veces éstas deban realizar
un despliegue de practicas y de violencia en un grado tal que las legitime ante la

mirada de sus comparieros varones:

“La fuerza fisica, la agresividad verbal y la tenacidad en situaciones riesgosas no
eran, para las policias mujeres, registros de pérdida de su feminidad. Ellas eran
capaces de profesionalizarse, definiendo el tipo de intervenciones en las que eran
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expertas, manteniendo sus identificaciones de género (autorreferenciales y en el
imaginario de la comisaria) intactas.” (Calandrén, 2013, p. 126).

Retomando el relato de Pamela:

(...) Se va de nuevo y empieza a contarle a otros compaferos: “Mira lo que me hizo esta hija de

9,

puta!l” y los otros respondian “Pero como te hizo eso?” “Si me hizo caer” “y los varones le

respondian “como te va a hacer caer, dale vos te caiste sola” y se le burlaban. En eso escucho
gue va hacia el bafio y gritaba de dolor, mientras escuchaba como que caia agua. Ingres6 Moya
de nuevo, se arremango de nuevo hasta los codos y se ponia otra vez ese producto. Ahi me grito
de nuevo: “Mira lo que me hiciste hija de puta!” y me empezé a golpear con pufios y patadas de
nuevo. Me agarraba el pelo y me tiraba la cabeza hacia abajo y me daba pifias en la nuca con
mucha fuerza. Entonces yo le respondia” yo no te pegué no sé porque me haces esto si yo a vos
no te hice nada” y ahi se enfurecia y me pegaba mas “Esta pelotuda piensa que yo estudié tres
afnos para venir a caerme sola” decia y me pegaba y las otras dos policias mujeres como que se
reian. Bueno me golped hasta que se cansé” (Entrevista en profundidad a Pamela Romero,

noviembre 2015)

¢,Como juegan los roles y estereotipos de género en configuracion del sujeto
policial en relacion a las mujeres que integran la fuerza policial? Es decir ¢ Como
se valida la autoridad de las mujeres policias entre sus pares? Hay una
coincidencia entre las investigadoras sobre el lugar de inferioridad de las mujeres
y de “lo femenino” en una institucion como la policia y esto queda en claro en el
relato. Las risas de sus compafieros varones, la burla, es algo que genera mas
bronca en la oficial Moya. Siguiendo los hechos relatados por Pamela, la
violencia de la oficial Moya aparece como una forma de descarga, de enojo, pero
puede ser entendida también como una manera de validar la autoridad ante sus

pares:

“Una estrategia que dicen haber utilizado Monica y Rosario para eludir esas
desventajas a lo largo de su carrera era hacer “las matonas’, en referencia a una
forma desafiante y provocadora de sostener ideas propias frente a otros/as y
resistir menosprecios o0 agresiones. “Yo los porongueo, sino no pasa nada, no te
hacen caso’, era la descripcion de Rosario acerca de sus interacciones con
companeros y jefes varones” (Calandrén, 2013, p. 71)

En un sentido similar a los resultados obtenidos en la investigacion de Garriga
Zucal (2013) arriba citados, Calandron explica que “poronga” es un término que
refiere de forma vulgar al 6rgano sexual masculino y que “poronguearlos” refiere
a enfrentarlos, discutirles a través de demostraciones de valentia. La
masculinizacién de conductas es, entonces, una de las estrategias para hacer

valer su autoridad frente a sus pares varones. Para esta autora “la mimesis era
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utilizada de forma estratégica, no con el fin de igualarse en la representacion y

practicas de los hombres sino para negociar con ellos” (p. 72).

Esta salvedad es importante, porque para esta autora, el uso estratégico de la
masculinizacién de ciertas conductas remite a una visién no esencialista del
género y deja un margen para que ciertas conductas consideradas femeninas
puedan manifestarse, en determinadas circunstancias, de acuerdo al contexto,

sin ser objetadas por la institucion e incluso, sean reconocidas y valoradas.

Otra categoria nativa interesante que identifica en su investigacion Calandrén
(2013) es el de “jetona”, que explica, es una forma del lunfardo para denominar
a la boca, pero que refiere al hablar fuerte, a los gritos:
“...laimposicién entre sus compafieros provenia de esta cualidad, de la utilizacién
particularizada de la capacidad del habla. En esto reside una estrategia que se

reiteraba entre las mujeres policias: el modo, los tonos y el lenguaje en que se
comunicaban en el espacio del trabajo”. (p. 92)

Pude corroborar personalmente esto cuando trabajaba como sumariante junto a
ex policias mujeres que habian pasado a ser empleadas judiciales junto a
estudiantes y abogades recién recibides. Carla*® compafiera de trabajo en la
unidad judicial donde me desempefiaba como sumariante, reconocia ser
“‘jetona”, y que entre sus companeros varones de la policia la conocian como “La
lucia” que es una expresion nativa entre el personal policial que quiere decir
“Loca™’. Al mismo tiempo me explicaba que ya estaba cambiando, porque “ya
la conocian” dando a entender que ya no le hacia falta actuar ese papel pero
que, al ser la Unica mujer, al principio debia hacer asi para que la respetaran. De
alguna forma, si en un inicio esta actitud habia sido necesaria para legitimarse
como mujer en un espacio masculinizado como lo es una comisaria, con el
tiempo, otras formas de legitimacion van incorporandose (como la jerarquia, la
experiencia, el conocimiento técnico juridico, etc.) que van haciendo cada vez
menos necesaria esta herramienta para validar su autoridad ante compafneros

varones.

Calandron coincide con Duréo (2004) en que estas actitudes no necesariamente

reflejan una masculinizacién de las mujeres, sino que se trata de una accién

46 Nombre ficticio
47 En la jerga policial existen expresiones tipicas como Natalia Natalia, que hace referencia las personas
NN o QTH que hace referencia a domicilio.
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estratégica para apropiarse de un conjunto de cualidades y costumbres que no
son exclusivamente femeninas ni masculinas. “Es un ensamble de rasgos que

flexibilizan las categorias fijas del género” (Calandron, 2013, p. 93).

A partir de esto se podria decir que no necesariamente, aquellas mujeres policias
mas masculinizadas en sus gestos, conductas y actitudes, son quienes ejercen
mas violencia y, al mismo tiempo que, las que se identifican con gestos,
conductas y actitudes mas femeninas no estan exentas de hacer un uso abusivo

de la fuerza o de llevar a cabo practicas de violencia.

En realidad, es probable que quienes ya se encuentren “legitimadas” entre sus
pares varones, quienes ya se hayan ganado el respeto de la mirada masculina,
y hayan logrado encajar en la logica viril que caracteriza a la institucion, se vean
menos propensas a realizar practicas de violencia o a hacer un uso abusivo de
la fuerza. Por el contrario, quienes aun no “probaron” ante la mirada de sus pares
gue alcanzaron el estandar del “sujeto policial” a través de imponer el respeto
ante ellos y frente a terceros, es probable que hagan un mayor uso de la violencia

como forma de legitimarse en el oficio.

4. La Tortura: gramatica del poder sobre los cuerpos.

“Todos sabian que el nimero de muertos en la tortura era de diez diarios

y venian a contar mentiras sobre la devocion, la abnegacion, el amor a la patria, etc.
Debo decir que ahora las palabras no tienen para mi ningan valor,

0 no mucho en todo caso”

Frantz Fanon "Los condenados de la tierra” (1961)

“La tortura sigue siendo imprescindible para el estado moderno, como medio para lograr el
disciplinamiento, el control social tan necesario para que unos pocos puedan dominar a una mayoria
oprimida”

Maria del Carmen Verdu “Represion en democracia” (2009, p. 136)

La Asamblea General de Naciones Unidas, mediante resolucion 39/46 adopto el
10 de diciembre de 1984 la Convencion contra la Tortura y otros tratos o penas

crueles, inhumanos y/o degradantes que en su articulo 1 establece:

“A los efectos de la presente Convencion, se entendera por el término "tortura"
todo acto por el cual se inflja intencionadamente a una persona dolores o
sufrimientos graves, ya sean fisicos 0 mentales, con el fin de obtener de ella o de
un tercero informacién o una confesion, de castigarla por un acto que haya
cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa
persona o a otras, o por cualquier razon basada en cualquier tipo de
discriminacion, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos por un
funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a
instigacion suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No se consideraran

95



torturas los dolores o sufrimientos que sean consecuencia Unicamente de
sanciones legitimas, o que sean inherentes o incidentales a éstas.”

La convencion estable en sus articulos subsiguientes que todos los poderes del
estado signatario deben tomar medidas eficaces para impedir actos de tortura y
que, en ningun caso, pueden invocarse circunstancias excepcionales como el
estado de guerra, inestabilidad interna o emergencia publica como justificacion

de la tortura (art. 2).

En su art. 17, crea el Comité contra la Tortura (CAT), organismo conformado por
expertos de los paises signatarios que estan encargados del seguimiento y
elaboracion de informes por estado, sobre el cumplimiento o no de los

estandares fijados por la Convencion para prevenir y erradicar la tortura.

Por su parte, en septiembre de 1988, la Asamblea General de la Organizacion
de Estados Americanos (OEA) aprob6 la Convencién Interamericana para
prevenir y sancionar la tortura que en su Articulo 2° establece:
“Para los efectos de la presente Convencidon se entenderd por tortura todo acto
realizado intencionalmente por el cual se infljan a una persona penas o
sufrimientos fisicos 0 mentales, con fines de investigacion criminal, como medio
intimidatorio, como castigo personal, como medida preventiva, como pena, 0 con
cualquier otro fin. Se entendera también como tortura la aplicacion sobre una

persona de métodos tendientes a anular la personalidad de la victima o a disminuir
su capacidad fisica o mental, aunque no causen dolor fisico o angustia psiquica.”

Establece también en su art 5 que:
“No se invocara ni admitira como justificacion del delito de tortura la existencia de
circunstancias tales como estado de guerra, amenaza de guerra, estado de sitio o
de emergencia, conmocién o conflicto interior, suspension de garantias
constitucionales, la inestabilidad politica interna u otras emergencias o

calamidades publicas. Ni la peligrosidad del detenido o penado, ni la inseguridad
del establecimiento carcelario o penitenciario pueden justificar la tortura.”

Ambos instrumentos internacionales fueron ratificados por el estado argentino,
por lo que sus disposiciones han sido incorporadas al ordenamiento juridico
interno segun el art. 75 inc. 22 de nuestra Constitucién Nacional. Siguiendo los
lineamientos establecidos por esta normativa internacional, nuestro Caédigo
Penal fue reformado en 1988 a traves de la ley 23.097 que, entre otras cosas,
establece:

“‘“ARTICULO 144 ter.- 1. Sera reprimido con reclusibn o prision de ocho a
veinticinco afios e inhabilitacion absoluta y perpetua el funcionario publico que
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impusiere a personas, legitima o ilegitimamente privadas de su libertad, cualquier
clase de tortura.

Es indiferente que la victima se encuentre juridicamente a cargo del funcionario,
bastando que éste tenga sobre aquélla poder de hecho.

Igual pena se impondra a particulares que ejecutaren los hechos descritos.

2. Si con motivo u ocasion de la tortura resultare la muerte de la victima, la pena
privativa de libertad sera de reclusion o prisién perpetua. Si se causare alguna de
las lesiones previstas en el articulo 91, la pena privativa de libertad serd de
reclusion o prisién de diez a veinticinco afios.

3. Por tortura se entendera no solamente los tormentos fisicos, sino también la
imposicion de sufrimientos psiquicos, cuando éstos tengan gravedad suficiente.”

Esta breve e incompleta presentacion sobre la normativa vigente, tanto a nivel
nacional como internacional, nos sirve para ubicar el tema de la tortura en un
contexto especifico. Estamos hablando de practicas inveteradas de la
humanidad que, con diversas modalidades y finalidades, ha estado presente en
distintas sociedades a lo largo de la historia. Sin embargo, aca estamos
analizando practicas de tortura en el contexto que nos presenta el siglo xxi.
Sociedades mas o menos democraticas, con fuerzas policiales formadas y
estructuradas dentro de ciertos principios y valores basicos para la convivencia
social como la igual dignidad humana de todas las personas, mas all4 de su

clase, raza, religion o ideologia.

No obstante, es amplio el acuerdo entre organizaciones de derechos humanos
que la tortura es una practica ampliamente difundida en diversas naciones

modernas. Asi la Organizaciéon Mundial contra la Tortura (OMCT) afirma que:

“La tortura y otras formas de maltrato siguen practicandose en todo el mundo en
grado variable —ocasionalmente o de manera sistematica, dependiendo del
pais—, y a menudo quedan impunes. Obtener cifras exactas es imposible, porque
la tortura es mayoritariamente un crimen cometido en la oscuridad, pero cada afio
un elevado nimero de personas son victimas de ella.”®

Amnistia internacional por su parte afirma:

“(...) muchos gobiernos dedican mas esfuerzo a negar o encubrir las torturas que
a investigar exhaustivamente las denuncias. A menudo, los torturadores acttan
sin miedo a ser detenidos, perseguidos o castigados. Eso se debe a varios
motivos, entre ellos: la falta de voluntad politica, especialmente cuando el propio
gobierno es quien esta detras de las torturas; la confianza en que no habra
investigaciones eficaces, independientes e imparciales. La impunidad da como
resultado que la practica de la tortura se perpetle y las personas que la sufren

48 Extraido de https://www.omct.org/es/quienes-somos/que-es-la-tortura
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gquedan desamparadas. Los gobiernos de muchas partes del mundo rara vez
investigan, enjuician y castigan la tortura como un delito grave en virtud del
derecho penal. Cuando se inician investigaciones, estas a menudo se estancan a
causa de la inaccion, la ineficacia o la complicidad del 6érgano investigador. Es
muy infrecuente que los torturadores rindan cuentas. No solo eso sino que a veces
incluso se persigue a quienes se atreven a denunciar haber sido torturados.”®

En un informe reciente (junio 2021) de caracter colaborativo entre las principales
organizaciones de derechos humanos de nuestro pais, como el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), la Asociacion Pensamiento Penal (APP),
Xumek (Mendoza), Abogadas y abogados del Noroeste Argentino en Derechos
Humanos y Estudios Sociales (ANDHES); Catedra de Criminologia de la
Universidad Nacional de Mar del Plata y el Comité Nacional para la Prevencion
de la Tortura (CNPT), se afirma, entre otras cosas:
“El Estado argentino no puede responder a la pregunta de cuantos casos de
torturas y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes se producen y/o
registran cada afio en el pais. Esto obedece a distintas razones. Algunas de ellas
son intrinsecas a la practica de la tortura, en tanto forma de la violencia estatal
gue ocurre lejos de los ojos de la sociedad, victimiza a personas vulnerables con

escasas posibilidades de denunciar y suele activar mecanismos de encubrimiento.
Todo ello deriva en altos niveles de subregistro de estos delitos™°

Resulta, entonces, innegable que estamos ante una practica que subsiste en
nuestras sociedades modernas y que su producciéon y reproduccion presenta
serios desafios a nuestras sociedades democréticas (Anitua & Zysman Quirgs,
2013). Entre esos desafios se encuentra el comprender qué racionalidad anima
y alimenta estas practicas. Luego de haber aportado en los capitulos anteriores
algunos elementos para comprender el mundo moral del sujeto policial, en
particular, en su condicién de mujer y sujeto feminizado y cémo llega a legitimar
para si y ante sus pares ciertas practicas de violencia, estamos en condiciones
de ingresar al andlisis de practicas particularmente crueles, como la tortura, a fin
de intentar comprender lo que aparece como un acto fuera de toda racionalidad.
Retomamos a dichos fines, el relato de Pamela:

“(...) Escucho que entran varias personas por las pisadas y dice: “Mira a quien tengo aca”, y eran

los motorizados con la cara tapada, eran como tres o cuatro, pero uno de ellos se quedé afuera

mirando. “Ah mira quien es” decian. Me miraban de forma amenazante de arriba abajo y

4 Extraido de https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/temas/tortura/

50 El informe se titula “Tortura y malos tratos. Registros y produccién de informacién sobre casos en
Argentina” y puede consultarse en: https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/tortura-y-malos-tratos-
registros-y-produccion-de-informacion-sobre-casos-en-argentina/
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caminaban en torno mio. Luego escucho que le dice a Moya, “Veni, vamos”. Y escucho que
hablaban bajo y que se movian, iban de un lado a otro, como que algo se estaba organizando.
Y en un momento siento que vienen todos juntos a la habitacion de golpe y uno grita “jAcomodala,
acomodala!” y yo les decia “jNo!, jesperen!, j;qué me van a hacer?!” y empecé a sentir mucho
temor. Entonces ahi la observo a Moya que portaba algo en su mano, algo oscuro, no me di
cuenta en ese momento que era una picana, pero si me di cuenta que era algo me iba a causar
dolor, entonces yo gritaba: “! No por favorjj;qué me van a hacer?!” y gritaba fuerte. Ella me decia
“ITirate al sueloj, jTirate al suelo!” y yo digo “iNQO! jNO! jNO!”. Y de repente siento en mi torso
una descarga eléctrica, que me produce un dolor muy intenso. En reiteradas oportunidades,
sucesivamente, empiezo a sentir esa descarga y caigo en la cuenta que me estaba picaneando.
Empiezo a retorcerme, y en esos movimientos involuntarios de mi cuerpo observaba la luz de la
picana. Jamas habia visto una picana antes, pero era obvio que era eso porque me dolia
muchisimo, hacia como una luz azul y un ruido. Como yo no me tiraba al suelo los tres policias
encapuchados me agarran de las extremidades, mas el policia morocho que me habia pegado.
Me agarran asi uno de cada brazo y de las piernas, y me arrojan con fuerza contra el piso. Ahi
Moya empieza a darme con més fuerza la picana. Me daba electricidad por varios segundos, y
me sacaba la picana, mientras yo gritaba y lloraba muy fuerte. Hasta ese momento yo nunca

habia llorado.”

“¢ Quién es capaz de hacer semejante cosa?” La tortura se inscribe dentro de las
acciones inconcebibles y por ello tendemos a pensar en ella como un escenario
del horror absoluto ajeno a nuestra cotidianeidad (Mendiola, 2014). Lo que nos
lleva a pensar en que sélo sujetos enfermos 0 no humanos (“monstruos”) puedan
hacer tal cosa. Se trata de actos que son enunciados como “bestiales” por lo
tanto, por fuera del humanismo propio de la racionalidad occidental. Sin

embargo, la tortura es parte de dicha racionalidad hoy globalizada.

“(...) Esto es acaso lo que hay que pensar en la tortura, el envés que se abre
cuando se borra todo asomo de reconocimiento del otro, cuando el otro ya no es
un sujeto sino tan solo un cuerpo que recibe la violencia; y pensar en ese infierno
no tanto como algo que carece de conexion alguna con la forma en que vivimos,
alejarnos de una vision autocomplaciente que hace de la tortura algo
absolutamente excepcional que nada dice de nuestro vivir para pensar, por el
contrario, y superando las reticencias que ello pudiera provocar, las condiciones
de posibilidad de la aparicion de la tortura, el escenario sociopolitico contenido en
su practica y las formas en las que convivimos con la tortura, con los relatos que
de ella nos siguen llegando. Pensar la tortura para pensar como es posible que el
horror de la tortura se siga, hoy, aqui, reproduciendo.” (Mendiola, 2014, p.26).

Jobard (2011) hace referencia a la “reificacion de los cuerpos” para dar cuenta
de como, las practicas policiales de violencia, cosifican los cuerpos de los

excluidxs. En sus palabras: “la intervencion de la policia sobre el cuerpo
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mismo o sobre las reservas del individuo asigna a la persona en cuestion su

exclusién de la humanidad comun y su pertenencia a la arena policial” (p. 101).

Hay un despojo de la propia corporalidad que pasa a estar en manos de la
policia. Mi cuerpo ya no me pertenece a mi. Ha quedado a merced del poder
de policia. Y este poder dispone de dicho cuerpo como si fuera una cosa.
Para satisfacer los imperativos policiales el cuerpo se convierte en objeto de
un despojo, el cuerpo es el lugar de la desposesién del sujeto con relacion a

si mismo (Jobard, 2011). Continia Pamela en su relato:

“Me pisaban la espalda con las botas porque yo me retorcia todo el tiempo, pero era involuntario.
No podia controlar el cuerpo. Me ponia la picana varios segundos y la sacaba y me la ponia en
otro lado varios segundos y asi varias veces. Recuerdo que me desvanecia. Que mi cuerpo se
contorsionaba y quedaba tieso, y ahi Moya me tomaba de la nariz, metiéndome los dedos
mientras sangraba y me tiraba hacia adelante como que me estiraba. Esa era la Unica forma que
lograba estirar mi cuerpo de nuevo. Yo ya no controlaba mi cuerpo. Y recomenzaba la tortura.
Continuaba picaneandome varias veces. No recuerdo cuantas veces tuvieron que enderezarme
asi, solo recuerdo que fueron varias veces. Lo mas desesperante era cuando los motorizados,
que eran grandotes, me tomaban y no me dejaban defenderme y entonces gritaba muy fuerte y
uno de ellos me pone toda la mano entera en la cara, asfixiindome, sensacién que no voy a
olvidar nunca porque ahi si sentia que me moria. Era una desesperacion horrible. Al dolor
corporal se le sumaba la angustia de no poder respirar, esa es una sensacién que no voy a
olvidar nunca mas. La sesién continué hasta que en un momento yo recuerdo que empecé con
la boca abajo y después terminé boca arriba. Debe ser que me desmayé porque no recuerdo
coémo terminé boca arriba, solo recuerdo que estaba medio desvanecida cuando escucho los
pasos que se van retirando de la habitacion. Solo atiné a adoptar una posicion fetal y quedarme
en el suelo. Perdi la nocién del tiempo. Siento de repente los botines en la espalda que me pega
en la espalda y me dice: “iEsta esta muy comoda arriba, arriba contra la pared!”. Ahi si me quede
callada, ya no decia nada. Yo antes les habia pedido hacer una llamada y les preguntaba por
qué me tenian ahi. Ya no les decia nada ni los miraba...” (entrevista a Pamela, noviembre de
2015).

Quien tortura toma para si dicha corporalidad para disponer de ella a discrecion
a fin de obtener lo que desea (confesion, arrepentimiento, sumision, oro, sexo,
etc.). Es un acto de "duefiidad” (Segato, 2016) por el cual el/la torturada pierde
la posibilidad de disponer de su propia corporalidad quedando a merced de otra
voluntad que no es la suya. El dolor infligido es la forma que adquiere la
expropiacion de los cuerpos torturados, mutilados, violados. Hay en dichos actos

de crueldad una gramatica que, por su brutalidad, a veces se pierde de vista: se
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trata de actos de disposicion de los cuerpos como si fueran cosas. Por tanto, la
corporalidad es escindida de la humanidad del sujeto. O mas bien, ésta
humanidad al ser negada en ese mismo acto, produce la escision subjetiva en la
victima que ya no entiende al cuerpo como parte de si, sino como un algo
externo, ajeno a ella (“Sé que el cuerpo se retorcia, me agarraban de la nariz y
me levantaban para enderezarme y de nuevo me picaneaban”). Es un acto de
despojo que se ejerce sobre el cuerpo pero que va mas alla del sufrimiento
corporal y que genera un desgarramiento subjetivo entre mi humanidad y “ese”
cuerpo. En este sentido se ha afirmado que:
“la tortura es la desnudez solitaria en la que todo es posible, la negacion radical
de los habitats y habitos que posibilitan la subjetividad, el despojo violento de la
habitualidad (en su vastisima variedad) que sustenta al sujeto, la imposicién de
una irrestricta negacion de la vida que aqui sera leida como una captura de la

subjetividad compelida a habitar lo inhabitable, a experimentar la produccion de
dolor que encierra una gramatica del poder.” (Mendiola, 2014, p. 25)

Aun cuando sea habitual calificar a quien ejecuta estos actos con etiquetas como
“animal”, “bestia” o “monstruo” se trata de practicas humanas. La tortura no existe
en el mundo animal. Por lo tanto, s6lo puede comprenderse en términos

propiamente humanos.

Se ha sostenido que la caracteristica propia de lo humano es la razén. Existen
elementos suficientes para sostener que la tortura encuentra su justificacion y
legitimacion en la propia racionalidad moderna occidental. Segun Anuj Bhuwania
(2009):
“En el trabajo de historiadores europeos y americanos del siglo XIX, el proceso de
ilegalizacién de la tortura se explica exclusivamente por un determinado tipo de
narrativa progresista. En efecto, esta historia describe estos cambios, a menudo,

en términos de un “movimiento abolicionista” que es comparable con, por ejemplo,
el movimiento para la erradicacion de la esclavitud” (p. 17)

Siguiendo esta tesis, se acepta ampliamente que habrian sido principalmente
Beccaria y Voltaire quienes con su escritura “conmocionaron la conciencia
europea” a fin que los monarcas de la llustracién abolieran la tortura. La tortura,
desde esta historiografia, seria el simbolo de la barbarie propio del ancien
regime. Sin embargo, esta teoria dista mucho de ser pacifica. Entre quienes se
oponen a esta mirada Bhuwania cita a Darius Rejali, un intelectual irani que
cuestiona la nocion misma de “la abolicién de la tortura” y, por tanto, se opone a

esa relacion establecida entre el cambio de la tortura por otras formas de castigo
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con la transicién a la modernidad. Este autor sostiene que, “lejos de ser un
vestigio barbaro del pasado, la tortura es, de hecho, parte integral del estado
moderno” (Rejali, 1994, citado por Bhuwania, 2009, p. 17).

Para Rejali no ocurrié nunca algo parecido a la abolicion de la tortura. Lo que
ocurrié es que se reemplazé un tipo de tortura —que €l denomina ceremonial-
que se llevaba a cabo en el espacio publico, por otra tortura a travesada por el
secretismo de las practicas policiales en carceles y comisarias (Bhuwania, 2009,
p. 18). De alguna manera, la declaracion de su ilegalidad marca esta transicion
gue al mismo tiempo garantiza su continuidad en la clandestinidad:
“Como Talal Asad explica, ‘la tortura moderna como parte del mantenimiento del
orden es comunmente secreta, en parte, porque infligirle dolor fisico a un detenido
para extraerle informacion, o para cualquier otro propdsito, es “incivilizado” y, por
tanto, ilegal” (1998, p. 290). Esta nueva sensibilidad sobre el dolor fisico

necesitaba que el Estado moderno sélo pudiera practicar la tortura junto con una
‘retorica de negacion” simultanea.” (Bhuwania, 2009, p. 18).

Esta interpretacion permite comprender la enorme difusion de la practica de la
tortura en las democracias neoliberales de la actualidad y al mismo tiempo, su
generalizada impunidad. Los diversos y variados mecanismos de invisibilizacion
y de normalizacién que van desde los eufemismos para nombrarla (apremios
ilegales, vejamenes, severidades) hasta los dispositivos seménticos de
estigmatizacion y alterizacion que justifican su existencia “en determinadas
situaciones” (p. e. terrorismo) dan cuenta de que las practicas de tortura son
funcionales a este sistema de dominacién como forma de disciplinamiento,
control y disposicidbn de los cuerpos subalternizados. “Se ensafaron mas

conmigo porque era la que mas les hablaba” relatd6 Pamela.
Segun Mendiola (2014):

“El estado negara la tortura para seguir aplicandola alli donde no hay que dar
cuenta de ella, donde el dolor causado queda en la piel y el recuerdo del torturado.
Y este estado concebido como garante de la seguridad, como portador de una
racionalidad que nos aleja de la barbarie, trazaré asi una escision con respecto a
otros tiempos y espacios para auto-designarse como gestor del (des)orden, como
policia que vigila la irrupcion de todas aquellas «malas hierbas» (Bauman) que
habrian de poner en cuestién esa seguridad emancipatoria que se desprende de
un proyecto racional que nunca llega a verse reconocido en un presente, un
proyecto de progreso que siempre se dilata porque siempre hay malas hierbas
gue erradicar, oquedades que emanan irracionalidad, cuerpos que resisten a ser
controlados” (p. 162)
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Este caracter necrofilo de la racionalidad moderna esta sintetizado de manera

lapidaria en la afirmacion: “La tortura es la razén”s?,

5. El médico policial: “ese no es problema mio”

Cada vez que sucede un hecho de “violencia policial’, decodificamos dicho
evento a través de sus sintomas: el cuerpo asesinado y la denuncia de “otro caso
de gatillo facil”, el llanto de los familiares y la denuncia de una desaparicion
forzada, las marcas en el cuerpo y la rabia y el miedo en “otro caso de apremios
o torturas”. Y otra vez el problema es “la policia brava” y su falta de
profesionalismo, de formacién democratica, la urgencia de una reforma de “la
maldita policia” porque “es necesario una depuracion”, “necesitamos un cambio
de paradigma”, “son resabios de la dictadura”, entre otras manifestaciones
publicas de funcionarios, vecines y comentaristas de redes sociales. Eso, si es
que el “hecho” logra, por diversas circunstancias (su particular gravedad, la
contundencia de la denuncia, amplia cobertura mediatica, movilizacion social,
etc.) superar aquél sector social que siempre o en la mayoria de los casos
justifica el accionar policial y pasa a convertirse en un “caso”, es decir, adquirir
el status de problema publico o cuestion socialmente problematizada (Pita,
2010). Si es que esto ocurre, suelen aparecer “las formulas” o las recurrentes
posibles formas de abordaje. Ante el mismo problema, que cada tanto adquiere
notoriedad publica, de forma recurrente, la misma receta conocida. Y alli estan,
intactas las mismas practicas reproduciéndose ya se trate de policias modernas
de paises del “primer mundo” o se trate de las policias latinoamericanas o de

otros paises “subdesarrollados”.

Es que el problema parece ser algo mas complejo que uno o varios policias
“loquitos” o que falle la formacion. Incluso es algo que va mas alla de la propia
institucion policial, como lo vimos en el capitulo 1 y que intentaremos reforzar en
este apartado con el andlisis de otras burocracias penales que forman parte del
entramado institucional punitivo. Analizamos aca el rol del médico policial en el
caso de las artesanas. Los médicos forenses tienen un rol clave en el proceso

penal. Son quienes revisan a las victimas a fin de constatar si han sufrido algin

5! Titulo de la entrevista a Michel Foucault recuperada de FOUCAULT, M. (2012) La tortura es la razén.
[Entrevista con Knut Boesers, 1977] en El poder, una bestia magnifica. Sobre el poder, la prision y la vida.
Siglo XXI Editores, Buenos Aires.
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tipo de lesidn en el momento de la detencion o durante su estadia en la
comisaria. Por ello, el informe médico se realiza al inicio y al finalizar una
detencidn y tiene como objetivo evitar que el detenido sea objeto de malos tratos
y, en caso de detectarlos, no soélo tiene la obligacion de dejar constancia de los
mismos, sino ademas de denunciar la presunta comision de un ilicito, ya que le
comprende la obligacion genérica de denunciar que establece la normativa
vigente para cualquier funcionario o empleado publico que constate la posible
comision de un delito perseguible de oficio durante el ejercicio de sus funciones
(art. 316 Codigo Procesal Penal de Catamarca). En el relato de Pamela aparece

una referencia a la intervencion del médico policia en este caso:

(...) Cuando llegamos a médico policial, se sube moya que me agarra de las esposas y que
amagaba con tirarme de boca a golpearme, me agarraba de las esposas que me causaba mucho
dolor. Ingresa Moya primero a hablar con el médico y escucho que ella le dice al médico que yo
la habia golpeado. El médico le preguntaba donde y ella respondia que tenia las rodillas
golpeadas. Esta un rato largo con ella. Yo intenté preguntarles a las otras dos policias que me
iba a pasar ahora y me responden: “iCéllate la boca!”. Tenia mucho miedo y queria contarle todo
lo que me habian hecho al médico, pero después pensaba que la represalia podia ser peor asi
que pensé que si le mostraba todo el cuerpo se iba a dar cuenta. Ingreso al médico acompafiada
por otra policia mujer. No me pregunta nada. Me mira solamente. Yo me levanto la remera que
era donde me aplicé la picana en la piel directamente, porque me dio picana por todos lados, por
la vagina, la cola, los pechos, en medio de las piernas, pero siempre por arriba del pantalén. Yo
pensé en el torso iba a tener marcas. Y cuando me levanto la remera el tipo grita dice: “No!
Bajate, bajate!” y entonces agarro y me bajo el pantalén y el médico me dice: “No! Subite los
pantalones, subite, subite!” no me queria ni mirar. Me miraba como de reojo nomas, como que
le daba asco o miedo mirarme. Cuando me levante la remera, me levanté también el corpifio
porque me aplicaron picana en mis senos y pensaba que tenia marcas. Y ahi yo veo que no tenia
marcas. No me pregunto nada. Nunca me pregunto si me habian golpeado o no. Al salir Moya
dice: “; Dijo algo esta hija de puta?”y yo le respondo “No, no le dije nada”. Y Ahi Moya dice: “Ah
buenisimo entonces se sacé el numerito, te sacaste el nueve ahora” y se frotaba las manos,
mientras las otras dos policias se reian. EI médico mientras revisaba a Fabi. Cuando sale el
doctor, al ver esta actitud de Moya como que me iba a seguir golpeando, le grito al médico y le
digo: “Doctor, por favor, ;puedo hablar un segundo con usted?” a lo que el médico responde:
“No, no yo no tengo nada que hablar con usted”. Entonces le digo “Por favor, Doctor. En mi casa
nadie sabe dénde estoy, mi marido no sabe nada, no me dejaron hacer una llamada” y el
responde: “Ah, ese no es problema mio”. Y se da media vuelta y ahi nomas me agarran de los
pelos, y yo pego un grito, y el médico ahi ni siquiera volvié, pero ellas me soltaron. Cuando
salimos, en el pasillo me empezaron a pegar con furia entre las tres, mientras me llevaban de

nuevo al moévil, mientras me insultaban. Les habia molestado que yo intentara hablar con el
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médico. Me ponen de nuevo las esposas muy apretadas y volvemos a la Comisaria Primera...”,

(Entrevista a Pamela, noviembre 2015)

Existen muy pocos estudios especificos sobre el rol de profesionales no
abogados en el marco del proceso penal. El mundo del poder judicial parece ser
propiedad de expertos en leyes y, sin embargo, trabajan alli distintos actores con
diferentes perspectivas disciplinares como trabajadores sociales, licenciados en
criminalistica, psicologos, psiquiatras, enfermeros, entre otros. Sin dudas, los
médicos que desempeifian tareas en los procedimientos policiales con detenidos
deberian tener un rol clave en la prevencién y sancion de posibles actos de
violencia o tortura contra los detenidos. Sin embargo, la practica habitual de las
burocracias penales demuestra que raramente esto es asi, al menos en
Catamarca. Y ello no necesariamente porque estos médicos estén de acuerdo
con dichas préacticas de violencia. Podriamos decir que se consideran parte de

un engranaje burocratico mucho mayor del cual no se sienten responsables.

El “protocolo de Estambul” de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos es un manual que contiene el procedimiento
estandarizado con las lineas basicas para la valoracion médica y psicologica de
una persona que se crea o haya sido victima de tortura o maltrato. Quien
desempeinia tareas de medicina legal o forense no puede desconocerlo, menos
si tiene como funcion especifica la revision médica de detenidos. En el paragrafo

66 este documento internacional sostiene:

“66. Los profesionales de la salud tienen una doble obligacion, una obligacion
principal ante el paciente de promover sus mejores intereses, y una obligaciéon
general ante la sociedad de asegurar que se haga justicia e impedir las violaciones
de los derechos humanos. Los dilemas que plantea esta doble obligacion son
particularmente agudos entre los profesionales de la salud que trabajan para la
policia, el ejército u otros servicios de seguridad, o para el sistema penitenciario.
Los intereses de su empleador y de sus colegas no médicos pueden entrar en
colisién con los mejores intereses de los pacientes detenidos. Cualesquiera que
sean las circunstancias de su empleo, todo profesional de la salud tiene el deber
fundamental de cuidar a las personas a las que se le pide que examine o trate. No
pueden ser obligados ni contractualmente ni por ninguna otra consideracion a
comprometer su independencia profesional. Es preciso que realicen una
evaluacion objetiva de los intereses de la salud de sus pacientes y actien en
consecuencia.” (Protocolo de Estambul, p. 27)

En este sentido se ha dicho que:

“La banalidad del mal no necesariamente requiere para ejercitarse, de un estado
nazi. La transformacion de lo monstruoso en banal y, por lo tanto, en cotidiano es
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un proceso complejo que, como lo advirtiera ya Max Weber, puede ser la cara
inhumana de los sistemas burocraticos legales-racionales.” (Tiscornia &
Sarrabayrouse Oliveira, 2004, p. 65).

Quienes transitamos diariamente los pasillos de las distintas oficinas que
conforman las burocracias penales sabemos de ese actuar mecanico,
desafectado, que se percibe en sumariantes, pasantes, notificadores,
secretarios, jueces, fiscales, defensores oficiales y otros funcionarios judiciales
que se traduce en cierta “indiferencia por el resultado final” de las acciones que

lleva a cabo cada pieza que conforma el sistema penal.

Un caso reciente ilustra sobre este punto. El 19 de julio de 2021 practicamente
todos los medios locales e incluso algunos nacionales dieron cuenta de la
denuncia del diputado nacional Rubén Manzi en contra de efectivos de la policia

de la provincia por apremios en contra de uno de sus nietos. Segun su relato:

“como a las 6 de la mafiana mi nieto se encontraba en una casa céntrica en una
reuniéon con amigos. Cuando llega la policia salen a atender el duefio de casa y
mi nieto y les dicen que van a labrar un acta porque se estaba realizando una
reunion clandestina y habia musica. Se labr6 el acta y al momento de firmar mi
nieto le saca una foto para quedarse con una constancia y fue ahi que un efectivo
lo atacé toméandolo del cuello, lo arrastré y lo tir6 en el caja del movil. Una vez en
la camioneta, se subieron los otros policias y, mientras los trasladaban a la
Comisaria Primera, uno de ellos lo comenzé a golpear mientras le gritaba que mire
al suelo y le aprisionaba el cuello con la rodilla"?

Contara ademas que la golpiza continué en la comisaria “mientras otros efectivos
miraban” y que las agresiones cesaron cuando otro policia intervino y dijo ya
basta. Pero lo que nos interesa destacar de este suceso es que el diputado Manzi

refirié que:

“mantuvieron a mi nieto incomunicado, eso fue entre las 6.30 hasta las 10 de la
mafana que lo llevaron a Sanidad Policial porque, nosotros, enterados por los
amigos de lo que habia pasado, hablamos con el fiscal de turno para que
intervenga y ordend que lo trasladen. En el camino los policias le dijeron que no
diga nada de los golpes porque después volvian a la comisaria e iba a ser peor.
Cuéando lo revisa el médico de la policia le pregunta a mi nieto si lo habian
golpeado y él les dice que no y al estar con la ropa y el barbijo el médico pone que
no habia golpes, luego volvieron a la comisaria y lo liberaron. Cuando llega a casa
cuenta lo que habia pasado y nos muestra los golpes que tenia. Ahi yo decidi
llevarlo de nuevo a Sanidad y exigi que el médico que lo habia revisado lo vuelva
a hacer y ahi certificd que los golpes existieron y reescribio su informe. Luego lo
vio el médico de la Justicia y también certificd los golpes”

52 Extraido de: https://www.elancasti.com.ar/politica-economia/2021/7/19/gravisima-denuncia-de-
manzi-contra-la-policia-provincial-por-haber-golpeado-su-nieto-470469.html
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En una préactica aparentemente normalizada y segun la denuncia de Manzi, el
médico no revisa al detenido, se limita a preguntarle si tenia golpes y ante la
negativa, sencillamente firma y entrega que no tenia nada. Ante la intervencién
del diputado nacional es que debe rectificar su informe, en un hecho inédito, que

s6lo puede explicarse por el peso politico que tiene quien realiza la solicitud.

Este suceso muestra con mucha claridad el rol clave de los médicos y otros
agentes de salud en torno a ciertas practicas policiales de violencia, sean 0 no
parte organica de las burocracias penales, pero con una participacion efectiva
en los procesos judiciales o contravencionales®3. Consideramos se trata de un
aspecto clave a la hora de pensar reformas en torno a politicas publicas efectivas

de prevencion de la violencia institucional.

6. “;Por qué temblas?”’. El terror in-corporado.

La comisaria de la mujer se cred con el objetivo de garantizar los derechos
especificos que prevé la legislacién vigente por motivos de género. Ante la
detencion de una mujer u otras identidades disidentes, debe intervenir personal
policial femenino desde el inicio y durante todo el proceso de detencion. Este
imperativo legal supone que, personal policial femenino, por su condicion de
género, podrd abordar las detenciones de mujeres y disidencias con las
consideraciones propias al género, evitando asi vulnerar sus derechos. Solo hay
una comisaria de la mujer en la ciudad capital de la provincia y si bien en los
ultimos afios han ingresado cada vez mas agentes policiales mujeres a la fuerza,

aun siguen siendo minoria. Pamela relat6é que:

(...) Cuando llegamos a la Comisaria de la mujer me temblaban las piernas, apenas podia
mantenerme parada, estaba muy descompuesta. No sabia lo que me esperaba, la verdad con
todo lo que me habian hecho pensé que ahi podian continuar con la tortura. Asi que me decian:
“.Por qué estas temblando vos?” y yo no respondia nada, sentia terror, entonces me
repreguntaba: “;No ves que te estoy hablando? ¢ por qué temblas? Mirame cuando te hablo’,

eran como cinco mujeres policias, y yo no las queria mirar porque en la Primera me decian NO

3 El informe “Cuerpos Castigados. Malos tratos fisicos y tortura en las cérceles federales” elaborado por
la Procuracion Penitenciaria de la Nacion (2009) da cuenta del rol muchas veces funcional de los médicos
en las practicas de tortura por parte de agentes del servicio penitenciario, pero, ademas, llegd a
documentar testimonios donde los médicos participan activamente de las golpizas a los detenidos (ver
pag. 155). Para un analisis sobre el rol de médicos y auxiliares en Hospitales Publicos en la atencion de
detenidos ver el informe “Guardias Hospitalarias y violencia institucional” elaborado por el CELS (Centro
de Estudios Legales y Sociales) disponible en: https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/guardias-
hospitalarias-y-violencia-institucional/
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mires y me daban pifias en la cara. Aca esta se enojaba porque yo bajaba la cabeza y no queria
mirarlas. “;Por qué estas temblando?” y yo les digo “Porque creo que estoy embarazada y estoy
muy nerviosa” a lo que me responde: “Ah que casualidad, estas conchudas estan todas
embarazadas cuando caen aca” y las otras se rien. Entonces les pregunta a las policias que me
traian: “; Qué hizo esta?” y las otras le responden: “y esta le pego a la Oficial Moya” entonces la
mas grandota dice: “jAh! ;a mi amiga Moya?, ;asi que te haces la picara?”y se me viene encima
y otra le hace como una sefia y la apartd, no la dej6 hacerme nada. Llamaron a otras dos mas
flacas y nos dejaron con ellas. Nos llevaron a una sala. Me hacen entrar primero a mi a esa sala
pero dejaron la puerta abierta y habia cinco policias varones afuera que miraban todo. Uno de
esos manejaba el mévil dénde me trasladaron. Me hicieron desnudar completamente, mientras
estos policias me miraban. Me revisaron todo, me hicieron hacer sentadillas y como a cuatro o
cinco metros estaban los policias varones mirando. Estaba totalmente desnuda. Sentia mucho
terror en ese momento, porque podian hacerme cualquier cosa si querian. Mi ropa estaba toda
rota por la golpiza, las medias can can que tenia, las calzas, estaban todas rotas. Empezaron a
dejar constancia de todas las lesiones que tenia, me revisaron mejor que el médico de policia.
Dejaron constancia de los raspones en las rodillas, del tumbo que tenia en la pierna de los
rodillazos y de varios moretones en el cuerpo. Tenia tumbos en la cabeza, pero no sé si dejaron
constancia de eso porque buscaban si tenia cortes en la cabeza. Me hicieron vestir de nuevo,
mientras los policias varones siempre estuvieron mirando. Ahi me encerraron en la celda, sola,
con un reflector fuerte, mientras revisaban a Fabi, que a los pocos minutos la llevaron y la dejaron
conmigo. Yo todo el tiempo esperaba que entraran de nuevo para volver a golpearme. Ahi nos
quedamos juntas y a llorar ambas abrazandonos. Ahi le pido a Fabi que me revise y se fije si la
picana me habia dejado marcas y ella dice que tenia como unas letras “U” rojas en toda la
espalda, solo eso. Fabi intentaba peinarme y se me salia el pelo. Agarramos una frazada y nos
tapamos, yo temblaba mucho. Estuvimos toda la noche asi sentadas y tapadas con la frazada.
Cada vez que escuchaba una puerta sentia que venian a golpearme de nuevo. Me dormité en
un momento y me despertaba ahogada, sin aire, sin poder respirar. Entre suefios se me venia a
la mente la cara de la Oficial Moya. Sentia que iba a entrar en cualquier momento de nuevo.
Toda la noche esperé que entre de nuevo a golpearme (...)” (Entrevista a Pamela, noviembre de
2015)

No parece que, por ser mujeres, las policias hayan tenido alguna consideracion
particular en el “manejo” de los cuerpos de Pamela y Fabiana. Por el contrario,
segun el relato de Pamela, a los golpes y sufrimientos fisicos ya padecidos, se
le suma acad mas violencia, de caracter sobre todo psiquica, a través de la
humillacion y el terror. Dejar a la intemperie sus cuerpos ante la mirada lasciva
de policias varones, es una forma de vejacién, que se traduce en un sentimiento
de total vulnerabilidad como lo expresa Pamela. Es una forma de humillacion

que incrementa el padecimiento psiquico de la victima ya violentada. Segun
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Jobard (2011): “Desnudar cristaliza la quintaesencia de la desposesion de si y
de la pérdida absoluta de dignidad, por la abrogacién de toda posibilidad de
“figuracion™ (p. 99). La persona desnudada por la fuerza sufre una profanacién

de su yo, convirtiéendose en una cosa vaciada de existencia, injuriada a través

“

del “dispositivo de desnudar” el cual, en tanto “espectaculo de degradacion”
es un momento paroxistico que permite apreciar la manifestacion de una
autoridad con ambicion de ser natural, desprovista de palabras para justificarla”
(Jobard, 2011, p. 100).

Pamela hace reiteradas referencias a que “temblaba mucho”. La intimidacion y
las otras formas de violencia moral que sufre mientras permanece en la
comisaria de la mujer, genera “terror” en Pamela. La vulnerabilidad es total y, en
este sentido, la comisaria de la mujer es la continuidad de lo sucedido en la

comisaria primera.

Segato (2016) refiere que “(...) la agresion mas proxima a la violacién es la
tortura, fisica o moral” (p. 39). Este paralelismo, nos lleva a pensar las
implicancias particulares de la tortura, tanto fisica como psicolégica en los
cuerpos de las mujeres y de otros cuerpos feminizados. En este sentido, Segato
(2016) sostiene:

“Uso y abuso del cuerpo del otro sin que este participe con intencién o voluntad,
la violacion se dirige al aniquilamiento de la voluntad de la victima, cuya reduccion
es justamente significada por la pérdida de control sobre el comportamiento de su
cuerpo y el agenciamiento del mismo por la voluntad del agresor. La victima es
expropiada del control sobre su espacio-cuerpo. Es por eso que podria decirse
gue la violacion es el acto alegérico por excelencia de la definicion schmittiana de
la soberania: control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro como
anexo a ese territorio (Agamben,1998; Schmitt, 2008 [1922]). Control irrestricto,
voluntad soberana arbitraria y discrecional cuya condicion de posibilidad es el
aniquilamiento de atribuciones equivalentes en los otros y, sobre todo, la
erradicacion de la potencia de estos como indices de alteridad o subjetividad
alternativa”

y reafirmara mas adelante:

“(...) no existe poder soberano que sea solamente fisico. Sin la subordinacion
psicolégica y moral del otro lo Unico que existe es poder de muerte, y el poder de
muerte, por si solo, no es soberania. La soberania completa es, en su fase mas
extrema, la de «hacer vivir o dejar morir» (Foucault, 2000). Sin dominio de la vida
en cuanto vida, la dominacién no puede completarse. Es por esto que una guerra
gue resulte en exterminio no constituye victoria, porque solamente el poder de
colonizacion permite la exhibicion del poder de muerte ante los destinados a
permanecer vivos. El trazo por excelencia de la soberania no es el poder de
muerte sobre el subyugado, sino su derrota psicolégica y moral, y su
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transformacion en audiencia receptora de la exhibicién del poder de muerte
discrecional del dominador.” (p. 38)

La misma autora acufia la nocién de “pedagogia de la crueldad” para dar cuenta
de la funcion aleccionadora de estas practicas sobre el cuerpo de las mujeres.
Pamela lo dira en mas de una ocasién “se ensafiaron mas conmigo porque era
la que les contestaba”. “Sentia terror”, “sentia mucho terror” repiti6 Pamela una
y otra vez. El terror hecho cuerpo es el sintoma de que la pedagogia de la
crueldad hizo su trabajo. Fabiana dira lo mismo en varias oportunidades. La
oficial Moya se le reia porque se limitaba a rezar mientras era obligada a
presenciar la sesion de tortura de su amiga. A lo largo de la historia la tortura, en
tanto técnica de disciplinamiento y control social, ha infundido terror fracturando
los lazos sociales y las subjetividades (Federici 2015, Taussig 1987, Rodriguez

Molas 1987, entre otros)

“(...) Como diez minutos después, yo pensando que todo habia terminado, pero no. Ingresé Moya
de nuevo, untdndose las manos con ese liquido o producto. Me agarré de nuevo y otra vez
comenzé a golpearme, pifias, patadas, arrojandome contra la pared una y otra vez, mientras me
decia: “Qué numerito te sacaste? Quién es mas loca?” y yo ahi le respondia “vos sos la mas
loca”. Y asi me preguntaba lo mismo varias veces y yo respondia lo mismo. En reiteradas
oportunidades. “Ah ahora te quedo claro quién es mas loca?”. Y me golpeaba hasta que se
cansaba. Se retiraba e ingresaban alguna de las otras dos policias para vigilarnos e ingresaba
Moya nuevamente a recomenzar la golpiza. Asi como por tres veces mas, siempre con la misma
modalidad. En estas Ultimas ya estaba Moya sola, no estaba el policia morocho ni los
motorizados. Yo ya no oponia resistencia, al principio intentaba defenderme pero ya en estas
Gltimas ni siquiera eso. Estaba muy adolorida, agotada, desanimada, como quebrada por dentro.
Ni siquiera la miraba. Y ella siempre repetia lo mismo (...)” (Entrevista a Pamela, noviembre de
2015)

Segun Ibarra (2001) “En la tortura se busca llegar hasta lo mas profundo del
objetivo del terror que es la desarticulacion de la voluntad. Se busca transformar
resistencia en docilidad” (p. 65). Como deciamos antes, al terror de la tortura en
tanto practica corporal de crueldad se le suman las practicas discursivas y
simbdlicas, de humillacion. Desde los insultos y epitetos degradantes, hasta la
orden de desnudarse, ante la mirada de los policias varones. Dicho ritual de
degradacion complementa la acciébn de sometimiento, se trata de actos de
subyugacion que refuerzan la idea de una corporalidad a total disposicién del
poder policial. En otro tramo de su relato Pamela describira que las hicieron
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limpiar los bafios y dira que eso ya no le importaba. Habia sufrido peores actos
de desprecio y degradacion que esos, por lo tanto, aquello le parecia una cosa
menor. Es asi como funciona el poder disciplinario sobre los cuerpos y las almas:
a través del dolor y el sufrimiento, de la coaccion y la amenaza, moldea nuevas
sensibilidades, modifica las fronteras de lo tolerable, reconfigura los propios

parametros morales.

Por lo que venimos analizando y aun cuando ante las burocracias penales los
“cuerpos docilizados” (parafraseando a Foucault) son procesados de manera
similar mas alla de su género, en la estructura patriarcal de nuestras sociedades
contemporéaneas y en las manos de una institucién genéticamente machista, los
cuerpos feminizados se encuentran expuestos a mayores riesgos. En un
momento ese temor se hace evidente en el relato cuando Pamela reconoce que
pensé que iban a abusar sexualmente de ella. Recordemos que estando en la
comisaria primera, uno de los policias varones denunciados se le acercaba
sigilosamente y “la apoyaba” desde atras y la trataba de “putita”. Recuerda que
no podia descansar porque pensaba gque en cualquier momento iban a ingresar

de nuevo y “no sabia que me podian llegar a hacer”.

“(...) Ahi entraba el policia morocho, de manera sigilosa, ya que a los otros policias yo los
escuchaba cuando entraban pero a este no. Se me ponia por detras, me apoyaba desde atras y
me decia: “; Viste putita?, ;ste gusta hacerte la loca? ;Quién es mas loco ahora?, vos y todas
esas putitas sucias”. Entro varias veces y siempre que entraba, me apoyaba desde atras,
apoyaba todo su cuerpo sobre el mio y me golpeaba la cabeza, me tomaba del cabello y me
hablaba al oido, siempre insultdndome y denigrandome. Siempre me daba miedo cuando él
entraba. Nunca me daba cuenta cuando entraba, todas las veces que entré me sorprendia ya
cuando lo tenia encima mio. Me daba miedo porque pensaba que me iba a hacer otra cosa mas,
algo mas, quizés algo sexual, no lo sé. Era muy perversa su actitud. Me hablaba con mucho odio

(...)” (Entrevista a Pamela, noviembre de 2015)

Jobard (2011) cita el testimonio de una joven migrante que nombra como
Christelle dénde describe como es vejada con la cachiporra por parte de un
policia varén, al momento de ser requisada, suceso sobre el que reflexionara
diciendo:
“(...) es el privilegio de la movilidad y de la irrupcién, cristalizado en la
reivindicacion simbdlica de la violacion (...) el policia superpone la violencia

simbdlica masculina y la violencia fisica policial, una ganando su eficacia a través
de la aparicién de la otra” (p. 94)
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La inmovilidad es una caracteristica que Jobard (2011) introduce sobre el
ceremonial de degradacion que, segun este autor, caracteriza a las distintas
formas de las violencias policiales. En este punto, cita a la injuria como “la forma
paroxistica de esos simulacros de conversacion que son las relaciones de los
agentes del estado con los administrados, como el hecho de insultar sin permitir

ser insultado a cambio (...)" (p. 92)

La injuria es, tanto corporal, como verbal, tanto material como simbdlica,
configurando un entronque entre las violencias por motivo de género con las

violencias institucionales.

7. El poder judicial: “la policia siempre hace lo mismo”

¢, Qué rol juega el poder judicial en los primeros momentos de una detencién?
Este, es un momento clave para comprender como opera el poder punitivo del
estado. Es el momento de inicio, la puerta de entrada de los cuerpos en las
burocracias penales. En Catamarca, el poder judicial juega un rol mas bien
testimonial en lo que se denomina la “investigacion penal preparatoria” o “i.p.p.”
como se la llama en la jerga judicial. Esto es asi porque, a pesar de que se haya
creado y puesto en funcionamiento la policia judicial como parte integrante del
poder judicial, con la creacion de precintos o unidades judiciales en diversos
barrios de la ciudad capital (en el interior de la provincia la instruccion sigue a
cargo de la policia administrativa) en la practica, la policia sigue teniendo un
poder dificil de cuestionar a la hora de dirigir esos primeros pasos del poder
punitivo del estado. Asi, cuando se produce una detencién por parte de personal
policial (que por regla debe ser en flagrancia, es decir, en el mismo momento en
gue sucede la conducta aparentemente delictiva), pueden transcurrir varias
horas hasta que la persona es puesta a disposicion de la justicia, tiempo en el

cual, se encuentra casi completamente a merced del poder policial.

Pero aun cuando llegue relativamente rapido el momento de la notificacion formal
de la imputacién y de los derechos que le asisten al detenido, la intervencion o
el rol que puede llegar a jugar el poder judicial, puede ser bastante modesto a la
hora de pensar una proteccion eficaz contra los malos tratos o la tortura

(Litvachky y Martinez, 2005). Veamos lo que sucedié en el caso de las artesanas:
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“...El fiscal que nos esperaba era Marcelo Sago y yo escuchaba que hablaban con la policia
como que habian tenido mucha gente ese diay que erare tarde. Ahi la mujer policia se da cuenta
gue yo tenia la remera manchada con leche, por la golpiza la leche se salia sola entonces me
pregunta: “; Que tenés ahi? ;vos estas dando de mamar?”y Fabi le responde que si, que ambas
teniamos nenes chiquitos que nos estaban esperando, pero que yo ademas estaba
amamantando. Entonces sube rapido y le avisa al Fiscal y éste manda a que me hagan subir
rapido. Entro y me pide disculpas, me dice que a él no le habian avisado nada y que yo me iba
en libertad pero que Fabi debia quedar detenida aln, hasta que llegara su planilla prontuarial.
Entonces ahi yo le empiezo a rogar que la deje ir a ella también, pero me dijo que no podia hacer
eso. Me hace firmar un acta donde se me acusaba de haber golpeado a la Oficial Dagma Yasmin
Moya. Pero antes de ver al Fiscal me hacen entrar a una sala con una Defensora que me
pregunta que habia pasado. Yo le conté todo lo que habia pasado desde el principio, c6mo nos
detuvieron, por qué y cémo me habian torturado con picana eléctrica. Empiezo a llorar, me
quiebro y ella sélo atin6 a decir “Si en la Comisaria Primera siempre pasa lo mismo, pero bueno,
no te hagas problema, tranquila, ahora te vas a abstener de declarar, firmas y te vas. Y la semana

que viene volvé y me contas bien que pasoé”. (Entrevista a Pamela, noviembre 2015)

La actitud de la defensora oficial es asimilable al accionar de otros funcionarios
judiciales cuando estan cara a cara con hechos de tortura o0 malos tratos como
la antes analizada del médico forense. Una mezcla de verglienza ajena, de
estupor, de minimizacion de lo sucedido, de no saber muy bien qué hacer y como
actuar. Es que la tortura es una préactica habitual, como lo reconoce esta
defensora y, aun asi, se maneja como un “secreto a voces” en los pasillos de
tribunales. Segun Martinez (2008):
“La violencia institucional o, mejor dicho, los hechos a los que hace referencia esa
expresion compleja, no es una cuestién totalmente desconocida en el mundo
tribunalicio y son muchos (aunque no todos) los funcionarios judiciales que
reconocen, al menos desde una perspectiva abstracta indeterminada, la existencia
de practicas tales como golpes, malos tratos e inclusive muertes producidos por
policias y guardiacéarceles sobre personas a las que cotidianamente persiguen,
detienen y vigilan en su encierro. Aun reconociendo su existencia, estos
funcionarios parecen considerar esa dimension de la violencia institucional como
un tema que escapa en principio a su esfera de actuacion directa y por lo general

el interés no pasa de una practica de estar informado y mostrar conocimiento de
las caracteristicas del mundo carcelario o policial.” (p. 88)

Ahora bien, resulta interesante analizar en este punto la actitud de la defensora
oficial, en su doble caracter de mujer e integrante del poder judicial. La frase con
la que responde al relato de lo padecido por Pamela es clave: “la policia siempre
hace lo mismo”. Habla de una normalizacion de dichas practicas que resulta

insoslayable para nuestro analisis. Su reaccion, tal y como nos la describe
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Pamela, da la impresion de que no la sorprende ni le escandaliza lo que esta
escuchando, lo que nos hace pensar que no esta oyendo algo novedoso. Quizas
por eso, no toma todos los recaudos necesarios para evitar dejar expuesta a
Pamela, una vez mas, a posibles nuevas violencias o represalias. Le otorgan la
libertad, pero esta debe hacerse efectiva desde la Comisaria Primera, en el
mismo lugar donde fue torturada. Otra vez, la burocratizacion de una tarea
fundamental: una defensora debe hacer justamente eso, defender los derechos
de los imputados/detenidos. Pero la ejecuciéon rutinaria de un trabajo casi
mecanico habla mas de apatia y desinterés que de una actitud abiertamente

colaboracionista con dichas practicas policiales.

Su condicion de mujer no garantiza una mirada atenta y cuidadosa sobre un
cuerpo feminizado como el suyo, en situacion de indefension. Hay un velo que
le impide reconocer en otra mujer, la situacion de vulnerabilidad y exposicidon a
la violencia institucional en que se encuentra. Podriamos decir que ese velo esta
tejido por ciertas representaciones dominantes o prejuicios propios de la practica
funcional que desempefia (Martinez, 2008). Sin embargo, esa mirada de cuidado
y consideracion se hace presente en la mujer policia que la acompafia en el
traslado, quien se percata que Pamela esta amamantando y adopta una actitud

diferente.

8. “Si decis que yo soy buena a mi después me toman de pelotuda”

Esta mirada atenta, esta sensibilidad que “gestiona el cuidado”, se hara
compromiso y practica concreta cuando Pamela pide ayuda nuevamente,
llamando la atencién sobre una nueva exposicion al peligro de ser violentada por
los mismos policias o compafieros de estos de la Comisaria Primera, ya que la
libertad debe ser otorgada desde dicha dependencia. Ninguno de los integrantes
del poder judicial cay6é en la cuenta de esta situacion. Y quien reacciona y la
protege es esta mujer policia, lo que nos remite nuevamente a aquél postulado
que sostiene que “el sujeto policial” (Sirimarco, 2004) no es una identidad fija ni

estatica.

(...) Después de eso paso a la oficina de Sago. Al salir me la cruzo a Fabi y me parti6 el alma le
dije que le hable de los nenes para que la deje salir. Cuando termina ella sale llorando diciéndome
gue no la liberaron que debia esperar hasta mafiana. Lloramos juntas. Nos llevan de nuevo con

otras dos mujeres policia de traslado a quienes les pregunto a dénde nos llevaban. Me explican
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gue nos van a pintar los dedos y que me van a preguntar datos personales y después nos llevan
de nuevo al médico y luego de eso nos darian la libertad. Yo le pregunto que qué adénde nos
van a hacer todo eso, a lo que ella me responde que en la Cria Primera. Entonces yo le empiezo
a pedir desesperadamente que no me lleven de nuevo a la Primera que me iban a volver a pegar.
Ella me dice que no me preocupe que nadie mas me iba a hacer nada. Me empezé a preguntar
si era verdad que me habian hecho todo eso que habia contado y yo no le respondia. Ella me
decia que me quedara tranquila que iba a estar todo el tiempo conmigo y que no iba a dejar que
me pasara nada. Al llegar a la Comisaria Primera, vamos hasta el fondo, me hacen lavar las
manos, me seco, me pintan los dedos y me preguntan datos de mi padre, de mi madre, de mis
hermanos, me sacan una foto con un ndmero, al salir, la veo a la policia de traslado y me dice
bajito: “Me vinieron a pedir que te deje aca, no puedo creer lo que esta pasando, mis colegas me
dan vergiienza, vos no digas nada porque si vos decis que yo soy buena, a mi después me
toman de pelotuda, yo te voy a ayudar pero vos no digas nada, vamos a esperar que salga
Fabiana y vos quédate todo el tiempo conmigo, vos no te asustes si yo te tironeo fuerte, no te
separes de mi, no tengas miedo, yo lo que voy a hacer es sacarte de aca”. Yo le rogaba “No me
dejes aca que si me dejas aca me van a matar”. Cuando sale Fabi, la otra mujer policia la toma
y encaramos para la salida las cuatro. En ese momento se cruzan delante nuestro en el pasillo
tres policias varones y una policia mujer detras y dicen: “ya te dijimos que la detenida se queda
aca” y ella agarra y dice: “No, las detenidas vienen conmigo, mis 6rdenes son llevarlas a la
Comisaria de la Mujer” y sin darles tiempo a reaccionar avanza y rompe filas, pechando, todo en
un segundo y salimos para afuera las cuatro. Yo estaba re mal, me largue a llorar mal y ella me
pedia que no llorara. Cuando llegamos a la Comisaria de la Mujer le pedia que no me dejara y
ella me tranquilizaba diciéndome que ahi ya no me iba a pasar nada y se fue...” (Entrevista a

Pamela)

La escena resulta conmovedora. Pamela termina aferrada a la esperanza de que
otra mujer policia la salve de sufrir nuevos tormentos. Esta totalmente a merced
de ella y no tiene otra opcion mas que confiar. No la salvd ni el médico, ni el
fiscal, ni la defensora, nadie del poder judicial. Otra mujer policia, que actué
diferente, fue quien la rescata de volver a sufrir torturas. Se trata de una imagen
que nos obliga a repensar algunos estereotipos de la institucion policial. “No es
un policia, es toda la institucion”; “son todos iguales”, “yuta puta”, entre otras. La
actitud de esta mujer policia, confrontando a sus compafieros, a sus pares, da
cuenta de los posibles margenes de accion que una institucion con fuerte
tradicion corporativa puede habilitar. Se trata de una situacion sin dudas
particular. No serd una actitud cotidiana ya que esto pondria en riesgo —como

ella misma lo dice- la propia imagen y la confianza con sus pares.
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Ser buena se relaciona con alguien “blandito”, alguien que no seria util para la
fuerza, ya que cede ante situaciones donde no deberia hacerlo. Es propio de
alguien que no tiene caracter, que se deja llevar por lo que siente y no por el
sentido de unidad, lealtad y compromiso con “la familia policial” que siempre
deberia privilegiar por sobre sus propias inclinaciones morales. “Tomarla de
pelotuda” seria la consecuencia inevitable para estas mujeres policias que saben
anticiparse a ello seguramente porque ya les paso a otras comparieras o por ser
sencillamente el “clima” que se vive en el ambiente policial. Seria la sancion
moral por no ser una "verdadera policia”, ya que éste es quien actua sin
miramientos, sin consideraciones emotivas, sin dejarse conmover por
situaciones de dolor o sufrimiento. Esto es sinénimo de fortaleza, bravura, coraje,
fuerza, es decir, aquellas caracteristicas propias del ideal de masculinidad que
sostiene la institucion policial (Garriga Zucal, 2013). Cuanto mas reprimida esté
la dimensién sentimental, mejor policia, porque se asocia la imagen de las
emociones con quien no tiene “aguante” para ese oficio o, mejor dicho, para esa
“vocaciéon” porque “ser policia” se vive un cambio ontoldgico, una modificacion
sustancial en la biografia de una persona que pasa del estado civil al estado de
policia (Sirimarco, 2009; 2013).

En esta escena se puede percibir claramente como operan de manera
performatica ciertas representaciones institucionales a la hora de calibrar y
decidir sobre ciertas situaciones concretas por parte del personal policial
femenino. Se trata de representaciones que operan en el conjunto del personal,
pero las identificaciones de género adquieren otro “peso especifico” cuando se
trata de las mujeres que integran la fuerza. Los riesgos que asume quien decide,
en determinadas circunstancias, no adaptar su conducta a estas
representaciones, son calculados milimétricamente, ya que pueden implicar

costos muy altos.

La Red Nacional de Mujeres Policias®¥, una organizacién reciente en nuestro
pais, intenta visibilizar las violencias especificas por motivos de género en las
fuerzas policiales de distintas provincias de nuestro pais. En una entrevista con

la referente local de Catamarca la misma me manifesté que habia sido dada de

54 https://www.facebook.com/redmujerespoliciasarg/
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baja de la fuerza por las sucesivas sanciones que habia recibido al negarse a
participar en reiteradas oportunidades de diversas practicas de violencia
rutinizadas en la fuerza. Y que ello ocurrié a pesar que habia jugado un rol clave
en la resolucion pacifica del conflicto desatado por una mejora salarial en el
conocido “levantamiento policial” ocurrido en diciembre de 2013, hechos en los
que se llegé a tomar la Casa de Gobierno por parte de algunos efectivos
policiales y se generaron enfrentamientos con Gendarmeria®. Este relato da
cuenta de lo fragil que puede llegar a ser la legitimidad adquirida entre pares, y
como la légica que caracteriza la politica institucional puede privar al numerario
policial, “de un dia para otro”, de lo adquirido en su carrera policial si es que no

adquiere una fina capacidad de maniobra en situaciones sumamente complejas.
Bibliografia

e ANITUA, G. I, & ZYSMAN QUIROS, D. (2013). La tortura: una practica
estructural del sistema penal, el delito mas grave. Ediciones Didot.

e ARENDT, H. (2013). Eichmann en Jerusalén. Lumen.

e BHUWANIA ANUJ (2009) “Muy malos nifios”. “La tortura India” y el
informe de la comision sobre la tortura en Madras de 1855, Sur Revista
Internacional de Derechos Humanos, Afio 6, Numero 10, Sao Paulo.

e BOVER, T. (2009) “Género Policial: tres miradas etnograficas sobre
instituciones policiales.” En revista Practicas de Oficio. Investigacion y
reflexion en Ciencias Sociales, nro. 4, Agosto.

e CALANDRON, J. S. (2013). “Autoridad, género y moralidades en la
configuracion de la profesién policial: una etnografia en comisarias de la
provincia de Buenos Aires/Julieta Sabrina Calandrén; directora Sabina
Frederic. San Martin: Universidad Nacional de San Martin, Tesis de
Doctorado, UNSAM, IDAES, Antropologia Social.

e CALANDRON, S; GALEANO, D. (2013). Mujeres y policias: La cuestion
de género en las fuerzas de seguridad. Cuestiones de Sociologia (9), 199-
202.En Memoria Académica. Disponible:

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art revistas/pr.5879/pr.5879.pdf

55 https://www.infobae.com/2013/12/06/1529064-catamarca-enfrentamientos-y-heridos-el-marco-la-
protesta-efectivos-policiales/

117


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5879/pr.5879.pdf
https://www.infobae.com/2013/12/06/1529064-catamarca-enfrentamientos-y-heridos-el-marco-la-protesta-efectivos-policiales/
https://www.infobae.com/2013/12/06/1529064-catamarca-enfrentamientos-y-heridos-el-marco-la-protesta-efectivos-policiales/

CALVEIRO, Pilar (2012) Violencias de Estado: La guerra antiterrorista y
la guerra contra el crimen como medios de control global, Siglo XXI
Ediciones, Buenos Aires.-

CELS. (2016). Hostigados: violencia y arbitrariedad policial en los barrios
populares. Buenos Aires: Centro de Estudios Legales y Sociales-CELS.
COZzlI E., FONT E., MISTURA M.E. (2014) Desprotegidos Yy
sobrecriminalizados: Interacciones entre jovenes de sectores populares,
policia provincial y una fuerza de seguridad nacional en un barrio de la
ciudad de Rosario en Revista Derechos Humanos. Afio Ill, N° 8. Ediciones
Infojus, p. 3.

FOUCAULT, M. (2012) La tortura es la razén. [Entrevista con Knut
Boesers, 1977.] en El poder, una bestia magnifica. Sobre el poder, la
prision y la vida. Siglo XXI Editores, Buenos Aires.

FOUCAULT, M. (2002) Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién.- 1, ed.-
Buenos Aires : Siglo XXI Editores Argentina.

GARRIGA ZUCAL, J. (2013). Géneros en accion: practicas y
representaciones de la masculinidad y la femineidad entre policias
bonaerense en Intersecciones en Antropologia - Afio 2013 - Volumen XIV
— Nro. 2 pags. 483-492.

HARDING, Sandra (1987) s There a Feminist Method?" en Sandra
Harding (Ed.). Feminism and Methodology, Bloomington/ Indianapolis.
Indiana University Press, traduccion de Gloria Elena Bernal.

HERCEG, J.S. (2015) La Tortura: todo es cuerpo. En Revista de la
Academia, vol. 20, pp. 27-45.

IBARRA, C. F. (2001) Dictaduras, Tortura y Terror en América Latina. En
Revista Bajo el Volcéan, vol. 2, nim. 3, segundo semestre, 2001, pp. 53-
74.

JOBARD, F. (2011). Abusos policiales. La fuerza publica y sus usos (p.
200). Prometeo Libros.

LIVACHKY, P., & MARTINEZ, J. (2005). La tortura y las respuestas
judiciales en la Provincia de Buenos Aires. CELS: Colapso del Sistema
Carcelario, 59-90.

118



LORENZ, M. (2017). La policia como objeto de estudio. Entrevista a Didier
Fassin. Nueva Sociedad (268), 23-32.

MARTINEZ, M. J. (2008). Violencia Institucional y Sensibilidades
Judiciales. El Largo Camino de los Hechos a los Casos. Antropolitica, 75.
MENDIOLA, I. (2014) Habitar lo inhabitable. La préactica politico-punitiva
de la tortura, Ediciones Bellatierra, Barcelona.

MONTERO, A. (2016). Policia y violencia. Apuntes comparativos sobre el
lugar de la fuerza fisica en la definicion del objeto de la “sociologia de la
policia”. Delito Y Sociedad, 1(23), 59-88.
https://doi.org/10.14409/dys.v1i23.5331

MUGNOLO, F. (2009). Cuerpos castigados: malos tratos fisicos y tortura

en céarceles federales. Editores del Puerto.

PITA, M. V. (2019). Hostigamiento policial o de las formas de la violencia
en barrios populares de la Ciudad de Buenos Aires. Relato de una
investigacion. Desacatos: Revista de Ciencias Sociales, (60), 78-93.
REJALI, D. M. (1994). Torture and modernity: Self, society, and state in
modern Iran. Westview.

REJALLI, D. (2009). Torture and democracy. Princeton University Press.
RODRIGUEZ MOLAS, R. (1984) Historia de la tortura y el orden represivo
en la Argentina. Editorial Eudeba. Buenos Aires.

SEGATO, R.L. (2016) La guerra contra las mujeres. Edit Traficantes de
suefios, Madrid.

SIRIMARCO, M. (2001). El disciplinamiento de los cuerpos. Cuando el
castigo construye sujetos. Cuadernos De antropologia Social, (14).
https://doi.org/10.34096/cas.i14.4653

SIRIMARCO, M. (2004) “Marcas de Género, Cuerpos de poder. Discursos
de produccion de masculinidad en la conformacion del sujeto policial” en

Revista Cuadernos de Antropologia Social, Namero 20, pp. 61-78.
SIRIMARCO, M. (2007). Corporalidades. Produccion (y replicacion) del
cuerpo legitimo en el proceso de construccién del sujeto policial.

Cuadernos de antropologia social, (25).

119


https://doi.org/10.14409/dys.v1i23.5331
https://doi.org/10.34096/cas.i14.4653

¢ SIRIMARCO, M. (2009). De civil a policia: una etnografia del proceso de
incorporacion a la institucion policial. 1ra edicion, Buenos Aires, editorial
Teseo.

e SIRIMARCO, M. (2017). Narrativas de ingreso a la institucion policial. El
relato autobiografico como metéafora de la trayectoria grupal. Revista
Austral de Ciencias Sociales, (13), 21-30.

e SIRIMARCO, M. (2021). Mujeres y fuerzas de seguridad en Argentina y
Brasil: discusiones sobre género y registros de actuacion. Introduccion.
IBEROAMERICANA. América Latina-Espafa-Portugal, 21(76), 7-9.

e TISCORNIA S. y SARRABAYROUSE OLIVEIRA M. J. (2004) Sobre la
banalidad del mal, la violencia vernacula y las reconstrucciones de la
historia en Burocracias y violencia: estudios de antropologia juridica. Sofia
Tiscornia compiladora — 1° ed. — Buenos Aires: Antropofagia.

e TONKONOFF, S. E. (2015). Notas sobre el fin de la violencia; M. Greco,
L.Beccaria, L. Novak, S. Ascaso, S. Stavisky, Revista Humo, Nro. 2, p. 1-
11.

V. Politizacion y activismo en Catamarca

1. Silencio vs. silenciamiento.

La enunciacion de lo padecido, ponerle palabra al dolor, es el primer acto de
resistencia de una victima, sobretodo en una sociedad como la catamarquefia
en la cual la regla aparenta ser, constantemente, el silencio y la resignacion. O,
mejor dicho, el silenciamiento. Porque el silencio tiene otro significado para los
pueblos del norte argentino, fuertemente influenciados y atravesados por la
cultura y tradicion de los pueblos andinos. En nuestro pais es generalizada
aguella afirmacion que sostiene que la gente del interior y, particularmente, “la
gente del norte”, es mas callada en relacion a los habitantes de las principales
urbes de nuestro pais. Algo propio de quienes venimos de estas culturas es esa
relacion tan particular con el silencio. Sin embargo, el silencio no es univoco,
aunque muchas veces se traduce en que “somos callados” y nada mas. Sucede
gue a veces hay gritos que nadie escucha o de los que nadie se hace eco, siendo

asi nuestros dolores silenciados. Por ello creo que, en el caso de las violencias
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en general y de las violencias institucionales en particular, mas que silencio se
trata de silenciamiento. Es decir, una operacion precisa por la cual se invisibiliza
y se anulan determinadas voces y narrativas en la historia de un pueblo. Como
sostiene Trouillot (2017) el silenciamiento es un proceso complejo por el cual se
tiene por no dado o se banalizan y minimizan determinados hechos, o mas bien,
ciertas narrativas sobre determinados sucesos, restandoles importancia,
generando asi su desaparicion de la historiografia oficial. Esta operacion, que el
autor analiza con mucha precision en su obra dedicada al silenciamiento de la
revolucion haitiana en la historiografia universal, a pesar de su extraordinaria
excepcionalidad (se trata la primera revolucion llevada a adelante por esclavos
y que se conoce como triunfante en toda la historia de la humanidad y la primera
revolucion radicalmente igualitaria e independentista en el continente) es una
operacion comun en relacion a las heridas coloniales (Mignolo, 2007) de
nuestros pueblos de Abya Yala y que, de alguna manera, puede servir para
explicar el silencio y la impunidad sobre algunas violencias actuales —como un
continiun de aquellas “violencias originarias’- sobre determinados
cuerpos/territorios, e incluso de las resistencias a las mismas. Para Trouillot
(2017):
“...Con el tiempo, el silenciamiento de la revolucién se fortalecio por el destino de
Haiti. Condenado al ostracismo por buena parte del siglo XIX, el pais empeoré
tanto econémica como politicamente, en parte como consecuencia de este
ostracismo. Conforme Haiti empeoraba, la realidad de la revolucion parecié cada
vez mas distante, una improbabilidad que tuvo lugar en un pasado incobmodo y
para el que nadie tenia una explicacion racional. La revolucion que era impensable
se convirti6 en un no-acontecimiento. Finalmente, el silenciamiento de la
Revolucion haitiana también provoco relegar a un segundo plano histérico tres

temas a los que estaba vinculada: el racismo, la esclavitud y el colonialismo” (p.
82)

Los tedricos decoloniales sostienen que esta triada es la base sobre la que se
construyen los estados-nacién latinoamericanos. La operacion de silenciamiento
“oficial” sobre la Revolucion Haitiana da cuenta de ese proceso de invisibilizacion
tanto de la violencia colonial sobre determinados cuerpos/territorios como las
resistencias que Ixs descartadxs de la historia opusieron a las mismas. Esta
victoria es una vergiienza doble para el poder colonial. Tanto la verguenza de “lo
bestial y tosco” de las violencias del modelo de civilizacion moderno-occidental,

como su derrota. Motivos mas que suficientes para invisibilizar/negar dicha
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historia (Gruner, 2010). Y dicha operacion es exitosa porque, a la larga, dicha
historia termina siendo invisibilizada y negada por los propios oprimidos, en virtud
de la colonialidad del poder y del saber (Quijano, 2000), que se establece como

verdad universal en todo el mundo.

Segun Gayol y Kessler (2017) existen algunos crimenes que devienen hechos
sociales y politicos pasajeros, mientras hay otros que no logran ningan impacto
en los medios de comunicacion y que no llegan a articular un reclamo colectivo
de justicia. Finalmente, hay algunos que son profundamente desestabilizadores
y aparecen asociados a discursos publicos con rupturas, discontinuidades. El
caso de Maria Soledad Morales es el ejemplo paradigmético en Catamarca de

este Ultimo supuesto.

Maria Soledad Morales era una joven de 17 afios que fue asesinada en 1990.
Su cuerpo fue hallado sin vida en un descampado por empleados de vialidad
provincial. Habia sido abusada y su cuerpo totalmente desfigurado. Desde un
primer momento las investigaciones fueron cuestionadas por las demoras y
signos de manipulacion con serias sospechas que el propio jefe de policia de
aquél entonces, con otros subordinados de la fuerza, habria adulterado la escena
del crimen ya que uno de los principales sospechosos era un hijo suyo. Los
primeros rumores afirmaban que los responsables serian parientes de
funcionarios, a quienes coloquialmente se los llamaba «los hijos del poders.
Entre los sospechosos del crimen figuran los jévenes Guillermo Luque (hijo del
diputado nacional Angel Luque), Pablo y Diego Jalil (sobrinos del intendente José
Jalil) y Miguel Angel Ferreyra (hijo del jefe de policia provincial). En 1991 el
presidente de entonces Carlos Menem, a raiz de la enorme presion popular
generada por las cada vez mas masivas “marchas del silencio”, no tuvo opcién
y termind decretando la intervencion federal de la provincia, destituyendo a
Ramén Saadi, continuador de una larga tradicion de gobernadores
pertenecientes a su familia y aliado de Menem, enviando a Luis Prol como
interventor. Ante las sucesivas irregularidades de la policia local y la enorme
desconfianza social en la fuerza, a pedido de la familia Morales, fue convocado
el ex subcomisario de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Luis Patti,
represor condenado a cadena perpetua el 14 de abril de 2011 por crimenes de

lesa humanidad. Durante la investigacion del crimen de Maria Soledad, se
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sucedieron diversas denuncias por torturas sobre testigos y supuestos
sospechosos en la causa. Finalmente, por el crimen, fueron condenados por
"violacién seguida de muerte agravada por el uso de estupefacientes", Guillermo
Luque, a 21 afios de prision y Luis Tula, a nueve afios. Hoy gozan de libertad,
aunque la familia de Maria Soledad y otros actores en la causa sefialaron desde

un inicio que participaron mas personas en el crimen.

Las “marchas del silencio” fueron el emblema de lucha en busca de justicia y
contra la impunidad que convocaron en primera instancia las compafieras del
Colegio de Maria Soledad y luego fueron acompafnadas por la familia, la monja

Marta Pelloni y un movimiento de la sociedad civil cada vez mayor.

“El sistema politico cuasi-feudal de la familia Saadi, el sindicalismo peronista, y el
liderazgo politico corrupto se enfrent6 al surgimiento de un movimiento social en
el cual ciertos individuos por primera vez sintieron que tenian el derecho basico
de protecciéon igualitaria ante la ley. El caso Maria Soledad representa el
surgimiento de un movimiento subalterno en favor de la ciudadania. El caso
también ejemplifica nuevas tendencias contra-hegemonicas de movilizacion
popular, y una nueva narrativa en la dilucidacion de los roles de género.” (Bergman
y Szurmuk, 2006, p. 247)

Las “marchas del silencio” son, tal vez, el emblema por antonomasia de la lucha
y resistencia del pueblo catamarquefio, y persisten en su memoria historico-
colectiva como una de las formas mas dignas de rebeldia y denuncia, ya que
logr6 hacer del silencio una via de enunciacion, invirtiendo los sentidos
dominantes que buscaban perpetuar el silenciamiento, esto es la invisibilizaciéon
y/o banalizacion de los dolores de Ixs subalternxs, exigiendo justicia sin levantar
la voz, aduefiandose del silencio y convirtiéndolo en grito de lucha y demanda
de justicia:
"Desde Septiembre venimos marchando en silencio. jSefiores, nuestro silencio es

un grito para quien tenga la decencia y la sabiduria de oir al pueblo! jNuestro
silencio esta lleno de voces, pero nuestro silencio no es escuchado!”®

Podriamos decir que las marchas del silencio fueron el proceso por el cual el
pueblo organizado, catalizado por el movimiento de mujeres de aquél momento
(las comparieras de Maria Soledad, la monja Marta Pelloni, la mama de Maria
Soledad, etc.), logré trocar los sentidos del silencio, transformando asi el

%6 Extracto del primer documento publico de la COPE (Comisidn pro esclarecimiento del asesinato de
Maria Soledad Morales) citado en PONCE, Elsa (2006). Del Atrio al Vereddn. Las Marchas del Silencio en
Catamarca. Cérdoba: Universitas Libros, p. 84.
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silenciamiento en rebeldia silenciosa, haciendo asi del silencio un grito de una
potencia insospechada. Existe una memoria historica en el pueblo catamarquefio
que une de forma sutil las nuevas luchas del movimiento feminista
contemporaneo con aquella histérica lucha por la verdad y la justicia en el caso
de Maria Soledad Morales y a su vez, con la larga tradicion de lucha por los

Derechos Humanos en el pais y la region.

Estos hilos de la memoria se reconocen en expresiones espontaneas que se
repetian, ni bien uno llegaba a la marcha del Primer “Ni Una Menos” aquél 03 de
junio de 2015: que no se recordaba una movilizacion de gente tan masiva como
desde la época de las marchas del silencio. Ademas, la presencia de la maméa
de Maria Soledad, Ada Morales en aquella ocasién junto a Lola Carrizo, la maméa
de Sonia Garabedian, se convirti6 en un emblema de dicho acontecimiento

popular®’ y una sintesis potente de lo acontecido aquella jornada.

JUSTICIA .

Gt | B ams T bt enn

Lola Carrizo. Fuente Catamarcal2

Sonia Liliana Garabedian era esposa de Roberto Barros. El 12 de diciembre de
2010, su cuerpo fue hallado sin vida en El Pantanillo, en la capital de Catamarca,
a unos 20 kilbmetros de su casa. Su madre, Lola Carrizo, sostiene que fue
asesinada por su ex marido en complicidad con la policia de Catamarca. Barros
es hijo de un ex policia y tiene una hermana y otros familiares en la fuerza policial.
Liliana era victima de violencia de género y se encontraba en proceso de
separaciéon con Barros. Fue detenida por averiguacion de identidad y medios de

vida el 05 de diciembre de 2010 y se registra un ingreso al Hospital San Juan

5\er:https://www.elancasti.com.ar/info-gral/2015/6/3/catamarca-march-contra-violencia-gnero-
262064.html
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Bautista el 06 de Diciembre. No se sabe mas nada de ella desde ese dia hasta
la aparicion sin vida de su cuerpo el dia 12 de diciembre de ese afio. La autopsia
inicial establecido que murié de inanicion y deshidratacion. La intervencion del
Equipo Argentino de Antropologia Forense, convocado por la querella que lleva
adelante Lola, a pesar de haberse realizado luego de varios afios después de su
deceso, establecié una probable causa de muerte por asfixia mecéanica®. Luego
de mas de 10 afos de instruccion, con cinco fiscales diferentes, en el 2020 se

realiza el segundo pedido de archivo de la causa por parte de la fiscalia local®®.

En este contexto fue posible que la denuncia de las artesanas encontrara las
condiciones propicias para hacer audible su dolor. De hecho, aun cuando de
forma reciente empieza a denominarse como feminicidio®® el asesinato de Maria
Soledad Morales, la foto referida entre Ada y Lola, sintetiza un dolor compartido,
una lucha comun y una denuncia similar de la participacion o complicidad de
miembros de la fuerza policial y otras dependencias estatales en el crimen.
Porque tanto en el caso de Maria Soledad como en el de Sonia, se pueden
reconocer diversos grados de participacion de miembros de las fuerzas policiales

en ambos casos.

Las primeras movilizaciones por el caso de Maria Soledad se inscribieron dentro
de un formato mas clasico de “lucha contra de la impunidad”; las mas recientes
como en el caso de Sonia, se inscribe en términos de “lucha contra la violencia
de género”; y en el caso de las artesanas se va construyendo, a partir de ese
dia, como una “lucha contra la violencia institucional”’. Se trata de procesos
disimiles que van uniéndose y anudandose a través de finas tramas de memoria,
afectos y sentidos, en disputa contra las multiples violencias sobre los
cuerpos/territorio de las marginalizadas.

8Ver: https://www.elancasti.com.ar/policiales/2015/6/1/para-eaaf-sonia-garabedian-muri-asfixiada-
laz0-261776.html

>Ver: https://www.elancasti.com.ar/policiales/2020/10/17/piden-el-archivo-del-caso-liliana-
garabedian-447262.html

80 La voz “feminicidio” fue utilizada por primera vez por la tedrica feminista Marcela Lagarde como forma
de dar cuenta de la participacidn y responsabilidad estatal, por accién u omision, en los diversos casos de
“femicidio”, es decir, de asesinatos de mujeres en ciudad Juarez (México). Para mas detalles ver:
LAGARDE, M. (2006). Del femicidio al feminicidio. Desde el Jardin de Freud, (6), 216-225. Recuperado a
partir de https://revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/view/8343

Una interesante nota sobre el crimen de Maria Soledad Morales como Feminicidio puede consultarse en:
https://latinta.com.ar/2020/09/maria-soledad-morales-fue-feminicidio/
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2. Las tramas de la memoria y sus sentidos locales en la construccion de

las resistencias

La primera marcha convocada bajo la consigna “Ni una menos” en Catamarca
fue una movilizacion masiva como hacia mucho tiempo no sucedia. En este
territorio, las marchas, movilizaciones u otras acciones de protesta, eran, hasta
antes de aquella jornada, mas bien esporadicas, y no tenian la concurrencia que
se da en otras ciudades, ni siquiera en provincias similares como Santiago del
Estero o La Rioja. Un ejemplo ilustrativo es que en Catamarca no se moviliza
para el 24 de marzo, uno de los dias mas emblematicos de la lucha por los
derechos humanos en Argentina y donde muchas capitales de provincia
organizan histéricamente movilizaciones considerables. Sin dudas el Ni Una
Menos, y el movimiento feminista en general, ha disparado procesos de
movilizacion, organizacién, denuncia, lucha y resistencia cada vez mayores en

las bases sociales del pueblo catamarquefio y de todo el pais.

Un precedente de movilizacion y lucha que enhebra en una misma trama de
sentido algunas de las luchas histéricas del pueblo catamarquefio y que, de
alguna manera, nos permiten comprender como se van forjando determinados
universos simbdlicos en el proceso de organizacion y de resistencia frente a las
violencias, se encuentra el movimiento de “las mujeres del silencio de
Andalgala?, un grupo que se conforma luego de la represion del 15 de febrero
de 2010 a les asambleistas y vecines que se oponen al proyecto de megamineria

a cielo abierto denominado Agua Rica.

Aquella jornada el corte selectivo que impedia el paso de camiones mineros e
impulsado por la asamblea El algarrobo, fue reprimido por fuerzas policiales por
orden de la fiscal de turno, lo que generd un fuerte repudio de toda la poblacion
que salié a marchar por las calles de Andalgala de forma masiva, generando la
solidaridad de otros pobladores de la provincia, especialmente en la ciudad
capital donde se movilizaron de forma masiva, hecho que también se comparé

en su momento con las multitudes que se sumaban a las marchas del silencio.

61\V/er: https://www.lanacion.com.ar/politica/las-mujeres-del-silencio-avivan-la-guerra-a-la-mineria-

nid1449810/
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El intendente de ese momento sefialo a “militantes de quebracho y a los hippies”
como los promotores del corte, la revuelta de la poblacion y el caos en la ciudad
de Andalgald. En aquella jornada se llegaron a incendiar las oficinas de la
Municipalidad e incluso se atacé la comisaria del lugar, el juzgado, la fiscalia y
las dependencias de Yamana Gold, la minera canadiense que pretende explotar

Agua Rica®.

A raiz de los sucesos en dicha jornada fueron procesados y criminalizados mas
de 50 vecinos de Andalgala, por lo que algunas mujeres activistas decidieron
apelar a una ronda por la plaza principal con pafiuelos blancos que, en lugar de
atarlos a su cabeza, los llevaban como vendas en sus bocas. El simbolismo
buscaba denunciar el intento de silenciamiento, apelando a la memoria histérica
de lucha y resistencia de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en contra de la

represion ilegal de la dltima dictadura militar en el pais.

El “Ni Una Menos” y la lucha feminista genera un contexto propicio para
cuestionar las violencias sobre las feminidades, y ello se va profundizando desde
aqgueél 2015 hasta hoy, pero son los sentidos histérico-sociales previos, de
caréacter local, los que permiten realizar una vinculaciéon entre las violencias de
género Yy las violencias institucionales/policiales. Y como parte de un proceso de
construccion de sentido y de politizacion de ciertas demandas, en constante
tensién y disputa, en aquella primera jornada del 03 de junio de 2015 esta
vinculacién no estaba del todo clara. De hecho, como la denuncia de Pamela no
se dirigia a condenar la violencia de un sujeto vardn, sino de una institucién (la
policial) no estaba tan claro si podia hacer uso de la palabra esa tarde noche
junto a madres y familiares de victimas de femicidio cometidos directamente por
Su pareja o0 ex pareja. Algo de su relato no encajaba del todo en las narrativas
preponderantes de aquella jornada.

Al entrevistar a las comparfieras militantes organizadoras de aquella primera
marcha, algunas recuerdan con claridad que no habia mucho convencimiento
para que las artesanas subieran al escenario e hicieran uso de la palabra. El

micréfono, su uso, quien habla y quien no, en nombre de quién y de qué causa

62 https://www.lavaca.org/notas/despues-de-la-represion-un-triunfo/
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se hace, son cuestiones muy sensibles en toda movilizacion. Mas si la
convocatoria es masiva como ésta. Ademas, la comision que habia realizado la
convocatoria estaba conformada por mujeres y varones, de distintas trayectorias
militantes, algunas mas recientes, otras de mas larga data, casi todas con alguna
vinculacion a la lucha socioambiental contra la megamineria, pero también
muchas de ellas, no tenian experiencia militante. Por lo tanto, cada asunto nuevo

que se presentaba no era de sencilla resolucion.

Horas antes habia sucedido algo imprevisto y desconcertante. Al momento de
marchar algunos rumores que ya circulaban en horas previas se confirmaban. El
gobierno y algunas diputadas y referentes del Partido Justicialista habian hecho
una convocatoria propia y habian copado la plaza 25 de mayo, la plaza principal
de la ciudad, adonde era la convocatoria. Con un escenario grande, equipos de
sonido muy potentes, mujeres militantes de los barrios marginalizados con
remeras propias e incluso un animador para el momento, la politica partidaria no
estaba dispuesta a perder la oportunidad de capitalizar un momento de
movilizacion masiva y una sensibilidad popular que habia permeado en grandes
mayorias de todo el pais. Ante la evidente maniobra, algunas de las mujeres
militantes de movimientos sociales y otras convocantes independientes,
deliberan rapidamente y deciden modificar el curso de la marcha y cambiar el

lugar de concentracion hacia la Alameda. Una de ellas relato:

“No ibamos a permitir que se apropiaran asi de una convocatoria independiente,
era tan burdo todo, tan descarado, no podiamos creer que estuvieran haciendo
es0. A partir de esa jugada muchas se acomodaron muy bien dentro del partido,
de hecho la actual diputada X, la subsecretaria de familia Y, bueno, esa es la
politica aca. No me puedo olvidar del animador, que intentaba hacer bailar a la
gente, repitiendo discursos machistas y cosificantes. Era cualquiera” (Entrevista a
militante feminista local L.G.V. julio 2021)

Unavez en la Alameda, el uso del micréfono fue estrictamente regulado. Cuando
ya casi finalizaba el acto y la gente empezaba a retirarse, mientras los muasicos
preparaban sus instrumentos ya que el acto cerraba con algunas bandas, las
artesanas preguntan si pueden hacer uso de la palabra. No sélo el relato de las
comparieras parecia disonante en relacion a los relatos previos. Ademas, ya era
un poco tarde y la tensién de la jornada habia sido mucha. Sin embargo, algunas,
al tomar conocimiento de algunos detalles del caso, asintieron que subieran las

comparieras artesanas y hablaran.
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Pamela y Fabiana. Fuente: El Esquiti.com

Aln se sentian las discusiones, los murmullos e incluso las protestas para que
dejen tocar a las bandas cuando Pamela empez06 a relatar su caso, que segun
algunas compafieras presentes ‘parecia un cuento de terror”. Un silencio
estremecedor se apoderé de todo el espacio. Nadie podia creer que el relato
fuese real. Cada palabra parecia ir abriendo un surco en la tierra. La palabra de
Pamela, a pesar de los nervios, eran clara y contundente. Describio
pacientemente, toda la secuencia, desde la detencién en la peatonal, hasta los
golpes, insultos y amenazas que recibié. Los dolores en su cuerpo, el momento
de la picana, el suplicio de todo el proceso burocratico hasta el recupero de
libertad. El miedo, lo que le costd hacer la denuncia, el agradecimiento a quienes
la acomparfaban. Al finalizar, el clima en el ambiente ya era otro. Se le acerco
mucha gente, entre ellos, algunas periodistas que lograran que el caso adquiera
repercusion publica; dos abogades que las acomparfiaron a realizar la denuncia
de lo sucedido y quienes luego se contactaron conmigo para asumir la defensa
y querella; otras comparfieras de espacios de militancia socio-ambiental; Lola

Carrizo, mama de Sonia Garabedian, entre otres.

Las tramas de sentido que van uniendo las diversas luchas, estan hechas de los
multiples dolores que se van encontrando y tejiéndose en nuevos afectos y
abrazos, para luego, quizas, volverse nuevas formas de ver y de comprender las

violencias padecidas sobre los cuerpos.
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3. “Soy Humanx”: la violencia policial como cuestidbn socialmente

problematizada.

Pamela recuerda que a partir de ese momento las cosas cambiaron
significativamente: antes habia vivido no sélo la indiferencia de las autoridades,
sino también la soledad ante una batalla muy desigual. Antes de aquella jornada
refiere que solo recuerda cuanto le costo realizar la denuncia y que luego se
enterdé habia quedado “cajoneada” desde el dia que la hizo. Que sélo un amigo
la habia acompafiado a hacerla y que le habia pasado algunos teléfonos de
periodistas, pero ninguno hasta el momento habia levantado la nota. Seguia
aterrorizada, con pesadillas y dolores en el cuerpo. Sin embargo, no dejaba de
peregrinar por dependencias estatales e intentaba comunicarse con los teléfonos

de periodistas “conocidos” que le iban llegando.

eclrancas

Lom.ar

o POUITICA Y ECONOMIA POUCIALES  MFORMACON GENERAL DOFONTES PAKE  MUNDO

OMAON A CONOCTR EL CASD EN LA MARCHA “Ni UNA MENOZ

Dos madres denunciaron ser
golpeadas por policias

Fabiana y Pame'a son artesanas. Una de e//as aun esta dando de mamar. Fueron
acusadas de resistirse.

Solo a partir de aquél dia 03 de junio en que se animé a narrar las torturas
padecidas en el acto final, las notas periodistas comenzaron a sucederse y una
red invisible entre diversas organizaciones y militantes sociales empezaba a
tejerse. Algunos amigos formaban parte de grupos de mdusica y arte, otros
integraban el equipo de FM Estacion Sur, una radio comunitaria que funcionaba
en un predio cedido en comodato por el municipio a la cooperativa
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Cachalahueca, que nuclea a trabajadores del arte y la comunicacion. De alguna
u otra forma, quienes nos conociamos de otros espacios, volcAbamos nuestra
mirada, nuestra presencia y nuestra militancia al caso de Pamela y Fabiana. Asi
surge “Catamarca contra la tortura”, que con el tiempo generara espacios de
encuentro entre victimas y familiares y comenzara a convertirse en un espacio
de difusion de los distintos hechos y denuncias sobre violencias policiales en
Catamarca. Gracias al compromiso y cercania de comparfieras periodistas el

caso llegbé a Paginal2y a partir de ese momento, el caso se instal6 en los medios

locales.
Paginalld
4| > viernes, 10 de julio de 2015 | Hoy EDICIONES

ULTIMAS NOTICIAS EDICION IMPRESA  |ga SUPLEMENTOS & TAPAS ROSARION2
INDICE  ELPAIS EcONOMiA EEEIS00 LAVENTANA ELMUNDD ESPECTACULOS DEPORTES PSICOLOGIA  UNIVERSIDAD C

SOCIEDAD » LAS MUJERES QUE EN CATAMARCA SE ANIMARON A DENUNCIAR LAS TORTURAS
GRACIAS AL NI UNA MENOS

Donde el diablo se puso el
poncho

Durante la marcha de Ni una menos, en Catamarca, dos artesanas se
animaron a denunciar haber sido torturadas por policias. El caso rebotd en
las radios y aparecieron otras denuncias. Todavia no las dejan ser
guerellantes, pero les abrieron una causa por resistencia.

Fahiana Orellano, con su nena en brazos,
cuenta su horror durante la marcha de Ni una
menos. & la derecha, Pamela Romero

E O Por Horacio Cecchi

Imragan: Gentileza El Esquil

Uno de los periddicos sacé el caso en su tapa principal y empezaron a
sucederse declaraciones publicas de funcionarios como la del Jefe de policia de
ese momento Julio César Gutiérrez y del Ministro de seguridad Marcos Denett,
hasta que este ultimo, muy probablemente mas por presion politica que por
convencimiento personal, decidié pasar a disponibilidad a la guardia de ese dia
a cargo de la comisaria primera. Posteriormente nos enteramos, a través de un
comisario, que dicha medida no duré6 mas que un par de dias hasta que todos
fueron trasladados hacia otras dependencias del interior. Una practica habitual
por parte del poder politico y las fuerzas policiales a fin de aplacar el clamor

popular.
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Apartan a policias B2%ur.

denunciados por =
Oraves apremios e

firma acuerdo por la Sube

Lasecretaria de Seguridad ordené pasarbs a disponibitidad
Tras la grave denuncia rea-  ridad Marcos Denett emi- Massa criticé a
lizada por una artesana, tid una resolucidn a través Macri ya Scioli
quien acusd a efectivos de  de la cual ordend el pase
|3 Comisaria Primera de ha- 3 disponibilidad detoda la y dl]o que Sigue
berla sometido 3 apremios  guardia que se encontraba en tzrregmmm
ilegalesyhasta “picanear- en funciones cuando se
; ; : ’
13", el secretario de Sequ-  produjo el arresto.

La UCR tiene complicado

El 29 de junio de ese afio se organiz6 por parte de docentes y estudiantes de la
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Catamarca, militantes
del Partido Obrero, integrantes de la organizacion civil de Derechos Humanos
‘LA OBRA”, que nuclea sobre todo a ex presos politicos y familiares de ex
detenidxs-desaparecidxs y Alejandro Pachao, el papa de Diego Pachao. Se
trataba del dia internacional de solidaridad con victimas de la tortura. La
convocatoria se hizo frente a la casa de gobierno donde se leyd un manifiesto y
luego el padre de Diego realiz6 una interpelacién personal espontanea a los

poderes publicos del Estado Catamarquefio.

Alejandro Pachao se volvié una figura referente de la lucha antirrepresiva en la
provincia. Era habitual encontrarlo muchas veces totalmente solo con su
megéafono reclamando justicia por la muerte de su hijo y denunciando con
nombre y apellido a los policias de la Comisaria Séptima que consideraba sus
asesinos, frente a la Casa de Gobierno, todos los ultimos viernes de cada mes.
AUln sin vinculo ni relacion organica con la organizacién del nombre homoénimo
nacida en Buenos Aires, €l habia conformado e integrado casi en soledad la
“CORREPI Catamarca”.

Aquél dia Pamela estaba muy nerviosa. Fabiana pasé un rato, pero prefiri6 no
quedarse. Los policias estaban apostados frente a la casa de gobierno y cuando
se percataron de la movilizacion cerraron las puertas y formaron una fila enfrente

de la misma vedando el ingreso al publico. Su actitud amenazante contrastaba
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con nuestra presencia mas festiva que intimidatoria, ya que no habia mas de 15

personas presentes.

Alli empezaron a tejerse alianzas estratégicas. Alejandro conocié a Pamela y
Fabiana, cont6 animadamente detalles de su caso y como le costaba encontrar
abogados que se comprometieran con su causa. Se sabia de memoria los
vericuetos por los que habia pasado la causa y describia con bronca las chicanas
que el propio fiscal de la causa y la defensa esgrimian para liberar a los policias
culpables. Se notaba que el relato conmovia a Pamela. De repente se reconocia
en esas palabras y en ese dolor. Su vida ya no iba a ser la misma, tal y como le
habia pasado a Alejandro y a toda su familia con la muerte de Diego.

“Dieguito” como lo llama su familia, era un joven pobre, hijo de un albafiil y un
ama de casa. Es uno de los siete hijos de Alejandro y de Claudia. El dia 11 de
marzo de 2012 Diego es detenido por personal policial de la Comisaria Séptima
luego de haber ido a bailar y haberse trenzado en una pelea a la salida del
boliche. Es detenido junto a otro amigo que es quien habria iniciado la pelea y
los otros dos jévenes involucrados en la rifia. Una vez ingresado en la comisaria,
los jévenes denunciaron haber sido golpeados por personal policial. El dia 12
recién la policia llama una ambulancia y dos dias, después, el 14 de marzo de
2012, Diego Pachao de 17 afios, fallecié en el Hospital San Juan Bautista de la
ciudad capital, fruto de un derrame cerebral. Su mama recordo6 que a su hijo lo

trasladaron vomitando, con sangre en su rostro y practicamente inconsciente.
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Vuelven a pedir justicia por Diego Pachao

La familia pide que se cambie la caratula de la causa a "tortura sequida de muerte”,

mitrcales, 14 de jurvo de 2007 - Como todos los 14 de cada mes, familiares y amigos de Diege Pachso se
3 ) . e .
manifiestan en plaza 25 de Mayo reiterando el pedido de justicis por el joven

Fuente: El Esquiu.com

La version judicial sostiene que su muerte fue fruto de la pelea previa a ser
detenido. Su padre Alejandro, al frente de la lucha por reclamo de justicia por la
muerte de su hijo, sostiene tozudamente que Diego fue asesinado por los golpes
que recibié por parte de la policia. Esta version es la que asumen como cierta
las barriadas populares que, aquella noche en que fallecié Diego, incendiaron la
Comisaria Séptima®3, guemaron méviles y apedrearon durante varias horas las
instalaciones y bienes de la policia, en razén a que muchos jovenes, al enterarse
de la muerte de Diego, empezaron a contar como habian sido golpeados y

torturados en dicha comisaria en varias ocasiones antes.

En un registro audiovisual de una de las primeras manifestaciones®, se puede
observar cémo los primeros reclamos estan motorizados casi exclusivamente

por familiares y amigos. Con mucha dificultad, atravesados por el dolor reciente,

83 El hecho adquirié una fuerte repercusion social y mediatica, siendo cubierto por varios medios
nacionales, entre ellos, Todo Noticias, La Gaceta, Diario Perfil, entre otros:
https://tn.com.ar/policiales/catamarca-el-video-de-los-incidentes-por-la-muerte-de-un-joven 085876
https://www.perfil.com/noticias/policia/intervencion-de-corpacci-en-una-comisaria-de-catamarca-
20120315-0022.phtml
http://www.lagaceta.com.ar/nota/481407/Policiales/Catamarca-incidentes-por-una-muerte-en-una-
comisaria.html

64 https://www.youtube.com/watch?v=Hq7fsyZMkRk
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http://www.lagaceta.com.ar/nota/481407/Policiales/Catamarca-incidentes-por-una-muerte-en-una-comisaria.html
https://www.youtube.com/watch?v=Hq7fsyZMkRk

por lo inesperado del hecho, por la falta de experiencia en la accién publica®®
intentan dejar en claro su reclamo, Solo con el devenir del tiempo, empiezan se
sumara el Partido Obrero en esta lucha y desde ese momento sera la principal y

casi Unica fuerza que acompaniara la lucha.

La imagen de Alejandro, con un altoparlante de mano, frente a la casa de
gobierno, exigiendo a los gritos (y muchas veces a las puteadas) justicia por su
hijo, es una imagen que creo ningun catamarquerfix desconoce. Casi siempre en
soledad o acompafiado por un pufiado de militantes del Partido obrero, Alejandro
era incansable en su pedido de justicia. Una noche, sufrié6 un accidente en su
moto y perdi6 la vida. La familia tiene serias sospechas sobre dicho accidente.
La causa no paraba de tener idas y vueltas, pedidos de nulidades y miles de
presentaciones entre las que empezaron a llegar los pedidos de sobreseimiento
por prescripcién. Del médico, de algunos policias, y asi, la justicia anhelada se
iba haciendo agua entre sus manos. Se escurria a pesar de la bronca, del dolor,
de la lucha, de la persistencia. Varios abogados pasaron por su causa. Su familia
relatd que no todos tuvieron buenas intenciones, por ello, la desconfianza
reinaba cada vez que alguien se acercaba a solidarizarse con la causa.
Demasiados tropiezos, demasiadas promesas incumplidas, muchisimas
chicanas que no hacen mas que garantizar que pase el tiempo y el olvido vaya

haciendo su trabajo®®.
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85 https://www.youtube.com/watch?v=XAkC5d9kNnU
66 https://www.elesquiu.com/entrevistas/2017/6/18/cara-cara-no-tengo-la-mas-minima-duda-de-que-
la-policia-mato-mi-hijo-251653.html
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Una segunda actividad de visibilizacion y denuncia se fue gestando en aquél
tiempo: el Festival antirrepresivo SOY HUMANX?®’. Dicho evento fue organizado
por diversos militantes y organizaciones sociales. Se convocaron bandas en
Vivo, asi como espectaculos de circo, malabares y juegos para nifios. Se hicieron
presentes diversas organizaciones y militantes de todo el pais (Cordoba, La
Rioja, Buenos Aires, etc.) y conté con la presencia emblematica de Vanesa
Orieta, la hermana de Luciano Arruga®.

El festival se llevd a cabo en la Alameda el 11 de septiembre de 2015, en
coincidencia con un nuevo aniversario del golpe de estado en Chile por parte de
Pinochet que significé el inicio de las dictaduras militares en el Cono Sur. Hubo
representaciones teatrales donde se exponian los rituales de humillacién y
practicas de hostigamiento o verdugueo policial en los barrios populares. Hubo
ballets de danzas folkl6ricas, asi como espectaculos de circo y malabares. Fue
un evento autogestivo que logroé visibilizar explicitamente la problematica de la
violencia policial. Quizéas por ello, tuvimos la presencia constante de los méviles
policiales alrededor de la plaza. Los momentos mas emblematicos de dicha
jornada fueron las palabras de Vanesa Orieta, quien estaba por primera vez en
la nuestra provincia, y la palabra de Lola Carrizo, la mama de Sonia, quien
conocié el caso de las artesanas aquella jornada del 03 de junio y desde ese dia

acompania persistentemente a Pamela y Fabiana.

57 https://www.elancasti.com.ar/policiales/2015/9/11/realiza-primer-festival-antirrepresivo-
272654.html
http://www.laizquierdadiario.com/Catamarca-festival-contra-la-tortura-y-el-gatillo-facil-policial

% Luciano Nahuel Arruga era un joven oriundo de Lomas del Mirador, Provincia de Buenos Aires, que fue
denunciado como desaparecido por su familia un 31 de Enero de 2009 . Luego de mas de seis afios de
bldsqueda y pedidos de justicia, su cuerpo fue identificado en el cementerio de la Chacarita donde habia
sido enterrado como NN (sin identificacidn). Ello fue posible gracias a una accidn judicial entablada por
sus familiares y amigos y abogadxs del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales). En 2015 la justicia
condend a diez afios de prision al policia Diego Torales por las torturas contra Luciano Arruga cometidas
en el destacamento policial de Lomas del Mirador cuatro meses antes de su desaparicién. Es un fallo
emblematico ya que las torturas se tuvieron por probadas aun cuando no fue posible realizar ningun tipo
de pericia sobre el cuerpo de Luciano ya que este permanecia aun desaparecido. La causa que investiga
su desaparicién y muerte sigue impune y sus familiares exigiendo la investigacién de todos los
responsables, tanto policiales como politicos, de lo que consideran un caso de desaparicion forzada por
parte de la policia de la provincia de Buenos Aires.
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Fuente: Facebook Soy Humanx
¢Por qué denominar al festival con esta frase “soy humanx’? Intentando
recuperar algo de la memoria de aquellos didlogos y discusiones de las
reuniones previas podria decir que, en primer lugar, hay una referencia ineludible
a reivindicar la condicibn humana ante practicas institucionales que en
apariencia buscan negar dicha condicion a ciertos cuerpos. “Lo tratan peor que

¢
|

a un perro a uno cuando esta ahi” dira Pamela en una nota periodistica al
referirse a las primeras agresiones que empezé a recibir por pedir hacer una
llamada cuando recién la ingresaban a la comisaria. Al recuperar la voz de los
familiares de victimas de gatillo facil, Pita (2010) analiza cémo éstos, a través de
diversos rituales y acciones simbdlicas intentaran restituir esta humanidad
“perdida” de sus hijos, hermanos o amigos ya que, reiteradamente referiran al
narrar el hecho: “lo mataron como a un perro”; es decir, lo mataron como si no
fuera un ser humano. Y, por lo tanto, aun después de muerto, es posible re-

establecer aquella humanidad pretendidamente expropiada a ciertos cuerpos.

En nuestro caso, aun cuando estemos frente a victimas sobrevivientes, esta
actividad propuesta ademas como “festival” busca reestablecer la dignidad de
las victimas, al tiempo que refuerza la nocion de festividad en tanto practica vital.
Lo vivo se mueve, se celebra, se baila. Es, de alguna manera, reafirmar la propia
vida mediante practicas corporales festivas frente a las practicas corporales de
negacion de humanidad y de vida, como la tortura. La humanidad, entonces, es

aguello que se conquista, no es un atributo propio de cualquier cuerpo, y esto es
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asi desde el origen mismo de la modernidad con su nocion de “derechos
universales” y, su heredera, la nocion de derechos humanos. La distincion entre
los més y menos humanos (Fonseca y Cardarello, 2005) es una marca colonial
imborrable que condiciona genéticamente la nocién de ciudadania en las
democracias latinoamericanas. En este sentido Butler (2006) afirma que la
civilizacion occidental funciona produciendo lo humano en forma diferencial al
ofrecer una norma culturalmente limitada para aquello que se supone que es lo

humano.

elancasti &
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# POUTICA YECONOMIA POLICIALES INFORMACION GENERAL DEPORTES PAIS MUNDO

VANESA ORIITA, LA MERMANA DE LUCIAND ARRUGA, VINO A CATAMARACA

“Imputar el delito de tortura es un
costo politico muy alto”

La joven participo de! Festival “Soy Humano™ que busca visibilizar la problematica
de 'a vio'encia policial en 'a provincia.

0®0eQ

A partir de esa jornaday por el compromiso de Vanesa, diversas organizaciones
como La Poderosa, La dignidad, integrantes de la Campafa Nacional contra la
violencia institucional, La Comision Provincial por la Memoria, el Cels y otros
organismos Yy activistas de derechos humanos a nivel nacional se acercaron al

caso y a quienes nos solidarizamos con las victimas.

En este tiempo se logra conformar el grupo de trabajo que se denomino
“Catamarca contra la tortura”, a través del cual empezaron a llegar relatos de
victimas que querian saber cémo actuar, qué hacer, cdmo denunciar un hecho

de violencia policial.
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En el afo 2017 se realizd la primera “marcha de la Gorra” en Catamarca®, en
articulacion con el espacio de militancia Jovenes por nuestros derechos de la
Ciudad de Cordoba. La Marcha de la Gorra es un evento masivo de movilizacion
popular en contra de la violencia policial que tiene sus origenes en la lucha
historica de los sectores populares en contra del Caodigo de Faltas cordobés (hoy
derogado) y su facultad de detener por merodeo, asi como contra el gatillo facil

y hechos de abuso policial.

Fuente: Catamarca contra la Tortura

Es importante también resaltar que la integracion de la querella de la causa es
fruto también del proceso organizativo. Por un contacto con quien en su
momento era diputado nacional, Horacio Pietragalla (hoy Secretario de Derechos
Humanos de la Nacién) los abogados Guillermo Diaz Martinez y Juan Carlos
Veliz se ponen en contacto con las victimas, el primero, reconocido abogado
litigante en las causas por delitos de lesa humanidad en el fuero federal local y
familiar de detenidos desaparecidos locales, tenia experiencia en casos previos
vinculadas a graves violaciones a los derechos humanos y el segundo,
presidente, en ese momento, de la comision de derechos humanos del Colegio
de Abogados local. Junto a ellos integré no solo la querella sino también la

defensa técnica de las artesanas. Sin dudas, esto nos posiciond desde otro lugar

89 http://marchadelagorra.org/catamarca-1-marcha-de-la-gorra/
https://www.elesquiu.com/policiales/2017/11/16/manana-se-realizara-la-marcha-de-la-gorra-en-
catamarca-267039.html
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frente al poder judicial y las burocracias penales y jerarquiz6 a las victimas frente
a los empleados y funcionarios judiciales, asi como ante otras autoridades
locales y ante la sociedad en general.

La heterogeneidad de los actores sociales que se congregaron en torno al caso
da la pauta de lo complejo que fue ir tejiendo las distintas estrategias de lucha y
resistencia. Por ello, se puede hablar de un momento de ebullicion de las
solidaridades y una segunda etapa mucho méas modesta de acompafiamiento

gue se evidencio con el paso del tiempo y cierto estancamiento de la causa.

Algunos “hitos” en el proceso de demanda de justicia son particularmente
destacables, como la marcha del 24 de marzo del 2017 organizada por primera
vez después de décadas sin que se lleve a cabo. Para dicho evento, diversas
organizaciones nacidas a partir de este caso, como La Poderosa, Movimiento
Popular la Dignidad, junto a otras vinculadas a la militancia de los derechos
humanos y partidos de izquierda, cierto sector del peronismo local, docentes y
estudiantes universitarios, militantes socio-ambientales, entre otres, trabajaron
meses previos en la conformacion de una mesa de dialogo a fin de acordar todo
lo referente al evento. A través del mismo se visibilizé fuertemente el reclamo en
contra de las violencias policiales. Ese dia se realiz6 un escrache a la Comisaria
Primera donde fueron torturadas Pamela y Fabiana; y Claudia Veliz, la mama de
Diego Pachao, ley6é un duro documento denunciando la violencia policial y la
complicidad del poder judicial y de otros poderes del estado en su encubrimiento.
Fue un momento tenso ya que se pinto la calle y la vereda de la Comisaria y al
llegar a la plaza principal nos esperaba un movil de civil, sin patente, que
fotografiaba a quienes participAbamos de la marcha. Recuerdo que el repudio
popular logré que la camioneta se marchara del lugar. Dicha marcha no se volvio
a repetir en los afios siguientes. Al dia de la fecha la “violencia policial” parece
no ser prioridad en las agendas militantes. Sin embargo, consideramos que ha
guedado instalada ya como una cuestién socialmente problematizada que se
encuentra en la agenda publica como tema “pendiente” de resolucién y abordaje

por parte de las autoridades estatales.

4. La violencia policial como “cuestidon socialmente problematizada” en

Catamarca

140



La violencia policial en Catamarca no puede decirse que es una novedad
“descubierta” a raiz del caso de las artesanas. Las practicas de violencia policial,
como lo hemos descrito, vienen siendo denunciadas e incluso, a regafnadientes,
llegan a ser reconocidas por las autoridades locales. No obstante, como sostiene
Pita (2010) es relativamente reciente su status de cuestibn socialmente
problematizada —expresion tomada de Oszlak y O"Donnel (1982)-ya que esto
implica:

“... un proceso a través del cual un problema social, mediante la intervencion y

toma de posicion de diversos actores sociales, adquiere visibilidad y, convertida

en una cuestion de relevancia, ingresa a la agenda publica, al tiempo que continta

siendo objeto de disputas politicas que en gran medida implican la disputa por las
claves interpretativas del fenémeno” (p.38)

Luego de la denuncia publica del hecho, lo primero que empez6 a salir a la luz
fueron los testimonios de otras victimas. Testimonios de practicas aberrantes:
Pamela relata que un dia un joven de 15 afios fue hasta su casa a buscarla. Fue
dos veces, ya que la primera vez no la encontr6. Cuando regresoé por segunda
vez, empezd a contarle que uno de los policias de la décima lo suele tener de
punto, lo levanta cada vez que lo ve y que hace que lo toque en sus partes
intimas. Que lo lleva a un descampado Yy le pide que le practique sexo oral. Que
otras veces, le obliga a que lo masturbe solamente. Que ya lo hizo en reiteradas
oportunidades y que sabe que a otros pibes le hace lo mismo. Mientras continta
su relato a Pamela se le llenan los ojos de lagrimas, mientras me dice: “abusa
del pibe el hijo de puta”, “no sabes el pibito es un santo, no mata una mosca’.
Pamela me contd que le insiste mucho en que haga la denuncia, pero el joven
se niega rotundamente. “no sé para qué vino, se ve que la gente se enteré de mi
caso Yy le comento, parece que solo necesitaba contarlo, no sé si denunciar yo,

que bronca.”

Otro caso que conocimos esos dias es el de una mujer denuncié que, al
momento de ir a realizar una denuncia, tuvo una discusion con una de las
oficiales mujeres y esta la detuvo y luego la hizo desfilar desnuda por la comisaria

décima’®. La denuncia tomé estado publico y también adquirié repercusion

70 Se trata de la oficial Santillan quien recientemente fue denunciada nuevamente por una detencién
arbitraria y el uso de la fuerza injustificado en contra de la duefa y la empleada de un local céntrico:
https://www.nuevodiarioweb.com.ar/noticias/2021/08/15/308358-escandalo-en-catamarca-la-policia-
detuvo-a-dos-mujeres-porque-lavaban-la-vereda
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nacional’®. El ojo de la prensa se afina, comienza a receptar mas denuncias. Las
victimas se animan incluso a reiterar el reclamo de justicia que afios atras habian
dejado pasar, por miedo o por la escasa recepcidn que estos hechos tenian entre
los periodistas locales. Entre los casos que mas me impactaron personalmente
se encuentra el de otra mujer que un afo atras habia denunciado haber sido
violada en el interior de la comisaria octava’®. A un afio del hecho la victima
denuncié que nadie hizo nada, que el mismo policia que abuso6 de ella, habia
abusado de un hijo suyo cuando era menor de edad y que hasta el dia de la
fecha continda trabajando en la comisaria de su barrio por lo que no salen ni a
la vereda por el terror que les genera haber sido victimas varias veces de este

policia y de sus compaiieros.”

Ademas de las sucesivas denuncias de casos similares, el abordaje y cobertura
de casos por parte de la prensa local fue cambiando. En un principio, las noticias
vinculadas a hechos de violencia policial dejaban entrever modalidades tipicas
de reproduccioén del sentido comun dominante sobre estos hechos. Una practica
periodistica habitual en este sentido era que, si la victima posee antecedentes o
se trata de jovenes caracterizados como “en conflicto con la ley penal”, casi
siempre se agrega un apartado con la descripcion de los mismos, o se hace
referencia a estos jovenes utilizando su “apodo” como forma de marcacion
social™. Es una manera de dar cuenta que no se trata de “una victima inocente”.
En este sentido, el caso de las artesanas marcé una inflexion. En parte, porque
desde un inicio ellas mismas pudieron despegarse del mote de “hippies” (que

como vimos, su uso a nivel local conlleva connotaciones despectivas e incluso

"https://tn.com.ar/policiales/acusan-a-una-mujer-policia-por-hacer-desfilar-a-una-joven-desnuda-en-
una-comisaria_607147
https://www.clarin.com/policiales/comisaria-desfilar-desnuda-saludar-policia_0_ryGF-BYDQIl.html
2https://www.elancasti.com.ar/policiales/2014/5/9/denuncio-haber-sido-abusada-bano-comisaria-
octava-3566.html

73 Entrevisté personalmente a la victima, asi como a su abogada, la Dra. Silvia Barrientos. Los detalles del
caso son estremecedores. En el momento de la entrevista no pude escribir nada ni grabar nada. Tampoco
consideré pertinente realizar una nueva entrevista. El testimonio es reconstruido a partir de su denuncia
de la cual, la Dra. Barrientos me facilito una copia.

Para mas info ver: https://www.elesquiu.com/policiales/2015/8/14/fui-violada-en-la-octava-nadie-hizo-
nada-191078.html

74 4(...) los medios dan forma a un mundo en que la juventud es un sujeto violento, salvaje y criminal,
inseparable de los problemas de la droga, el deli to, el odio y todos los problemas insolubles que plantea
la exclusidn social. El efecto de este fendmeno es viral, de irradiacion ... Su efecto es imparable, al punto
que invade a la cotidianidad de los propios sujetos implicados” (Vilker, 2011, p.271)
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discriminatorias) autodenominandose “artesanas”. Al mismo tiempo, hacer
hincapié en que “estaban trabajando con sus hijos” cuando fueron detenidas,
sirvio para resaltar su rol de “madres”, que para el sentido comun dominante se
trata de algo intocable (“mas feo que pegarle a la madre” suele decirse). Las
madres no se tocan, son algo “sagrado”. “Dos madres denunciaron ser
golpeadas por la policia”® fue el titular de El Ancasti, el principal diario de la
provincia, mientras precisaba que una de ella “aun estda dando de mamar”. Al
analizar los movimientos sociales contra la violencia institucional Pita (2001)
refiere que los familiares tienen un rol central en dichos espacios de resistencia.

Pero ademas senala:

“Los grupos de familiares cuentan con una evidente presencia mayoritaria de
mujeres. Sin tratarse de un movimiento feminista ni autodefinido como movimiento
de mujeres, en este abanico de organizaciones y movimiento de demanda de
justicia ellas tienen una presencia mayoritaria y por lo demas, cuestion que llamé
especialmente nuestra atencién, es constante la autodenominacion de las mujeres
como madres” (Pita, 2001, p. 139)

Para Pita (2001) el agenciamiento de estas mujeres pasa por resaltar la figura
materna y hacer uso de la diferencia de género entre varones y mujeres a su
favor. Es una manera de politizar su demanda, otorgarle robustez al reclamo, ya
que “nada se compara al dolor de una madre”. En el caso de las artesanas, ellas
mismas victimas “madres”, hablan tanto del dolor propio por lo padecido como
por el de sus hijos pequefos (al que estan amamantando, que quedaron solos
en el momento de la detencion, que estaban jugando frente a la jugueteria al
momento de la detencidn, etc.) lo que produce un agenciamiento que las legitima
para hablar en contra de la violencia policial y realizar una demanda general para
detener esto. De esta forma comprendemos como “...determinados valores
tradicionales que organizan espacios de control y subordinacién pueden
convertirse, reapropiados y resignificados, en valores que permiten producir

espacios de resistencia y formas de lucha” (Pita, 2001, p. 140)

Sin dudas, la diferencia entre esta cobertura y la de casos similares cuando se
trata de jovenes varones de los sectores marginalizados no es la misma. Pero el

caso de las artesanas sirvio para empezar a disputar estos sentidos dominantes

7> https://www.elancasti.com.ar/policiales/2015/6/5/madres-denunciaron-golpeadas-policas-
262234.html
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ya que, a partir del proceso de politizacion del caso, se busco inscribir a este
hecho en una serie de casos similares previos vinculados a précticas de violencia
policial sobre los jovenes de barrios marginalizados. Y sin dudas, la cobertura de
los hechos de violencia policial no es la misma desde entonces. El diario el
Ancasti, desde el caso de las artesanas, realizo diversas editoriales condenando
la violencia policial y la “policia brava” como se denomina localmente. Como

afirman Pita y Pereyra (2020):

“...la condicion de victima no es el resultado directo de la ocurrencia de un evento

0 acontecimiento, y que tampoco se alcanza de una vez y para siempre; por el

contrario, es una condicion que se consigue, que en algun sentido se “produce” y

gue, aun habiendo conseguido acceder a esa condicién, en muchas ocasiones es

la propia intervencion social y colectiva la que se avoca a producir, también, la

legitimidad de tales victimas, ya que no todas gozan del mismo estatus y

jerarquia.” (p. 25)
En el presente caso se comenzaron a construir una serie de condiciones que
habilitaron la posibilidad de constituirse como victimas a las artesanas, y victimas
legitimas, con poder de incidencia en la agenda publica que logra visibilizar las
practicas de violencia policial como problema social. En este punto, el proceso
de politizacién del caso da cuenta de la confluencia de diversos actores sociales,
tanto a nivel local como nacional, que favorecen la inscripcién en una serie y
permiten catalogar el hecho como un caso de violacion a los derechos humanos

(Pita, 2020)

Este proceso de politizacion implica la construccion de un relato otro sobre
ciertas practicas policiales como “violencias”. En este sentido, la trayectoria o el
devenir a lo largo del proceso iniciado con la denuncia publica resulta
particularmente relevante para pensar como es posible sostener la disputa de
sentidos en las arenas publicas frente a la bateria de narrativas sociales e
institucionales que buscan invisibilizar y/o justificar estas practicas policiales. Al
decir de Schillagi (2011):

“(...) los relatos son recursos presentes en la mayoria de las casuisticas juridicas,
morales, religiosas. En la medida en que nos interesa desentrafiar la relacion entre
casos y problemas publicos, los relatos juegan un papel importante en tal sentido:
sirven para exponer una situacion, para hacer comprender como se ha llegado a
ella al punto de constituirse en un problema” (p. 261)
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Sin dudas, el acompafiamiento de abogados de DDHH y otros profesionales,
docentes, investigadores, militantes locales y nacionales, organizaciones y
movimientos, asi como la participacién en actividades especificas sobre la
tematica como el Encuentro Nacional de Victimas de Violencia Institucional
organizado por la Comision Provincial por la Memoria, o las actividades que cada
afo organiza la Comision de Familiares y amigos de Luciano Arruga, resultaron
espacios claves en la trayectoria de politizacion de las victimas en el presente

caso.

Cuando hablamos de politizacion, nos referimos a un proceso mas basto que el
de acercarse a un espacio politico partidario. La actividad de protesta y denuncia,
el didlogo con funcionarios judiciales y del ejecutivo, los espacios compartidos
con otras victimas y familiares de victimas, la redaccion de documentos, las
entrevistas a periodistas y otras actividades de difusion son todas actividades de
politizacion de la causa que van haciendo parte de un proceso de consolidacién

de las victimas como militantes.

En el caso de las victimas de violencia policial este proceso es particularmente
complejo ya que se trata de victimas expuestas a riesgos de represalias,
persecuciones, criminalizacion y nuevas violencias que no encuentran parangon
salvo en situaciones donde el control territorial es similar al de las fuerzas de

seguridad (grupos parapoliciales o paramilitares).

Por ello quizas, se entienden los pocos o casi nulos antecedentes de acciones
publicas de denuncia en contra de la violencia policial y la consiguiente potencia
de este proceso organizativo en torno al caso de las artesanas. Y la fuerte
interpelacién del primer festival antirrepresivo en donde se congregaron todo tipo
de excluidos: artistas callejeros, hippies, cirqueros, bailarines, titiriteros,
naranjitas (cuidacoches), limpiavidrios, raperos, hip hoperos, skaters, entre

otros.

La materia o argamasa que da forma a este colectivo aparentemente informe,
sostenemos, son los afectos. Y en ello han jugado un rol clave las propias
victimas, su forma de enunciar el dolor, la apertura a escuchar el dolor de otros,

la manera de reconocer su vulnerabilidad y su necesidad de ayuda “para salir
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adelante”, su habitus previo de practicas colectivas (en la crianza, en la
adquisicion de los materiales para elaborar sus artesanias, en la negociacion con

las autoridades por el espacio publico, etc.)

“...las emociones y los sentimientos son parte de aquello que configura sujetos,
es decir parte de eso con lo que se produce la subjetividad, y también —o incluso,
por ello mismo— presentan una potencia tal que son capaces de generar
comunidades emotivas y, por tanto, mundos morales. Y ello asi porque inciden,
tanto en las formas en que los sujetos sienten, confieren sentido a lo que sienten,
y actuan, como en las formas en que estos se vinculan con el mundo” (Pita, 2010,
p. 80)

Como anexo a este trabajo acompafiamos el testimonio completo de Pamela
porque consideramos que, ademas de ser estructurante de las diversas
tematicas abordadas en este trabajo, la lectura completa de su palabra posee
una potencia epistémica propia, en el sentido en que permite acceder de una
manera particular a la realidad que pretendemos comprender. En este sentido
puede decirse junto a Pita (2010) que el dolor funciona como mecanismo
legitimador del discurso publico, concita adhesiones en la audiencia y apunta a
“...trascender la expresion del dolor como experiencia subjetiva y producir por la
via de los sentimientos una adhesion a la denuncia politica y a la demanda de
justicia” (p. 194)

Y
15 p:
i

Fuente: Facebook Soy Humanx
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Vale la pena remarcar esta doble dimension de los afectos que sefiala Pita
(2010) en relacion los familiares, perfectamente aplicable a nuestro caso en que

nos referimos a las victimas directas del caso en estudio:

“Asi, puede verse como emociones y sentimientos no solo intervienen en la
configuracion de esa comunidad moral que conforman los familiares —capaz de
trascender las fronteras de las distintas organizaciones y grupos existentes en el
campo de protesta—, sino que también inciden en la construccién de una figura y
un discurso que, sostenido en parte sobre estos, se revela politicamente eficaz.”
(p. 195)

Creemos que con la transcripcion completa del relato de Pamela que se
acompafia como anexo, se puede tener una idea mas clara de la contundencia
de su palabray la fuerte interpelacion emotiva que genera su testimonio, en tanto
motor generador de un proceso de politizacidn sobre ciertas practicas policiales

denunciadas como “violencias”.
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V. A modo de conclusién

Al mes de octubre de 2021, época en que estoy concluyendo la redaccion de
este trabajo, la causa judicial por “severidades” que tiene como imputada a la
oficial Moya -a quien se le atribuye “haber aplicado un trato rudo y aspero” a las
detenidas Romero y Orellano-, ha regresado a la fiscalia de instruccion de
segunda nominacién de Catamarca, ya que el juez correccional que tenia la
causa lista para abrir el debate, Diego Costilla, hizo lugar a un pedido de nulidad
de la defensa de Moya, acogiendo la solicitud de reformular el requerimiento de
elevacion a juicio. En la jerga judicial, una “chicana” para demorar el debate, que
en si mismo y mas alla de la sentencia, podria convertirse en una instancia de
visibilizacion y denuncia muy importante para el caso. Pamela vive hace afios ya
fuera de la provincia. Las persecuciones, hostigamientos y “aprietes”, posteriores
a la denuncia publica, fueron innumerables y la ausencia completa del estado en

su acompafiamiento hizo insoportable la vida en la provincia.

Al dia de la fecha, son practicamente inexistentes las politicas publicas
orientadas a prevenir la violencia institucional. Como una gota de agua en un
desierto desolador y, luego de una serie de graves denuncias de violencia policial
en hechos ocurridos desde el inicio de la pandemia y las medidas de aislamiento
social preventivo y obligatorio dispuestas por el ejecutivo nacional, el 03 de junio
de 2021 se sanciond por parte de la legislatura provincial la ley 5691 de
“prevencion de la violencia institucional”, la cual consta de 9 (nueve) articulos en
los que preve “la formacién integral y permanente en derecho humanos” para
todos los integrantes de las fuerzas policiales y del servicio penitenciario, asi

como sus aspirantes, como Unica medida a través de la cual pretende prevenir
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las practicas de violencia institucional por parte de las fuerzas de seguridad. Ello

da una pauta muy clara del estado de situaciéon actual de la problematica.

Por lo demas, no hay aun ninguna iniciativa seria tendiente a la creacion del
mecanismo local de prevencion de la tortura. Hace tiempo que el Gnico proyecto
de ley perdi6 estado parlamentario y no existe otra iniciativa en tal sentido. No
existe fiscalia especializada de violencia institucional o de derechos humanos o
al menos, un protocolo especifico por parte del Ministerio Publico Fiscal para la
investigacion de estos hechos, de acuerdo a los parametros de la normativa con
jerarquia constitucional vigente en nuestro pais. No existen organismos publicos
encargados del acompafiamiento, orientacion, asistencia, representacion y
reparacion a victimas de violencia institucional. No existe tampoco organismo
alguno encargado de velar por graves violaciones a los de derechos humanos
(defensor del pueblo u organismo similar). A pesar de las promesas publicas del
ejecutivo provincial, en presencia de autoridades nacionales de la secretaria de
Derechos Humanos, el organismo provincial de mayor rango con competencia
en materia de derechos humanos sigue con la jerarquia de “Direccién”. No ha
habido hasta la fecha reglamentacién de la llamada “nueva ley de seguridad
democratica” nro. 5429, lo que se traduce en la pervivencia de practicas
policiales de detencion por averiguacion de identidad y medios de vida

justificadas en base al decreto-ley 4663/91.

Lo que sucede a nivel politico institucional, es un reflejo del estado de situacion
en términos sociales y culturales. La violencia institucional parece haber perdido
la visibilidad que adquirié todos estos afos a partir del “caso de las artesanas”,
tanto en medios de comunicacién como en la agenda de las militancias. En
aquellos afos, las practicas denunciadas como “violencia policial” parecian un
tema estabilizado en la agenda mediética y en las acciones de impugnacién de
los activismos y espacios de militancia. Hoy, aparentemente, ha vuelto a ser
abordado como “hechos aislados”, lo que dificulta bastante la consolidacion de
politicas publicas a partir de demandas e iniciativas de prevencion y abordaje

especificas.

Este trabajo intenta ser no so6lo un aporte a la comprension de ciertas practicas
policiales, las dinamicas y sentidos sociales y culturales que le dan soporte y las
tensiones y disputas que se generan en torno a la mismas. Ademas, procura
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visibilizar la enorme complejidad para obtener al menos una reparacion parcial

en este tipo de casos por parte de las victimas.

Hemos intentado, en primera instancia, dar cuenta de las dinamicas sociales y
sentidos dominantes que operan como motivacion, justificacion o legitimacién de
la intervencion policial en el espacio publico sobre determinados sectores
sociales marginalizadxs. El colectivo juguetes perdidos (2016) habla de
“precariedad totalitaria” para hacer referencia a un estado de precarizacion que
no se limita al aspecto material, sino que atraviesa toda forma de vinculo y lazo
social, fragilizando la convivencia, volviendo toda relacion endeble y sin un suelo
comun, ante lo cual, nos preguntamos con ellos: “; Cémo se pueden habilitar
modos de habitar situaciones sin engorrarse?” Creemos que una forma de
hacerlo es ésta, mostrando las implicancias, tanto subjetivas como colectivas, de
las violencias institucionales y como se vinculan y se alimentan de otras
violencias sociales. Pero es claro que esto no alcanza. Es necesario, ademas,
crear espacios donde la confianza puede recrearse, una y otra vez, donde se
pueda cuestionar abiertamente el modelo securitario que conlleva una
convivencia social cada vez mas alejada del otro. Donde puedan impugnarse
ciertas formas de sensibilizacion e insensibilizacibn que van jerarquizando

ciertas violencias e invisibilizando o anestesiandonos frente a otras.

Analizamos en este trabajo, ademas, cOmo estas representaciones y sentidos
dominantes operan hacia adentro de la institucion policial, entre sus numerarios
y como de alguna manera llegan a operar a veces de manera performéatica en
ciertas practicas policiales. Intentamos explicitar que reconocimos al menos dos
tipos de representaciones y sentidos dominantes en nuestro trabajo de campo.
Unas, propias de la institucion, que configuran algo asi como el “policia ideal”.
Otras, propias del medio social al cual pertenecen las policias. Las primeras son
mas bien autorreferenciales, en el sentido en que hacen referencia sobre todo a
la propia imagen del sujeto policial. Los segundos, hacen referencia mas bien a
las dinamicas sociales de otrificacion y que operan en términos socio-culturales
mas amplios, es decir, en el tejido social en su conjunto. Unas y otras,
encuentran puntos de apoyo y de contacto mutuo, retroalimentandose e incluso,

por momentos, solapandose y fusionandose.
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Presentamos ademas una breve cartografia sobre el territorio, los lineamientos
de la politica de seguridad de aquellos afios, una breve caracterizacion del rol de
los medios de comunicacion y la estructura de la fuerza policial en Catamarca.
El territorio urbano de la ciudad capital, tal y como fue descrito, ha sufrido serias
modificaciones estos ultimos afios. Hay sin duda, un incremento importante de
la circulacion de personas en la zona céntrica, profundas modificaciones en
cuanto a infraestructura, serias afectaciones en la forma de habitar esos
espacios publicos a raiz de la pandemia global desatada por el COVID-19 y las
consiguientes restricciones a la circulacion, entre otros factores que no fueron

abordados en este trabajo.

En este punto es interesante mencionar, aungue mas no sea incidentalmente,
como ingreso al debate politico los inicios de 2020 la cuestion de la “policia del
cuidado” y cdmo muchas formas de control social y de regulacion del espacio
publico se vieron legitimadas en el contexto de las restricciones impuestas en
razon a la pandemia. Es que el miedo al virus ofici6 de catalizador de las
pasiones punitivas (Garland, 1999) y, al menos en un inicio, parecia que casi
cualquier cosa estaba permitida con tal de impedir la circulacion de personas en
la via publica. Esto, con el tiempo, fue cambiando, pero dejé en evidencia lo
peligroso que puede resultar hablar sin mas de “policia del cuidado” sin
considerar que ciertas practicas institucionales no se modifican de un momento
a otro y, sobre todo, confundiendo “control” con “cuidado”. Como afirman Pita y
Faur (2021):
“No es posible pensar cuidados, o al menos no en el corto plazo, donde hasta ayer
hubo humillacién, destrato y violencias. Las experiencias sociales no se pueden
desandar ni “reorientar” de acuerdo a intenciones y a voluntarismos
desencarnados. Lo que ocurre, lo que se hace aun con todo lo nuevo que se

inventa para cambiar las cosas, no puede prescindir de lo pre-existente, la historia,
las memorias”®.

En Catamarca, como en otras partes del pais, desde el inicio de la pandemia,
hubo hechos que fueron denunciados como practicas abusivas y violentas de
parte de las fuerzas policiales. No las abordamos especificamente en este
estudio en particular, pero las mencionamos aca porque de alguna manera

fueron objeto de denuncia e impugnacion por parte de las victimas y de quienes

76 Extraido de https://www.revistaanfibia.com/logica-policial-etica-del-cuidado/
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con ellas se solidarizaron, en las formas y segun el contexto lo permitia. Por
tanto, aunque la sensibilidad moral sobre estas practicas, en un inicio de la
pandemia aparecian de alguna forma como obturadas, con el paso de los meses
y de cada nuevo hecho que se visibilizaba, resurgio esa dinamica de denuncia e
impugnacion de estas practicas, aunque mas no sea de forma puntual y
especifica sobre cada hecho que lograba cierta repercusion a través de redes y

medios de comunicacion.

Como afirma Rodriguez Alzueta (2021) este tiempo nos plantea mas preguntas
gue respuestas. Nos obliga a repensar las preguntas de siempre, a poner sobre
la mesa nuevas y a evitar la tentacién de dar respuestas reactivas, automaticas,
en base a las férmulas conocidas. No se puede prescindir del camino andado,
pero sin duda, el actual contexto nos plantea el enorme desafio de dejar resonar
las preguntas, el tiempo que sea necesario, para al menos caer en la cuenta del
tamafio real de los interrogantes que este tiempo historico nos plantea como

humanidad.

Hicimos en este trabajo también algunas breves referencias sobre el rol del poder
judicial y de los médicos forenses en relacion a las practicas de violencia que se
denuncian por parte del poder policial, aunque sin duda es un apartado que tiene
aun mucho para profundizar al respecto. En relacion al poder judicial, nos parecia
que este trabajo era una oportunidad para introducir al menos, un tema bastante
menos visibilizado que el de las préacticas policiales violentas y tiene que ver con
las practicas institucionales del poder judicial. Un poder reacio al control
democratico de los otros poderes del estado y mucho mas de la sociedad civil.
La corporacion judicial, a nivel local, esta viendo rapidamente modificadas
algunas de sus condiciones de estabilidad. El contexto de pandemia y el
fortalecimiento del poder ejecutivo como “garante” de la salud y seguridad de la
poblacién, habilité la posibilidad de avanzar en algunos cambios institucionales
relevantes. El 16 de Julio de 2020, a iniciativa del ejecutivo provincial a cargo de
Raul Jalil (Frente de Todos) la legislatura provincial derogo el Consejo de la
Magistratura (ley 5012) y, en su lugar, mediante decreto nro. 1306 del 31 de julio
de 2020, cre6 una Comisién Evaluadora dependiente del ejecutivo provincial, a
cargo del procedimiento de seleccidn de jueces, fiscales y otros funcionarios

judiciales. Ademas, con acuerdo del Senado, designé dos nuevos ministros, ex
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funcionarios del ejecutivo, en la Corte de Justicia local. Esto, sin dudas, implica
un fuerte cambio en la dindmica institucional de un poder que aparecia como
“‘intocable”. Ello sumado a que, desde 2015 hasta ahora, se sucedieron al menos
4 hechos que desembocaron en la remocion o en la renuncia de magistrados

denunciados por diversos hechos de corrupcion.

El primero de ellos es el caso de hoy ex fiscal Roberto Mazzuco, removido por el
jurado de enjuiciamiento el 14 de junio de 2017. En el juicio se tuvo por
acreditado que el ex fiscal habia solicitado a ambas partes de un conflicto por
tierras, una suma de dinero x para adoptar resoluciones a favor de uno o de otro,
entre otros 6 hechos en total que se le endilgaron en la acusacion. El juicio de
destitucion fue mas all4, ya que de alguna manera revel6 varios indicios de
practicas de corrupcion, habituales y conocidas, por parte de diversos

operadores judiciales y abogados del foro local.””

En junio de 2020 se conocid un video a través del cual, se denuncia que dos
miembros de la Camara de Apelaciones cobraban una coima para otorgar la
libertad a un imputado’®. Se trata de los camaristas Juan Pablo Morales y Radl
Da Pra quienes fueron filmados aparentemente con una camara oculta y por la
gran repercusion que adquirieron las imagenes y porque, ademas, el video fue
enviado a las autoridades de la Corte de Justicia local, se abrié una investigacion
en su contra que quedaria trunca por la renuncia de ambos jueces a su cargo el
27 de Agosto de 20207°.

El 04 de Mayo de 2021 el Fiscal Flores de la tercera Circunscripcion judicial fue
removido de su cargo en virtud de la denuncia formulada por un concejal fundada
en audios de wasap por los cuales Flores fue acusado de usar su investidura
para ordenar a personal policial que autorice el ingreso a la localidad de
Antofagasta de un camidn proveedor de empresas mineras que se encuentra
registrado a nombre de su esposa. Los hechos ocurrieron en la etapa critica de

contagios donde las restricciones a la circulacion eran particularmente estrictas

77 https://www.catamarcactual.com.ar/policiales/2017/5/17/espeluznantes-revelaciones-jury-
mazzucco-135265.html

78 https://www.infobae.com/politica/2020/07/01/escandalo-en-catamarca-por-un-video-en-el-que-dos-
jueces-habrian-cobrado-una-coima-para-liberar-a-un-detenido/

79 https://www.elesquiu.com/policiales/2020/8/27/renunciaron-los-jueces-morales-da-pra-tras-el-
escandalo-por-el-cobro-de-coimas-369034.html
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y el ingreso de camiones a la localidad exigia la presentacion de PCR negativo
por parte del personal y se habria acreditado que los choferes los tenian
vencidos y que ello exigio la intervencién personal de Flores para que finalmente

ingresaran al departamento Antofagasta de la Sierra.2°

Todos estos hechos dan cuenta de modificaciones profundas en las estructuras
del poder judicial estos ultimos afios. No podemos aun reconocer si estos
cambios incidiran en las practicas institucionales y de qué forma lo haran,
pensando sobre todo en las légicas y sentidos dominantes normalizados en los
operadores judiciales que abordamos en nuestro estudio. Aqui apenas damos
cuenta de estos cambios como una manera de dejar abierto el tema para una

profundizacién posterior.

En todo el andlisis realizado en este trabajo intentamos incorporar la perspectiva
de género, ademas de haber dedicado un apartado especifico a analizar como
operan las representaciones de género hacia adentro de la fuerza policial, en
particular, sobre las mujeres policias. Los feminismos vienen generando
profundos cambios en diversos planos de la realidad. Dichos procesos son por
demas dinamicos y resulta dificil dar cuenta de todos ellos en un trabajo como
éste. La politica que se ha implementado desde el Ministerio de Seguridad de la
Nacién a partir de 2019 con la creacion de la subsecretaria de derechos,
bienestar y género es una iniciativa innovadora dentro la gestion de la politica de
seguridad con perspectiva democratica en nuestro pais. Aunque aun no ha
tenido una réplica similar en Catamarca, si han existido algunas iniciativas
tendientes a incorporar la perspectiva de género en las fuerzas de seguridad.
Una de estas iniciativas es la obligatoriedad de la formacion en género a través
de la adhesion de la provincia a la denominada “ley Micaela” a través de la ley
provincial nro. 5602 y la implementacion efectiva en las fuerzas policiales para

obtener los ascensos en la carrera en el afio 2021.81

En el dltimo capitulo analizamos el proceso de politizacién del caso, todo lo que

ello significé en relacién a la incorporacion de la violencia institucional en la

80 https://www.paginal2.com.ar/339818-destituyen-a-un-fiscal-por-beneficiar-a-la-empresa-de-su-esp

81 https://www.ambito.com/informacion-general/ley-micaela/en-catamarca-sera-obligatorio-aprobar-
la-capacitacion-la-ascender-la-policia-n5230044
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agenda publica y en la estabilizacion como problema publico a partir del “caso
de las artesanas”. Como lo dijimos, ello ha cambiado con los afios y hoy en dia,
aunque no han dejado de ocurrir nuevos hechos, estos no han adquirido el status
de “casos” y, por ende, no han logrado ingresar a una serie que permita
comprender estos hechos como parte de un problema publico. Podriamos decir
que, a aquél momento de “ebullicion” que desperto el “caso de las artesanas” y
las consiguientes acciones e iniciativas de organizacion e impugnacion de estas
practicas de violencia policial, le ha seguido un momento de “reposo”, donde el
tema ha perdido quizas algo de vigencia en las agendas de la militancia local, o
bien reingresa cada vez que ocurre algun suceso puntual. Esto se vio claramente
con el caso que se conocio en Julio de 2020 a través de un video que grabo un
miembro de la propia policia de Catamarca, en donde, mediante comentarios
denigrantes y despectivos, fue filmando, una a una, a las personas de la
comunidad LGTBIQ que se encontraban en la vivienda, y a los que se les
reprochaba violar las restricciones impuestas por el aislamiento social preventivo
y obligatorio. El caso despert6 indignacion en toda la sociedad por el abuso de
poder del personal policial interviniente y tanto la Asamblea “Ni una menos” local,
que nuclea a diversas organizaciones feministas y de la diversidad de la

provincia, sacé un fuerte comunicado de repudio al accionar policial.®?

Pero otros hechos que podrian encuadrar en la categoria “violencia institucional”
no alcanzan a articular acciones de impugnacion o acompafiamiento similar por
parte de las organizaciones locales. Por ejemplo, el caso de los internos del
penal de Miraflores, que sucedié también en contexto de pandemia, all4 por
Octubre de 2020, en donde un grupo de familiares de detenidos en el Servicio
Penitenciario Provincial, la mayoria de ellas mujeres, realiz6 un reclamo
contundente por lo que denunciaron como acciones inhumanas de destrato por
parte de agentes del servicio penitenciario ya que, debido al ASPO, los familiares
no podian visitarles, pero tampoco se dispuso otra forma de acercarles alimentos
y elementos de limpieza, lo que generd gran malestar y un intento de motin por

parte de algunos detenidos rapidamente sofocado con violencia por las

82 https://www.elancasti.com.ar/policiales/2020/9/15/fuerte-repudio-por-el-accionar-de-la-policia-
contra-comunidad-lgbt-444462.html
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autoridades penitenciarias.®3 Este reclamo adquirird otra legitimidad algunas
semanas después cuando se iniciaron un sinnidmero de contagios entre los
detenidos en el penal lo que redobl6 la bronca y angustia de los familiares de
detenidos con comorbilidades previas. Estos hechos a la postre derivarian en la

renuncia del director del servicio penitenciario local®.

Se trata soOlo de dos hechos que nos permiten ilustrar los desafios que aun se
presentan a nivel local a la hora de pensar las resistencias a las diversas

practicas de violencia institucional en Catamarca.

Sin dudas, mdultiples dimensiones e interrogantes han quedado apenas
esbozados. Algunos de los aspectos en los que me gustaria profundizar en
trabajos sucesivos es sobre la dimensién afectiva en relacion a la configuracion
de la accion colectiva. Ahondar sobre las distintas formas que adquieren las
politicas afectivas, los regimenes de sensibilidad (e insensibilidad) en una
economia politica de los afectos, profundamente atravesada por las nuevas
tecnologias de la era digital, ya que creo, hay alli, un aspecto clave a la hora de
pensar las resistencias a las nuevas formas de dominacion. Coincidimos con
Suely Rolnik (2019) quien, al reflexionar sobre las resistencias, sostiene:
“(...) no basta con tomar para uno mismo la responsabilidad de ciudadano y luchar
por una distribucién mas justa de los bienes materiales e inmateriales, como asi
también de los derechos civiles y, mas alla de estos, del propio derecho a existir.
Esto es lo minimo que se debe anhelar, y cuando ni siquiera se asume esta
responsabilidad es porque la disociacion ha llegado a un nivel de patologia
alarmante. Pero mas alla de esta tarea es necesario también tomar para uno la
responsabilidad como ser vivo y luchar por la reapropiacion de las potencias de
creacion y de cooperacion, y por la construccion de lo comin que depende de ella.
En otras palabras, no basta con un combate por el poder macropolitico y contra
aguellos que lo detentan: se debe librar igualmente un combate por la potencia
afirmativa de una micropolitica activa investida sobre cada una de nuestras

acciones cotidianas, incluso en aquéllas que implican nuestra relacién con el
Estado, ya sea que estemos dentro o fuera de este.” (p. 79)

Por otro lado, como afirma Zenobi (2020) es preciso ahondar no so6lo acerca del
rol de las emociones o sentimientos en tanto motor para la accion colectiva sino,

también, qué sucede con las emociones negativas, aguellas que, como el miedo,

83 https://airevision.com.ar/familiares-de-presos-desmienten-lo-dicho-por-el-director-del-servicio-
penitenciario/

Ver también: https://www.launion.digital/sociedad/familiares-presos-reclaman-maltrato-institucional-
carcel-miraflores-n39012

8 https://www.elancasti.com.ar/policiales/2020/10/14/renuncio-el-director-de-la-carcel-446971.html

157


https://airevision.com.ar/familiares-de-presos-desmienten-lo-dicho-por-el-director-del-servicio-penitenciario/
https://airevision.com.ar/familiares-de-presos-desmienten-lo-dicho-por-el-director-del-servicio-penitenciario/
https://www.launion.digital/sociedad/familiares-presos-reclaman-maltrato-institucional-carcel-miraflores-n39012
https://www.launion.digital/sociedad/familiares-presos-reclaman-maltrato-institucional-carcel-miraflores-n39012
https://www.elancasti.com.ar/policiales/2020/10/14/renuncio-el-director-de-la-carcel-446971.html

la tristeza o “las ganas de no hacer nada”, son parte de las victimas y de los
familiares y que muchas veces quedan de lado en el analisis a la hora de pensar
como inciden en los procesos organizativos y en la propia nocion de “reparacion”
o “justicia” que van construyendo los sujetos afectados, en cada caso, y de
acuerdo al contexto particular de cada une. O cuando hacia adentro de los
espacios de resistencia e impugnacién aparecen diversas valoraciones en
relacion a ciertas emociones, ya que suele ocurrir que mientras unos valoran
positivamente la bronca, la agresividad y las acciones directas mas o menos
espontaneas, otres suelen valorar negativamente estas y, por el contrario,
priorizan y valoran mas la mesura, la templanza y las acciones dialogadas,

programadas y llevadas a cabo con cierta prudencia y recato.

En muchos sentidos esta es una investigacion aproximativa, que dejara
seguramente mas interrogantes que respuestas cerradas, abierta a generar
debates en torno a algunas tesis sostenidas aca. Creemos, no obstante que,
estos objetivos mas bien modestos han sido alcanzados y son un paso
importante para cimentar una investigacion cientifica en nuestros territorios en
torno a las violencias institucionales, problematica eminentemente social y, por

tanto, innegablemente humana.
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ANEXO

Testimonio completo de Pamela obtenido por el autor en una entrevista en

profundidad realizada noviembre de 2015.

“Ese dia, el viernes 29 de mayo de este afio, como a las 18:30 hs. Estabamos
en la peatonal, volvia de la escuela de orfebreria y pasé a saludar a Fabi que
estaba con el pafio trabajando. Nos pusimos a tomar mate y a compartir pan con
manteca. Estdbamos sobre la calle San Martin porque, aunque siempre
parchamos sobre la calle Rivadavia, previamente ese dia los inspectores los
habian sacado a los chicos de ahi, por eso estabamos sobre la calle San Martin,
llegando a Rivadavia. Estdbamos conversando, recién habia llegado yo, y en ese
momento se acercan dos policias, un vardn y una mujer, vestidos con el uniforme
habitual de policia, camisa celeste y pantalon azul, con gorrita, mas tres
motorizados, uno rubio, de ojos claros, grandote de unos 40 afios. Los otros dos
no recuerdo, no los vi bien. Se pararon como a dos metros de distancia de dénde
estdbamos nosotras. Como en esa esquina ellos habitualmente suelen ponerse
alli, no nos preocupé. Si escuchaban lo que habldbamos, por lo que Juancito
dice “Che qué onda la policia, ;estara por nosotros?” a lo que yo le respondo
“No, no pasa nada, no te persigas, si solo estamos tomando mate y trabajando,
vos segui vendiendo tranquilo” y él me dice “mmm si seguro que estan por
nosotros, mira como nos miran”. Ahi es la primera vez que yo me doy vuelta y
los observo bien y vi que nos miraban. Yo igual le repeti a Juancito: “No,
tranquilo, no te hagas drama, no pasa nada”. En ese momento, otro de los chicos
dice que uno de los policias entr6 a la jugueteria —yo no lo vi- y al salir pregunté
en tono prepotente:” ;De quién son estas cosas?” era el motorizado, rubio,
grandote. En ese momento estaba Claudia de Peru y Chile otro amigo que
responden “Nuestras”, ante lo que el policia motorizado responde: “Bueno
levantenlas jya! y se van para la plaza”. En ese momento la Fabi se levante y
dice: “No, pero porqué, mira recién hablamos con los inspectores que nos
acaban de sacar de la Rivadavia y nos dijeron que podiamos estar aca, ellos ya
nos conocen, siempre hablamos y nos dijeron que podiamos estar aca”. Ante lo
que el policia responde: “Mira a mi no me importan lo que te hayan dicho,
levanten todo y larguense, jvayanse para la plaza!” de muy mala manera. A mi

me causa indignacion y le dije:” A mi me parece que esto es un atropello, si
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nosotros ya hablamos con los inspectores y esta todo bien con ellos, nosotros
siempre tratamos con ellos ¢por qué ustedes quieren sacarnos?, NOsotros
tenemos el permiso de ellos”, a lo que el policia me responde: “Bueno si todo lo
que vos quieras, pero levanta tus cosas jya! y raja de aca”. Y en ese momento
se acerca el policia morocho, que luego me golpea en la comisaria y que lo
reconoci en la peatonal luego del hecho, ya que me lo crucé en varias
oportunidades. Se acerca y dice de muy mala forma: “Dale, dale que te crees
VOS, que aca vas a venir a hablar, que nos vas a venir a decir que hacer jdale!
jdale! jdale!” y yo no reaccioné, solo lo quedé mirando porque su actitud estaba
muy fuera de lugar porque con el otro policia estdbamos hablando bien. Los otros
chicos empezaron a levantar todas las cosas. Yo tomé mi bicicleta y me estaba
por ir. Entonces Claudia me pide que la ayude con sus cosas y me quedé a
ayudarla. En ese momento vi que Fabi empezé a grabar con su celular lo que
pasaba. La intencién de ella siempre fue filmar para luego tener material con que
reclamar al gobierno un lugar en la feria o en otro espacio dénde poder vender
tranquila sin que la corran. Ella tiene varios videos ya grabados de ese tipo
cuando los inspectores venian y nos levantaban y los dialogos que teniamos con
ellos para que algun dia cuando nos toque ir a hablar con algun funcionario ellos
vean porgue necesitamos un lugar digno donde trabajar. Mientras llevabamos
las cosas de Claudia escucho un grito que dice: “Chicos, chicos mirenme al
Nahum” y al darme vuelta veo que era la Fabi que habia sido tomada por la
policia mujer, que era mucho mas grande y la llevaba en puntas de pies en el
aire, y Fabi nos pedia que le cuidaramos a su hijo que se quedaba solo. Entonces
yo ahi dejo las cosas de Claudia y me acerqué rapido y le digo “Por favor chicos
no se la lleven, por qué se la llevan si estamos trabajando, por favor, mira el nene
que se queda solo, no se la lleven” y en ese momento siento un empujon muy
violento en mi espalda, que me descoloca totalmente, me trastabillo, me caigo,
me golpeo y al darme vuelta observo al policia morocho que me miraba enojado
y le digo: “cobmo me vas a empujar asi que te pasa, no te das cuenta que soy
mujer, vos no me podes tocar a mi, que te pasa!” totalmente indignada. Entonces
al reincorporarme, este policia empieza a dar saltitos alrededor mio, con los
pufios cerrados, como invitandome a boxear, cosa que me descolocé aln mas y
le dije: “Mira lo que estas haciendo ¢ qué te pasa?” al tiempo que intentaba hablar

con los otros policias a los que les dije: “mira lo que me esta haciendo ¢ quée le
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pasa? ;como me va a golpear asi? jmira como me empujo!”y me rodearon entre
todos, no me dejaban volver por mis cosas. Ahi el policia morocho me hace la
traba y me pasa con la mujer policia que me sube al movil donde estaba Fabi.
Yo continué reclamando por su accionar diciéndoles: “No me pueden estar
haciendo esto, estamos trabajando, tengo que buscar a mi hijo en la escuela” y

me decian “jcallate la bocal!, jcallate mierda!”.

Nos ubicamos en el movil policial de la siguiente forma, Fabi a mi izquierda, yo
en el medio y la mujer policia a la derecha. Fabi aun tenia su celular en la mano
entonces la mujer policia dice: “A ver picara ¢;que estabas filmando vos?” Y le
manotea el celular con violencia. Entonces Fabi como en un acto reflejo se inclina
sobre mi diciéndole “Nooo por favor que ahi tengo las fotos de mis nenes” y ahi
la mujer policia le pega un pufietazo muy violento en la cabeza a Fabi. En ese
momento me quedé helada, no lo podia creer, no entendia la razén de semejante
violencia. Eramos tres mujeres. No habiamos hecho nada, ninguno de nosotros
los habia agredido a ninguno de ellos, nosotros simplemente expresabamos
nuestras razones con mucho respeto. Yo ademas tenia un acuerdo de palabra
con los funcionarios municipales, primero con Soria y después con Gallardo, por
lo que nunca habia tenido problemas ni me habian llevado detenida por esto.
Tampoco el resto de los chicos, aunque algunos no contaban con este acuerdo
que si tenia yo y otros artesanos que trabajamos hace tiempo. Bueno después
que le pega la primera pifia Fabi grita: “amor jme pegaste!” y la mujer policia
automaticamente le pega de nuevo otro pufietazo con mucha violencia, esta vez
de lleno en su rostro. Yo ahi me asusté mucho, me quedé callada, sin reaccion,
helada, y al llegar a la Comisaria Primera, la mujer policia descendié del moévil y
el s6lo hecho de pensar que nos iban a ingresar a ese lugar e ibamos a quedar
cautivas de esa persona violenta me generé panico, por lo que sin pensarlo bajé
del movil e intenté escapar. Sentia terror, corria Sin mirar para atras, sin mirar
nada. Corria por la Tucuman y al llegar a San Martin, tomé por esa calle y al
darme vuelta tenia encima al policia morocho, el mismo que me empujé en la
peatonal. Me peg0 patadas y pifias mientras me insultaba diciéndome: “Hija de
re mil puta jmira lo que haces!” mientras me tomaba de la murfieca y me la
doblaba juntandomela con el antebrazo con fuerza haciéndome tocar a su vez

mi propia espalda causandome mucho dolor. Yo le gritaba “i{No por favor! “y peor
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me apretaba, entonces empecé a gritar muy fuerte. Recuerdo que la gente
miraba asustada porque yo gritaba fuerte por el dolor. Mientras el policia me
amenazaba “ya vas a ver lo que te va a pasar, ;asi que te haces la viva vos?” y
cuando ibamos por mitad de cuadra sobre Tucuméan entre Chacabuco y San
Martin, venia la Oficial Moya caminando (que para ese entonces no sabia como
se llamaba), con el pantalén roto e insultandome: “imira la hija de re mil puta
estal, jla conchuda hija de puta!” y ella me tomé de los pelos, me pegd varias
pifias en la cabeza y ambos me tomaban del cabello con fuerza, causandome
mucho dolor y la gente miraba asombrada, porque todo esto ocurrié en plena
calle y habia mucha gente. Recuerdo que me tiraban del pelo bien para atras.
Me ingresan asi con esa violencia en la Comisaria. Ni bien me ingresan a la
segunda habitacién a mano derecha de la Comisaria, la Oficial Moya junto a este
Oficial var6n morocho me arrojan al suelo y empiezan a golpearme con golpes
de pufio y patadas en todo el cuerpo, innumerable cantidad de veces, no sé
cuantos golpes me habran dado ahi, fue terrible. Luego la Oficial Moya queda
sola y me toma de los pelos y me empieza a hacer dar la cabeza contra la pared
con mucha violencia. Luego me levantaba todo el cuerpo y me hacia dar contra
la pared. Varias veces, no recuerdo cuantas. Si recuerdo que, por la violencia de
los golpes, me sangraban los nudillos, ya que cada vez que me arrojaba contra
la pared golpeaba todo mi cuerpo, incluidas mis manos, con mucha violencia
contra los muros. Me rameaba de los pelos por toda la habitacién. Me pegaba
patadas y sin soltarme me daba golpes contra la pared. Se agitaba e insultaba.
Paraba y retomaba la golpiza. En un momento se retira y nos dejan con otras
dos policias mujeres y nos decian “parate contra la pared, contra la pared”.
Mientras escuchaba que la oficial Moya decia: “iMira como tengo las rodillas hija
de mil puta!l”. Ahi nomas ingresa de nuevo Moya y ya tenia la camisa
arremangada y se ponia un producto en las manos y en los brazos, como un
alcohol en gel, no sé. Me dice: "Ahora vas a ver lo que te espera, ya vas a ver’y
me dice “ponete de costado” y me empieza a dar rodillazos en el muslo, con
mucha violencia, una paralitica. Me pego tres o cuatro veces y yo empece a subir
la pierna no soportaba el dolor. Cada vez que la subia me decia “baja la pierna”
y me volvia a pegar. Asi, como 10 veces 0 mas, hasta que no bajé mas la pierna
y me dice “baja la pierna”, le digo “no, me estas pegando”, a lo que responde:

“cah si? ¢ Asi que te haces la picara? jVeni tenele la pierna!” le dice a una de las
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otras policias, la mas vieja, que se acerca y me agarra la pierna y me vuelve a
pegar, varias veces, el dolor era insoportable. Me decia todo el tiempo “Decime
gue numerito te sacaste; ;qué numerito te sacaste?” muchas veces me pego. Y
se canso y se fue. Luego volvié y me pegaba con la mano abierta desde abajo
hacia arriba en la nariz. Varias veces sin poder precisar cuantas. Y yo en un
momento empecé a cubrirme. Entonces ella me decia: “;Que pasa ah? ;Qué
pasa?”y yo le respondia “No, que me estas pegando” y ella me responde “Ah
¢, Si? iMira lo que me hiciste hija de puta vos!” y recién ahi pude ver bien que
estaba lastimada en la pierna. Se va de nuevo y empieza a contarle a otros
companferos: “iMira lo que me hizo esta hija de puta!” y los otros respondian
“Pero ;como te hizo eso?” “Si me hizo caer” respondia ella. Y los varones le
respondian “;Como te va a hacer caer?, dale vos te caiste sola” y se le burlaban.
En eso escucho que va hacia el bafio y gritaba de dolor, mientras escuchaba
como que caia agua. Ingres6 Moya de nuevo, se arremango de nuevo hasta los
codos y se ponia otra vez ese producto. Ahi me grité de nuevo: “iMira lo que me
hiciste hija de puta!l” y me empezo a golpear con puios y patadas de nuevo. Me
agarraba el pelo y me tiraba la cabeza hacia abajo y me daba pifias en la nuca
con mucha fuerza. Entonces yo le respondia: ”yo no te pegué, no sé porque me
haces esto si yo a vos no te hice nada” y ahi se enfurecia y me pegaba mas
“Esta pelotuda piensa que yo estudié tres afios para venir a caerme sola” decia,
y me pegaba, y las otras dos policias mujeres como que se reian. Bueno me
golped hasta que se cansd. En cada golpiza al principio siempre estabamos
ambas paradas, pero luego de tantos golpes y patadas me terminaba tirando al
piso. Me cubria como podia en el suelo, hasta que se agitaba y salia. Asi cada
vez. Como tres o0 cuatro veces, al menos cuatro veces. Y siempre yo me quedaba
en el suelo hasta que las otras policias venian y me decian “dale dale parate y
contra la pared” y de nuevo, ante cada sesion de golpes, me paraba y me ponia
contra la pared. En esa ultima sesion que, como digo, no sé si fue la cuarta o la
quinta o la sexta, me dicen "parate contra la pared y no mires” y escuchaba que
otros policias ingresaban y preguntaban “; Cual es? ;Esa?” “jlevanta la cabeza!”
Me decia la otra y me dolia toda la cara, no recuerdo quien era, sélo recuerdo
que decian “Ah mira, aca esta la picara”. A cada policia que ingresaba yo
escuchaba que Moya les contaba que yo le habia pegado. Yo siempre estaba

contra la pared con los brazos en alto y las manos abiertas. Escucho que entran

163



varias personas por las pisadas y dice: “Mira a quien tengo aca’”, y eran los
motorizados con la cara tapada, eran como tres o cuatro, pero uno de ellos se
quedo afuera mirando. “Ah mira quien es decian”. Me miraban de forma
amenazante de arriba abajo y caminaban en torno mio. Luego escucho que le
dice a Moya, “Veni, vamos”. Y escucho que hablaban bajo y que se movian, iban
de unlado a otro, como que algo se estaba organizando. Y en un momento siento
que vienen todos juntos a la habitacion de golpe y uno grita “{Acomodala,
acomodala!’y yo les decia “iNo!, jesperen!, j;qué me van a hacer?!” y empecé
a sentir mucho temor. Entonces ahi la observo a Moya que portaba algo en su
mano, algo oscuro, no me di cuenta en ese momento que era una picana, pero
si me di cuenta que era algo me iba a causar dolor, entonces yo gritaba: “INo por
favorj j¢que me van a hacer?!” y gritaba fuerte. Ella me decia “ITirate al sueloj,
jTirate al suelo!” y yo digo “iNO! jNO! iNO!”. 'Y de repente siento en mi torso una
descarga eléctrica, que me produce un dolor muy intenso. En reiteradas
oportunidades, sucesivamente, empiezo a sentir esa descarga y caigo en la
cuenta que me estaba picaneando. Empiezo a retorcerme, y en esos
movimientos involuntarios de mi cuerpo observaba la luz de la picana. Jamas
habia visto una picana antes, pero era obvio que era eso porque me dolia
muchisimo, hacia como una luz azul y un ruido. Como yo no me tiraba al suelo
los tres policias encapuchados me agarran de las extremidades, mas el policia
morocho que me habia pegado. Me agarran asi uno de cada brazo y de las
piernas, y me arrojan con fuerza contra el piso. Ahi Moya empieza a darme con
mas fuerza la picana. Me daba electricidad por varios segundos, y me sacaba la
picana, mientras yo gritaba y lloraba muy fuerte. Hasta ese momento yo nunca
habia llorado. Me pisaban la espalda con las botas porque yo me retorcia todo
el tiempo, pero era involuntario. No podia controlar el cuerpo. Me ponia la picana
varios segundos y la sacaba y me la ponia en otro lado varios segundos y asi
varias veces. Recuerdo que me desvanecia. Que mi cuerpo se contorsionaba y
guedaba tieso, y ahi Moya me tomaba de la nariz, metiéndome los dedos
mientras sangraba y me tiraba hacia adelante como que me estiraba. Esa era la
anica forma que lograba estirar mi cuerpo de nuevo. Yo ya no controlaba mi
cuerpo. Y recomenzaba la tortura. Continuaba picaneandome varias veces. No
recuerdo cuantas veces tuvieron que enderezarme asi, solo recuerdo que fueron
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grandotes, me tomaban y no me dejaban defenderme y entonces gritaba muy
fuerte y uno de ellos me pone toda la mano entera en la cara, asfixiandome,
sensacion que no voy a olvidar nunca porque ahi si sentia que me moria. Era
una desesperacion horrible. Al dolor corporal se le sumaba la angustia de no
poder respirar, esa es una sensacion que no voy a olvidar nunca mas. La sesién
continud hasta que en un momento yo recuerdo que empecé con la boca abajo
y después terminé boca arriba. Debe ser que me desmayé porque no recuerdo
como terminé boca arriba, solo recuerdo que estaba medio desvanecida cuando
escucho los pasos que se van retirando de la habitacion. Solo atiné a adoptar
una posicion fetal y quedarme en el suelo. Perdi la nocién del tiempo. Siento de
repente los botines en la espalda que me pega en la espalda y me dice: “jEsta
esta muy cémoda arriba, arriba contra la pared!”. Ahi si me quede callada, ya no
decia nada. Yo antes les habia pedido hacer una llamada y les preguntaba por
gué me tenian ahi. Ya no les decia nada ni los miraba. Ahi entraba el policia
morocho, de manera sigilosa, ya que a los otros policias yo los escuchaba
cuando entraban pero a este no. Se me ponia por detras, me apoyaba desde
atras y me decia: “; Viste putita?, ;te gusta hacerte la loca? ;Quién es mas loco
ahora?, vos y todas esas putitas sucias”. Entro varias veces y siempre que
entraba, me apoyaba desde atras, apoyaba todo su cuerpo sobre el mio y me
golpeaba la cabeza, me tomaba del cabello y me hablaba al oido, siempre
insultandome y denigrandome. Siempre me daba miedo cuando él entraba.
Nunca me daba cuenta cuando entraba, todas las veces que entré me sorprendia
ya cuando lo tenia encima mio. Me daba miedo porque pensaba que me iba a
hacer otra cosa mas, algo mas, quizas algo sexual, no lo sé. Era muy perversa
su actitud. Me hablaba con mucho odio. Se ve que me conocia de antes, quizas
me habia visto en la peatonal. Después de la picana ingresaron otros policias
varones y Moya les decia: “mira a quien tengo aca”. Y cada uno que entraba
decia "ah mira, ahi esta la putita” y me pegaban una cachetada fuerte o un golpe
de pufio. Yo no levantaba la cabeza asi que no sé quiénes eran. Asi fueron varios
policias que ingresaban, me insultaban, me daban un golpe de pufio, una patada
y se iban insultdndome. Yo ya no reaccionaba ni les contestaba. En un momento
ingresa un policia y Moya le dice mira a quien tengo aca, como habia hecho con
los otros. Cuando este policia me ve, parece que me reconoce y soOlo atina a
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hacer nada?” y él se va. Enfonces Moya entra enfurecida y me da una golpiza,
patadas, pifias, me toma de los pelos tirandome la cabeza hacia abajo y
golpeandome en la nuca con furia hasta que me derriba al suelo donde me
golpea con patadas hasta cansarse. Se retira y después de unos minutos, siento
gue empiezan a caminar varios de nuevo, de un lado a otro, como antes de
picanearme, entonces empiezo a sentir terror, porque me doy cuenta que estan
planeando otra cosa. Ingresa una de las policias mujeres, la mayor, y me dice:
“iEstira las manos y abri las piernas y quédate contra la pared!”. Yo le digo “;qué
mas me van a hacer? mira como estoy”. Yo la verdad me sentia muy mal, me
dolia todo. Empecé a llorar. Sangraba mucho de la nariz, tenia moco, sangre,
todo junto en la cara. Empecé a llorar ya que por la posicién en que me ponia yo
pensé que me iban a violar. Y les rogaba que no me hagan nada. Le preguntaba
llorando a esta mujer policia que me iban a hacer y me miraba y se me cagaba
de risa. De repente ingresan los motorizados y el policia morocho, rapidamente,
y me toman de las extremidades, uno de cada pierna y de cada brazo. Eran los
mismos tres motorizados con el mismo policia morocho. E ingresa Moya por
detrds. Me sostienen con fuerza, estirAndome las piernas y los brazos,
pateandome el interior de los pies con fuerza, haciéndome abrir las piernas,
estirAndome al extremo, causandome mucho dolor. Yo lloraba, y les preguntaba:
“Por favor ¢qué me van a hacer? ;Qué me van a hacer?” Y con mucha dificultad
miro hacia atrds y veo que varios policias varones encapuchados habian hecho
una fila larga, eran varios, no puedo decir cuantos y toman distancia como para
patearme. Moya era la primera. Y en ese momento aparece un comisario o
subcomisario, uno con jerarquia, quien dice: “jEh paren un poco ya esta, estoy
harto de los gritos, va a venir alguien!” y ellos siguieron en fila, alistados, riéndose
de forma socarrona como diciéndole “dale, que vos nos vas a decir que
paremos?” Yo sequi gritando por favor. Y entonces ellos dicen “bueno ya esta” y
empiezan de a poco a retirarse. Y vuelve el subcomisario y los saca a los
motorizados diciéndoles: “jvuelven a la calle ustedes que hacen aca vamos,
vamos!” y Moya enojada corre y le pega una patada bien fuerte a un armario,
insultando. Y ahi el subcomisario les dice a Moya y a las otras policiaspolicias:
‘pelotudas traten de que vaya a hablar ésta ahora; pelotudas, rajen salgan de
aca’”. Y nos quedamos solas. Ahi respiré porque ese fue el momento en que mas

miedo tuve de todos, porque pensé que me iban a romper toda por dentro si me
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pegaban, que me iban a reventar todos los ovarios, porque estaban preparados
para eso. Como diez minutos después, yo pensando que todo habia terminado,
pero no. Ingres6 Moya de nuevo, untandose las manos con ese liquido o
producto. Me agarr6 de nuevo y otra vez comenzoé a golpearme, pifias, patadas,
arrojandome contra la pared una y otra vez, mientras me decia: “Qué numerito
te sacaste? Quién es mas loca?” y yo ahi le respondia “vos sos la mas loca”. Y
asi me preguntaba lo mismo varias veces y yo respondia lo mismo. En reiteradas
oportunidades. “Ah ahora te quedo claro quién es mas loca?”. Y me golpeaba
hasta que se cansaba. Se retiraba e ingresaban alguna de las otras dos policias
para vigilarnos e ingresaba Moya nuevamente a recomenzar la golpiza. Asi como
por tres veces mas, siempre con la misma modalidad. En estas Ultimas ya estaba
Moya sola, no estaba el policia morocho ni los motorizados. Yo ya no oponia
resistencia, al principio intentaba defenderme, pero ya en estas Ultimas ni
siguiera eso. Estaba muy adolorida, agotada, desanimada, como quebrada por
dentro. Ni siquiera la miraba. Y ella siempre repetia lo mismo. Aca quiero hacer
un paréntesis porque me acordé que antes de la picana, en medio de la golpiza,
ingres6 una chica policia, joven, blanquita, medio rubiecita, cara redonda, que
estaba en la rueda de reconocimiento, a sacarnos los cordones, anotarnos las
pertenencias y esas cosas. Bueno en medio de esta dltima golpiza de Moya
como la octava o novena golpiza, en el medio ingresé de nuevo esta misma
chica, como con un formulario y me acuerdo que decia APREHENDIDA. Y al leer
esto yo pensé que me iban a dejar libre. Me hizo firmar eso. Y Moya empez6 a
decirme “; Viste? ;Estas aprendiendo ahora? jUno te habla a vos y te haces la
loca!” y ahi le empecé a decir: “Si Perdoname” y ella me respondia: “Vos siempre
te haces la loca, siempre te estas haciendo la superhéroe” y cosas por el estilo,
de mi forma de ser y mi actitud, como si me conociera de antes. Relacionando
esto ultimo con el resto de las cosas que decia yo ahora pienso que ella ya me
reconocia de antes, pero yo a ella no. Luego de firmar, me llevan al bafio, una
de las policias mujeres que siempre estuvo presente y se reia, me hizo desvestir
y me reviso. Mientras me miraba y me decia: “Pero ¢ vos no tenés ningun tatuaje
en el cuerpo? QueQué raro porque ustedes siempre tienen tatuajes” y yo ya no
le respondia nada, ya no hablaba con ninguno de ellos, s6lo me agachaba. Me
hizo lavar la cara, me acomoda los pelos un poco y mientras estaba contra la
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pifias en las costillas con mucha violencia, en la cabeza, con el puiio cerrado
siempre, varias veces, me tomaba los pelos, me insultaba en el oido, me
denigraba, me hablaba perversamente en el oido diciéndome cosas: “Viste putita
a ver ¢gquién es la loca ahora?” eh ftrolita ;qué paso? Putita de mierda” y me
seguia golpeando brutalmente. En eso trae las esposas y me las pone bien
ajustadas al punto que producian mucho dolor, me llegaron a lastimar y sangrar.
Me agarraba de las esposas zarandeandome, levantandome en el aire. Es algo
muy doloroso. Me zamarreba y me sube a la camioneta. Como venia esposada,
el tipo aprovechaba que no podia poner las manos y me empujaba, arrojAndome
al interior de la camioneta como para que cayera con el rostro de lleno y me
golpeara. Su actitud era muy perversa. Se me salian las zapatillas, me insultaba,
me golpeaba, me hace arrodillar y tenia todas las rodillas peladas, contra el vidrio
de la camioneta. Las dos policias atras venian hablando lo que iban a hacer esa
noche, ya que era viernes. Antes de arrancar viene ese jefe o subcomisaria y les
grita: “IEh pelotudas no se vayan a olvidar lo que les dije, traten de que digan
algo ahora estas, pelotudas!”. Yo entendia que les queria prevenir que no me
siguieran pegando porque podia denunciarlos. En esa camioneta iba un policia
varén como conductor, Moya de acompafiante y dos mujeres policias detras.
Cuando llegamos a médico policial, se sube moya que me agarra de las esposas
y que amagaba con tirarme de boca a golpearme, me agarraba de las esposas
que me causaba mucho dolor. Ingresa Moya primero a hablar con el médico y
escucho que ella le dice al médico que yo la habia golpeado. EI médico le
preguntaba donde y ella respondia que tenia las rodillas golpeadas. Esta un rato
largo con ella. Yo intenté preguntarles a las otras dos policias que me iba a pasar
ahora y me responden: “jCallate la boca!”. Tenia mucho miedo y queria contarle
todo lo que me habian hecho al médico, pero después pensaba que la represalia
podia ser peor asi que pensé que si le mostraba todo el cuerpo se iba a dar
cuenta. Ingreso al médico acompafada por otra policia mujer. No me pregunta
nada. Me mira solamente. Yo me levanto la remera que era donde me aplico la
picana en la piel directamente, porque me dio picana por todos lados, por la
vagina, la cola, los pechos, en medio de las piernas, pero siempre por arriba del
pantalén. Yo pensé en el torso iba a tener marcas. Y cuando me levanto la
remera el tipo grita dice: “No! Bajate, bajate!” y entonces agarro y me bajo el
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gueria ni mirar. Me miraba como de reojo nomas, como que le daba asco o miedo
mirarme. Cuando me levante la remera, me levanté también el corpifio porque
me aplicaron picana en mis senos y pensaba que tenia marcas. Y ahi yo veo que
no tenia marcas. No me pregunto nada. Nunca me pregunto si me habian
golpeado o no. Al salir Moya dice: “; Dijo algo esta hija de puta?”y yo le respondo
“No, no le dije nada”. Y Ahi Moya dice: “Ah buenisimo entonces se saco el
numerito, te sacaste el nueve ahora” y se frotaba las manos, mientras las otras
dos policias se reian. EI médico mientras revisaba a Fabi. Cuando sale el doctor,
al ver esta actitud de Moya como que me iba a seguir golpeando, le grit6 al
meédico y le digo: “Doctor, por favor, ;puedo hablar un sequndo con usted?” a lo
que el médico responde: “No, no yo no tengo nada que hablar con usted”.
Entonces le digo “Por favor, Doctor. En mi casa nadie sabe donde estoy, mi
marido no sabe nada, no me dejaron hacer una llamada” y el responde: “Ah, ese
no es problema mio”. Y se da media vuelta y ahi nomas me agarran de los pelos,
y Yo pego un grito, y el médico ahi ni siquiera volvio, pero ellas me soltaron.
Cuando salimos, en el pasillo me empezaron a pegar con furia entre las tres,
mientras me llevaban de nuevo al movil, mientras me insultaban. Les habia
molestado que yo intentara hablar con el médico. Me ponen de nuevo las
esposas muy apretadas y volvemos a la Comisaria Primera. Cuando llegamos,
nos meten en la misma oficina. Pero en el lugar de hacernos poner de frente a
la pared que da a la puerta, nos hacen mirar a la pared a mano izquierda. Levanto
la cabeza y veo las manchas de sangre fresca. Habia sangre en el piso y en esa
pared. Ingresa Moya con otro formulario y nos hace firmar de nuevo. Mientras
repetia lo de siempre: “; Viste? ; Quién es mas loca ahora?” y yo respondia “vos”
una y otra vez. “Vos crees que yo estudie tres afios para venir a caerme sola?”
y ahi ella ve la sangre y dice: “;Y esto? ;qué es?” y le grita a otra policia y le
dice “jVeni limpia!”. Luego le pasa el formulario a otra de las policias y empieza
a pegarme piflas de nuevo en el estdbmago, en las costillas, en la espalda, en la
cabeza, en la nuca, en las orejas, muchas pifias en las orejas, en la cara, ya no
a mano abierta, de arriba para abajo como lo hacia antes sino con pufio cerrado
de lleno en el rostro. Asi por varios minutos. Yo me empiezo a desesperar porque
estaba esposada y no podia ni siquiera esquivar los golpes. Me caigo de la
violencia de los golpes y empieza a pegarme patadas por todo el cuerpo y la cara
no podia evitar los golpes y empiezo a gritarle que no me pegue mas, que por
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favor se detenga, “jPara! jpor favor que estoy embarazada y me lo vas a hacer
perder!” y ahi automaticamente se detuvo, no me pegdé mas, me toma de un
brazo, me levanta y le dice a otra de las policias que me saque las esposas y
dice: “Ya esta” y se va. La otra policia dice: “Bueno ,bueno a ver que se creen,
parense bien, separen las piernas vamos a hacer la motito, las dos manos para
adelante, vamos a hacer la motito”. Moya le grita: “Hacelas hacer series de 50”
mientras la otra policia nos mostraba como hacer. Empezamos con Fabi a hacer
sentadillas, mientras nos insultaban. “La cola bien hasta abajo conchuda” y con
una cachiporra me pegaban en los tobillos mientras me decian “bien hasta abajo
conchuda”. A mi me dolia todo el cuerpo por lo que no podia bajar bien hasta
abajo. Cuando llegabamos a 50, ahi nomas nos hacian empezar de nuevo.
Recuerdo que Fabi hacia re bien las sentadillas, mientras yo apenas podia
moverme, por lo que siempre me pegaba a mi con esa macana y me insultaba.
Asi hicimos como 5 o0 6 series de 50. Me empecé a sentir muy mal, muy
descompuesta, pero seguia porque tenia miedo que si me caia se ensafiaran
con mas furia conmigo, no sabia que mas podian hacerme. Se me cruzaba la
idea de que abusaran sexualmente y me causaba terror, estdbamos totalmente
a merced de ellos. Entonces en eso entra de nuevo Moya como con una cincha
0 cuero en su mano doblada en dos partes y me dice: “{Ponete boca abajo!” y yo
le digo “No por favor, que creo que estoy embarazada, me lo vas a hacer perder,
por favor, por favor” y ella me dice: “callate la boca hija de puta y ponete boca
abajo te digo, haceme caso la puta madre, conchuda de mierda”. “Bueno, bueno,
bueno” No sabia lo que me iba a hacer. Estaba muy asustada, pero de todas
formas me puse boca abajo, mientras me seguia insultando, me hace sacar las
zapatillas y me hace levantar los pies y empieza a pegarme con esa cincha en
las plantas de los pies. A las dos nos hizo poner en esa postura pero sélo me
pegaba a mi, mientras Fabi rezaba y se le reian, Moya le decia: “Pero mira lo
gue es esta pelotuda si ni ganas me dan de hacerle nada, si latoco y la parto a
esta mierdita” y le amagaba con pegarle pero no le hacia nada, entonces Fabi
lloraba y rezaba y las otras se reian mas. Solo a mi me pegaba y cada vez me
causaba un dolor insoportable. Me pegé como 10 o 12 veces con eso en las
plantas de los pies. Con mucha fuerza y cada vez me decia que levante de nuevo
los pies: “levanta los pies o te pateo la panza”. Y en un momento empecé a gritar
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cola y dice: “Bueno ya esta” y se fue. Luego de eso vino otra policia mujer que
nos subio al patrullero y nos llevo a la Comisaria de la Mujer. Cuando llegamos
a la Comisaria de la mujer me temblaban las piernas, apenas podia mantenerme
parada, estaba muy descompuesta. No sabia lo que me esperaba, la verdad con
todo lo que me habian hecho pensé que ahi podian continuar con la tortura. Asi
que me decian: “; Por qué estas temblando vos?” y yo no respondia nada, sentia
terror, entonces me repreguntaba: “;No ves que te estoy hablando? ;porque
temblas? Mirame cuando te hablo”, eran como cinco mujeres policias, y yo no
las queria mirar porque en la Primera me decian NO mires y me daban pifias en
la cara. Aca esta se enojaba porque yo bajaba la cabeza y no queria mirarlas.
“¢Por qué estas temblando?” y yo les digo “Porque creo que estoy embarazada
y estoy muy nerviosa” a lo que me responde: “Ah que casualidad, estas
conchudas estan todas embarazadas cuando caen aca” y las otras se rien.
Entonces les pregunta a las policias que me traian: “; Qué hizo esta?” y las otras
le responden: “y esta le pego a la Oficial Moya” entonces la mas grandota dice:
“{Ah! ;¢a mi amiga Moya?, ;asi que te haces la picara?” y se me viene encimay
otra le hace como una sefa y la apartd, no la dejé hacerme nada. Llamaron a
otras dos mas flacas y nos dejaron con ellas. Nos llevaron a una sala. Me hacen
entrar primero a mi a esa sala pero dejaron la puerta abierta y habia cinco
policias varones afuera que miraban todo. Uno de esos manejaba el movil dénde
me trasladaron. Me hicieron desnudar completamente, mientras estos policias
me miraban. Me revisaron todo, me hicieron hacer sentadillas y como a cuatro o
cinco metros estaban los policias varones mirando. Estaba totalmente desnuda.
Sentia mucho terror en ese momento, porque podian hacerme cualquier cosa si
querian. Mi ropa estaba toda rota por la golpiza, las medias can can que tenia,
las calzas, estaban todas rotas. Empezaron a dejar constancia de todas las
lesiones que tenia, me revisaron mejor que el médico de policia. Dejaron
constancia de los raspones en las rodillas, del tumbo que tenia en la pierna de
los rodillazos y de varios moretones en el cuerpo. Tenia tumbos en la cabeza,
pero no sé si dejaron constancia de eso porque buscaban si tenia cortes en la
cabeza. Me hicieron vestir de nuevo, mientras los policias varones siempre
estuvieron mirando. Ahi me encerraron en la celda, sola, con un reflector fuerte,
mientras revisaban a Fabi, que a los pocos minutos la llevaron y la dejaron

conmigo. Yo todo el tiempo esperaba que entraran de nuevo para volver a
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golpearme. Ahi nos quedamos juntas y a llorar ambas abrazdndonos. Ahi le pido
a Fabi que me revise y se fije si la picana me habia dejado marcas y ella dice
que tenia como unas letras “U” rojas en toda la espalda, solo eso. Fabi intentaba
peinarme y se me salia el pelo. Agarramos una frazada y nos tapamos, yo
temblaba mucho. Estuvimos toda la noche asi sentadas y tapadas con la frazada.
Cada vez que escuchaba una puerta sentia que venian a golpearme de nuevo.
Me dormité en un momento y me despertaba ahogada, sin aire, sin poder
respirar. Entre suefios se me venia a la mente la cara de la Oficial Moya. Sentia
que iba a entrar en cualquier momento de nuevo. Toda la noche esperé que entre
de nuevo a golpearme. Al otro dia todas las mujeres policias decian: “Ahi viene
el jefe”. El nos explicé que ibamos a salir ese dia a la tarde. Nos explicé que nos
iban a llevar a la Fiscalia y nos iban a dar la libertad. Nos trajeron algo para
comer. Luego nos hicieron lavar los bafios. No me importaba tener que lavar los
inodoros, ya a esa altura lo Unico que me importaba era que no me pegaran, que
no me violaran ni me mataran. Luego llegé una sumariante de la Unidad Judicial
a quien le pedi llamar por teléfono, ella se indignd y grité que por qué no nos
dejaron llamar. Me pidié un nimero y dijo que ella iba a llamar. Como a las 20:00
hs nos vienen a avisar que nos van a llevar a indagatoria con el Fiscal. Como a
las 23:00 hs nos sacan de la celda y nos llevan a la Fiscalia. Una mujer policia
bien buena, morochita, bajita. Alli estaban Pablo, Viky y otros amigos afuera de
la Fiscalia esperandonos. La policia nos hablaba bien y nos decia: “Ah tienen a
un montén de gente preocupada por ustedes ahi afuera”; “tranquilas ahora firman
y se van” nos decia, bien. El fiscal que nos esperaba era Marcelo Sago y yo
escuchaba que hablaban con la policia como que habian tenido mucha gente
ese dia y que era re tarde. Ahi la mujer policia se da cuenta que yo tenia la
remera manchada con leche, por la golpiza la leche se salia sola entonces me
pregunta: “;Que tenés ahi? ;vos estas dando de mamar?” y Fabi le responde
que si, que ambas teniamos nenes chiquitos que nos estaban esperando, pero
gue yo ademas estaba amamantando. Entonces sube rapido y le avisa al Fiscal
y éste manda a que me hagan subir rapido. Entro y me pide disculpas, me dice
gue a él no le habian avisado nada y que yo me iba en libertad pero que Fabi
debia quedar detenida aun, hasta que llegara su planilla prontuarial. Entonces
ahi yo le empiezo a rogar que la deje ir a ella también, pero me dijo que no podia
hacer eso. Me hace firmar un acta donde se me acusaba de haber golpeado a la
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Oficial Dagma Yasmin Moya. Pero antes de ver al Fiscal me hacen entrar a una
sala con una Defensora que me pregunta que habia pasado. Yo le conté todo lo
gue habia pasado desde el principio, coOmo nos detuvieron, por qué y como me
habian torturado con picana eléctrica. Empiezo a llorar, me quiebro y ella so6lo
atin6 a decir “Si en la Comisaria Primera siempre pasa lo mismo, pero bueno, no
te hagas problema, tranquila, ahora te vas a abstener de declarar, firmas y te
vas. Y la semana que viene volvé y me contas bien que paso”. Después de eso
paso a la oficina de Sago. Al salir me la cruzo a Fabi y me partié el alma le dije
gue le hable de los nenes para que la deje salir. Cuando termina ella sale llorando
diciéndome gue no la liberaron que debia esperar hasta mafana. Lloramos
juntas. Nos llevan de nuevo con otras dos mujeres policia de traslado a quienes
les pregunto a dénde nos llevaban. Me explican que nos van a pintar los dedos
y que me van a preguntar datos personales y después nos llevan de nuevo al
médico y luego de eso nos darian la libertad. Yo le pregunto quequé adénde nos
van a hacer todo eso, a lo que ella me responde que en la Cria Primera. Entonces
yo le empiezo a pedir desesperadamente que no me lleven de nuevo a la Primera
que me iban a volver a pegar. Ella me dice que no me preocupe que nadie mas
me iba a hacer nada. Me empez0 a preguntar si era verdad que me habian hecho
todo eso que habia contado y yo no le respondia. Ella me decia que me quedara
tranquila que iba a estar todo el tiempo conmigo y que no iba a dejar que me
pasara nada. Al llegar a la Comisaria Primera, vamos hasta el fondo, me hacen
lavar las manos, me seco, me pintan los dedos y me preguntan datos de mi
padre, de mi madre, de mis hermanos, me sacan una foto con un ndamero, al
salir, la veo a la policia de traslado y me dice bajito: “Me vinieron a pedir que te
deje ac4, no puedo creer lo que esta pasando, mis colegas me dan vergienza,
vos no digas nada porgue si vos decis que yo soy buena, a mi después me toman
de pelotuda, yo te voy a ayudar pero vos no digas nada, vamos a esperar que
salga Fabiana y vos quédate todo el tiempo conmigo, vos no te asustes si yo te
tironeo fuerte, no te separes de mi, no tengas miedo, yo lo que voy a hacer es
sacarte de aca”. Yo le rogaba “No me dejes aca que si me dejas aca me van a
matar”. Cuando sale Fabi, la otra mujer policia la tomay encaramos para la salida
las cuatro. En ese momento se cruzan delante nuestro en el pasillo tres policias
varones y una policia mujer detras y dicen: “ya te dijimos que la detenida se

queda aca” y ella agarra y dice: “No, las detenidas vienen conmigo, mis érdenes
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son llevarlas a la Comisaria de la Mujer” y sin darles tiempo a reaccionar avanza
y rompe filas, pechando, todo en un segundo y salimos para afuera las cuatro.
Yo estaba re mal, me largue a llorar mal y ella me pedia que no llorara. Cuando
llegamos a la Comisaria de la Mujer le pedia que no me dejara y ella me
tranquilizaba diciendome que ahi ya no me iba a pasar nada y se fue. Nos
introdujeron a la celda de nuevo. Luego nos sacan de nuevo para llevarnos al
doctor, al médico forense judicial, escuché que dijeron que no habia doctor, que
habia dos hombres de la judicial que del otro lado del mostrador sin mirarme me
preguntaron si estaba golpeada a lo que yo respondi que no, a esa altura
imaginate ya mal, enojada y triste por la desidia y el poco interés en su trabajo,
y eso fue todo. Hicieron unos papeles y nos llevaron de nuevo a la comisaria de
la mujer. Eran de la Primera, pero eran otros distintos del dia anterior. Me decian:
“No vas a ser tan boluda de querer escaparte que ya te vas” “No-decia otra- si
se quiere escapar ya sabe lo que le va a pasar’. Me dejaron en una esquina, no
sabia donde era, después con el pasar de los dias me di cuenta que me habian
dejado en la esquina de la Unidad judicial Uno. Me dijeron que tenia que caminar
media cuadra, firmar y luego si queria pasar por la Comisaria Primera a buscar
mis pertenencias. Estaba tan atontada que luego de firmar en la Unidad Judicial
ese mismo dia, siendo de madrugada fui a la Comisaria Primera sola a buscar
mis pertenencias. Haciendo caso totalmente a lo que me habian dicho. Fue
horrible, pero era como que no podia hacer otra cosa. Sali y me fui caminando a
mi casa. Sentia que todo el mundo me miraba. Los tipos borrachos me gritaban
cosas. Pasé por la Comisaria de la Mujer a dejarle cigarrillos a Fabi porque
habiamos quedado en eso como un cédigo para que sepa que estaba bien. La
comisaria de la mujer queda de paso para mi casa. Llegué a mi casa y mi marido
estaba enojado, creo que pens6 que me habia ido de joda, ni siquiera me
preguntd qué habia pasado, solo me dijo: “no me digas nada, no quiero saber
nada”. Pasé me abracé con mis hijos, ellos me abrazaron, lloré un montén, me
desvesti me bafie. Me dolia todo el cuerpo, tenia muchos mareos, los tuve como
por una semana, tenia pesadillas, me despertaba sin aire por las noches,

asfixiada. Eso fue todo.
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