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Resumen 
 

En este Trabajo Final de Maestría se propuso investigar las maneras en las que un conjunto 

de jóvenes de Ushuaia, Provincia de Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur, 

que practican rap, construyen su identidad en la contemporaneidad.  Para ello se indagó 

sobre diferentes aspectos del grupo referenciado: su condición de juvenilidad; fueguinidad; 

clase social; género; valores, símbolos y espacios compartidos y uso de nuevas tecnologías. 

Todo ello fue abordado a partir de una etnografía en comunicación, es decir, desde una 

metodología cualitativa —con prevalencia de las técnicas de entrevista en profundidad y 

observación participante— y analizado desde la perspectiva de los estudios culturales, 

especialmente los latinoamericanos.   
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Introducción 

Es en el ámbito de los significados, los bienes y los 

productos culturales donde el sujeto juvenil adquiere sus 

distintas especificidades y donde despliega su visibilidad 

como actor situado socialmente con esquemas de 

representación que configuran campos de acción 

diferenciados. Es pues, de manera privilegiada, en el 

ámbito de las expresiones culturales donde los jóvenes se 

vuelven visibles como actores sociales. (Reguillo, 2000, p. 

52) 

Fue en diciembre de 2018 cuando, de vacaciones, con celular en mano y ante la pregunta: 

¿qué escuchan los/as jóvenes argentinos/as hoy?, me interesó ver cómo Paulo Londra y 

Duki (hoy Duko), que comenzaban exitosas carreras en el trap, habían formado parte de 

la cultura hip hop desde las batallas de rap —el primero en Córdoba, el segundo en 

Buenos Aires—. Ambos habían participado en eventos del reconocido ciclo de 

competencias de freestyle El quinto escalón, producido entre el 2012 y el 2017 en el 

Parque Rivadavia del barrio de Caballito en la Ciudad de Buenos Aires. Su crecimiento, 

casi de niños a adultos jóvenes, había quedado registrado en formato audiovisual y estaba 

disponible para cualquier usuario/a de la plataforma YouTube. Eso, para mí —

perteneciente a una generación menos habituada a los «nuevos» medios—, resultaba 

sumamente atractivo. 

Durante el proceso de búsqueda de información, me enteré de que el trap surgió hacia 

fines de los 90, en Atlanta, zona sur de Estados Unidos, con temáticas relacionadas con 

«la vida delictiva y alardes sobre dinero, droga y sexo» (Muñoz, 2018 a, p. 124). También 

supe que, según Muñoz (2018 a, p. 125), el hecho de que freestylers conocidos en el 

mundo argentino del rap grabaran canciones de trap, hizo, junto a la expandida audiencia 

del reggaetón, que el subgénero se desarrollara en Argentina. Esto explicaba la ascendente 

escucha de trap en los boliches y en las radios, mientras que, de alguna manera, 

permanecía asociado al rap.  

Partí de entender que existen diversas maneras de ser joven y que una de ellas está ligada 

a la construcción indentitaria a través de la música. Jesús Martín-Barbero, a lo largo de 

su extensa bibliografía remite a la relación de los jóvenes con la música, estas 

observaciones son resumidas de la siguiente manera por Nilda Jacks y Daniela Schmitz 

(2017, p. 196): 

Para el autor, la música es uno de los principales elementos que conecta las 

sensibilidades juveniles, y eso es el resultado de la hibridación entre la cultura y 
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la comunicación, potencializada por la convergencia digital: «[...] la música es, al 

mismo tiempo, la experiencia más expresiva de apropiación, creatividad cultural 

y empoderamiento social por parte de los jóvenes» (Martín-Barbero, 2014: 23). 

Según Martín-Barbero: «se baja la música de internet no para hacer negocio, sino 

para gozar, oírla y recomendarla a amigos; no copian, sino que producen mezclas 

con lo que hay disponible. Y es que la música es el gran catalizador de todo, si 

hay algo que catalice los encuentros es la música» (Martín-Barbero, 2012: 34).  

Este producto cultural también es nombrado como un «organizador social del 

tiempo» (Martín-Barbero, 2008: 16) de estos sujetos, puesto que los jóvenes 

tienen exceso de tiempo libre y éste se desdobla rítmicamente para erradicar su 

aburrimiento. Además, de acuerdo con otros autores que señalan a la música como 

el idioma juvenil por excelencia (Martín-Barbero, 1999a), Martín-Barbero 

evidencia que «millones de jóvenes alrededor del mundo se juntan sin hablar, 

solamente para compartir música y para estar juntos mediante la comunicación 

corporal que genera la música» (Martín-Barbero, 2008: 22).  

Siguiendo redes sociales como Instagram (IG) es muy simple notar que muchos/as 

jóvenes en la actualidad escuchan hip hop: se divierten con el trap y se manifiestan con 

el rap.  Me aproximé entonces al mundo de las batallas de freestyle, al de los/as raperos/as 

amantes del boom bap, al de los/as traperos/as y, finalmente, dirigí la indagación hacia 

los/as jóvenes que practican rap específicamente en Ushuaia, Tierra del Fuego, Antártida 

e Islas del Atlántico Sur (TDF), Argentina, con todas las particularidades demográficas 

que esta ciudad, de alrededor de 80 mil habitantes, presenta. 

Identificar y reunir las características compartidas por los jóvenes ushuaienses que 

practican rap es dar cuenta de las configuraciones sociales, incluso aquellas de poder, que 

se establecen dentro de nuestra sociedad. Es atender a los modos de la reproducción 

social, es pensar a la cultura como un proceso social históricamente situado. En el 

presente, ese proceso incluye el uso de nuevas tecnologías, la internalización de productos 

interculturales y la transformación silenciosa, y nunca tan veloz, de las sociedades 

conectadas. Fue justamente en medio de esta investigación que irrumpió la pandemia de 

Covid 19, aportando no un nuevo rumbo sino la oportunidad para conocer de manera 

inmediata las repercusiones de este uso. 

En sí misma, la historia del hip hop sitúa sus orígenes en la cultura urbana surgida en las 

periferias de Nueva York, Estados Unidos, en la década de 1970 con una fuerte impronta 

contestataria (Chang, 2014). Esta cultura incluye, además del rap, otras expresiones 

artísticas como los grafitis, DJing, breaking y el beatboxing, absolutamente vinculadas a 

las juventudes y artes urbanas.1 Dentro del rap existen, a su vez, múltiples subgéneros, 

                                                 

1 Los 4 elementos del hip hop por antonomasia son: rap, breakdance, DJ y grafiti, aunque se han agregado 

otros como el «conocimiento» (Biaggini, 2020, pp. 17-19) o el beatboxing. 
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como el gangsta o el trap. Por su parte, el freestyle, es la práctica improvisada del rap que 

puede convertirse en competencia en las batallas con reglas estipuladas (número de 

entradas, conceptos a nombrar, etc.) entre dos o más raperos sobre una base reproducida 

electrónicamente o con beat box. 

Las «compes» pueden darse en cualquier esquina o plaza entre unos pocos participantes 

con escaso o nulo público, aunque, como lo demostró la Red Bull2 en su Final 

Internacional España 2019, pueden llegar a convocar a miles de personas de forma 

presencial —unas 17000 en esta oportunidad— y a millones a través del streamming3. El 

freestyle es practicado en el mundo, en su gran mayoría por varones jóvenes, desde edades 

muy tempranas en competencias urbanas pequeñas. Asimismo, en las batallas más 

importantes o profesionalizadas las edades rondan entre los 16 y 30 años. 

En Argentina el rap fue adoptado en la década del 80, aunque recién a mediados de los 

90 comenzó a ser aceptado en la escena musical y respetado por los intérpretes de rock 

(Muñoz, 2018 b, p. 4; Data, 2020, p. 25). En tanto, las batallas de freestyle nacieron 

tiempo más tarde. En Ushuaia, el rap llegó en la segunda mitad de la primera década del 

2000 y pocos años después, en 2009, se iniciaron las primeras competencias. El total de 

competidores desde esa fecha ronda los 300, pero se sostiene en aproximadamente 50 de 

ellos activos. Sus edades se centran principalmente entre los 12 y 18 años, aunque 

participan jóvenes que apenas pasan los 30. La cantidad de espectadores/as o 

seguidores/as de batallas pueden llegar a multiplicarse ampliamente, incluyen chicas —

aunque en menor proporción—, mientras que la observación por parte de ellas puede ser 

presencial o virtual —a través de los videos colgados en la plataforma YouTube o de 

posteos en redes sociales—. El rap es, asimismo, uno de los géneros musicales 

interpretados por solistas y bandas locales, quienes son considerados parte del universo 

de este trabajo. 

El problema de investigación se centra, entonces, en reflexionar sobre las maneras en las 

que los jóvenes de Ushuaia que practican rap construyen su identidad cultural con todos 

sus códigos, estéticas, maneras de representar el mundo, su forma de imaginarse en él. 

Para ello comprendo que la «cultura» desarrollada por este grupo —y denominada por 

ellos mismos de esa manera—, se produce a través de un proceso de resignificación 

                                                 

2 La Red Bull es la mayor competición de rap improvisado de habla hispana. Ver Conti (2019). 

3 En esa transmisión en particular, el canal de YouTube de la Batalla obtuvo casi un millón y medio de 

visualizaciones en directo y alrededor de 13 millones en solo 1 semana. 
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asociado a las características particulares de esta población, marcada por un alto índice 

migratorio. 

Desde esta mirada, fui vinculando la temática a los distintos seminarios de la cursada de 

la Maestría en Ciencias Sociales y Humanidades con Mención en Comunicación de la 

Universidad Nacional de Quilmes, que concluye con este texto. Durante ese proceso —y 

el que siguió— llegado el momento de plasmar los resultados de la investigación, definí 

exponerla en primera persona. No creo que haya forma más sincera, más fiel a la realidad, 

de contar una etnografía en comunicación, que no sea desde la propia perspectiva. Intentar 

disfrazar las motivaciones, las dificultades y la experiencia con el uso de la tercera 

persona, aunque académicamente correcto, podría resultar vano o bien, tergiversar mis 

intenciones. 

Asimismo, vale aclarar que, de ahora en adelante, cuando haga alusión a los «jóvenes», 

«chicos», «entrevistados», «informantes» o «competidores» (en el caso de las batallas de 

freestyle), me referiré con ese conjunto también a las escasas mujeres que forman parte 

del grupo, ya que, sin ánimo de desalentar el lenguaje inclusivo, evitaré su empleo en esta 

oportunidad para facilitar la lectura del texto. Con el mismo argumento, aludiré a los 

«raperos» para nombrar a los integrantes del grupo de jóvenes que practican rap en 

Ushuaia, aunque, como veremos más adelante, no todos ellos se identifiquen con el 

término. Otra observación importante es que los/as informantes serán nombrados/as a lo 

largo del texto con una o dos letras del alfabeto: «A», «B», «C», «RA», «OC», etc.; 

asignadas de manera aleatoria y sin ningún vínculo específico con su nombre, apellido o 

AKA4, a fin de resguardar su privacidad.  

A lo largo de este trabajo, que consta de 6 capítulos, presentaré la tarea realizada. 

Primeramente, en el Capítulo 1, correspondiente a la Fundamentación, plantearé la 

necesidad del estudio de las juventudes desde las ciencias sociales y los objetivos de la 

investigación. Allí mismo, además, en el Estado de la cuestión, daré cuenta de los escritos 

al respecto del hip hop en diferentes espacios geográficos y de los locales sobre la 

identidad fueguina, ya que, aún no existe demasiada indagación sobre las juventudes de 

la ciudad en ningún aspecto de su desarrollo cultural. 

Posteriormente, en el Capítulo 2, delinearé el Marco teórico en el cual me posicionaré 

para emprender el análisis. El Capítulo 3, denominado Metodología, ahondaré en la 

                                                 

4 Abreviatura de origen anglosajón que significa Also Know As, o, en castellano: «también conocido 

como». 
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etnografía en comunicación desde la que concreté la indagación, deteniéndome en: La 

observación participante, Las entrevistas y Videos y líricas.  

A continuación, en el Capítulo 4, Dimensiones de la identidad, expondré el desarrollo 

completo que responderá a los objetivos planteados. Este capítulo contiene, a su vez, las 

6 esferas a estudiar: Condición de juvenilidad: libertad vs. obligación; La fueguinidad; 

Todas las clases; Las chicas en el rap local; Rap: valores, símbolos y espacios 

compartidos y Fluir hacia nuevas pantallas. Cada una está subdividida en diversos 

apartados a fin de dar lugar a las reflexiones pertinentes hacia su interior. Además, 

entrelazaré, a lo largo de todos los ejes la mirada buscada con el segundo de los objetivos 

específicos que serán propuestos en la Fundamentación. 

Por último, el Capítulo 5 está destinado a las Consideraciones finales que nos serán de 

utilidad para englobar las apreciaciones alcanzadas. 
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1. Fundamentación  

Durante la segunda Reunión Nacional de la Red de Investigadores/as en Juventudes de 

Argentina (ReIJA), llevada a cabo en 2010 en Salta (Zaffaroni, 2012), se planteó la 

importancia del conocimiento situado, es decir de realizar investigaciones otorgándole 

importancia al contexto generado por el «lugar». Surgió así la exigencia de «la asunción 

de una responsabilidad social y política» (Zaffaroni, 2012, p. 26) por parte de los/as 

investigadores/as, considerando que el conocimiento sobre juventudes se vuelve práctico 

en la elaboración de políticas sociales. Adhiero, en esta línea, a que pensar a las 

juventudes como objeto de estudio es también pensar a los/as jóvenes como actores 

sociales. Las juventudes hablan de la sociedad en la que se inscriben, no están fuera de 

ellas (Reguillo, 2000, p. 144) y mediante sus adscripciones identitarias globalizadas, 

hablan, a su vez, de otras sociedades. Aunque, por supuesto, no alcanzan a describirlas en 

profundidad ya que no es posible extrapolar, sin más, las experiencias de una cultura a 

otra.  

Reflexionar sobre lo que los/as jóvenes imaginan, disfrutan, temen, construyen, significan 

o resignifican es, entonces, buscar comprender el presente. Jesús Martín-Barbero (2017, 

p.43), en una conferencia a mediados de los 90, enunciaba: 

Los jóvenes, según Mead, no son hoy simplemente la esperanza del futuro, sino 

el punto de emergencia de una cultura a otra, que rompe tanto con la cultura 

basada en el saber y la memoria de los ancianos, como en aquella cuyos referentes, 

aunque movedizos, ligaban los patrones de comportamiento de los jóvenes a los 

de los padres que, con algunas variaciones, recogían y adaptaban los de los 

abuelos. 

Ya no vivimos en una sociedad que evoluciona (en el sentido de Norbert Elias) en torno 

al saber construido por los ancianos, sino que existe una ruptura en la transmisión. Desde 

esta perspectiva, entonces, la pregunta por los jóvenes es también una indagación acerca 

del diálogo entre generaciones, sobre los modos de habitar el hoy, sobre las 

transformaciones que la contemporaneidad, atravesada por las tecnologías que se 

expresan en nuevas sensibilidades. Para describir este contexto Martín-Barbero desarrolla 

la analogía entre el pasado y el palimpsesto (regrabado), en una transmisión cultural 

continua en la que las generaciones establecidas dialogaban con las nuevas a través de 

una reescritura constante; a su vez, refiere al presente como el hipertexto caracterizado 

por la des-territorialización, des-localización, des-historización, en el cual los jóvenes, 

otra vez retomando a Mead, serían los «primeros habitantes de un país nuevo».  

El hipertexto se ancla en la técnica, pero, según Martín-Barbero: 
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Más que un conjunto de nuevos aparatos, de maravillosas máquinas, la 

comunicación designa hoy un nuevo sensorium (Benjamin, 1980): nuevos modos 

de percibir, de sentir y relacionarse con el tiempo y el espacio, nuevas maneras de 

re-conocerse y de juntarse que los adultos tienden a desvalorizar convencidos de 

que los cambios que viven los jóvenes son, como lo fueron siempre, «una fiebre 

pasajera». (2017, p. 31) 

Ya los padres y abuelos no guían la conducta de los jóvenes, dice el autor, ni las escuelas 

se configuran como las instituciones legitimadoras del saber, ni el libro se constituye 

como el centro de la cultura (Martín-Barbero, 2002/2017). Lo que se observa como nuevo 

en las juventudes contemporáneas es entonces el desconcierto y la incertidumbre ante las 

profundas transformaciones en la socialización.  Sin embargo, la vinculación de la 

juventud con el presente, no se trata solo de incertidumbre (incluso antes de la pandemia), 

de la des territorialización, des-localización, des-historización, sino también, dice el 

autor, de la relación con la «acelerada obsolescencia de los objetos cotidianos». En este 

orden, sostiene: 

Frente a las culturas letradas, ligadas a la lengua y al territorio, las electrónicas 

audiovisuales, se basan en comunidades hermenéuticas que responden a 

identidades de temporalidades menos largas, más precarias, pero también más 

flexibles, dotadas de una elasticidad que les permite amalgamar ingredientes que 

provienen de mundos culturales muy diversos, y por lo tanto atravesadas por 

discontinuidades y contemporaneidades en las que conviven reflejos modernos 

con gestos atávicos. (Martín-Barbero, 2017, pp. 51-52) 

En esta línea interpretativa, Rossana Reguillo (2000, p. 63) aporta que:  

[...] hoy, como nunca, la identidad está atravesada por fuerzas que rebasan la 

dimensión local y la conectan a "comunidades imaginarias", en el sentido 

manejado por Anderson (1983), que desbordan los límites geográficos del Estado-

nación. Por ello resulta fundamental indagar sobre las fuentes que nutren los 

imaginarios de los jóvenes y ubicar los referentes a los que atribuyen mayor o 

menor credibilidad y cómo a partir de estas fuentes se derivan "programas" de 

acción.  

Es por ello que, dice la autora, entender las prácticas juveniles como «metáforas del 

cambio social» permitiría «hacer hablar» sus representaciones del mundo, sus nuevas 

maneras de pensarlo, a fin de revelar «las formas y contenidos que puede ir asumiendo la 

sociedad». (Reguillo 2000, p. 63-64). Allí radica la importancia de comprender a las 

juventudes y su modo de habitar el hoy, en palabras de Martín-Barbero (2017, pp. 50-51):  

La devaluación de la memoria la vivimos todos, pero mientras los adultos la 

sentimos como mutilación, la gente joven la siente como la forma misma de su 

tiempo. Un tiempo que proyecta el mundo de la vida sobre el presente, un presente 

continuo cada vez más efímero (Lechner, 1987: 260).  

La identificación de la juventud con el presente tiene a mi ver dos escenarios 

claves: el de la destrucción de la memoria de nuestras ciudades y el de la acelerada 
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obsolescencia de los objetos cotidianos. Des-espacializado el cuerpo de la ciudad 

por exigencias del flujo/tráfico de vehículos e informaciones, su materialidad 

histórica se ve devaluada a favor del nuevo valor que adquiere el «régimen general 

de la velocidad» (Virilio, 1989: 81), que pasa a legitimar el arrasamiento de la 

memoria urbana. Esto hace que los jóvenes, aunque compartan la misma casa, no 

habiten la misma ciudad de los adultos, pues mientras estos viven no sólo la ciudad 

que ven sino la que les falta y recuerdan, dando así cohesión a su ciudad, los 

jóvenes habitan otra ciudad, sin apenas raíces —las que conserva el barrio— y 

como estallada, como la única real.  

Al mismo tiempo, la práctica del rap, profundamente globalizada, resulta indivisible de 

los nuevos modos de producción y recepción de productos culturales. Es así como el 

«fluir», término identitario del rap, se convierte en una clara representación de la llamada 

«modernidad líquida» (Bauman, 2004), donde la fluidez se vuelve constante en la 

cotidianeidad, incluso, sorteando la distancia. Así es como los jóvenes que practican rap 

en Ushuaia se constituyen como un grupo que posibilita explorar cuáles son las 

particularidades de esta comunidad en el «fin del mundo»; cómo se relacionan con el 

resto de las sociedades del globo y cuál es la importancia de las nuevas tecnologías en ese 

proceso de construcción social.  

Ante lo expuesto y concordancia con la pregunta: ¿Cómo construyen su identidad cultural 

los jóvenes ushuaienses que practican rap?, mi objetivo general es:  

Explorar el proceso de construcción identitaria de los jóvenes ushuaienses que forman 

parte de la cultura hip hop, específicamente a través de su expresión en el rap, en la 

contemporaneidad.  

Mientras que los objetivos específicos son los siguientes: 

1. Caracterizar al grupo de jóvenes que practican rap en Ushuaia en torno a los rasgos 

constitutivos de su identidad cultural ligados a: su condición de juvenilidad; a la 

«fueguinidad»; a la clase social; al género; a los valores, símbolos y espacios 

compartidos; y al uso de las nuevas tecnologías.  

2. Identificar mediaciones y dar cuenta de cómo se relacionan con el proceso de su 

construcción identitaria. 

 

1.1. Estado del arte  

El proceso de construcción identitaria de los jóvenes ushuaienses que practican rap no ha 

sido abordado específicamente hasta el momento. Sí es posible hallar investigaciones en 
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torno a la cultura hip hop como fenómeno globalizado, de su historia y características, así 

como de su recepción en Argentina.  

Uno de los mayores antecedentes de lo escrito sobre la historia del rap es el libro de Jeff 

Chang (2014), titulado Generación Hip-Hop. De la guerra de pandillas y el grafiti al 

gangsta rap. Este trabajo se basa en extensas descripciones y reflexiones a partir de un 

minucioso relevo de fuentes primarias y secundarias, con las que Chang va construyendo 

amplias crónicas de los diferentes hitos de la historia del hip hop, desde su nacimiento en 

el Bronx, con el DJ Kool Herc —quien firma la introducción del libro- como iniciador de 

la cultura, hasta la llegada del rap al mainstream5.  En su relato, Chang ofrece especial 

atención a los orígenes de cada una de las personas que aportaron a la construcción del 

movimiento, dando cuenta, por ejemplo, de las raíces jamaiquinas, además de las 

afroamericanas más popularmente conocidas como iniciadoras de la «cultura». Además 

de la constante referencia a la diversidad cultural del movimiento, el autor da cuenta del 

contexto social y político de Nueva York y se destaca las prácticas tradicionales de la 

«cultura» que prevalecen en la actualidad, incluso en la del hip hop local. Otros escritores 

que reflexionaron sobre el rap en Estados Unidos y que cabe mencionar fueron David 

Foster Wallace y Mark Costello (2017) con su Ilustres raperos. El rap explicado a los 

blancos, que indagan en el rap de fines de 1980 y lo plasman en especies de crónicas.  

Existen numerosos textos sobre rap también desde otras latitudes, por ejemplo, el de 

Rodríguez Álvarez e Iglesias Da Cunha (2014) quienes argumentan que la cultura hip hop 

está «íntimamente ligada a la identidad social y cultural» (p. 177) tanto en España como 

en el resto del mundo. Proponen, entonces, utilizarla como herramienta educativa, 

considerando la posibilidad que ofrece la «cultura» de visibilizar valores de solidaridad, 

cooperativismo, honestidad y la promoción de la paz. Los autores sostienen, además, que 

el rap ya no pertenece a una cultura underground6 sino que forma parte de la industria 

musical mundial por lo que identifican intereses contrapuestos dentro del mismo 

movimiento. Asimismo, retoman el trabajo de Francisco Reyes y «El Chojin» de 2010, 

referentes del estudio del hip hop en ese país. 

Con respecto al ingreso del rap en Argentina aparece como fundamental el trabajo de 

Muñoz (2018 b), en el cual se describe cómo el género dejó de ser visto de manera 

                                                 

5 En referencia a la tendencia o moda dominante. En caso de la música se asocia a la posibilidad de 

comercialización a gran escala.  

6 En este sentido, underground representaría lo opuesto al mainstream. 
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peyorativa y comenzó a producirse dentro de la escena musical nacional. Otro artículo 

del autor (2018 a) me resulta valioso por tres cuestiones: porque parte de un contexto 

social nacional de crisis en 2001 y lo vincula con las mediaciones generadas a partir del 

rap; porque logra distinguir el fenómeno del subgénero trap dentro del movimiento hip 

hop, asociado a la práctica del freestyle; y porque, a través de su investigación cualitativa, 

concluye que no existe una diferenciación de clases sociales en la escucha o reproducción 

del rap, al menos en la Provincia de Buenos Aires. Su investigación más reciente, con la 

que se doctoró a inicios de 2021, se titula «Jugársela por el Rap»: música, trabajo e 

individualidad en la carrera de un rapero de Buenos Aires. En ella, a partir de la 

observación participante centrada en el rapero argentino Núcleo AKA TintaSucia, 

creador de la productora El triángulo estudio y del grupo La conección real, indaga sobre 

cómo se articulan los proyectos individuales y colectivos en el underground argentino. 

En otro orden, se encuentra el texto de Milka Mingardi Minetti, Paola Carazo y Carolina 

Román (2011) en el que analizan la relación entre identidad y comunicación en grupos 

de jóvenes platenses que practican hip hop. Una de las autoras, Mingardi Minetti, a su 

vez desarrolló otra investigación cualitativa en 2019, en la que describe las prácticas de 

la «cultura» en general y bordea algunas singularidades en su apropiación referidas a la 

conformación social de la ciudad de Viedma, provincia de Río Negro, las cuales podrían 

resultar de interés como punto de referencia dentro de los objetivos de esta investigación. 

En esta línea aparece, igualmente, el trabajo de Gloria Borioli (2010), plasmado en el 

análisis socio discursivo de la práctica del rap en la ciudad de Córdoba. 

Basado específicamente en las competencias de freestyle, existe un breve desarrollo en la 

temática por parte de Lautaro Ferronato (2018), desarrollado a partir de una etnografía de 

batallas de freestyle en medios sociales virtuales. Observa las relaciones entre lo virtual 

y lo presencial y genera un acercamiento al análisis de nuevas narrativas y formas de ser 

y hacer en las juventudes que practican rap, específicamente en la reconocida 

competencia El Quinto Escalón, realizada entre 2012 y 2017 en la ciudad de Buenos 

Aires.   

Un hecho reciente, de amplia relevancia, es la conformación de la Red de Estudios 

Interdisciplinarios de rap y hip-hop y del Círculo de lectura sobre rap y hip-hop, 

aprobados en octubre de 2020 por el Consejo de la Universidad Nacional Arturo 

Jauretche. La propuesta fue impulsada desde el Área de Estética y Cultura del Programa 

de Estudios de la Cultura (PEC), el Observatorio de la Cultura Popular (OCUPO) y el 
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Proyecto de Investigación UNAJ 2018/2020 Identidad y representación territorial en el 

Conurbano: La participación de jóvenes en las prácticas de rap, dirigido por el 

historiador Martín Biaggini. Es justamente Biaggini uno de los escritores que publicó 

sobre la temática en Argentina durante 2020, con Rap de Acá. La historia del Rap en 

Argentina, que se ocupa del surgimiento del rap hasta 1993 y que será continuado con 

dos volúmenes más. El texto recorre, a través de anécdotas contadas por diversos 

entrevistados y por datos surgidos en la investigación del autor, los inicios del género en 

el país. 

También durante 2020, esta vez Juan Data, publicó La evolución del flow. Retrospectiva 

de Moshpit Posse un fanzine argentino de hip-hop. Desde un haber presenciado, 

justamente, la evolución del rap en el país, el autor relata una serie de datos históricos 

sobre solistas y bandas, alejado del lenguaje académico, muy cercano al de la crónica 

periodística y apoyado en las entrevistas realizadas desde el fanzine original de La Turma 

Producciones. 

Asimismo, la pregunta por la construcción identitaria de los jóvenes ushuaienses adeptos 

al rap lleva también a analizar a Ushuaia como un centro urbano en el que conviven 

múltiples culturas, perteneciente a una provincia cuyas características poblacionales se 

diferencian del resto de Argentina. Aquí se vuelve propicio recuperar las producciones de 

Mariano Hermida, Mariano Malizia y Peter Van Aert (2013 a, b, c y 2016) acerca de la 

identidad fueguina basada en categorías de permanencia y procedencia como 

determinantes de la desigualdad social en medio de relaciones sociales de poder. Sin 

embargo, el estudio del funcionamiento de esas categorías en las juventudes aún no se ha 

explorado. 
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2. Marco teórico  

Uno de los grandes aportes en la investigación en comunicación fue el de Jesús Martín-

Barbero, referente de los Estudios Culturales Latinoamericanos, quien dio cuenta de una 

nueva manera de pensar la comunicación a partir de la publicación de su célebre obra De 

los Medios a las Mediaciones (1987). En una conferencia brindada en la Universidad de 

Cartagena, Colombia, más de una década después, el autor narra, además de sus 

motivaciones y experiencias personales en la aproximación al campo, el desplazamiento 

que, en conjunto con otros investigadores e investigadoras, realizó en torno a los estudios 

y a la enseñanza de la comunicación. Sus análisis generaron un viraje en el objeto y la 

perspectiva del estudio de la comunicación. Así lo expresa:  

Se abre paso entonces la conciencia creciente del estatuto transdisciplinar del 

estudio de la Comunicación, hecha evidente por la multidimensionalidad de los 

procesos comunicativos y su gravitación cada día más fuerte sobre los 

movimientos de desterritorialización e hibridaciones que la modernidad 

latinoamericana produce. En esa nueva perspectiva "industria cultural" y 

"comunicación masiva" son el nombre de los nuevos procesos de producción y 

circulación de la cultura, que corresponden no sólo a innovaciones tecnológicas 

sino a nuevas formas de la sensibilidad. Y que tienen si no su origen al menos su 

correlato más decisivo en las nuevas formas de sociabilidad con que la gente 

enfrenta la heterogeneidad simbólica y el estallido de la ciudad. Es desde las 

nuevas maneras de juntarse y excluirse, de des-conocer y reconocerse, cómo 

adquiere espesor social y relevancia cognitiva lo que pasa en y por los medios y 

las nuevas tecnologías de comunicación. Pues es desde ahí que los medios han 

entrado a constituir lo público, a mediar en la producción de imaginarios que en 

algún modo integran la desgarrada experiencia urbana de los ciudadanos: ya sea 

sustituyendo la teatralidad callejera de la política por su espectacularización 

televisiva o desmaterializando la cultura y descargándola de su espesor histórico 

mediante tecnologías que, como las redes telemáticas o los videojuegos, proponen 

la hiperrealidad y la discontinuidad como hábitos perceptivos dominantes. 

(Martín-Barbero, 1999). 

Desde una visión latinoamericana, con la génesis territorial como punto de partida y en 

un contexto posibilitado por las nuevas tecnologías —marcadas por el acceso desigual 

(García Canclini, 2005)— Martín-Barbero refiere: 

Pensando desde ahí el campo de la comunicación se halla hoy primordialmente 

ligado al espacio del mundo, al territorio de la ciudad y al tiempo de los jóvenes. 

Al mundo, pues la globalización no se deja pensar como mera extensión 

cualitativa o cuantitiva de los estados nacionales, y nos hace pasar de lo 

internacional a lo mundial. Como afirma 0. Ianni, el globo ha dejado de ser una 

figura astronómica para adquirir plenamente una significación histórica. Ahí están 

las redes poniendo en circulación a la vez flujos de información y movimientos 

de integración a la globalidad tecnoeconómica, y la producción de un nuevo tipo 

de espacio reticulado que debilita las fronteras de lo nacional y lo local al mismo 
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tiempo que convierte esos territorios en puntos de acceso y transmisión, de 

activación y transformación del sentido del comunicar. A la ciudad como nuevo 

escenario de comunicación y lugar de emergencia de un sensorium nuevo, cuyos 

dispositivos claves son la fragmentación —no sólo, de los relatos sino de la 

experiencia, esto es la des-agregación social— y el flujo: el ininterrumpido flujo 

de las imágenes en la multiplicidad de pantallas encendidas que es lo que 

verdaderamente seduce y retiene al espectador. Donde ese sensorium se hace 

socialmente visible hoy es en los jóvenes y en sus serias dificultades de 

conversación con las otras generaciones: nunca esa conversación estuvo tan llena 

de distancias y de malentendidos. Pero estoy convencido de que el mundo joven 

es hoy el espacio primordial de expresión de los cambios que experimentamos 

quizá más expresivo aun que el propio arte. La desazón de los jóvenes está 

hablándonos, tanto o más que el arte, de nuestras incertidumbres y nuestras rabias: 

el problema es que no sabemos descifrarlas, no tenemos las claves hermenéuticas 

que nos permitan entenderlas. (Martín-Barbero, 1999) 

Si bien las citas son extensas, al recuperarlas encontramos múltiples vinculaciones con 

nuestro objetivo de explorar cómo los jóvenes ushuaienses construyen identidad en 

relación con el rap: la necesidad de abordarlo desde una perspectiva amplia, 

interdisciplinaria; la multidimensionalidad de los procesos comunicativos y su incidencia 

en las hibridaciones latinoamericanas; la industria cultural ligada a un nuevo sensorium; 

los nuevos procesos de su producción asociados a esas nuevas formas de sensibilidad y a 

su vez a las nuevas tecnologías; una manera distinta de estar juntos, de habitar las 

juventudes y la ciudad;  la cuestión de reconocer y reconocerse; los imaginarios de los 

jóvenes y con los jóvenes; el espacio mundo y su significación histórica; la circulación 

de flujos que posibilita vivencias comunes y la transformación de los sentidos. Martín-

Barbero también habla de distancias en el diálogo entre generaciones, principalmente ese 

será mi desafío por enfrentar en la propuesta metodológica y en el posterior análisis: 

encontrar modos plausibles de aproximación al grupo; desarrollar un vínculo que 

posibilite el diálogo y, luego, abocarme a interpretar a estas nuevas generaciones, intentar 

comprender sus sensibilidades.  

Ese nuevo sensorium se manifiesta profundamente en sus formas de construcción 

identitaria, que conllevan representaciones sociales e imaginarios compartidos. En esta 

línea, Kaliman y Chein (2018, p. 133), explican que las identidades forman parte del 

contenido cultural de la subjetividad humana. Las identidades son incorporadas en las 

subjetividades durante el proceso de socialización, a través de la experiencia y del 

discurso, con el objetivo de acceder a las prácticas sociales ya establecidas.  

Definimos, entonces, identidad como una autoadscripción en el seno de un 

colectivo, generalizada entre los miembros de ese colectivo. Un agente social 

dado entiende –no necesariamente de un modo conciente– que hay un grupo de 
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agentes sociales que tienen tales y cuales rasgos comunes, y que él o ella forma 

parte de ese grupo. Eso es lo que llamamos una autoadscripción en el seno de un 

colectivo. Si esta autoadscripción es compartida por muchos agentes sociales, con 

referencia a un mismo colectivo, entonces tenemos una identidad. Una identidad 

es, en consecuencia, una generalización sobre las subjetividades de un conjunto 

de agentes sociales. [...] Una identidad es, en principio, una conjetura sobre la 

realidad, y sólo el examen empírico puede certificar su validez, orientar las 

precisiones que puedan hacerla más adecuada, o, incluso, desautorizarla del todo.  

(Kaliman y Chein, 2018, pp. 123-125) 

En este sentido, he decidido trabajar sobre 6 ejes que considero fundamentales para 

acercarnos a esa construcción, ellos son: juvenilidad; fueguinidad; clase social; género; 

valores, símbolos y espacios compartidos de la cultura hip hop y el uso de las nuevas 

tecnologías. 

Lo juvenil será en este trabajo una categoría descriptiva para aludir al grupo de referencia, 

entendiendo, además, que la noción forma parte de una imagen cultural que reúne un 

conjunto de atributos socialmente reconocidos y vinculados a la fuerza, belleza, 

creatividad, libertad y rebeldía —o al menos eso es lo que los anuncios publicitarios nos 

hicieron creer—. En esta línea, Martín-Barbero analiza la cristalización de la idea de 

jóvenes como actores sociales hacia fines de la década del 60 y cómo esa perspectiva es 

aprovechada por el mercado: 

Lo joven-moderno pasa a significar entonces lo fresco, lo espontáneo, lo informal, 

esto es, lo que converge en los valores de la edad con la sobrevaloración actual 

del cuerpo. Lo joven es entonces el doble imaginario de un cuerpo sano y bello, 

es decir, ágil y atractivo, y una moda espontánea e informal. [...] Lo joven «se 

libera» entonces de la edad y se convierte en el imaginario que obsesiona a los 

viejos haciéndoles soñar con la hormona milagrosa que renueva los tejidos, 

lubrica las arterias y potencia indefinidamente la atracción erótica. (Martín-

Barbero, 2017, p. 49) 

Si bien este es el texto de una conferencia brindada por el autor a mediados de los 90 y 

hoy cambian los ejemplos —ya no está de moda la práctica del «aerobics», como nombra 

allí el autor, ahora hablamos de zumba para los/as más grandes— pero el concepto de lo 

juvenil entroncado a sostener la belleza y salud del cuerpo continúa vigente. Asimismo, 

dice Martín-Barbero:  

Estamos ante la formación de comunidades hermenéuticas que responden a 

nuevos modos de percibir y narrar la identidad, y de la conformación de 

identidades con temporalidades menos largas, más precarias pero también más 

flexibles, capaces de amalgamar, de hacer convivir en el mismo sujeto, 

ingredientes de universos culturales muy diversos. (2017, p.84) 

Repasemos, entonces, la categoría de juventud que comienza a obtener relevancia en la 

Gran Bretaña de posguerra (Feixa,1999; Reguillo, 2003; Chaves, 2010).  «Cobraba forma 
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un discurso jurídico, un discurso escolar y una floreciente industria, que reivindicaban la 

existencia de los niños y los jóvenes como sujetos de derecho y, especialmente, en cuanto 

a los jóvenes, como sujetos de consumo», explica Rossana Reguillo (2003, p.104).  

Mariana Chaves (2010, p. 32) recupera la revisión en los estudios sobre la juventud de 

Charles Feixa y ubica, en consonancia con Martín-Barbero (2017), la emergencia del 

joven europeo y norteamericano como actor social hacia finales de la década del 60, pero: 

En Argentina debieron pasar varios años para que el nuevo discurso sobre lo 

juvenil cobrara fuerza. Luego de la “exposición” que experimentó la franja etaria 

en las décadas de 1960-1970, será en las postrimerías de los ´80 y en el transcurso 

de los años ´90 que las y los jóvenes serán tomados como temática de estudio. 

(Chaves, 2010, p. 33) 

Los/as investigadores/as en juventudes cercanos/as a los estudios culturales 

latinoamericanos coinciden en la actualidad en que el concepto de juventud no implica 

una perspectiva biologicista, es decir, etaria, de los grupos, sino que constituye una 

categoría construida, producto de relaciones de fuerza de cada sociedad en particular 

(Reguillo, 2003, p. 104). En este sentido vale destacar la utilización de juventudes en 

plural, así lo explica Nateras Domínguez (2010, p. 17):  

[...] las y los jóvenes son heterogéneos, múltiples y diversos, ya sea por su clase 

social o el género al que pertenezcan, raza o etnia de procedencia, creencias 

religiosas, adscripciones políticas o afiliación identitaria; es decir: la juventud no 

es homogénea / monolítica; no existe una sola manera de ser joven o de vivir la 

experiencia en el aquí del tiempo y en el ahora social. 

Asimismo, Nateras se refiere a la juventud en tanto «edad social» transitable, no 

permanente, cuya construcción identitaria se asocia a la diferenciación de lo «no-joven», 

es decir, en «contraposición con los adultos y sus instituciones». Esta perspectiva, se 

enlaza a lo que leemos como condición juvenil: un espacio en el cual a los sujetos que lo 

habitan, la sociedad le confiere características vinculadas a lo juvenil. 

Por su parte, Chaves (2010, pp. 37-38), retoma de Antonio Pérez Islas una serie de 9 

criterios básicos que definen lo juvenil, y que, resumidamente, según mi interpretación y 

reorganizados, son: «situacional», «históricamente construido», «cambiante» y 

«relacional», es decir que el concepto toma sentido en un contexto (espacio y tiempo) 

particular (puede mutar de significado),  ampliado (género, etnia y clase social) y en 

relación con lo «no juvenil»; «representado», que da pie al debate en cuanto a la 

negociación por la representatividad de los jóvenes y de sus autopercepciones;  «se 

produce en lo cotidiano», en espacios íntimos como la familia, el barrio o la escuela y 

también en «lo imaginado», en referencia a las comunidades en torno a la «música, los 
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estilos, la internet»; «se construye en relaciones de poder» de dominación/subalternidad 

y, no menos importante, es «transitorio»: «los tiempos biológicos y sociales del joven o 

la joven en lo individual, los integran o expulsan de la condición juvenil». 

A partir esta sistematización, Chaves (2010, p. 38) logra una conceptualización de la 

juventud a la cual adhiero en el presente texto: 

La juventud puede ser pensada entonces como un modo que propone la cultura de 

hacer vivir una parte de la vida, y de cómo los sujetos lo agencian: es el modo-

forma cultural, esquema conceptual, sistema de símbolos, orden de significados 

que articula la cultura (moderna y occidental) de explicar, de dar sentido, de 

practicar, de habitar, ese espacio social de la experiencia, desde diferentes 

situaciones y distintas posiciones sociales.  

En este modo de «hacer vivir» que define la cultura dentro de la característica de juventud 

aparece también el reconocimiento entre pares, el lenguaje y los imaginarios compartidos 

en torno a su propia condición y en oposición a la adultez. La categoría de «subcultura», 

acuñada por los Estudios Culturales de la Escuela de Birmingham (Clarke, Hall, Jefferson 

y Roberts, 2014), aunque habilita a pensar cómo los grupos juveniles se encuentran y 

desencuentran con la cultura parental, no será utilizada en esta investigación. Tanto 

subcultura como tribu son categorías teóricas que no considero apropiadas para el estudio 

del conjunto de jóvenes referido, principalmente porque su adscripción social/cultural no 

corresponde a una única identidad. Los raperos de Ushuaia se reconocen como integrantes 

de una misma «cultura» local y transnacional, la del hip hop, pero, al mismo tiempo, son 

jugadores de fútbol, de rugby, gustan del snowboard, de «entrenar» en el gimnasio; son 

estudiantes de carreras universitarias, alumnos de diferentes secundarios y también 

jóvenes que quedaron fuera del sistema educativo; son seguidores del anime, jugadores 

de videojuegos, dibujantes, músicos; pertenecen a un barrio en particular, conviven con 

una familia que a sus vez reproduce sus propias tradiciones, usualmente de otras 

provincias de Argentina. «Las identidades sociales no son monocausales, por el contrario, 

están compleja y multidimensionalmente articuladas a un conjunto de elementos sociales, 

económicos, políticos», dice Reguillo (2000, p. 56); en esta línea, el hip hop funciona, 

entonces, como una amalgama que sella intereses juveniles dispares y hasta 

contrapuestos. 

Por otra parte, con el término imaginarios se hace alusión a las «elaboraciones 

simbólicas» de aquello que el sujeto observa, experimenta o desea (García Canclini citado 

por Lindón, 2007), es decir, con percepciones subjetivas individuales pero compartidas 

colectivamente. De este modo, la noción de fueguinidad se vuelve observable a través de 
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los imaginarios construidos en torno a ella, no solo en la alusión que los jóvenes puedan 

hacer verbal y conscientemente sino en lo que pueda percibirse en la identificación de sus 

saberes prácticos (Kaliman y Chein, p. 159). Al mismo tiempo, el planteo de Kaliman y 

Chein (2018, 185-187)  respecto a la identidad y la alteridad en cuanto a que «se definen 

mutuamente sólo cuando los dos grupos están al mismo tiempo encuadrados dentro de 

una identidad mayor, positiva y activamente definida» parecen ejemplificarse en la 

juventud fueguina en un doble sentido: el recién llegado a esta sociedad por su 

«juventud», en oposición a los «viejos» y el recién llegado a la comunidad, debido a la 

alta circulación poblacional de la Provincia. Según lo estudiado por Hermida, Malizia y 

Van Aert (2013 a, b, c y 2016), el tiempo de permanencia constituye una categoría 

claramente analizable en el contexto de Tierra del Fuego, así como también lo son la 

clasificación de «antiguos pobladores» y «recién llegados» (Elias, 2008), al menos, en la 

sociedad adulta. Esta característica local no puede ser soslayada en el análisis de 

juventudes ya que corresponde a una dimensión sensible de las configuraciones sociales 

y en la cual la construcción del ser fueguino se halla adherida a las tensiones entre 

antiguos y nuevos pobladores, como elementos derivados, especialmente, de la 

multiculturalidad migratoria como rasgo de la cotidianeidad (Tosello, 2019, a).   

Asimismo, asociadas a la categoría de fueguinidad, se hallan las características naturales 

del lugar: el paisaje y la forma de vida que conllevan. Ushuaia fue hasta el 2019, año en 

que Puerto Williams (Chile) fuera declarada ciudad, conocida por ser la más austral del 

mundo y sus atractivos particulares (insularidad, bosques, montañas, mar, ríos, lagunas, 

frío y nieve) constituyen constantes referencias discursivas y gráficas en los freestyles en 

competencias, en las canciones y en los productos audiovisuales de rap.   

A su vez, la referencia a los atributos naturales, así como a la vestimenta y la gestualidad, 

no solo hablan sobre quiénes son estos jóvenes sino sobre cómo quieren ser vistos como 

colectivo de rap ushuaiense, fueguino, o, incluso, patagónico. En este punto entran en 

juego los valores y símbolos, atravesados por la interculturalidad. Según Canclini (2004 

p. 49), esta categoría, vinculada al uso de cultura como sustantivo y, por lo tanto, como 

elemento diferencial entre actores sociales, debe ser incluida en el patrimonio y dice: 

«Así, la tensión entre lo propio y lo ajeno, no lo propio aislado, configura las escenas de 

identificación y actuación» y agrega: 

Al mismo tiempo, la intensa y ya larga interacción entre pueblos indígenas y 

sociedades nacionales, entre culturas locales y globalizadas (incluidas las 

globalizaciones de las luchas indígenas), hace pensar que la interculturalidad 
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también debe ser un núcleo de la comprensión de las prácticas y la elaboración 

de políticas (la cursiva es mía). [...] Los pueblos indígenas tienen la ventaja de 

conocer al menos dos lenguas, articular recursos tradicionales y modernos, 

combinar el trabajo pago con el comunitario, la reciprocidad con la competencia 

mercantil. Sin duda, hay contribuciones de la sabiduría, las costumbres y las 

historias indígenas que pueden enriquecer y servir como referencia alternativa a 

maneras destructivas de ser occidentales y modernos. (García Canclini 2004, p. 

56) 

Esta perspectiva resulta pertinente para pensar el entrelazamiento de las culturas en 

Ushuaia, considerando que, según concluyeron Hermida, Malizia y van Aert (2013 a, pp. 

9-10): 

Tomando como fuente los datos demográficos expresados en el punto anterior 

podemos, a modo de resumen, sostener que la composición social de Tierra del 

Fuego presenta las siguientes características: 1) Cerca de dos tercios de su 

población (61,8%) es inmigrante; 2) Si bien se trata en su gran mayoría de 

migración interna, el origen de esa población migrante es considerablemente 

heterogéneo. 3) Considerando las cifras de inmigración y emigración, y 

analizando comparativamente con otras regiones del país (incluso otras provincias 

patagónicas con patrones demográficos similares), Tierra del Fuego presenta el 

más alto nivel de movilidad poblacional relativa.   

El hecho de que un 50% de la población se recambie cada 10 años en la Provincia 

(Hermida, Malizia y van Aert, 2016, p. 46), es relevante si lo que intentamos es indagar 

sobre la identidad de las personas:  

[...] podemos ilustrar que por cada dos inmigrantes que ingresan a la Provincia, 

un residente fueguino emigra a otra provincia o país. [...] No es difícil anticipar 

que un movimiento de esta envergadura impacta de diversas maneras en las 

estructuras y prácticas sociales.  (Hermida, Malizia y van Aert, 2013 a, p. 9) 

Con todo, la interculturalidad experimentada por los jóvenes ushuaienses que hacen rap 

no debe responder solamente a la aportada por la globalización sino también a la 

migración interna que se plantea como particularidad del territorio.  

Asimismo, otra de las características sociales a atender es la cuestión socio económica en 

Ushuaia. «Los jóvenes no constituyen una categoría homogénea», dice Reguillo y 

continúa: «no comparten los modos de inserción en la estructura social, lo cual implica 

una cuestión de fondo: sus esquemas de representación configuran campos de acción 

diferenciados y desiguales» (2012 pp. 26-27). Del mismo modo, Cecilia Braslabsky 

(citada por Margullis y Urresti, 1996, p.14) sostiene que «el mito de la juventud 

homogénea consiste en identificar a todos los jóvenes con algunos de ellos».  Las clases 

sociales originariamente definidas por Karl Marx en relación con la posesión de los 

medios de producción implican uno de los elementos que generan esa diferenciación entre 

los jóvenes. Por su parte, Chaves (2010, p. 37) también hace referencia a la visión del/la 
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joven en los diversos estudios académicos «como actores sociales completos, inmersos 

en relaciones de clase, de edad, de género, étnicas». En este sentido, Maritza Urteaga 

Castro-Pozo (2010, p. 16) aporta: 

Más que variables separadas y determinantes, en última instancia, clase, etnia y 

género pueden ser vistos como líneas que se entrecruzan, en determinados 

contextos históricos particulares, a nivel global, regional y local, produciendo, vía 

el agente juvenil, determinadas zonas fronterizas que no son transicionales, en el 

sentido de ser exclusivamente construidas o estructuradas por las instituciones 

socializadoras, sino sitios de producción creativa, “porosos” por la 

heterogeneidad, movilidad o novedad de los actores —culturas parentales, medios 

y nuevas tecnologías, sistema escolar, sistema laboral, etcétera, así como las 

culturas generacionales— que participan en ellos saturándolas de desigualdad, 

poder y dominación (Rosaldo, 1991). 

Además, la autora explica que diferentes análisis en juventudes manifiestan una dificultad 

en definir un concepto de clase debido a la relación entre jóvenes y medios de producción 

ya que «en su definición moderna», esclarece, «la juventud se caracteriza por su no 

integración o integración parcial en las estructuras productivas y reproductivas de la 

sociedad». Por lo cual, la transición de la juventud a la adultez ha tomado como referencia 

en los imaginarios sociales hechos puntuales tales como mudarse fuera del hogar, 

conseguir trabajo, formar pareja o completar los estudios. La centralidad de la clase en 

los estudios marxistas ortodoxos, dice Urteaga Castro-Pozo —retomando a Pérez Islas—

, «ayudó a retardar la atención académica sobre determinados segmentos de la población, 

como las mujeres y los jóvenes, que terminaban subsumidos en su “origen de clase”». 

Algo similar plantea Martín-Barbero de una forma mucho más cruda:  

El creciente interés de la sociedad colombiana por el mundo de los jóvenes carga 

así su mirada con una doble miopía: la que viene de la costumbre acerca de lo que 

siempre se ha creído sobre los jóvenes, los diversos pero coincidentes lastres 

ideológicos que impiden acercarse a lo que actualmente son y representan, y la 

que viene de la ausencia de la dimensión cultural en la investigación social. La 

primera tiene mucho que ver con la convergencia entre lo que desde tiempos 

remotos dicta el sentido común —la juventud es una etapa/puente, sin espesor ni 

identidad— con la vulgata de un marxismo para el que la clase media no existe, 

pues las únicas clases con existencia social son la burguesía y el proletariado: así 

también los jóvenes resultan impensables en su identidad social, y reducidos a 

mera transición entre los dos grupos de edad cuya existencia es reconocida 

socialmente, es decir, los niños y los adultos. (2017, pp. 37-38) 

Con todo, la clase social es una dimensión útil para indagar acerca de la construcción 

identitaria, especialmente desde la propia visión de los jóvenes que componen el grupo: 

¿cómo dimensionan la clase social?, ¿es o no para ellos un criterio de diferenciación? 

¿Cómo se autoperciben? En relación con este tópico, Ushuaia presenta condiciones 
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particulares tanto socioeconómicas como ambientales que la sitúan, según el índice de 

calidad de vida presentado en 2019 por un grupo de investigadores del Consejo Nacional 

de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)7, en uno de los puestos más altos 

del país. Esto no significa que en Tierra del Fuego o que en Ushuaia no existan personas 

en situación de indigencia, sino que, según las estadísticas, estos números son inferiores 

al resto del país. Las problemáticas socioeconómicas más graves en la ciudad están 

relacionadas con el alto costo de vida y la escasez de viviendas (Pérez y Martínez, 2014), 

esta última unida al alto índice migratorio y al rápido crecimiento poblacional. 

Más allá de ello, existe una alta capacidad de adquirir, por ejemplo, productos 

tecnológicos, que, hasta hace pocos años atrás, tenían menor costo que en otros puntos 

del país, debido a los beneficios impositivos con los que cuenta la Provincia (Ley 

Nacional 19640). Sin embargo, en la actualidad, esta diferencia de precios ya no es tan 

marcada, aunque el consumo de bienes tecnológicos continúa siendo alto. Por otra parte, 

en referencia al acceso a internet, La Cámara Argentina de Internet (CABASE) (2020), 

sostiene que Tierra del Fuego es una de las provincias con mayor penetración de servicio 

de internet fijo8, aunque, vale decir que, según el mismo informe, la velocidad de acceso 

se encuentra tres veces por debajo de Capital Federal, al nivel de otras provincias como 

Santa Cruz, San Juan, San Luis, Chubut, La Rioja, Mendoza y algo aún por encima de La 

Pampa. Además, en referencia a la asequibilidad, el costo del servicio sobre el ingreso 

promedio de la ciudad es del 2 % por lo cual se encuentra en las mismas condiciones que 

otras capitales como CABA, Córdoba y Santa Fe. Lo que no se consideran en este tipo de 

informes son las características topográficas del lugar (mar, bosque, extensión), que, junto 

con las condiciones habitacionales (de alta ocupación de terrenos fiscales), generan 

dificultades de conexión.9 

En otro orden, retomando nuevamente a Urteaga Castro-Pozo (2010, p. 16) vale tener 

presente que: 

Las categorías "juventud", "clase", "etnia" y “género” no son neutras, pues 

conforman tipos específicos de desigualdades, producto de relaciones sociales y 

de poder históricamente constituidas en cada país y región y son usadas como 

herramientas para regular y normar asimétricamente las relaciones entre jóvenes 

                                                 

7 Ver https://www.conicet.gov.ar/dime-donde-resides-y-te-dire-cuan-bien-o-mal-vives/ . 

8 Sin embargo, entre 2019 y 2020 el descenso del porcentaje de penetración en Tierra del Fuego fue de un 

significativo 17,3 %. No existe una explicación concreta para este fenómeno dentro del informe, empero, 

puede decirse que fue el único descenso importante en relación con el resto de las provincias.   

9 Para ahondar en la complejidad de la constitución social de Ushuaia desde su fundación, ver Chiari 

(2013).  

https://www.conicet.gov.ar/dime-donde-resides-y-te-dire-cuan-bien-o-mal-vives/
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y adultos, ricos y pobres; entre quienes poseen capital y poder y quienes no lo 

poseen; entre mestizos, blancos e indígenas, entre hombres y mujeres. Son 

construcciones socioculturales que han convertido las diferencias de edad o las 

biológicas de sexo en jerarquías de poder, de status y de ingresos a través de 

complejos sistemas de diferenciación y distinción culturales, que justifican 

constantemente la posición subordinada y dependiente de las mujeres, los jóvenes, 

los pobres, las clases medias y populares, y los indígenas. 

En esta línea, otra de las categorías propuestas para abordar la conformación identitaria 

de los jóvenes, siempre comprendiendo que apuntamos a variables transversales en su 

constitución, es el género. En este orden, Carole Pateman (1995) analiza de qué manera 

el contrato social moderno da cuenta de una «fraternidad» entre varones y cómo aquello 

que puede ser entendido por los socialistas —marxistas, anarquistas, socialdemócratas— 

como desigualdad o explotación es en realidad una condición de subordinación, de 

dominación10. Asimismo, Federici (2010, p. 16) explica cómo el sistema de acumulación 

capitalista requirió como condición para su existencia del trabajo del cuerpo de las 

mujeres: 

Contra la ortodoxia marxista, que explicaba la «opresión» y la subordinación a los 

hombres como un residuo de las relaciones feudales, Dalla Costa y James 

defendieron que la explotación de las mujeres había tenido una función central en 

el proceso de acumulación capitalista, en la medida en que las mujeres han sido 

las productoras y reproductoras de la mercancía capitalista más esencial: la fuerza 

de trabajo. 

Tanto la interpretación de Pateman sobre lo que llama el «patriarcado fraternal moderno» 

(1995, p. 12), como el amplio desarrollo de Federici sobre la historia de la opresión de las 

minorías (2010) nos posibilita pensar cómo la reproducción social/cultural del patriarcado 

puede ser detectada, incluso, en la práctica de expresiones juveniles como es el rap, pese 

a las nuevas condiciones de vida que la lucha reciente de las mujeres ha alcanzado. En 

este sentido, la misma Pateman (1995, p. 16), afirma: 

A pesar de las muchas reformas legales recientes y de los amplios cambios en la 

posición social de las mujeres, aún no tenemos los mismos parámetros civiles que 

los varones, más aún, este punto central en nuestras sociedades ha sido introducido 

                                                 

10  Sobre esto último, considero que en la actualidad esta perspectiva desde los partidos políticos de 

izquierda ha sido obviamente reconsiderada. Muestra de ello es la actividad de la Fundación Rosa 

Luxemburgo —creada en 1992—, cercana al Partido de la Izquierda Alemana Die Linke, que, por ejemplo, 

durante 2019 estuvo muy interesada en el movimiento feminista argentino Ni una menos (Fabiana Ríos en 

Crítica Sur, 20/09/2019). Asimismo, en el sector local, el Partido Social Patagónico, liderado por María 

Fabiana Ríos —primera mujer electa Gobernadora en Argentina— acompaña al movimiento crítico-

feminista La Ría creado en 2016; lo cual da cuenta no solo de nuevas perspectivas en diferentes niveles que 

acercan a los partidos políticos del campo popular a los feminismos, sino también de la existencia de 

movimientos feministas incluso en el fin del mundo.    
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pocas veces en las discusiones contemporáneas sobre la teoría y la práctica del 

contrato. 

La práctica del rap en Ushuaia, como ya se dijo, es mayoritariamente llevada a cabo por 

hombres jóvenes. Estudiar su forma de percibir la juvenilidad, fueguinidad, símbolos, 

espacios y valores compartidos, no significa dejar de indagar el contexto patriarcal, es por 

ello que el género emerge como una dimensión analizable dentro de este trabajo. Silvia 

Elizalde y Rafael Blanco (2010, p. 163), entre otros/as autores/as, señalan que una de las 

vacancias en las investigaciones en juventudes en Argentina, es la problematización sobre 

género y sexualidades: 

[...] persiste en este ámbito de investigación una deuda conceptual, metodológica 

y política con el campo teórico de los estudios feminista y queer. Estas 

epistemologías, que continúan parcialmente relegadas en éste y otros ámbitos de 

análisis, no sólo han complejizado las definiciones y alcances del género y las 

sexualidades en relación con la construcción social de los cuerpos, las políticas 

del deseo y las regulaciones de las que estas diferencias son objeto, sino que han 

cuestionado fuertemente los usos «tranquilizadores» y liberales –cuando no, 

directamente sexistas o androcéntricos– de estas distinciones por parte de la 

academia, y han promovido la necesidad de estrechar lazos entre la producción 

teórica, las acciones de transferencia y las luchas que llevan adelante diversos 

grupos y organizaciones sociales en contra de la discriminación, la exclusión y la 

opresión.  

En este caso, siguiendo a Reguillo (2000, p. 90): «No se trata de pensar el género como 

una noción clausurada, con bordes perfectamente delimitados, sino por el contrario, como 

un campo de intersecciones donde lo biológico despliega con mayor nitidez su uso 

político-cultural».  Es decir, no se intenta aquí tomar al género (hombre, mujer, trans, 

queer, entre otros), como una variable dentro del análisis para situar a cada actor en un 

«lugar» social, sino que se pretende comprender las relaciones de poder que se tejen entre 

los integrantes de la comunidad estudiada. Analizar los fenómenos sociales desde una 

perspectiva feminista implica, en mi opinión, dar cuenta de la hegemonía patriarcal. 

Asimismo, considero que analizar la preponderancia masculina en el rap posibilita 

explorar el desarrollo de nuevas masculinidades (Soto Guzamán, 2013), uno de los ejes 

impulsores de la transformación social en favor de la inclusión. Es necesario, a la vez, 

que, al mirar a las mujeres en el rap local, se visibilice su doble subordinación: la que 

señala su adscripción a un género y, como joven, a la normatividad adulta, esta última se 

vuelve palpable en la relación entre jóvenes e instituciones. Es por ello que la categoría 

de género resulta transversal a la construcción identitaria, en este caso de los jóvenes 

ushuaienses.  
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En referencia a los espacios de uso público frecuentados por los jóvenes; coincido 

nuevamente con Martiza Urteaga Castro-Pozo (2010, p. 26) quien expresa:  

Mis propios estudios sobre la relación espacio urbano-jóvenes revelan prácticas 

espaciales inscritas en prácticas cultural-simbólicas que articulan prácticas 

estéticas, “modos de estar juntos”, representaciones e imaginarios 

extremadamente diversos. Los movimientos de los jóvenes en el espacio urbano 

trazan itinerarios efímeros y rutas significativas en la ciudad, apropiaciones 

simbólicas de espacios, que transforman en lugares con mucha densidad afectiva, 

así como configuraciones físicas e imaginarias de “ciudades juveniles” en las 

ciudades, donde invierten las relaciones de subordinación que viven en ámbitos 

cotidianos como la familia, el barrio o vecindario, el trabajo o no trabajo, la 

escuela y otras instancias de control social.  

En este orden, Borja, Jordi; Muxí y Zaida (citados por Ricart y Remesar 2013, p. 24) 

señalan que: 

[...] la calidad del espacio público se puede evaluar sobre todo por la intensidad y 

la calidad de las relaciones sociales que facilita, por la fuerza con que fomenta la 

mezcla de grupos y comportamientos y por la capacidad de estimular la 

identificación simbólica, la expresión y la integración culturales.  

Por otra parte, es necesario considerar, tal como se explicará en el capítulo 

correspondiente a la metodología, que los espacios de confluencia incluyen también la 

virtualidad. IG es un terreno compartido con pares de otros puntos geográficos del país, 

de Iberoamérica y del mundo entero. De algún modo, por ejemplo, la Batalla 

Internacional Red Bull o una transmisión en vivo de IG de un rapero o rapera en particular 

es un evento visualizado de forma sincrónica por jóvenes de España, Chile, Perú, 

Venezuela o México. En este sentido, Martín-Barbero asegura que «La 

diseminación/fragmentación de la ciudad densifica la mediación y la experiencia 

tecnológica hasta el punto de sustituir, de volver vicaria, la experiencia personal y social» 

porque: 

Estamos habitando un nuevo espacio comunicacional en el que «cuentan» menos 

los encuentros y las muchedumbres que el tráfico, las conexiones, los flujos y las 

redes. Estamos ante nuevos «modos de estar juntos» y unos nuevos dispositivos 

de percepción que se hallan mediados por la televisión, el computador y, dentro 

de muy poco, por la imbricación entre televisión e informática en una acelerada 

alianza entre velocidades audiovisuales e informacionales. (2017, p. 85)  

A pesar de ello, basado en ese entonces (año 2003) en el auge de los «cibercafés», también 

sostiene que «la gente joven que usa a menudo internet sigue igualmente frecuentando la 

calle, gozando la fiesta de fin de semana y prefiriendo la compañía al aislamiento» 

(Martín-Barbero, 2017 p. 122). Entonces, los encuentros virtuales, muestran abiertamente 
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que ese «estar juntos» se transforma, pero ello no quita que el espacio físico continúe 

siendo el privilegiado para los jóvenes de la misma ciudad. 

Es en esos espacios comunes donde en la interacción o, incluso, en el consumo (de 

música, de tecnología, de ropa, o de cualquier sustancia) donde se ponen en común una 

serie de símbolos y valores, que identifican a ese grupo en particular. En referencia a 

diferentes líneas de abordaje en juventudes, Reguillo (2012, p. 37) nombra a los estudios 

del consumo cultural juvenil como aquellos que «ponen en escena la relación con los 

bienes culturales como el lugar de negociación-tensión con los significados sociales» y 

agrega:  

El consumo cultural como forma de identificación-diferenciación social 

(Bourdieu, 1988; García Canclini, 1991) instaura el debate sobre la importancia 

que para la dinámica social tiene hoy día la consolidación de una cultura-mundo 

que repercute en los modos de vida, los patrones socioculturales, el aprendizaje y, 

fundamentalmente, en la interacción social. Aquí se muestra al joven como un 

actor posicionado socioculturalmente. Esto significa que hay una preocupación 

por comprender las interrelaciones entre sus distintos ámbitos de pertenencia (la 

familia, la escuela, el grupo de pares), al tiempo que se destaca el sentido que los 

jóvenes le otorgan a la grupalización, entendida como “comunidades imaginarias” 

(Anderson, 1983) a las cuales adscriben.  

El consumo, como ya lo dijo García Canclini (1995) nos sirve, entonces, «para pensar» 

—entre otros rubros del consumo capitalista y globalizado— en el uso de las nuevas 

tecnologías de la información y de la comunicación. Esta dimensión se vincula a las redes 

sociales que integran un rasgo claramente identitario de la cultura hip hop, que puede ser 

observado como forma de aglutinación en la desterritorialización. También hacen posible 

reconocer las mediaciones (Martín-Barbero, 1993), es decir, los usos culturales que los 

sujetos realizan a partir de la recepción de los mensajes de los medios de comunicación 

masiva y que hacen a la construcción de su propia subjetividad. «[...] la comunicación se 

nos tornó cuestión de mediaciones más que de medios, cuestión de cultura y, por tanto, 

no solo de conocimientos sino de re-conocimiento», afirma Martín-Barbero (27/09/2014).  

En este orden, interesa a la presente investigación hallar algunas de las resignificaciones 

generadas por este grupo de jóvenes, conducidas a través de las nuevas tecnologías y que 

forman parte de su proceso de construcción identitaria y, por consiguiente, de un proceso 

de reproducción y transformación social.  

Desde esta perspectiva, y siguiendo nuevamente a García Canclini (1990), el concepto de 

«culturas híbridas» resulta de interés para describir el proceso de configuración cultural 

que se abordará, distinguiendo particularmente su heterogeneidad y la aparición de 
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nuevas tecnologías que lo posibilitan, considerando la existencia de sectores hegemónicos 

y subalternos y la persistencia de las desigualdades sociales. «Es la identidad que se gesta 

en el movimiento des-territorializador que atraviesan las demarcaciones culturales pues, 

desarrigadas, las culturas tienden inevitablemente a hibridarse», afirma Martín-Barbero 

(2017, p.87).  
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3. Metodología 

Durante las últimas décadas del siglo XX las investigaciones en el campo de la 

comunicación comenzaron a separarse de la instrumentalidad de los medios masivos para 

situarse en las sensibilidades sociales, a partir de la atención puesta en la cotidianeidad 

(Saintout y Díaz Larrañaga, 2001, p. 44). Este viraje en la perspectiva, iniciada con la 

célebre frase de Jesús Martín-Barbero: «Perder el objeto para ganar el proceso», permitió 

que las prácticas sociales, atravesadas por los consumos culturales, histórica y 

territorialmente contextualizados —aunque muchas veces deslocalizados en la 

virtualidad—, se convirtieran en amplios lugares de indagación. El desafío para los/as 

investigadores/as radicó, entonces, en encontrar las formas de aproximación a esos 

procesos. De este modo, la metodología no quedó exenta de las transformaciones 

socioculturales emergentes vinculadas a las nuevas tecnologías de la información y la 

comunicación.  

En este sentido, inicié el estudio de la construcción de la identidad de jóvenes en relación 

con la práctica del rap en Ushuaia utilizando una metodología cualitativa, entendiendo 

que es la manera indicada de abordar este objeto: 

La investigación cualitativa se interesa por la vida de las personas, por sus 

perspectivas subjetivas, por sus historias, por sus comportamientos, por sus 

experiencias, por sus interacciones, por sus acciones, por sus sentidos, e interpreta 

a todos ellos de forma situada, es decir, ubicándolos en el contexto particular en 

el que tienen lugar. Trata de comprender dichos contextos y sus procesos y de 

explicarlos recurriendo a la causalidad local. (Vasilachis, 2006, p. 33) 

Igualmente, el abordaje seleccionado se acerca a lo que Jaume Soriano (2007) referencia 

como «etnografía de la comunicación». Es decir, construí técnicas de recolección de datos 

con las herramientas propias de la etnografía tradicionalmente utilizada por la 

antropología, pero, en este caso, adaptada a las características de las interacciones en la 

actualidad y con los objetivos de la investigación en comunicación: 

Este cambio se basa en una tendencia hacia el tratamiento de objetos de estudio 

que he caracterizado como contextos deslocalizados porque hacen trabajos de 

campo que se extienden por múltiples contextos como por ejemplo aquellos que 

son de naturaleza virtual. El tratamiento de objetos de estudio deslocalizados ha 

tenido consecuencias de cariz técnico-metodológico en las etnografías sobre 

comunicación. Pienso que los cambios mencionados afectan principalmente en el 

diseño del trabajo de campo y en el proceso de recogida de datos. (Soriano, 2007, 

p. 9) 

En cuanto al concepto de etnografía como abordaje metodológico, seguí la línea de 

Spradley (citado por Ameigeiras, 2006, p. 114), quien conceptualiza: 
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La etnografía es el trabajo de describir una cultura. Tiende a comprender otra 

forma de vida desde el punto de vista de los que la viven […] Más que «estudiar 

a la gente», la etnografía significa «aprender de la gente». El núcleo central de la 

etnografía es la preocupación por captar el significado de las acciones y los 

sucesos para la gente que tratamos de comprender (Spradley, 1979: 3).  

Es así como, luego de iniciada mi experiencia con los jóvenes que hacen rap en Ushuaia, 

leí sobre el trayecto de Sara Corona Berkin en su investigación con los indígenas 

huicholes en México y —obviamente salvando las distancias interculturales que en mi 

caso no eran tan amplias—, pude comprender qué era eso de «ver con los otros» (Martín-

Barbero y Corona Berkin, 2017): 

[...] la comunicación intercultural con los otros es posible con la condición de que 

sea política, es decir, como una empresa de reconocimiento del otro como él desea 

ser concebido en el espacio público, de escucha horizontal y de construcción de 

diálogo en su aspecto más fértil: el mestizaje. (Corona Berkin, 2017, p.74) 

Con todo, teniendo presente que debe existir una correlación entre el objeto de estudio, 

sus propósitos y métodos de investigación, y que, retomando a Vasilachis (2006, p. 30): 

«[...] la diversidad de los métodos y de los datos debe ser equivalente a las diferentes 

propiedades de la cultura y de la acción social en estudio, a fin de reflejarlas preservando 

sus cualidades distintivas»; las técnicas de recolección de datos que empleé fueron: 

observación participante, tanto presencial como virtual en la red social Instagram y en la 

interacción en grupos de WhatsApp; observación simple en el caso de recitales y eventos 

públicos; anotaciones de campo y registro en soporte digital (fotografía y video); 

entrevistas en profundidad; y análisis de un corpus de canciones, videoclips y videos de 

competencias de freestyle alojados en la plataforma YouTube. Todo ello consistió en un 

extenso proceso llevado a cabo entre mediados de 2019 y comienzos de 2021.  

3.1. La observación participante 

Soriano recupera a David Altheide para distinguir entre dos tipos de acceso a la 

observación participante: el organizacional y el interpersonal. El primero, remite al 

ingreso a instituciones, mientras que el segundo apunta a las relaciones que el/la 

investigador/a desarrolla con los/as informantes y que, según Soriano, primarían ante la 

característica de la deslocalización en la recolección de datos virtual en la actualidad: 

La deslocalización del objeto de estudio ha reducido el protagonismo del acceso 

organizacional en favor del acceso interpersonal. [...] Para que los participantes 

accedan a informar al investigador es necesario establecer relaciones 

interpersonales con ellos y conseguir que estas informaciones sean fiables y 

sinceras. El nivel de confianza suficiente para obtener declaraciones sinceras de 
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los miembros se conoce como "establecimiento de rapport", el cual describe la 

actitud cuidadosa y receptiva con la que el observador tiene que tratar a los 

participantes. Eso puede suponer tener que ofrecer informaciones propias que 

tienen que ver con los propósitos de la investigación, el estado de la misma o las 

conclusiones a las cuales se está llegando para satisfacer la curiosidad de los 

participantes, a cambio de entendimiento y colaboración.  (2007, p. 5) 

En este caso, el tipo de acceso fue interpersonal desde el comienzo, tanto en los 

intercambios face to face como en los virtuales, los cuales, en definitiva, fueron 

construidos como un solo vínculo. La formación de esos lazos fue paulatina en ambos 

planos, debido a que los raperos no formaban parte de mi círculo social. El primer 

contacto fue Ulises, a quien había conocido en 2013 cuando daba clases en el Colegio 

Polivalente de Arte. Al pensar en los jóvenes que practican rap en la ciudad, recordé que 

él lo hacía en ese entonces, a sus aproximadamente 15 años. Lo rastreé y lo encontré: su 

AKA era Maikro, se había convertido en un referente local en las competencias de 

freestyle y comenzaba a formar su propio grupo como vocalista: La Maikro Band; que 

pocos meses después sería tomado como un ejemplo de profesionalización para los 

jóvenes de la «cultura» en la ciudad. Así fue como, luego de contactar a la banda por IG 

y encontrarme con la sorpresa de hallar a otro exalumno: Nehemías (bajista), del otro 

lado; asistí a una de sus presentaciones en un bar. Enseguida me di cuenta de que ese 

espacio era más de los adultos/as que hacían salidas medianamente «costosas» y menos, 

mucho menos, de los «pibes» que hacían free en las plazas. 

Sin saber aún cómo llegar a las competencias, inicié una búsqueda de raperos locales 

desde mi cuenta personal de IG; indagué también por Facebook y así accedí al enlace de 

un grupo abierto de WhatsApp en el que participan chicos de toda la Provincia. Mis 

características de mujer de treinta largos no colaboraban con la aproximación física al 

grupo11, aunque, desde ese haber sido «profe de Maikro» pude encontrar una forma de 

presentarme con algunos de ellos. Así lo hice con «C» (13). Lo conocí personalmente, o 

lo reconocí —porque lo seguía en IG—, en una competencia que había organizado el 

Gobierno Provincial en el gimnasio de un colegio y a la cual me había invitado una de las 

organizadoras. Fue en el invierno de 2019, la competencia constó de dos jornadas en un 

mismo fin de semana. El primer día llegué con botas altas, error que no volví a cometer. 

Al siguiente, fui con mi hija mayor, de casi 9 años (en ese entonces) y en zapatillas, con 

                                                 

11 Rosana Guber (2001) explica que la observación «plena» tiene la ventaja de lograr material que de otro 

modo sería inaccesible, sin embargo «ser participante pleno resulta inviable cuando el o los roles válidos 

para esa cultura o grupo social son incompatibles, por ejemplo, con ciertos atributos del investigador como 

el género, la edad o la apariencia; el mimetismo aquí no es posible». 
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lo cual mi presencia resultó un poco menos evidente. Según supe después, el evento no 

fue del agrado de varios de los chicos, pero a mí me dio la posibilidad de generar ese 

«algo en común» de lo cual conversar en los encuentros siguientes. Esas experiencias se 

multiplicaron y a los pocos meses ya podía entender algunas de sus anécdotas porque 

había estado ahí: 

El campo se constituye en el «referente empírico» de la investigación, sin embargo 

en cuanto tal es el resultado de una construcción llevada a cabo por el propio 

investigador y sus informantes (Guber, 1991: 84). El trabajo de campo no solo 

implica la posibilidad de observar, interactuar e interpretar a los actores en el 

contexto en el que los mismos se encuentran, y hacerlo durante un tiempo 

prolongado, sino también de participar en las múltiples actividades que dichos 

actores sociales despliegan en su vida cotidiana.  (Ameigeiras, 2006, p. 117) 

 

3.1.1 Observar participando 

José Van Dijck (2016, p. 13) sobre las diferencias entre la investigación social en el 

pasado, que describe en un contexto de aislamiento del/a escritor/a, y la actual, afirma: 

[...] durante la última década, la escritura se convirtió en una travesía de intenso 

despliegue social en todas las etapas del proceso: la investigación, la revisión de 

archivos, la comunicación de ideas, el contacto con las fuentes y, desde luego, un 

cúmulo incesante e interminable de conversación sostenida, en forma de chat, en 

distintos tipos de medios online. La investigación nunca se detiene y se escribe en 

todas partes; llena todas las lagunas de tiempo y espacio. Escribir una historia 

crítica de los medios sociales supone condenarse a una aventura interminable, 

dinámica. Cada vez que alzo la vista y veo la pantalla, el mundo de las redes 

sociales y de la socialidad online ha cambiado, obligándonos a formular una nueva 

interpretación. 

De ese mismo modo, llenando lagunas de tiempo y espacios, para la primavera de 2019, 

el rap ya era mi tema de conversación preferido. Dialogando con diferentes personas y 

recibiendo datos constantemente, conocí a varios jóvenes raperos; comencé a asistir a sus 

«compes» en plazas y a hablar con ellos, material que nutrió los trabajos académicos que 

desarrollé en esos meses. 

Mi presentación en cada acercamiento fue siempre sincera, es decir, no encubierta. Sin 

embargo, algunos jóvenes dudaron de mis objetivos, incluso pensaron que pertenecía a 

alguna fuerza de seguridad y que los estaba «observando». Se trató de un pasaje de la 

investigación que tomé como una reacción esperable y que en ningún momento me 

imposibilitó la aproximación; entendí que, a la confianza necesaria para estar junto a ellos, 

tenía que ganármela con participación y tiempo.  
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Llegar a una «compe», en un principio, era todo un desafío. No importaba cuánto hubiese 

hablado por mensajería intantánea con algunos de ellos: el momento del encuentro físico 

era raro, casi sin saludo. Las primeras veces fui acompañada de un amigo/colega, también 

interesado en la temática; otras, volví a recurrir a la compañía de mis hijas y más tarde, 

ya conocida y reconocida por los chicos, empecé a llegar indistintamente sola o 

acompañada. Una de las chicas del público, de 24 años —de las pocas que conocí en las 

competencias—, me confió que su táctica de aproximación era llevar el mate. Realmente 

le funcionaba —al menos hasta instaurada la pandemia—. También pude observar a otro 

joven, «LO», de veintitantos años, 

llegado desde otra provincia hacía 

pocos meses, que solía estar con la 

cámara de fotos y un parlante 

portátil: a veces registraba 

imágenes, otras, ponía un beat con 

su celular cuando los chicos se 

cansaban de hacer beat box. Era su 

modo de participar hasta que se 

animó a competir. 

La primera forma de interacción 

física en el campo fue en una competencia en enero de 2020 en la que todos/as los/as 

presentes tuvimos la posibilidad de votar al ganador de cada ronda levantando la mano. 

También por esa fecha empecé a sacarles fotos a los competidores y a subirlas como 

historias12 en IG, etiquetando a quienes reconocía física y virtualmente, lo cual me 

posibilitaba generar un intercambio virtual. 

Hasta ese momento, me enteraba de la realización de las competencias a través de IG o 

por mensaje privado que me enviaban algunos de los chicos por WhatsApp, hasta que, a 

principios de febrero de 2020 pude sumarme a otro grupo abierto de mensajería 

instantánea, esta vez solo de Ushuaia, en el que aún se difunden las competencias más 

planificadas y se deciden las «manija», es decir, las de último momento. Este ingreso me 

permitió alcanzar mayor presencia en «compes». De todos modos, ya teníamos (algunos 

                                                 

12 Se trata de una modalidad de publicación que usa un formato vertical (ocupando toda la pantalla del 

celular) y que tiene una vigencia de 24 horas. Permite registrar videos, tomar fotos con efectos, insertar 

emojis, stickers, música y texto, entre otras opciones. 

Con Rez Asez y mis hijas en un evento en Casa de 
Gobierno, verano de 2020 pre-pandemia. 
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de ellos y yo) en marcha, la organización de un evento en conjunto con la institución 

pública de la que dependo laboralmente: el Museo del Fin del Mundo (MFM). 

En tanto, en una de las competencias, «LO», quien también venía adquiriendo 

participación —ya cerca de dejar de «tirar free» solo en cyphers y comenzar a competir—

, ofició de organizador y me delegó su cámara. Ese día, aproximadamente la décima 

competencia a la que asistía, definí que lo que estaba haciendo era realmente observación 

participante, entendida como una técnica de recolección de datos en la cual se «captura 

de la experiencia de otro» a través de un «tomar parte/dar parte» (Gobato, 2016, pp.30-

34). 

A la siguiente competencia la filmé con mi celular y pasé los videos por mensajería 

instantánea a los jóvenes que me los pidieron. Esta sensación de comenzar a pertenecer 

se completó días después cuando llevamos a cabo la competencia Originarios free en el 

jardín de la Sede Antigua Casa de Gobierno, perteneciente al MFM. La actividad fue 

impulsada en colaboración con el Departamento de Extensión, incluido Víctor Vargas 

Filgueira, representante de la comunidad yagán, quien fue aportando contenido como 

tópico de las batallas. Por fuera de la institución participaron de la organización Nochi, el 

host (presentador) de la fecha y un DJ, Gruvero, quien, aunque sin pertenecer a la 

«movida» se ocupó de ambientar y de poner las pistas para las batallas y para los raperos 

que hicieron sus presentaciones durante el evento (Zoen, Paper ST, Rez Azez y Soid). 

Compitieron 20 chicos en total y circularon unas 40 personas como público. 

Fotografía tomada por Matías Gómez en la glorieta, noviembre de 2020 
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Impulsar la realización del evento, estar con los/as jóvenes (competidores y público) en 

un espacio «propio» resultó una vivencia sumamente diferente. Recibí y saludé a la 

mayoría con un beso, como si fuera mi casa, y percibí de parte de ellos el agradecimiento 

por haber sido tenidos en cuenta, invitados, alentados. 

La organización no fue sencilla ni resultó completamente exitosa —ni para mí, ni para 

los chicos, según pude comprobar luego en las entrevistas— por varios motivos. Entre 

ellos, la intersección entre los jóvenes y lo institucional resultó más compleja de lo 

imaginado. Este punto será ampliado más adelante. De cualquier modo, vale destacar que 

esta experiencia y otras que vinieron después, mientras colaboraba con ellos en la gestión 

de encuentros post cuarentena para la primera temporada Anda La Osa 2021 (entre 

diciembre de 2020 y febrero de 2021), fueron provechosas para enriquecer este análisis. 

Evento Originarios Free, 15 de febrero de 2020, del registro de campo 
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3.1.2. Comprender usos, usando 

Es frecuente observar que diferentes organizaciones, públicas o privadas, impulsan, sin 

demasiada reflexión., la creación de una cuenta oficial en IG porque es «lo nuevo», lo 

que se sabe desde el sentido común que debe existir, porque es lo que se «usa ahora», lo 

que «va». Sin embargo, si se ejecuta con un lenguaje diferente al de la audiencia juvenil 

buscada, esa acción comunicacional carece de sentido. Entonces, ¿cómo comprender 

lenguajes y prácticas que de por sí, generacionalmente, no hemos alcanzado a incorporar 

y convertir (Silverstone, Hirsch y Morley, 1996, pp. 51-54)? Lo mismo nos sucede en la 

investigación en la contemporaneidad a quienes no nos caracterizamos por la condición 

de juvenilidad.  En este orden, Ardevol, Bertran Tarrés, Callen y Pérez (2003, pp. 88-89) 

sostienen: 

[...] en las ciencias sociales, los instrumentos con los cuales investigamos forman 

siempre parte del hecho a investigar y configuran la calidad de nuestros datos. 

Estudiamos la interacción, interactuando; el lenguaje, hablando: la narración, 

construyendo narrativas. El medio nunca es transparente. No sólo debemos 

cuestionarnos la transformación de la técnica de la entrevista en el nuevo medio, 

sino también la transformación de nuestro análisis. 

Estas palabras nos llevan a la discusión entre Williams (2011) y McLuhan (2009), cuando 

el primero le responde al segundo que el medio no determina al mensaje, sino que lo 

relevante son los usos que la sociedad hace de las tecnologías: 

Por supuesto que los diferentes medios tienen características específicas, y esas 

características están relacionadas con determinadas situaciones e intenciones 

históricas y culturales. Gran parte de la atracción inicial que ejerció la obra de 

McLuhan fue que, al parecer, prestaba atención a la especificidad de los medios: 

las diferencias en calidad entre el habla, la prensa, la radio, la televisión, etcétera. 

Pero en su obra, como en la totalidad de la tradición formalista, los medios nunca 

fueron concebidos realmente como prácticas. (Williams, 2011, pp. 62-63) 

Entonces, si bien acuerdo con Ardevol et al. en que debemos adaptar nuestras 

investigaciones en la práctica, es decir, no podemos relacionarnos con las juventudes 

mediante viejos medios, vale no perder de vista durante ese proceso los usos de las 

tecnologías de la comunicación (Williams, 2011). «Al nombrarlas como “tecnologías de 

la comunicación” dejamos en claro una postura que no entiende las tecnologías como 

emisoras de información sino como propiciadoras de una comunicación bidireccional», 

explicita Murolo (2012, p. 2). 

En esta línea, pensando en las herramientas necesarias para la investigación, cabe 

recuperar la reflexión de Doueihi (2010, p. 15): 
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[...] esta alfabetización digital está definiendo nuevas realidades socioeconómicas, 

pero también está aportando modificaciones cruciales, e incluso fundamentales, a 

un conjunto de abstracciones y conceptos que operan sobre nuestros horizontes 

sociales, culturales y políticos generales (como la identidad, la localización, las 

relaciones entre territorio y jurisdicción, entre presencia y localización, entre 

comunidad e individuo, la propiedad, los archivos, etc.). 

Es así como la observación participante en este recorrido investigativo, no se limitó al 

encuentro presencial en detrimento del virtual, ni viceversa. El on y off line tuvieron 

continuidad en los vínculos que construí con los jóvenes que conformaron mi universo 

de estudio. En el caso de las mujeres, el número de interactuantes con la «cultura» es 

superior en la virtualidad comparado con la presencialidad. Este dato, se comprueba en 

el testimonio de “MD”, de 24 años, una de las chicas que encontré entre el público de las 

competencias, quien reconoce haberse acercado a las batallas a partir de mirar videos en 

YouTube y de seguir a freestylers locales en Instagram. Las causas por las cuales las 

mujeres obtienen una participación muy menor en las batallas serán analizadas en el 

capítulo pertinente.   

Asimismo, cabe considerar que a partir del 15 de marzo de 2020 las prácticas habituales 

del grupo de jóvenes se vieron afectadas por el Aislamiento Social Preventivo y 

Obligatorio (ASPO) por el que transitó la Provincia desde el 16 de marzo de 2020 hasta 

el mes noviembre de ese año, en el marco de la pandemia de Covid 19 y que luego se 

convirtió en Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio (DISPO). A partir de esa 

fecha, los cambios en las normas de contacto social fueron constantes. Las restricciones, 

intermitentes, incluyeron distintos topes en la cantidad de personas permitidas en las 

reuniones sociales; en la frecuencia de los vuelos —modo de circulación predominante 

en la Provincia—; en los horarios y modos de apertura en bares y restaurantes, actividades 

culturales y deportivas, entre otras. Esta circunstancia redujo por algunos meses la 

investigación únicamente al plano virtual y resultó provechosa en cuanto a la observación 

de los usos de las nuevas tecnologías por parte de los jóvenes vinculados al rap. 

 

3.2. Las entrevistas 

A las entrevistas, en tanto técnica de recolección de datos, las realicé en dos etapas: la 

primera, de una manera general, de aproximación a la práctica y/o a dimensiones 

específicas como género o uso de tecnologías; la segunda, respondió específicamente a 

la planificación de esta investigación teniendo en cuenta sus objetivos.  
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Seleccioné a los entrevistados considerando especialmente sus diferencias y sus grupos 

de pertenencia. Una característica importante que respeté en todos ellos es que estuviesen 

vinculados al rap en la contemporaneidad. Si bien algunos forman parte de la cultura 

desde sus inicios en la ciudad y otros desde etapas más recientes, en ningún caso contacté 

como parte del estudio a jóvenes que hayan participado de la actividad en el pasado y que 

ya no lo hagan en el presente. Aunque lo que sienten y piensan esos jóvenes, los motivos 

por los cuales abandonaron el rap, sus intereses anteriores y actuales, podrían resultar de 

interés para responder a futuras preguntas de investigación. 

Por otra parte, a fin de abordar la historia del rap en Ushuaia, entrevisté a uno de sus 

iniciadores, Guido Bonvehi (de 4.20 Crew), quien organizó las primeras competencias y 

shows de rap en la ciudad, en local Diada, ampliamente recordado por los informantes. 

Además, conversé con DJ Grande y Folk Selectak, responsables de la Black Music Night, 

ciclo de música negra que se desarrolla en el bar Viagro, una vez por semana, desde 2016. 

Sus apreciaciones sobre la escena del rap local sirvieron para contextualizar y triangular 

los datos recabados.  

Finalmente, ya sobre el cierre de la observación participante y con todas las entrevistas 

realizadas, tuve oportunidad de dialogar con El Misionero o El Misio, un reconocido host 

argentino. Aunque mi objetivo no fuera la comparación con el rap en otras ciudades, el 

intercambio en esa instancia de la investigación resultó significativo, sobre todo por 

haberse dado en un marco informal y en conjunto con algunos de los chicos que integran 

el grupo de estudio. 

 

3.2.1. Entrevistas de aproximación 

Una de las primeras entrevistas que realicé fue con los chicos de Big Fish Records, una 

productora local cuyos aportes acerca de las diferencias entre el trap y el rap resultaron 

fundamentales para los inicios de la investigación; otro de los primeros encuentros se dio 

escuetamente con La Maikro Band, aunque la mayor riqueza en torno a ella fue la 

observación de sus recitales. Al momento de hablar con freestylers tuve en cuenta, 

especialmente, experiencias anteriores como la de Milka Mingardi Minetti (2019, pp. 35-

36) quien, en una investigación similar narró sus inconvenientes para contactar 

hiphoperos en Viedma: 

Una de las dificultades para pautar las entrevistas era contactar a los hoppers, ya 

que sólo son reconocidos por los que realizan su propia práctica. La estrategia fue 
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la técnica de la bola de nieve [...]. La debilidad de esta estrategia era que algunos 

jóvenes contactados no deseaban ser entrevistados, por lo que la cadena se 

cortaba.  

Otro recurso para pautar entrevistas era la red social Facebook, donde usando 

otros contactos como referencia se convocaba a raperos o b-boys para la 

realización de entrevistas. 

Se optó por no organizar entrevistas a partir de las observaciones, salvo algunas 

excepciones, para no interrumpir sus momentos tanto en las “batallas” 

organizadas como en los encuentros que se producían en la calle. Además de esto 

en las primeras citas realizadas en lugares públicos, se observó que si los 

entrevistados estaban en algún lugar donde no transitaran otros hoppers o 

conocidos, se podían enfocar en las entrevistas.  

En los primeros encuentros existían contratiempos, ya que durante las entrevistas 

contestaban otras personas que se reunían para observar lo que sucedía, o se 

ponían a hablar con personas que circulaban por el lugar, o se querían ir con sus 

compañeros de práctica. 

A partir de estas experiencias se escogió pautar entrevistas de forma previa a 

través de las redes sociales o de la presentación por parte de los mismos jóvenes. 

Teniendo en cuenta esta descripción, el procedimiento que comencé a seguir fue generar 

contactos durante las competencias, es decir, presentarme y agendar teléfonos de los 

jóvenes, no todos juntos, sino uno o dos cada vez, y luego, guardando distancia de, al 

menos 24 horas, contactarlos por WhatsApp. Las conversaciones por esa vía duraron días, 

incluso meses.  Estimo que la facilidad de dialogar a través de este canal, que puede usarse 

desde la telefonía móvil en tanto «dispositivo portátil multifunciones» (Murolo, 2015, 

p.85) como desde la PC, se vincula también a la incorporación de las «nuevas pantallas» 

en la cotidianeidad. En esta línea Leonardo Murolo (2012, p. 5) asegura:  

Las computadoras, lo sabemos, a diferencia de la pantalla televisiva analógica y 

el cine, permite realizar múltiples actividades. Leer correo, usar mensajería 

instantánea, descargar información, escuchar música son actividades que pueden 

estar “abiertas” en el mismo dispositivo en el cual vemos un video, de allí que la 

atención pueda ir y venir del video intermitentemente. 

Mis informantes usan el celular para jugar videojuegos, para practicar free con 

aplicaciones, para fijarse en cuánto tiempo pasará el colectivo, para mirar videos en 

YouTube, para compartirse stickers graciosos en los grupos de mensajería instantánea —

también para crearlos—, para fotografiarse constantemente y compartir el material en IG: 

¿por qué no me sería más simple comunicarme con ellos también por ese medio? 

Por otra parte, algunos de los entrevistados residen actualmente en otras provincias 

argentinas, con lo cual fue necesario encontrar alternativas prácticas ante la imposibilidad 

del encuentro, aún antes de la pandemia, como fue el caso de Freyja, quien en ese 

momento residía en Paraguay. Contrariamente a lo previsto, la situación de emergencia 



   

 

42 

hizo que varios de ellos retornaran a TDF —dentro del grupo que en su momento los 

medios denominaron como «repatriados»— y que, luego de numerosos intercambios vía 

WhatsApp nos pudiésemos conocer personalmente. 

La mensajería instantánea, con preferencia del mensaje de voz —que permite una mayor 

comprensión a través de la paralingüística—, me permitió encontrar en mis interlocutores 

una mayor soltura, sin que se perdiera la confianza lograda entre uno y otro intercambio, 

con el plus técnico que aporta que los diálogos queden registrados y sin la presión que 

supone el grabador en una entrevista personal. El devenir de la conversación se 

conservaba continuo, sujeto a la disponibilidad de cada uno. Sin embargo, no funcionó 

en todos los casos, con dos personas en particular no logré dar por finalizada la 

conversación ya que dejaron de responder.  Con una de ellas, una chica, el diálogo se 

interrumpió sin demasiados motivos aparentes, a pesar de haber encontrado en un 

principio buena predisposición y de haber alcanzado momentos de álgido intercambio, 

por lo que intuyo que el encuentro físico habría dado mejores resultados. En el segundo 

caso, un varón, estimo que, de todos modos, no habría aceptado una entrevista personal.  

 

3.2.2. Entrevistas en profundidad 

Si bien dentro de la investigación etnográfica prevalece la entrevista «no directiva» 

(Guber, 2001), decidí que, en la segunda etapa, la entrevista semiestructurada sería de 

mayor utilidad ante la diversidad de dimensiones ya definidas a estudiar. Este tipo de 

conversación me permitió, entonces, apuntar a los intereses de la investigación, 

respetando algunas características de la entrevista etnográfica. En este sentido, Rosana 

Guber (2001) señala que «En un trabajo de campo la entrevista suele tener lugar en 

ámbitos familiares a los informantes, pues sólo a partir de sus situaciones cotidianas y 

reales es posible descubrir el sentido de sus prácticas y verbalizaciones». Siguiendo esta 

línea —aunque contrariamente a lo que propone la autora acerca de abrir el juego para 

que los informantes elijan el lugar de encuentro—, propuse la realización de las 

entrevistas en las casas de los jóvenes.  Con 28 entrevistados en total, concreté gran parte 

de las conversaciones de forma personal y en sus viviendas, aunque, dentro de ellas, una 

fue virtual, dos en espacios neutrales y otras dos en mi propia casa. Todas las entrevistas 

fueron grabadas sin notar con ello mayor dificultad para la soltura, evidentemente es algo 

a lo que los raperos están acostumbrados. Lo que sí hizo la diferencia, fue la entrevista 

grupal por sobre la individual. A pesar de que las primeras entrevistas fueron individuales, 
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noté que, si no tenía tanta confianza con alguno de ellos, reunirlos de a dos podía ser 

beneficioso en la creación del contexto adecuado para su libre expresión. Frente a uno de 

sus pares, en un ambiente propicio, podían mostrarse más abiertos a contar sus 

experiencias. 

El encuentro en sus casas implicó, a su vez, a veces, la presencia de sus padres, lo cual 

pudo ser contraproducente en algún caso en cuanto a lo que los jóvenes podían contar o 

no delante de ellos. Sin embargo, desde mi perspectiva, fue sumamente productivo poder 

dialogar, sobre todo, con las mamás, quienes estuvieron más presentes que los papás en 

las entrevistas, o, tal vez, más dispuestas a hablar conmigo. Estas conversaciones, analizo, 

se facilitaron por mis características de edad y género.  

En líneas generales, tanto informantes como familiares se interesaron en mis objetivos y 

resultados parciales de investigación. En este orden, adherí a la perspectiva de Vasilachis 

de Gialdino (2006, p. 34), para quien: 

Las investigadoras y los investigadores cualitativos observan, interactúan con, 

transforman y son transformados por otras personas (Gilgun, 2005: 260), su 

actividad es relacional y la situación, la experiencia o el fenómeno que investigan 

pueden afectarlos (Cutcliffe, 2003: 141).  

La autora expresa en ese mismo texto, su postura ante lo que llama «Epistemología del 

sujeto conocido», la que opone a la «Epistemología del sujeto cognoscente», en la cual el 

foco está puesto en quien investiga y en el conocimiento y no en cómo se formó ese 

conocimiento: 

Para la Epistemología del sujeto conocido ese proceso es de importancia 

fundamental. A diferencia de las principales orientaciones que inician y 

consolidan el paradigma interpretativo, no se trata ya ni de «entender la acción 

social interpretándola» (Weber, 1944: 4), ni de «comprender sus motivos para y 

porque» (Schütz, 1972: 58), ni de «hacer explícita la significación dada» 

(Habermas, 1985: 41) por los actores sociales a su acción en el proceso de 

comunicación. Se trata de considerar el resultado del proceso de conocimiento 

como una construcción cooperativa en la que sujetos esencialmente iguales 

realizan aportes diferentes. Esos aportes son el resultado del empleo de diferentes 

formas de conocer, una de las cuales es la propia del conocimiento científico 

(Vasilachis de Gialdino, 2003: 30). (Vasilachis 2006, p. 53) 

Esta visión conlleva una perspectiva ideológica que democratiza el conocimiento, ese 

conocimiento ya no pertenece a la academia, sino que es compartido por todos quienes lo 

construyen a través de sus diferentes aportes. Además, dice Vasilachis, el rol del 

investigador tiene una función social específica: 

El investigador, por lo tanto, no puede sino recapacitar acerca de si su 

conocimiento contribuye a la reproducción de la sociedad, de sus 
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jerarquizaciones, de sus relaciones, de sus exclusiones o, por el contrario, si 

intenta mostrar la injusticia de toda violación del principio de igualdad esencial y, 

por lo tanto, de todas las formas de opresión que nieguen esa igualdad. Por eso el 

estudioso ha de interrogarse sobre la utilidad de su conocimiento, si agrega algo 

al que ya poseen los individuos del contexto que estudia, si les posibilita 

comunicarse, obtener los recursos para vivir, amar, desear, trascender, elegir su 

destino, ya que toda indiferencia de su parte respecto de la práctica y de los 

resultados de su investigación puede traducirse en un acto de violencia sobre 

aquellos que deben ser considerados como iguales. (2006, p. 20) 

Con todo, armé un cuestionario guía —solo para mi lectura y ayuda memoria—, con 

prevalencia de preguntas abiertas y en cada una señalé su objetivo en mi investigación 

para tenerlo presente. La entrevista semiestructurada me permitió guiar los tópicos que se 

abordarán, aunque en ninguno de los encuentros las preguntas fueron realizadas en el 

mismo orden. En diversas oportunidades tampoco hubo necesidad de formularlas, sino 

que las respuestas aparecían en el relato espontáneo de los jóvenes. Las reuniones 

tuvieron una duración de entre 90 y 180 minutos y, en la mayoría de los casos, se afianzó 

el vínculo o se generó uno que hasta entonces no existía. 

Por fuera de esas 28 entrevistas en profundidad, y en paralelo, sostuve intercambios con 

otros 4 integrantes de la cultura que residen en otras provincias, con quienes nunca llegué 

a conocerme personalmente. Si bien la comprensión de su entorno fue menor que en el 

resto de las entrevistas, sus aportes fueron valiosos para el estudio. 

 

3.3. Videos y líricas 

Hay muchas juventudes en un género musical y muchos géneros 

musicales para las juventudes, así como, también, son las músicas 

las que ayudan a producir juventudes diferentes y a construir de 

maneras diferentes el ciclo vital y sus divisiones. (Semán, 2015, p. 

123)  

En determinado momento de la investigación, ya con una aproximación al campo en 

proceso, me planteé la necesidad de incorporar o no los videos y canciones de rap de 

ushuaienses al corpus de análisis, a fin de ampliar o acotar la indagación. Allí me percaté 

de que su uso como fuente de recolección de datos ya estaba hecho. Los videos de 

YouTube me habían otorgado información sobre aquellas personas que iba a entrevistar y 

sobre su «cultura». Además, los videos se dividen en dos tipos: los de competencias y los 

de canciones. Los videos de las competencias me posibilitaron la identificación de los 

participantes a través del tiempo, mientras que los videos de mixtapes o canciones, tanto 

de imagen fija, como en movimiento, me permitieron encontrar a aquellos que forman 
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parte de la cultura del rap pero que no necesariamente participan de las competencias. 

Metodológicamente, entonces, los videos de YouTube ya estaban comprendidos en mi 

trabajo. 

Por otra parte, sumaban otro tipo de contenidos ligados a las dimensiones de análisis, 

presentes tanto en las letras como en aquello que se elegía mostrar, con lo cual, la 

respuesta a mi interrogante estaba resuelta. A su vez, el nuevo sensorium del cual habla 

Martín-Barbero se manifestaba no solo en redes como Instagram sino en plataformas 

como YouTube y describir lo que producían daba cuenta también de los consumos del 

grupo:  

Si "el consumo sirve para pensar", como ha señalado Garcia Canclini, es porque 

su análisis permite entender las distintas configuraciones del mundo, que de 

maneras contradictorias y complejas los jóvenes construyen a partir de sus 

vínculos con las industrias culturales pero anclados en sus propios colectivos o 

lugares de significación. (Reguillo 2000, p.71) 

En este sentido, entiendo que la creación audiovisual es la otra cara de la moneda que 

conlleva el consumo, aunque las especificidades de este punto serán abordadas más 

adelante. De cualquier modo, la composición de canciones y la filmación de las 

competencias forman parte de las prácticas juveniles en torno al rap y no pueden ser 

descartadas en este abordaje.  
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4. Dimensiones de la Identidad 

«Nombre y número de Documento» (Documento Nacional de Identidad, DNI) es lo que 

se nos pide en Argentina para realizar cualquier tipo de trámite como ciudadanos/as y/o 

consumidores/as. Más allá de la reflexión que cabría realizar en torno al DNI como 

dispositivo de control (Siri, 2015), somos, desde nuestro nacimiento, un nombre, apellido 

y número, que traen derechos y obligaciones y que nos habilitan a formar parte de una 

determinada «familia», de su herencia tangible e intangible.  

Especialmente en nuestro país, la «identidad» nos remite, además, a una lucha: la de las 

Abuelas de Plaza de Mayo en la búsqueda de sus nietos y nietas, apropiados/as durante y 

por la Dictadura cívico-militar que se extendió del 76 al 83. El acrónimo HIJOS, «Hijos 

e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio», asimismo, da cuenta 

de la importancia de ese legado familiar que constituye a los sujetos y que comienza con 

un nombre. 

La identidad individual describe, entonces, quién es alguien: cómo se nombra; con qué 

símbolos y personas se reconoce; cómo se sitúa en relación con los demás. Se es de una 

manera porque no se es de otra, pero se pertenece a un grupo y, a la vez, se pertenece a 

otros. Esta nueva identidad, forjada en lo que Castells (2000) denomina «era de la 

información», es dinámica y flexible, y, por tanto, difiere del concepto de identidad 

formulado en la creación del Estado-nación. Así lo explica Martín-Barbero (2017, p. 181):  

Primero, nos enseñaron que las culturas sobreviven si la gente observa la 

identidad, tener identidad es ser fiel a un lugar, es saber de dónde viene uno, es 

muy importante, «si tú no sabes de dónde vienes nunca sabrás para dónde vas», 

eso dijeron las abuelas, siglo tras siglo tras siglo; o sea, la clave para ser un ser 

vivo humano es saber que tengo una identidad, una, no una y media, ni cuatro ni 

dos, o cinco, solo una. Y ese uniforme identitario ha sido la base de todos los 

fascismos y todos los nacionalismos. 

Lo primero en llamarme la atención de los jóvenes del rap fueron sus AKA —o nuevos 

nombres—. Pocos de ellos usan su nombre de pila y, si lo hacen, puede que sea en 

diminutivo. Por su función de resignificación, la elección del nombre dentro de la 

«cultura» aparece, incluso, como una necesidad. Todas las elecciones cuentan historias 

diferentes que pueden tener o no que ver con una decisión propia. A veces «arman» sus 

apodos y otras, simplemente surgen, anecdóticamente, a través de la forma en la que el 

grupo elige llamarlos.  

Sus AKA suelen transformarse al ritmo de sus propias etapas internas sin que eso les 

genere demasiados planteos. Puede notarse, además, que intercambian grafemas en 
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detrimento del sonido —«crew» puede ser «krew»— y que lo escriben indistintamente 

según la ocasión. También optan por transformar las letras en signos, por ejemplo, la «S» 

en los títulos de las canciones de trap aparece frecuentemente reemplazada por el signo 

«pesos» ($), porque las palabras, incluyendo los nombres, importan desde lo visual. «Lo 

elegí cuando empecé a grafitear. En realidad, en el 2008/2009 empecé a pintar y uní las 

letras que mejor me salían y salió y me lo quedé», dice K (24) en referencia a su elección 

y reconoce: «En realidad no me gusta mucho, pero bueno, no me gusta cambiar. Lo 

cambié para acortarlo nomás». Pero en ese «acortar», el nombre se modificó de 4 letras y 

un número a solo 1 letra y un número, por lo que, al buscarlo en redes, se dificulta 

encontrarlo. A ello se suma que los nicknames de las redes sociales ofrecen otro espacio 

para mutar y, llamativamente, los jóvenes no los replican de una plataforma a otra. Vale 

destacar aquí que el nombre se determina según el contexto grupal con el que se interactúe 

en cada plataforma: familiar, de pares (amigos, competidores, compañeros), escolar, 

laboral, etc.: 

En la medida en que la identidad implica un sentimiento de pertenencia a un 

grupo, establece, por definición, una relación entre el individuo y la comunidad 

en la que se socializa; e instancia, en consecuencia, la dinámica sociológica por 

excelencia, la de las subjetividades sintonizadas.[...] Por ejemplo, queda claro que 

conviven en nuestras subjetividades muchas identidades, algunas de las cuales 

pueden entrar en contradicción entre sí o pueden activarse independientemente 

una de otra en distintos contextos. O que los colectivos a los que nos adscribimos 

–y nos sentimos pertenecer– vienen en distintas dimensiones, desde un pequeño 

grupo de amigos hasta todo el conjunto de ciudadanos de un estado (e incluso sin 

duda conjuntos mucho más grandes todavía, como la especie humana), lo cual, a 

su vez, suscita reflexiones sobre los modos diferenciados de socialización de las 

distintas identidades, y el papel que desempeñan la experiencia misma, por un 

lado, y los discursos identitarios, por el otro, en ese proceso. (Kaliman y Chein 

pp. 31-32) 

Para destacar que las identidades múltiples constituyen una característica de este grupo 

de raperos, retomo un caso contrario relatado por Juan Data (2020, p.31-33): 

El destino me lo cruzó a Mr. Sur durante aquel período al que me gusta referirme 

como la edad oscura del rap argentino. Había pasado la moda de Yazzy Mel y 

todavía no había surgido la nueva escena under. El rap existía, pero estaba 

totalmente oculto y cuando osaba asomarse era unánimemente ridiculizado. Mis 

únicos dos amigos de la secundaria a los que -en su momento- les gustaba el rap 

me habían abandonado convirtiéndose en fans del heavy metal, el gimnasio, el 

rugby o váyase a saber qué. Entonces se me apareció ese tal Mr Sur en una cola 

de un recital, a fines de 1993[...] No sólo era la música lo que nos unía. 

Compartíamos también la pasión por los cómics de Los X-Men, el anime, el cine 

de explotación y clase B y el porno. También despreciábamos las mismas cosas: 

la cultura futbolera, el mainstream de la televisión nacional, la Navidad y a los 
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rolingas (“el que no salta es un estón” era un cantito recurrente en los recitales que 

frecuentábamos). 

Es interesante observar cómo algunos intereses como el anime están presentes también 

en los raperos del grupo estudiado —«todos los raperos tenemos algún frikeo», dice «O» 

(21)— pero a la vez cada uno se identifica con otras actividades o deportes (fútbol, 

basketball, rugby, snowboard, judo, taekwondo, handball y hasta goalball) y con variados 

géneros musicales. En palabras de «O»:  

No me gusta definirme en nada, porque vos me decís: “¿vos sos rapero?” y capaz 

que mañana te digo: “soy músico”, ¿entendés?, capaz que quiero sacar 40 temas 

de rock o de trap. Compitiendo me vas a escuchar decir "soy rapero", ahora, a 

conciencia, te digo: definirme es limitarme. 

En esta misma línea, «Z» (23) expresa:  

Más allá de la gente que practica hip hop, se está viendo, en nuestra generación, 

dejar de marcar a una persona por su manera de pensar. Yo lo veo mucho en los 

jóvenes de hoy en día que ya no intentan generalizar a alguien por su tipo de 

sexualidad, color de piel, su tipo de pensar. ¿Entendés? Se nota más el no 

etiquetar. Ponele, yo con mi música pretendo dejar de decirle “género”, que la 

dejemos de encasillar en un género. ¿Viste que hay muchas discusiones? “Ah ¡no!, 

vos sos rapero o sos trapero…”. Bueno, yo soy de los que vienen con la lógica de 

que no soy ni trapero ni rapero, soy músico. A veces me siento rapero, a veces me 

siento trapero, a veces me siento reggaetonero, a veces me siento que quiero hacer 

rap conciencia... porque a veces, la música tiene que ver mucho con el momento 

por donde uno pasa. Yo soy así con mi música, soy mucho de explicar lo que me 

pasa en un momento de mi vida. 

Esta búsqueda de salirse de las etiquetas, de no encasillarse o limitarse, aparece de forma 

constante en las palabras de los chicos, no solamente en lo musical o deportivo sino 

también en la vivencia de sus intereses e incluso en sus relaciones afectivas. Si bien en 

este trabajo no se apunta a esa dimensión en particular, vale como muestra el siguiente 

diálogo:  

«U» (24): «J» no está de novio, está en un noviazgo ancestral. 

Investigadora: ¿Qué sería un noviazgo ancestral? 

«U»: Libre, libre, libre, con respeto. No sé si se entiende… 

«J» (25): No sabría ponerle ni esto ni lo otro...  

«F» (30): O sea, te digo noviazgo como para que más o menos entiendas. 

«U»: Hay exclusividad sin carátula, algo así. 

Del mismo modo, la pertenencia a una crew o clika no invalida la participación en otra. 

Cada una puede tener características diversas según la actividad o el género en el que se 

enfoque dentro del hip hop. Esta plasticidad hace que la hibridez cultural aparezca en los 

nombres mismos, tanto en las agrupaciones como de las individualidades: mezclan letras 

y números, usan letras según su visualidad y no según su correspondencia ortográfica, 
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mestizan el castellano y el inglés. Por ejemplo, la Broda Crew —la crew más reconocida 

en la ciudad— no se escribe completamente en inglés, se adapta: «está escrito bien a lo 

argento» dice uno de sus integrantes. Algo similar sucede en la pronunciación del inglés 

durante las batallas o las canciones, se confunde con el castellano buscando su propia 

forma y todo está aceptado. La «barrera idiomática» de la que habla Juan Data (2020, p. 

51) en los inicios del rap en Argentina y que demoró su desarrollo, parece, en este caso, 

haber desaparecido junto con los prejuicios a la hora de exigir una pronunciación perfecta.   

Al mismo tiempo, como sucede con el anonimato en internet (Martín-Barbero, 2017, p. 

125), los AKA les otorgan la posibilidad de ser otro, de disfrazarse y camuflarse con el 

grupo, de interpretar a alguien más en el escenario o en las batallas. De hecho, a medida 

que avanza la proximidad entre ellos, desaparece el AKA, los más cercanos se llaman por 

sus nombres reales y aludir a alguien por su nombre si no es «amigo» puede llegar a 

significar una ofensa. Fue posible evidenciar esto último en una conversación de 

WhatsApp en la que uno de los raperos, al ser mencionado por su nombre de pila, 

reaccionó: «No me llames así, para vos soy “CE” (AKA)». 

Con todo, teniendo presente la mixtura de adscripciones, comenzaremos a recorrer la 

construcción identitaria de los jóvenes que hacen rap en Ushuaia, a fin de profundizar el 

análisis, en sus dimensiones de fueguinidad, clase social, género, valores, símbolos, 

espacios compartidos y uso de nuevas tecnologías. 

 

4.1. Condición de juvenilidad: libertad vs. obligación 

La constitución identitaria tiene que ver con un «otro» (Kaliman y Chein, 2018, pp. 185-

187) y esa alteridad se vislumbra en la propia condición juvenil del grupo. Los niños/as 

no entran en su radar, son para ellos lo que recientemente fueron y tal vez, les referencie 

a sus hermanos, sobrinos y, en muy pocos casos, a sus hijos/as (ya que la gran mayoría 

aún no los tiene); pero no representan a ese «otro» con el cual se ponen en juego las 

relaciones de poder. Por lo cual, «los otros», son los adultos, padres/madres incluidos/as 

—junto con su mundo plagado de responsabilidades— y las instituciones: la escuela, el 

Municipio/Gobierno Provincial/Gobierno Nacional, la Policía. 

Asimismo, la juventud es conceptualizada como una cuestión de «actitud», de «espíritu» 

jovial: «Cuanto más nos acercamos a la edad madura más nos alienamos, y la juventud 
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es ese espíritu subversivo y anarquista. Y si vos no perdés eso, seguís siendo joven», dice 

«RA» (21), una de las chicas entrevistadas y la conversación sigue así: 

«RA»: Vos te convertís en un adulto cuando para el sistema productivo sos una 

pieza fundamental del engranaje, si vos estás por fuera del sistema no sé si llegas 

a ser un adulto. 

Investigadora: ¿Y tener un laburo responde a eso? 

«RA»: Y sí, pero ¿qué haces con tu tiempo libre? Si con tu tiempo libre mirás a 

Lanata sos un adulto, si con tu tiempo libre vas a la plaza a rapear, sos joven. ¿Qué 

hacés con tu tiempo libre? ¿entendés? Obviamente que eso se fundamenta en el 

régimen capitalista en el que vivimos, pero… 

Investigadora: ¿Entonces ves a la adultez como algo negativo? 

«RA»: No, porque puede haber un privilegio copado en eso, yo no lo considero 

copado por el estilo de vida que llevo a los 21 años, hoy. Dentro de 10 años vemos 

qué onda. Yo lo veo a mi papá que antes la rompía toda y lo veo acá con su trabajo 

de 8 horas y digo… “tenés 70 años más de lo que tenías porque estás re metido en 

esa”. 

Investigadora: ¿Tu papá qué sería: joven o adulto? 

«RA»: Mi papá es un adulto, pero es re joven en el centro, por dentro es re joven, 

pero está re alienado. 

Investigadora: ¿A cuánto planificas ahora tu vida?  

«RA»: A 10 minutos. (risas) 

La reflexión de «RA» va de la mano con el análisis de Martín-Barbero (2017, p. 142-143) 

cuando afirma que la condición joven presenta dos facetas: una es exceso de tiempo libre 

y otra es el tiempo que tienen que esperar para conseguir trabajo, es entonces como: 

[...] los jóvenes han hallado el modo de organizar, o mejor, de dar forma, al amorfo 

tiempo del ocio/sin trabajo desplegándolo rítmicamente para erradicar su 

aburrimiento intrínseco. Y no hay mejor ritmador/dador de forma a las más 

diversas actividades/contenidos que la música, pues ella misma es una 

organización abstracta del tiempo, y revelación de la más honda especificidad de 

lo estético: 

La música es aquella tecnología que permite hacer diseños abstractos de 

temporalidad experimental [...] y por ello, esos devaluados millonarios en 

tiempo de espera que son los jóvenes, aguardan —hacen espera— 

hambrientos de música (Gil Calvo, 1985: 114-115). 

Esta reflexión del autor, sustentada, a su vez, en la de Gil Calvo, da sentido a la relación 

íntima entre los jóvenes y la música. Por otra parte, el «tiempo libre» es inversamente 

proporcional a la necesidad y acción de independizarse de los padres. Es así como, con la 

acumulación de nuevas obligaciones, las actividades juveniles se ven reducidas junto con 

el tiempo libre, entonces, retomando a «RA»: «si con tu tiempo libre vas a la plaza a 

rapear, sos joven». 
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Tal como se explicó en el apartado metodológico, no se han entrevistado a jóvenes que 

hayan abandonado la «movida» del rap, sin embargo, según cuenta el grupo consultado, 

es posible que los motivos de su alejamiento residan, justamente, en la reducción del 

tiempo libre frente a eventos puntuales como conseguir trabajo o ser padres. En 

consecuencia, esa característica de aún participar del movimiento hip hop les otorga a los 

raperos más grandes esa sensación de sostenimiento de la juventud, a pesar de la 

responsabilidad. Es en ese punto donde algunos de los entrevistados vivencian la juventud 

como algo «bueno» que «se termina» a raíz de las nuevas «cargas» y que va más allá del 

deseo de prevalecer en esa condición:  

No sé qué es ser joven, yo quiero ser joven, quiero ¿no?, yo siento que voy a ser 

joven toda mi vida, quiero ser un eterno joven, pero ser joven... y, dejame 

formularla un poquito, ser joven creo que es algo que va a estar en la mente de 

uno. [...] Creo que la juventud por ahí se termina cuando sentís que ya se te 

pasaron las mejores cosas, cuando decís “ya está, ya pasó esto, ya pasó lo más 

lindo de mi vida y ahora me tengo que poner las pilas, ahora le tengo que mandar” 

[...] Me han pasado muchas cosas con amigos... tengo amigos de 30 años que son 

jóvenes y amigos de 22 años, 23 que son papás y son unos señores. Quiero que la 

juventud sea hasta que me muera. Yo me voy a encargar de que sea así o más o 

menos quisiera… («A», 23 años) 

Del mismo modo, «M» (29) quien se convirtió en padre siendo aún muy chico, asocia a 

la juventud con: 

Ver a los chicos juntarse en el parque, en las plazas, a rapear, no sé... ver a los 

padres con sus hijos en las plazas o jugando afuera. Es esto que está pasando: los 

chicos del trap y eso... yo siempre me voy a considerar dentro de la juventud.  

Eso que para ellos está en la «mente» o «adentro» o que es una cuestión de «actitud», 

«sentimiento» o de «espíritu», o, por ejemplo, según «H» (22): «La juventud para mí no 

es nada, [...] mi marca es esa, jóvenes dioses, el concepto de que el alma no envejece»; se 

evidencia como parte de la propia resistencia a limitarse, encasillarse, alinearse con ese 

otro que son los adultos. En esta línea, dice Reguillo (2000, p. 68) 

Como los inmigrantes precursores de Mead, las culturas juveniles parecen 

"adaptarse" e interpretar el mundo contemporáneo con mayor facilidad que los 

adultos socializados por el discurso lineal y continuo de la modernidad, 

entrenados para la decodificación binaria del mundo (hombre/mujer, 

blanco/negro, cielo/infierno). 

Aunque para algunos (los menos) esa juventud ya pasó. Ante la pregunta: «¿Qué es ser 

joven para vos?», «B» de (22) responde: 

No, ni idea, me mataste, ya soy muy viejo para responder eso, me olvidé (risas). 

No, no sé, tipo no tener preocupaciones o en teoría no tener responsabilidad y 

también tener esa libertad de poder decir algo y si está mal que no pase nada. 

Ahora, si decís algo que está mal como que ya está... 
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Lo que dice «B» sobre la posibilidad de equivocarse sin consecuencias cuando se es 

joven, es una idea que se repite en varios de los chicos, para quienes la juventud está 

ligada a una etapa de aprendizaje. Ante la misma, se dio el siguiente diálogo:  

«E» (16): Evolución. 

«Q» (19): Buena respuesta  

«E»: Es que yo pasé distintas etapas en un año más o menos.  

Investigadora: ¿En qué pensás cuando pensás en la juventud? (a «Q») 

«Q»: Amistades o gustos específicos. En una etapa joven, vos tenés tu grupo y en 

este grupo vos te juntaste por una razón, que puede ser el gusto musical, gustos, 

ropa, estilo de vida, lo que sea.  

Investigadora: ¿Y qué es la adultez para vos? 

«Q»: Cuando uno ya madura mentalmente, no tanto por una edad, sino cuando 

mentalmente una persona puede decir que hace sus cosas solo, que se mantiene 

totalmente solo. No opines (se dirige a la madre, sentada a su lado). 

Así responde «W» (18):  

Ser joven es... yo me creo un mono: “Jorge, el curioso” (risas). Porque vas 

probando esto, aquello, depende de la mentalidad de uno. Yo de muy chico me 

mandaba y hasta que no chocaba no paraba más. Y empecé a darme cuenta con el 

tiempo de, bueno, “de esto me tengo que alejar, de esto no”, para que yo consiga 

un bienestar propio y pueda vivir el momento de ahora, sin tantas ilusiones, 

digamos, yo creo que eso es la juventud. La juventud es parte de la vida, como 

una experiencia. 

Para «T» (16): 

Entiendo que es el momento de la vida en el que más tenés que ser vos mismo o 

al menos buscar un curso. Y es por eso que no me gusta mucho socializar, y por 

otro lado como de aprendizaje, cuando más humilde hay que ser, creo yo, que es 

en la etapa de la juventud, porque es cuando más aprendés. 

«G» (17), por su parte, opina: 

Yo lo veo en relación a la vivencia, porque no es lo mismo vivir ahora con mi 

edad, vivir todo lo que estoy pasando ahora, que vivir lo mismo cuando tenga 25, 

voy a tener otra cabeza, voy a estar más grande, voy a pasar otras situaciones que 

no va a ser lo mismo. Ahora digo: “Che ma, me voy, más tarde vuelvo” y mañana 

capaz que no está mi vieja. Y es cómo...salgo de mi casa, por ejemplo, tengo una 

casa, vivo solo, porque viví solo de chico, he vivido solo, suponete desde los 11 

hasta los 13 viví solo. 

Por esta línea, la de pensar que la juventud puede darse en etapas inversas a las habituales 

a partir del factor responsabilidad/estabilidad, y, a su vez, incluyendo la abstracción del 

espíritu y el disfrute —que aún no he abordado—, fue también este diálogo:   

«J» Creo que (la juventud) es una libertad de espíritu, vos elegís qué disfrutar, 

cómo tomar cada cosa. Ser joven es disfrutarlo todo, como llegue...  

«U»: Para mí sos joven por etapas, capaz un pibe que se curtió en la calle... acá 

no (en Ushuaia), porque no hay gente en situación de calle, no ves gente fisurando 
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en la calle. Pero allá (en el norte13), es una persona adulta ese pibe que va y se 

junta el mango. Eso depende de dónde esté también. No creo que sea una cuestión 

de edad. Porque capaz que primero tuvo que re laburar, después creció, pegó, viajó 

a Ushuaia, le dieron una oportunidad de trabajo en la obra, lo que sea, pum, 

vivienda, todo... Levantó, está fijo. Y ahora está re escabio, pum, pum, lo que vos 

quieras, tiene 40 años el pibe. Y bueno... o quizás pibes que toda su juventud 

fueron jóvenes y disfrutaban de su infancia y su adolescencia como se debe, 

renegando con el colegio, con pelotudeces, pero... bien. Y después, cuando se 

vuelven más grandes, no sé, el laburo, se casó... pum, vamos a tener un hijo, 

bueno... malísimo. 

«F»: No entendí la parte del "malísimo". (risas) 

«U»: Yo a lo que voy es que en cualquiera de las dos situaciones... 

 «F»: Ya me olvidé qué era ser joven. 

 Investigadora: Él (en referencia a «F») ya de movida, no se considera tan joven. 

«F»: No, no, pero porque yo no he tenido la misma infancia y adolescencia que 

ellos (los presentes). A mí me tocó otra cosa. 

Investigadora: «J», ¿qué es el espíritu?  

«U»: La actitud ¿no? de la persona... 

«J»: Ser. 

Investigadora: Rescato otra cosa de lo que dijo «P» antes y es que “hay gente que 

es grande, pero que es una masa…” 

«P» (25): Yo conozco gente que sí. Conozco a alguien como que antes era re 

estricto y ahora no. 

Investigadora: ¿Vos decís que rejuveneció? 

 «F»: También existe para mí el joven a la inversa. Yo me considero a la inversa. 

Investigadora: Lo que veo es que para ustedes la juventud representa algo positivo 

y que tal vez la adultez representa otra cosa. 

«U»: Yo dije “malísimo” en el comentario por cerrar las dos opciones. O sea... 

¿por qué tenés que ser joven cuando no pudiste ser joven toda tu vida porque 

tuviste que laburar y recién podés ser joven, grande? O podés ser joven a la edad 

de la infancia y adolescencia, y cuando te casás y eso, perdés ese tipo de juventud. 

Malísimo las dos, a eso voy... 

«F»: Cambiar tu esencia... 

«U»: Claro... 

Investigadora: Pero en eso de que es grande "pero" es una masa, hay algo... 

«U»: También es una masa esa gente que es casada y tiene hijos y sigue siendo 

una masa... 

«F»: Que no tiene necesidad de ser pibe de edad para ser una persona copada... 

Investigadora: Pero cuando vos me decís “tal es grande, pero es una masa”.  Hay 

un "pero", ahí voy. 

«J»: Claaaro, que sea: "es grande y es una masa". 

                                                 

13 «Norte» para los/as «fueguinos/as» es todo lugar que se encuentre en el continente, desde Río Gallegos 

hacia arriba, por supuesto. 



   

 

54 

«F»: Para mí no es ni positivo ni negativo. Es lo que es, yo me considero un adulto 

con todas las letras, pero no me dejo de sentir joven por más de que sea un adulto. 

Yo sé cuáles son mis responsabilidades, sé las cosas que me gustan, sé lo que 

quiero. Sé lo que no. 

Investigadora: ¿En ese sentido, la juventud tendría que ver con la 

“irresponsabilidad”? 

«F»: No, no, no. 

Investigadora: O con alguna otra característica, porque decís: “Yo me considero 

un adulto responsable”, entonces... 

«F»: Pero te estoy poniendo bocha de comas. Soy un adulto, responsable, que sé 

lo que quiere, esto y esto. Y más allá de eso, no dejo de sentirme joven. No hay 

un pero, soy todo eso y joven fuera de que soy grande y adulto y me siento como 

tal. No me siento que deje mi juventud de lado. Mi juventud, en la que yo podía 

decidir por mí, sabiendo que el tiempo no me preocupa, porque cuando sos más 

grande te empieza a preocupar el tiempo, te empezás a sentir que hay cosas que 

no hiciste, que no vas a llegar, o que estás dedicándole tu vida a un trabajo que no 

te hace feliz. Y así un montón de cosas porque es parte del ser adulto, es parte 

literal. No es que lo diga yo, es la vida de todos, la que yo he visto, mi experiencia 

fue esa, que en algún momento te la preguntas… 

Las líneas precedentes fueron de gran importancia para mí, porque se plasma en ellas la 

complejidad del concepto de juventud, de cómo los jóvenes lo experimentan y de cómo 

estas identidades múltiples vuelven difusa la línea que lo separa de la adultez, hasta el 

punto en que ambos conviven, como en el caso de «F», el mayor de los entrevistados. Por 

su parte, «S» (11) el más chico de los ellos, aporta algo similar:  

Ser joven, descripción de todos, sería como tener más de 18 y menos de 30, pero 

realmente lo que más importa es la edad que tengas vos en tu cerebro y tu corazón, 

porque vos podés tener 50 años y seguir haciendo cosas que haría un pibe de 18 / 

19 o podés tener 18 años y vivir como si fueses un viejo de 92.  

Investigadora: ¿Y qué sería vivir como un viejo?  

«S»: Y ... estar siempre amargado, estar siempre tirado abajo, no sé, vivir sin salir 

de tu casa, como él (mira al hermano), que no sale nunca. (risas) 

En medio de la conversación con «Ñ» (25), quien sostiene que la juventud es un 

«sentimiento que se lleva», «I» (23) aportó: «Yo también digo que no es un tema de edad, 

podés tener más edad y sentirte joven de cabeza, de cuerpo [...] Pero en realidad no tengo 

muy en claro que es la juventud». Aquí dos cuestiones, en principio, está claro que para 

ellos la edad no es un factor condicionante para enmarcarse en la juventud, de hecho, 

como señalaron «F» y «U», se puede ser «joven a la inversa» según las vivencias de cada 

persona. Lo segundo es que no hay una reflexión sobre eso y si la hubiese, no encuentran 

respuestas específicas, porque tampoco necesitan conceptualizar la juventud para 

transitarla. Entonces, estas contradicciones de que no existe una perspectiva negativa de 
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la adultez, aunque hay gente que es grande «pero es una masa», en realidad dan cuenta 

de las configuraciones sociales. Esas formas de ver, de etiquetar, de entender la juventud 

—que tal vez esté cambiando—, muestra, a su vez, esos palimpsestos de los que habla 

Martín-Barbero, ese emborronado que emerge detrás del presente y que guarda conceptos 

de sociedades anteriores a la nuestra. Porque no debemos dejar de lado en este análisis, 

algo que los más chicos parecen reproducir directamente de sus padres o abuelos: 

Investigadora: ¿Qué es la juventud para ustedes?  

«N» (14): La mejor etapa, es la mejor etapa de tu vida, en la que te encontrás y 

hacés lo que vos querés, te formás como persona para más adelante. Es la mejor 

parte para vivir, es como lo mejor. 

«C»: Creo que es la etapa de mi vida donde más feliz voy a ser, creo que no hay 

ninguna etapa como la juventud, se aprende. Es la etapa más linda de la vida, y 

donde, como dijo él, te descubrís, básicamente. O sea, la juventud es el momento 

en el que más voy a explotarme a mí mismo como ser y donde actualmente siento 

que me chupan un huevo muchas cosas que supuestamente son cruciales para la 

existencia y me gusta que sea así. Me gusta el hecho de poder ser libre, entre 

comillas, en una circunstancia normal (fuera de la cuarentena por pandemia), 

obviamente cumpliría con obligaciones que lo mejor ahora las puedo pasar de 

largo, pero siento que voy a tener obligaciones de grande que ahora no, y que por 

eso siento que voy a ser muy feliz en esta etapa, en el sentido de que tengo más 

tiempo. Y cuando vas envejeciendo, cuando vas creciendo, sentís que el tiempo 

se te baja y me pasa a mí con 14 años...  

Un diálogo parecido se dio con «D» y «R», ambos de 16 años:  

«D»: Para mí ser joven o adolescente es vivir como el mejor momento de tu vida. 

A mí me gusta lo que estoy viviendo justo en este momento, estoy viviendo re 

bien. Tengo la mayoría de mis amigos que nos juntamos siempre, andamos para 

todos lados. Tengo a mi familia que me quiere, yo quiero a mi familia, tengo a mi 

novia. A mí me gusta lo que estoy viviendo ahora, es como justamente lo que 

hasta los papás te lo dicen: “viví lo que estás viviendo ahora, porque es el mejor 

momento de tu vida y ya cuando llegues a la universidad te vas a dar cuenta de 

que la vida se pasa así” (chasquea los dedos). Y tienen razón. Yo estoy a un año 

de egresarme, es bastante loco y ahí te das cuenta de que ya se te está terminando 

todo y que tenés que empezar a rebuscártelas. 

«R»: Ser joven para mí significa ser libre, tener mucha más libertad con lo que 

hacés. Eso creo yo, todavía no crecí, no lo sé y mis papás son re jóvenes, entonces 

tampoco lo sé. No sé lo que es eso, así que trato de, sin dejar de armar lo que yo 

quiero para mí en un futuro, vivir lo que sé que en el futuro no voy a vivir.  

Con todo, aquí debajo, algunos de los fragmentos de una canción de la autoría de Dibu, 

aún no publicada, una declaración de la postura de jóvenes hacia el mundo adulto, un 

ofrecimiento de resistencia al patriarcado, a lo instituido, a aquello con lo que se quiere 

romper en favor de la diversidad, y también una coincidencia con opiniones anteriores:  
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Dicen que los jóvenes de hoy en día ya no tienen idelogías, que solo piensan en 

la droga, el sexo y el alcohol, que no distinguen el mal del bien, que no tienen 

decencia, que no tienen dignidad, si te hace falta más. 

Que no se van a casar y que siguen sin rezar. Que no quieren saber nada sobre 

nuestra sociedad que las pibas de hoy en día solo salen a bailar. Hacen solo lo 

que quieren, porque saben qué está mal. 

Si te hace falta más para tu felicidad, que poder cuestionar hasta tu mayor verdad. 

Hay cosas más allá de lo que podés pensar. La vida viene y va, hay que saber 

disfrutar. 

Ya no hay prejuicios, el hecho de pensar se volvió un vicio. El mundo que quiero 

tener dejó de ser ficticio. En otros tiempos la conciencia era cuestión oficio, hoy 

es un requisito para entenderse a uno mismo. 

Los índigos se escaparon del circo. En busca de concientizar amor a lo distinto. 

Molesta que cada verdad se la diga sin un filtro, y que la empiria ponga fin a lo 

que dice mito. 

Rompimos las cadenas, estamos sacando presos, fuera de la caverna nos espera 

un mundo inmenso. Los pibes no están en cualquiera, solo están despiertos, 

conscientes de que las quimeras solo son un cuento. 

Diversidad cultural, carcelero patriarcal, si conoce al especismo como el 

evolucionar, pensemos en las mentiras como construcción social, y entendamos 

las verdades como algo que cuestionar. 

El pensar cada salida solo para ser feliz, entendiendo que el vivir no es como el 

honrar la vida. Mientras tanto soy la hormiga y este mundo es el jardín, pero te 

puedo decir que la guerra no está perdida. 

(las cursivas son mías) 

 

4.1.1. De los padres y de las madres 

Como ya planteamos, los primeros «otros» en la vida de los jóvenes son los padres. En 

esa constitución de la juvenilidad, su presencia es muy marcada en algunos de ellos, se 

puede evidenciar como un impulso/acompañamiento o, por el contrario, como una 

exigencia. Así lo visualiza «V» (23), estudiante universitario que hoy reside en otra 

provincia: 

Ser joven para mí es situarse en un tiempo determinado en el que construís para 

afuera y te construís constantemente, una transformación imparable. Es 

confrontar con las expectativas de la gente. Ser joven es confrontar con las 

expectativas de los padres o tutores. Es situarse en una competencia constante, es 

producir. Ser joven es construir en medio de una trayectoria que puede ser una 

trayectoria fallida o una trayectoria exitosa. Ser joven también es negociar con tu 

persona, con tu yo. Ser joven es negociar con los ideales y negociar con la 

idealización que te quieren imponer. Ser joven es producir, construir y deconstruir, 

pero no siempre con las condiciones que uno quiere. Sino con las condiciones que 

uno tiene. 

También se evidencia esta presión en el testimonio de «Z»: 
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Para mí el concepto de juventud hoy en día es muy complicado de llevar a cabo 

por tantas marcas sociales, tantas maneras de clasificarnos que nos hacen sentir 

oprimidos. El hecho de llevar un cierto nivel de: “no, vos tenés que hacer esto…” 

o “tenés que hacer lo otro…” o “tenés que ser esto porque si no en la vida no vas 

a llegar a ser nadie...” y creo que esos conceptos son tan arcaicos que generan que 

el mismo joven no sepa hacia dónde ir. Te lo puedo decir yo que estudié una 

carrera que no me gustaba porque mis padres me dijeron que era lo que tenía que 

hacer. [...] Agradezco ahora porque sé un oficio y sé armarte un enchufe, 

cambiarte un cable... pero, siendo sincero, es algo que nunca me gustó por el 

mismo hecho de “no podés hacer algo que no te guste”. Yo creo mucho en que 

haciendo eso tratamos de encasillar en que hagan cosas… pero no le 

preguntamos al joven qué quiere hacer de su vida, qué es lo que busca hacer... 

Yo agradezco mucho a mis padres por el hecho de que me dieron un lugar, un 

espacio para poder hacer lo que me gusta14, aunque me dicen: “che, de la música 

no se vive” (risas) yo les voy a demostrar que sí se puede vivir de la música. 

Entonces es como una pelea constante: “¿por qué te tatuás?”, “¿por qué hacés 

esto…?”, es mi manera de expresión, yo me expreso así. 

Otra de las conversaciones, derivó en el siguiente testimonio: 

«E»: Lo que quiero hacer a futuro, aparte de hacer música, es seguir con la obra 

que tiene mi viejo. Mi viejo tiene una empresa que hace todo tipo de servicios, o 

sea pintura, carpintería o lo que sea. Le puso esmero, está hace cinco años con lo 

mismo y siempre me dijo: “a mí me encantaría que vos lo siguieras”.  

Investigadora: ¿Y a vos te gusta?  

«E»: Sí, pero me gusta verlo feliz. También estoy aprendiendo diseño gráfico por 

mi cuenta, lo mismo que audiovisual, pero siento que esos son mis planes. Si no 

me pego en la música, seguiré haciendo música y si necesito un laburo, sé que 

tengo la empresa de mi viejo y si quiero ayudar a alguien, tengo diseño gráfico y 

si me sale aprender a grabar video, videoclips y eso lo voy a hacer.  

Para la mayoría de los entrevistados su deseo principal es «vivir» de la música, 

«pegarse»15, pero también la mayoría de los/as padres/madres, los incitan a tener un plan 

«A» con un estudio o profesión firme, aunque, claro, para los jóvenes raperos eso es 

usualmente el plan «B». En especial en relación con el hip hop, El Misionero, cuenta que 

evidencia este conflicto entre los deseos de los padres y de los hijos en el resto del país. 

A fin de ejemplificar, relató la historia de una chica en Jujuy que quería dedicarse a ser 

b-girl mientras que el padre le pedía que fuese abogada. Frente a ello, según me narró, él 

le respondió que «el hip hop también necesita abogadas hip hop, y contadores hip hop y 

Licenciados en Ciencias Políticas hip hop». Si bien es anecdótico, creo que aporta a la 

perspectiva de cómo algunos toman al hip hop como filosofía, ese «ser hip hop», otros 

como un medio para «pegarse» y, atravesando este proceso, aparece también la 

                                                 

14 Se trata de un espacio de grabación, lugar en el que estábamos realizando la entrevista. 

15 Hacerse famoso con la música. 
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negociación entre padres e hijos sobre lo que la vida del hijo «debe ser», pero que, 

mientras, es sostenida económicamente por los adultos, fundamento predominante de ese 

sector. 

Por otra parte, la figura de las madres tiene un lugar particular: «Mi vieja es un diamante 

amigo, a mí me tocan a mi vieja y pintó todo mal», dice «E», por ello es que nombrar a 

la madre del oponente se toma como la mayor ofensa posible dentro de las competencias 

de freestyle, de ahí el siguiente intercambio: 

Mamá de «Q»: Yo te digo a mí en realidad es como que él no me incluye. Entonces 

yo hasta ahí escucho, lo veo, pero respeto. Sí me gustaría acompañarlo más. 

«Q»: Pero pasa que yo quiero permitirte que estés en mi música, no en las compes, 

porque las compes es otro ámbito...  

Mamá de «Q»: Está bien pero tu mamá ya tiene 43 años, ya tuvo tres hijos...  

«Q»: Pero pará, no me molesta que vayas, sino que haya algún comentario 

conociendo a los pelotudos de las compes. 

Mamá de «Q»: Y a mamá no le importa nada lo que diga la gente. 

En otra de las entrevistas, «F» reconoce: «A mí las veces que me han ganado (en 

competencia de freestyle), me han ganado por el hecho de hablar mal de una mujer de mi 

familia o de alguien de mi familia. De esa forma es muy fácil ganarme, pierdo el foco, te 

quiero quedar a trompadas, aunque no lo voy a hacer». Esta representación de la madre 

como lo superior, lo más puro, lo que no se puede tocar, emerge también en numerosas 

letras de canciones, como en 1992 de Frane16: «A mí me escucha mi mamá y con eso ya 

me basta/Ese es verdadero love el que nunca se gasta». 

Por otro lado, no todas las historias son simples, como aportaban los chicos, a algunos les 

tocó la adultez «a la inversa» cuando tuvieron que trabajar y/o vivir solos a muy temprana 

edad. Sumado a ello, las características especiales de la Provincia —falta de tratamientos 

médicos, ausencia de abuelos/as o abuelos/as enfermos/as lejos, separaciones que 

terminan haciendo que parte de la familia retorne a su provincia de origen—, culminan 

incidiendo en las ausencias de los/as padres/madres. «H», por su parte explica:  

Durante la secundaria yo empecé a hacer cualquier cosa, levantar escombros, 

poner paredes, cosas, porque sí o sí necesitaba la plata para comprar comida o 

ayudar en mi casa. En un tiempo mi mamá se va por bueno, porque sí, porque le 

tocó irse, porque quería y yo me quedé con 15 años solo en mi casa. Mi papá 

falleció cuando yo tenía 10 años, yo tuve que ir a Buenos Aires con él y cuando 

vinimos ya falleció. 

                                                 

16 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=f1U5ruoqQy0  

https://www.youtube.com/watch?v=f1U5ruoqQy0
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Del total de los/as padres/madres de los jóvenes entrevistados, aproximadamente un 80 

% viven en casas separadas, eso implica que algunos de los padres —sobre todo los padres 

varones—, vivan, incluso, en otras provincias, con lo cual el contacto disminuye 

drásticamente. Las familias ensambladas son también una constante para ellos, no lo 

destaco como una dificultad sino como parte de su cotidianeidad. Ese dinamismo 

permanente de llevar su mochila de una a otra casa, de viajar de ser necesario, de adaptarse 

continuamente a cada nueva situación forma parte de su peculiar fluidez en la modernidad 

líquida.  

 

4.1.2. La escuela 

Como decíamos, la relación con los/as padres/madres es una de líneas de contacto de los 

jóvenes con el mundo adulto y la pesadez de lo laboral emerge como un reflejo de lo que 

allí ven. Sin embargo, el foco de conflicto puede ser identificado con más fuerza en el 

vínculo con lo institucional: lo gubernamental y, dentro de ello, la policía y la escuela —

cuya obligatoriedad parte de una decisión estatal—. En el caso de la escuela, es vista 

como un espacio de socialización y de integración o de expulsión del sistema. Gran parte 

de los chicos del grupo etario entre los 11 y los 18 años forman parte de la educación 

oficial, incluyendo escuelas públicas —dentro de ellas, las experimentales, que en 

Ushuaia son municipales— y privadas de todos los barrios de la ciudad.  En el grupo de 

los mayores de 18 años, varios de ellos han recorrido diferentes instituciones sin haber 

concluido aún sus estudios, mientras que otros han finalizado en Centros de Estudio de 

Nivel Secundario (CENS). Un tercer grupo continúa estudiando en niveles terciarios o 

universitarios y un cuarto grupo finalizó el secundario y se encuentra desocupado, 

subocupado o con trabajo estable (estos últimos, los menos). Del conjunto de los 

entrevistados, algunos dieron cuenta de la finalización de estudios terciarios, pero 

ninguno finalizó aún estudios universitarios. Quienes se encuentran cursando este nivel, 

son en general quienes están viviendo en otras provincias. Sin embargo, la situación de 

pandemia hizo que muchos de ellos retornaran a Ushuaia: unos abandonaron 

temporalmente y otros continuaron estudiando de forma virtual.  

Sobre su vínculo con la escuela, «T», nos cuenta: 

Ahora voy al “XXXX”, pero me cambié el año pasado porque antes iba al 

“XXXXX”. Problemas con los directivos. No era mi ámbito, eran casi… podría 

decirte, irreverentes. Había personas que tenían un montón de problemas de 

carácter y más allá de eso, no me llevaba bien con mis compañeros: me hacían 
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bullying y a mí no me cabía una. Y en más de una ocasión, bueno, los directivos 

eran como muy poco pedagógicos, por así decirlo, al punto de que uno, una vez, 

me dijo: "bueno, porque siempre que hay problemas está tu nombre, entonces, es 

como la historia del pastorcito mentiroso: una vez que te ganas el nombre..." una 

cosa así, y yo dije: “esto tiene que ser un chiste”. Me cambié porque no me sentía 

bien. El bullying iba por mi apariencia más que nada. Me vaciaban la cartuchera, 

me robaban la mochila... y el “XXXX” es otra cosa... si bien no me llevo muy 

bien con los directivos, los preceptores son personas distintas, son increíbles. De 

hecho, para el “día del niño” los preceptores de quinto nos mandaron una bolsa a 

cada uno que tenía pochoclos, cereales... otra calidad de gente. Hay mucha, mucha 

buena gente.  

Durante el relato, en el que se hace referencia a dos instituciones igual de públicas, «T» 

habla de los directivos y también de los preceptores del nuevo colegio que para él son 

«otra calidad de gente». En estas palabras se exteriorizan las impresiones que las 

instituciones, a través de los/as adultos/as, dejan en los jóvenes: las frases o gestos que 

expulsan frente a los que integran, como el obsequio por el «día del niño».  Es notable 

también cómo en nuestra sociedad la juventud se invisibiliza o cómo, en la misma línea, 

se invisibiliza al/la joven que no estudia: no existe el día del/la joven, pero sí el día del 

estudiante. Si bien en los diferentes países se celebra este día, usualmente en 

conmemoración de luchas políticas del sector, en Argentina la fecha fue propuesta por un 

estudiante universitario, hacia fines del siglo XIX, fundamentada en que ese día (del año 

1888), se repatriaron los restos de Domingo Faustino Sarmiento desde el Paraguay.  La 

fecha continuó inamovible a pesar de que en las últimas décadas la figura de Sarmiento 

haya sido socialmente reinterpretada. Dice Karen Pastrana —una rapera que podría 

tildarse de la «vieja escuela» argentina—, en Superpoderosa (2018)17: «pateando fui al 

colegio adonde me enseñaron bien/ a callarme la boca y no pensar diferente/ me aprendí 

de memoria hasta el Himno de Sarmiento/ que era un maestro negro que odiaba a los 

negros». Aunque el tránsito de Patrana por la escuela fue en otra época y en Buenos Aires, 

vale en este punto la descripción del «prócer» desde una referente del rap argentino para 

contar que esa acción «normalizadora» de la escuela continúa vigente, tan vigente como 

el discurso del directivo de «T». Asimismo, el 21 de septiembre, cada año, es el inicio de 

la primavera, por lo cual esos atributos de la juventud asociados al «florecer», a la 

«alegría» a lo «nuevo» y «vigoroso» permanece instalado en el imaginario colectivo más 

allá del verdadero origen de la fecha. 

En otro de los testimonios. «H» nos cuenta:  

                                                 

17 https://www.youtube.com/watch?v=8pw7Ly5C6MI  

https://www.youtube.com/watch?v=8pw7Ly5C6MI
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Empecé a rapear antes de empezar la secundaria. Cuando empecé la secundaria lo 

hacía, pero me alejé un poco porque la pasaba mal, porque tenía compañeros que 

eran unos estúpidos […] si llegaba a decir que rapeaba iba a ser peor. [...] Encima 

yo repetí una vez y me mandaron a la noche en el “XX”. Entonces yo perdí 

“Comunicación” y perdí “Biología” para elegir (como orientación) y me 

mandaron a “Gastronomía”, nada que ver. Yo luché un montón para decirles: “no, 

por favor” y me dijeron: “no”. 

Si bien este recorrido escolar pudo ser finalizado y «H» se encuentra hoy estudiando una 

carrera terciaria —que no tiene nada que ver con Gastronomía— se repite lo que decía 

«Z»: «no le preguntamos al joven qué quiere hacer de su vida». Muchas veces, la escuela 

no le pregunta al joven más que para evaluarlo. 

 

4.1.3 Partidos, Gobiernos y policías: las caras del Estado  

Los jóvenes son peligrosos porque en sus manifestaciones 

gregarias crean nuevos lenguajes, y a través de esos 

cuerpos colectivos, mediante la risa, el humor, la ironía, 

desacralizan y, a veces, logran abolir las estrategias 

coercitivas. (Reguillo, 2000 p. 94) 

Las políticas para las juventudes suenan muy bien en las campañas, suman votos, 

ilusionan a los jóvenes, hasta a veces los entusiasman con eso de «hacer política» por un 

tiempo. «El hip hop, es política» dice el Misio, y al igual que varios de los raperos 

entrevistados, se ocupa de hacer la distinción entre política y partidos políticos. El 

problema, entonces, se sitúa en los partidos políticos y en las instituciones municipales, 

provinciales, nacionales, es decir, en las gestiones de esos partidos que ganaron las 

elecciones. ¿Y cuál es el problema? Si bien algunos/as funcionarios/as se muestran más 

permeables al rap y buscan «darle cabida» al movimiento, en general se observa que las 

entidades gubernamentales brindan escaso apoyo para que las actividades sean 

concretadas del modo que los chicos desean.  

Analicemos un ejemplo. El 31 de agosto de 2020, todavía con una circulación restringida 

por el motivo de la pandemia, el Gobierno de la Provincia, a través de la Subsecretaría de 

Juventud lanzó la convocatoria a la Batalla de Freestyle Tierra del Fuego Juventudes por 

la Paz. En el comunicado oficial de prensa distribuido a través de Telegram, podía leerse: 

Si lo tuyo es el Freestyle, es tu oportunidad para que conozcamos tu talento.  

Desde la Subsecretaría de Juventud en conjunto con las organizaciones [...], te 

invitamos a participar del Torneo Provincial FORJA (Freestylers ODS Rap 

Jóvenes en Acción). 

¿Querés ser uno/a de los/las 3 Freestyler que serán seleccionados para representar 

a Argentina el 13 de septiembre? Inscribite en el siguiente link [...] 
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¡Tenés tiempo hasta el 4 de septiembre! 

Instancia Provincial: 6 de septiembre 

Instancia Nacional: 13 de septiembre 

Instancia Iberoamericana: 21 de septiembre 

¡Queremos que tu voz se haga escuchar!18  

(la cursiva es mía) 

 

La gacetilla venía acompañada de los siguientes flyers: 

 

 

Frases del tipo «¿Quieres ser parte del cambio?» y «Es momento que tu voz sea 

escuchada» que se leen en las gráficas de difusión, aportan confusión a la propuesta. En 

primer lugar, no queda claro cuál es el «cambio», probablemente tenga que ver con 

Juventudes por la paz, sin embargo, no existen mayores precisiones sobre el evento como, 

por ejemplo, que se llevará a cabo en la plataforma Discord. En segundo lugar, en las 

gráficas no se aclara suficientemente el nombre del torneo: Freestylers ODS Rap Jóvenes 

en Acción, con lo cual, se presta a confusión con el partido político al que representa el 

actual Gobernador de la Provincia: Concertación FORJA. En esta oportunidad, las 

autoridades trabajaron en conjunto con algunos organizadores de competencias y 

productores provinciales, sin embargo, una serie de desprolijidades dan cuenta del escaso 

tiempo de difusión y de preparación para desarrollar la actividad.  

                                                 

18 Algunos errores de tipeo en la gacetilla fueron corregidos en función de que se entendiese su contenido.  
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Por otra parte, algunos raperos expresan una gran resistencia a ser vinculados con partidos 

políticos y/o con gestiones de gobierno en particular. Por lo que he podido vivenciar, los 

chicos pueden solicitar o aceptar apoyo para proyectos puntuales, pero evitan 

constantemente «quedar pegados» políticamente.  

Al mismo tiempo, existe una tensión permanente entre las instituciones y los jóvenes, que 

fluctúa entre el reconocimiento y la prohibición de parte de estas últimas. En este sentido, 

«G», consultado por cómo es la relación con la Policía, respondió: 

Por una parte, nos odian y por otra nos aman. Para la fotito de Gobierno nos aman, 

pero cuando voy con un trago de cerveza en la mano... Necesitan a la juventud 

para hacer marketing y se acercan a la juventud y les prestan los espacios para que 

hagan sus actividades, pero ¿vamos a la otra cara de la moneda?: marketing, 

marketing puro. En un lado de la moneda está la parte política, donde la gente de 

Gobierno supuestamente presta los espacios para que nosotros hagamos las 

actividades que nos gustan. Por el otro lado de la moneda, nos ven con un pucho 

armado, un ejemplo, y ya tienen que llamar a seis oficiales para que vengan a 

hacer requisa, entre comillas, porque nos tratan mal, porque he visto un montón 

de veces que me echaron de lugares por confusiones. Capaz que estás tomando... 

está mal que tomemos cerveza en lugares públicos, se entiende perfectamente, 

pero está más mal que una persona ande, no sé, manejando con un trago de birra 

en la mano. Eso está más mal que nosotros estemos en un lugar todos juntos 

rapeando sin molestar a nadie. Es más, lo que nosotros hacemos es alejarnos de 

todas las personas de alrededor para no molestar. Ya no rapeamos en la Casa 

Beban19 porque supuestamente en la noche hay gente laburando y les molesta: que 

pum que pam y llaman a la Policía.  

Para «G», la asociación entre la Policía y el Gobierno fue inmediata, porque claramente, 

es la gestión de turno quien dispone de las fuerzas represivas del Estado, aunque esta 

intersección entre política y juventud, mediada por la Policía, pocas veces es tenida en 

cuenta por el común de los/as funcionarios/as de las áreas culturales. Por otra parte, vale 

decir que el espacio a través de la cual se organizó el torneo FORJA, viene brindando 

talleres dirigidos al grupo de raperos y alentando la producción musical desde diversas 

acciones. Por lo tanto, por un lado, estimula la «cultura» y se percibe cierta apertura desde 

lo discursivo, pero, por otro, la vigilancia policial, como observan los chicos, continúa 

presente.  

Con todo, resulta evidente que la crisis que muestra esa escuela que no escucha, también 

se registra en las diversas gestiones que hacen lo propio, ya que las instituciones 

tradicionales no están funcionando para la nueva forma de ser en sociedad. Martín-

Barbero, con relación a la política en América Latina, afirma:  

                                                 

19 Entidad de administración municipal. 
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Pienso, primero, y como dice Flores d’Arcais, que no son los medios los que han 

corrompido a los partidos, los que los han desideologizado, sino que son los 

propios partidos los que en la medida en que han profesionalizado la política la 

han reducido. Ellos la han reducido a algo ligth, a algo espectacular, a algo 

digerible sin el menor problema estomacal. Son ellos los que han podrido la 

política. Lo único que hace la televisión es pasarles la factura del nuevo idioma; 

porque un idioma no es un instrumento, es un modo de expresión. (Martín-

Barbero, 2017, pp. 64-65) 

Leo estas palabras que el autor expresó en un seminario en Medellín allá por 1999, y 

pienso en «G» —cuando habla de «marketing»— y en el tema Percepción equívoca de 

Rez Asez (2018)20 en el que dice:  

Piensa que todo lo que haces se refleja en la experiencia/ y dejar un pasado de 

mierda y ¿cuál hay? / que va, si somos humanos/ nos queremos destruir en vez de 

darnos una mano/ idiotizado por el dogma del líder del Estado/ que te impone la 

tv para hundirnos en el barro. 

Entonces, a pesar de que el discurso de algunos dirigentes políticos locales busque 

incentivar el compromiso del sector, gran parte de los jóvenes entrevistados se muestran 

escépticos a los/as políticos/as y decepcionados, aquellos que han tenido algún tipo de 

acercamiento. Tal vez, por ello mismo, existe un auge de diversos movimientos 

apartidarios como los feministas, ambientalistas, por la soberanía alimentaria, el 

veganismo, impulsados en gran medida por jóvenes como la activista sueca Greta 

Thunberg, quien se enfoca en los perjuicios del cambio climático. Sin ir más lejos, durante 

mi participación en la organización de la primera temporada 2021 de la competencia Anda 

La Osa, percibí una preocupación genuina de los jóvenes por promover los valores del 

hip hop, especialmente el respeto por el/la otro/a, particularidad de la «cultura» que será 

ampliada más adelante. 

Manuel Castells (2009, p. 377), por su parte, aborda cómo la falta de confianza ante 

determinados referentes puede transformarse en desconfianza generalizada en las 

instituciones políticas y su sistema. Así lo manifiesta «F»: 

En algún momento yo pensé que las cosas se podían arreglar combatiéndolas 

desde adentro, pero terminé entendiendo que el entorno siempre te codifica un 

poco y que la gente que empieza con ese ideal se termina manchando por el 

entorno mismo y el contexto que tiene la política. Por eso, en su momento, dejé 

de relacionarme con la política. No está en las manos de la política solucionar las 

cosas, está en las manos de la gente qué hacer, porque le da poder a la política y 

siendo del pueblo lo podés cambiar. Pero si el pueblo no tiene ganas, uno solo no 

                                                 

20https://www.youtube.com/watch?v=nTqoNFc0fj0&list=RDGMEMHDXYb1_DDSgDsobPsOFxpA&s

tart_radio=1   

 

https://www.youtube.com/watch?v=nTqoNFc0fj0&list=RDGMEMHDXYb1_DDSgDsobPsOFxpA&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=nTqoNFc0fj0&list=RDGMEMHDXYb1_DDSgDsobPsOFxpA&start_radio=1
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hace la diferencia. Por eso, como te digo, desde adentro, siendo vos solo, no lo 

vas a cambiar, lo podés cambiar desde afuera, porque afuera somos una banda. 

Pero tenés que tener un grupo de gente que lo quiera cambiar desde afuera. 

En este sentido, «RR» (21), quien compone una asociación civil no partidaria de reciente 

formación, sobre ella, explica:  

En sí, nace de la idea de dos muchachos que querían hacer política para los jóvenes 

insertando al joven en la política y sacar la estigmatización política en el joven, 

que no sea una mala palabra. Porque a los jóvenes en la política los mandaban a 

pegar pegatinas o no sé... carteles... y “votame por esto o por aquello” y nada más 

y nunca les cumplieron, en cambio, el objetivo es fomentar a los jóvenes a que 

hagan política para ellos mismos, que haya un representante joven que defienda 

los derechos de todos los jóvenes. Entonces, ahora, últimamente la política está 

manejada por un montón de dinosaurios y hay que insertar un nuevo pensamiento, 

un pensamiento joven que nos represente, entonces ese es el fin, guiar al joven 

para que se potencie y que se concientice y también formarlos políticamente 

porque ellos en un futuro van a ser nuestros representantes, porque ellos son el 

futuro.  

Si bien suena contradictorio el objetivo de lograr obtener representantes fuera de un 

partido político a través de una agrupación de acción política, lo que resulta interesante 

es la búsqueda de una alternativa. En este orden, Unda Lara, Llanos Erazo e Hidalgo 

Landeta (2018, p. 125) en un texto en el que analizan la situación política de Ecuador y 

basados en resultados de investigaciones sobre participación juvenil, señalan que las 

formas de las movilizaciones de las juventudes se basan en la reflexión acerca de cómo 

sus acciones repercutirán en el futuro tanto inmediato como lejano y analizando los costos 

y beneficios de esa acción. Ante ello, sostienen: 

Este solo hecho debería, a nuestro juicio, llamar la atención de movimientos y 

partidos políticos, así como de estudiosos de la acción colectiva que a menudo se 

cuestionan acerca del escaso nivel de participación política de los jóvenes, 

ignorando que quizás la voluntad de participación e implicación política de los 

jóvenes no necesariamente se inscribe en la esfera de intereses de los actores 

ubicados en la política “dura” oficial ni tampoco en sus campos de sentido.  

Por fuera de lo partidario, pero sí en relación con lo institucional de gestión pública, ubico 

mi experiencia en la organización del evento Originarios Free —ya descrito durante la 

Metodología—. Evalúo, en líneas generales, que existe un gran desconocimiento de las 

administraciones gubernamentales con respecto a las dinámicas de las culturas juveniles, 

por ello, muchas veces es más simple, directamente, ignorarlas o prohibir sus acciones. 

Lo que resulta evidente es que, para atraerlas, es indispensable hacerlo en sus propios 

términos y sin prejuicios: 

«W»: Somos estigmatizados por la gente que no lo vive, que no está pisando el 

cypher.  
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«G»: Que mira de afuera, es como juzgar a un libro por su portada, de ahí viene 

la frase. No sabés lo que tiene adentro, solo mirás afuera. 

Haber organizado Originarios Free sin los «chicos del free», sin acordar la fecha con 

ellos, en sus tiempos, habría sido un rotundo fracaso. Más allá de algunos conflictos 

suscitados en la difusión y en aspectos simples pero importantes como el libre acceso al 

baño, vale destacar la buena predisposición de los chicos, quienes se acercaron a pesar 

del frío y de la lluvia que opacaron el día. También de las personas del Museo que 

valoraron la actividad, acompañaron y la hicieron posible. En resumen, la organización 

del evento me invitó a reflexionar sobre cómo la construcción cultural no puede ser 

ejercida unidireccionalmente. Esta idea es clave para que los/as hacedores culturales 

puedan vincularse con los/as jóvenes, de lo contrario, el discurso puede ser bello e 

inclusivo, pero fútil. Volcar lo analizado en gestiones concretas aparece también como 

un desafío de las ciencias sociales. 

Una segunda experiencia de organización surgió después de la cuarentena estricta, 

cuando, en diciembre de 2020, algunos de los chicos retomaron la competencia Anda La 

Osa y solicitaron mi colaboración con la tramitación de los permisos correspondientes. 

En ese punto apareció algo que para ellos es rutinario: la dificultad en entender las 

diferencias entre los sectores municipales y provinciales, dar con el funcionario/a 

adecuado/a para cada espacio y encontrar el modo dirigirse a ellos/as. Para mí tampoco 

fue sencillo. Desde una oficina pública cultural se limitaron a «facilitarme» una dirección 

de e-mail para tramitar el permiso ante el Comité Operativo de Emergencia (COE). Con 

mejor suerte en otra dependencia —también cultural—, con el guiño de algunos/as 

funcionarios/as que entendieron la propuesta, llegamos a concretar las 8 fechas del torneo 

(y otras más). 

Paradójicamente, tras haber sorteado todas las complicaciones y luego de la finalización 

de la liga, la Secretaría de Cultura Provincial anunció hacia inicios de marzo un taller en 

el que explicarían cómo armar competencias, pero, en la ciudad de Río Grande. Así se 

anunciaba en la cuenta de Facebook CulturaTDF21, acompañado con un flyer con la foto 

de El Misionero —quien ya había pasado por Ushuaia con motivo de otro proyecto en 

marcha—: 

                                                 

21 https://www.facebook.com/Sec.CulturaTDF  

https://www.facebook.com/Sec.CulturaTDF
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El comentario generalizado de los informantes se dio en torno a que sería positivo que se 

replicara la actividad en Ushuaia, porque, recordamos, Río Grande se encuentra a 3 horas 

de viaje por ruta y el traslado es costoso. Con todo, en ninguna de las experiencias de 

observación o participación en la organización, estuvo ausente la policía, lo cual merece 

todo un apartado propio. 

 

Policías y raperos 

«El dedo del medio es para la gorra», dice Paper ST en el track n.° 13 de Rapeos de Plaza 

(2017)22; otras barras del mixtape son: «No quiero que se aprendan estas letras, solo silben 

si ven a la police» (track n.° 3); «Mantengo mi mente en calma y fría/ es la mejor arma 

ante la hipocresía/ entre callejones esquivando al policía/ harto de mentiras vuelvo al 

barrio/ y hago arte de lo que aprendo a diario» (track n.° 9). Los chicos cuentan en sus 

canciones lo que viven cotidianamente, de hecho, hacerlo es parte del no fake —del que 

hablaremos más adelante—. Dentro del grupo de los chicos del rap hay algunos, incluso, 

con papás o mamás pertenecientes a la Fuerza, otros, también pocos, que han tenido 

problemas serios de conducta siendo menores, por lo cual, la relación entre ellos y la 

Policía tiene otras características. Con todo, para el común de los chicos, los policías no 

están bien conceptuados. «F», uno de los mayores, sentencia:  

Para mí los policías son, digamos, dentro de las figuras de poder, la peor, porque 

no siento que haya una buena medición mental para decir: “esta persona está apta 

para manejar a la juventud o a las personas de la manera en que lo hacen”. Hay 

muchos policías buenos, seguramente, pero vuelvo a lo mismo, son la minoría. 

Normalmente hay mucha corrupción con mucho poder y eso no saca nada bueno. 

Y la Policía es lo más corrupto que hay en Argentina, lo vi en todos lados. A mí 

me han cagado a piñas por el simple hecho de ser morocho y estar tatuado, y un 

montón de veces, y nunca estuve preso en mi vida, ni diez minutos, nunca estuve 

                                                 

22 https://www.youtube.com/watch?v=_Xkg1HshkgE  

https://www.youtube.com/watch?v=_Xkg1HshkgE
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detenido por ningún problema, ni por fumar en la calle, ni robar. Nunca hice nada 

para terminar en cana, pero sí me han cagado a piñas un montón de veces por el 

simple hecho de la persona que soy, cómo me visto, cómo hablo... Un montón de 

veces, por ende, yo a la Policía no la quiero. Puede haber un policía bueno, pero 

siempre va a estar rodeado de diez policías de mierda. 

Con «R», se dio el siguiente diálogo: 

Investigadora: ¿Cómo es la relación con la Policía?   

«R»: Y… no sé, yo soy muy cortante con eso, como que no son mis mejores 

amigos, no los veo como protectores tampoco porque no tienen mucha 

funcionalidad. Ponele que hay un chabón que se está metiendo a robar en mi casa 

y, hasta que le das toda la explicación a la Policía, el chabón se fue, se tomó el 

palo, se fue por las ventanas, se llevó tu tele... Y, aparte, conmigo, te cuento, por 

ejemplo, yo estaba con unos amigos en una plaza tomando mate y pasaron dos de 

esos que tienen el traje amarillo, pasaron así por adelante y vi que nos quedaron 

viendo. Y yo les dije a los chicos: “¡uh! nos re ficharon” y re que estábamos 

tomando mate y fue antes de todo esto de la pandemia. Así que nos levantamos y 

nos fuimos para otro costado. Seguimos tomando mate y 5 minutos después caen 

y nos dicen: “Bueno, levántense saquen su documento”; “ahora la mochila”; “¿qué 

tienen en el termo?”; “¿adónde viven?”; “¿a qué escuela van?”; “¿cuántos años 

tienen? Y yo: "¿y por qué?”; “¿cuál es la razón de por qué me estás parando?”. Y 

dice: “No, no, es rutina” y le digo: “¿Qué, es rutina encontrar a alguien cualquiera 

tomando mate y pedirle que se levante y pedirle su documento y hacerle todo el 

interrogatorio?  Estamos tomando mate nomás” y me dice: “¿Y qué tenés en el 

termo?”; “Agua, tomando mate” (responde) y me dice: “¡Ah! Porque capaz que 

tenés bebidas alcohólicas”. “No, si estuviera tomando bebidas alcohólicas estaría 

tomando directamente del cartón”, le digo. Nos pidieron todos los datos y se 

fueron, por eso no es que yo le tengo odio, pero no sé... me da bronca a veces, 

para mí no son protectores los que son de la Policía.  

Investigadora: ¿Y por qué creés que fue? 

«R»: Porque somos jóvenes, éramos 4 tomando mate, abajo de un árbol. 4 varones 

con un termo y una mochila y por como estábamos vestidos. Creo que fue por eso 

y no fue por rutina, ¡cualquiera! Por eso es que no sé, yo no les tengo tanto cariño. 

Estás más desprotegido con ellos que sin ellos. Aparte, hay mucho el tema de la 

corrupción en Argentina y en todos lados. No confió en la Policía directamente. 

No son confiables para mí, aparte de que es muy lento y no es efectivo, para mí 

es innecesario. No le encuentro sentido a la Policía.  

Del mismo modo, «RI» (17), que actualmente vive en el sur de la Provincia de Buenos 

Aires, opina: «Capaz que están parando a un pibe porque se está fumando un porro en 

una plaza sin molestar a nadie y a la vuelta están asaltando a alguien o a las tres cuadras 

están violando a una chica. Es como que le dan mucha cabida a cosas que no tienen 

sentido» y recuerda:  

Una vez (en Ushuaia) estábamos tomando una birra y escribiendo, tipo era de día, 

no era de noche, nada... Y como que pasaron (personal policial) así, pero como 

sintiéndose mejores que vos, te querían demostrar que son mejores que vos y 

pasaron como patoteros, o sea... a la birra la pusimos en la mochila porque no 

queríamos generar ningún tipo de conflicto. [...] Y me ha pasado, por ejemplo, acá 
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en Bahía (al sur de la Provincia de Buenos Aires), que han pensado que era 

hombre (risas), porque yo me visto con pantalones anchos y capaz que iba 

caminando con la capucha y me pararon solo por eso y yo: “¿qué pasa?”. [...] No 

te voy a decir que sos una escoria de persona solo porque sos milico, no, pero sí 

sé que hay gente que al tener esa chapa se cree mejor que todo el mundo. Yo 

entiendo que vos lo estás haciendo porque tu trabajo, porque alguien te lo está 

mandando a hacer, pero tampoco tenés que ser así ¿entendés? todo se puede hablar 

con respeto. Si yo te estoy tratando de usted, si te estoy mostrando respeto, vos no 

tenés que infringir ningún tipo de violencia verbal hacia mi persona, porque yo 

estoy siendo respetuosa. Entiendo que hay chicos que a veces se geden y dicen 

como: “eh, no sé qué... andate a cagar…” lo entiendo porque a veces te da bronca, 

a veces los querés mandar a cagar, pero hay como que bajar un cambio.  

Asimismo, otro de los informantes, «V», comenta que ha tenido experiencias buenas con 

los policías —como cuando reconoció a uno que de chico era de su barrio— y malas, 

haciendo hincapié en esta ostentación de la superioridad:   

Ni hablar la de imponer la autoridad, una actuación bastante ridícula, a mi parecer. 

Esta cuestión de pararse ¿viste?, apoyar la bota en algo que ubique la pierna 

flexionada y diciendo: “acá mando yo” y cuestiones así. Capaz que al principio te 

dan risa y después pensás: “qué feo lo que hacen las personas que supuestamente 

te cuidan” ¿no? ni hablar de que aparte de eso te revisan hasta el alma.  

Existe, de todos modos, como decía «RI», un grado de respeto por parte de los jóvenes al 

trabajo policial, sin embargo, se repiten las opiniones sobre su inacción o ineficacia frente 

a delitos graves, mientras que con los menores su actitud de «hacer cumplir» resulta 

excesiva. «T», por ejemplo, plantea:  

Yo tengo dos definiciones en realidad, porque la gente le dice “yuta”, “gorra” ... 

Yo creo que yuta y gorra se les dice a los policías que no son policías, que son 

gente que tiene el título de policía, pero que son unos simios, más que nada las 

personas que se aprovechan de su fuerza como policía. [...] En las compes siempre 

caen y es; “uh, otra vez la policía”, no es que nos asustamos, y a veces son dos 

policías, por ejemplo, y como yo les digo, los perros viejos (los más grandes) son 

los que van, dan la cara y les explican lo que estamos haciendo y hay algunos 

policías que está todo bien y hay otros que no, y esto mucho antes de la cuarentena. 

De hecho, nos pasó una vez que estábamos compitiendo en la plazoleta de 

Yaganes y veo pasar a dos policías y de la nada caen como tres patrulleros, se 

bajan los policías, hicieron un cordón, y nos dicen: “Se tienen que ir de acá porque 

los llevamos”. Entonces creo que hay policías buenos, humanos, y hay otros que 

son como son: simios. Y tuve problemas otra vez que estábamos compitiendo, que 

nos echaron del skate de Magallanes y un policía como que se pasó de atrevido, 

por así decirlo, y me hizo abrir la mochila y como que me la quiso sacar a los 

tirones. Y cuando nos echan, por ejemplo, porque hay un fisura consumiendo 

alcohol y eso, no digo nada porque están haciendo su trabajo. Al fin de cuentas, 

es lo que tienen que hacer, pero el cómo lo hacen, es lo que me define a mí si son 

gorra o si es policía. Por lo general no siento miedo cuando llega la policía, porque 

el que nada debe nada teme, pero cuando se ponen así, en esa tesitura de decir: 

“Porque yo soy La Policía y vos no me podés responder, Mocoso”, no le tengo 

tanta confianza.  
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En otro de los relatos, «Y» (18), recuerda:  

Una vez estábamos en la glorieta, en una competencia, hace bastante… y nos 

fuimos al lado de la Casa Beban y estábamos ahí sentados en el banquito. Vinieron 

dos motos, así ¡fra! y frenaron, y nosotros caminamos y nos pusieron contra la 

pared. Porque pensaron que estábamos fumando. ¡Imagínate! encima nos entraron 

a revisar y me hicieron abrir la billetera, mostrarle cada bolsillo...Y el chico con 

el que estaba se les hacía el copado, por así decir, y era la primera vez a mí que 

me agarraban... Eran dos policías, uno conmigo y otro con el otro chico. El del 

otro chico le dice: "Me están dando ganas de acogotar a un pendejo, la verdad" 

(se ríe) y el otro le dice: "Sí, a mí también" (ríe nuevamente).  

Pese a su testimonio, al ser consultado por cuáles cree que fueron las razones que 

movieron a los policías a estar pendientes de sus actividades, responde: 

No sé, yo creo que es por todo lo que se ve en la “cultura”. Como la normalización 

de la marihuana o el vinito. O ya de por sí, porque siempre hubo eso en la “cultura” 

en general, siempre hubo como un choque con la policía. Pero... no sé... hay 

algunos a los que les rompen las bolas, que son más agresivos, más "muerte a la 

yuta" y hay otros que tranqui tipo... Yo, por ejemplo, si vienen mañana a la 

competencia, si mañana vienen a decirnos algo, lo que se hace es charlar, tranqui, 

explicar bien lo que queremos hacer y qué protocolo hicimos. Y nada, a ver si nos 

dicen que nos vayamos a la mierda o no. 

La conversación sobre la temática con dos de los entrevistados más chicos se dio así:         

«N»: Hay policías muy buena onda y policías muy mala onda y siempre vienen 

en grupos de dos: uno que se hace el piola y otro que se hace el forro; el piola te 

habla bien y el forro te revisa la mochila.  

«C»: Es como que hay una nueva camada de pibes que son más piolas, pero igual, 

hay otros que son muy hijos de puta. Por lo general la policía no ayuda mucho, 

por lo general la policía juzga. Entonces como que la relación con la policía no es 

la mejor. A mí, de hecho, me han anotado en Minoridad por muchas pelotudeces. 

Tipo, una vez pasé por el Librito y explotaron un petardo, yo estaba pasando y me 

tomaron los datos.  

Investigadora: ¿Por qué creen que están siempre pendientes de ustedes?  

«N»: Porque están aburridos.  

Investigadora: ¿Y es con todos los jóvenes o solo con los que rapean? 

«C»: Con los que rapean. 

Investigadora: ¿Y por qué creen? 

«C»: Porque damos un mensaje, hay un mensaje muy en contra de la policía en el 

rap, también por el tema de las drogas, calculo... 

Al parecer, los jóvenes —especialmente los que rapean, que van en grupos y portan 

mochilas— son una potencial amenaza para la comunidad, al menos, según el parámetro 

policial. Partimos de que existe un imaginario socialmente construido que asocia a los 

jóvenes con la delincuencia (Reguillo, 2000, 78-79), de otro modo, la comunidad se 

opondría a estas prácticas, sin embargo, muchas veces son los/as vecinos/as quienes 

llaman al 101 (número de emergencia) si hay una «compe». Estas reacciones pueden ser 
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vinculadas con la categoría de estigmatización. En este sentido, Rodríguez Alzueta (2016, 

p.117) afirma: «Los jóvenes en los barrios son objeto de un triple proceso de 

estigmatización. Resultan estigmatizados por los vecinos y los medios de comunicación; 

sobre estigmatizados por las policías y empapelados por la agencia judicial». 

También Elias (1998, p. 223) hace referencia a la exclusión y estigmatización de los 

nuevos por parte de los antiguos. En este caso no serían los recién llegados a una 

comunidad por su origen sino por su edad, ya que, si bien los jóvenes forman parte de la 

sociedad, no son percibidos por los/as adultos/as como tales, sino que estos demandan un 

respeto superior al que practican con sus pares. Durante febrero de 2021, el primer día 

hábil siguiente a una competencia de Anda La Osa en la Plaza Cívica, escucho en la radio 

a un co-conductor de un programa informativo matutino, dedicándole a los raperos varios 

minutos, acusándolos de romper la distancia social en el Monumento a los Pioneros 

Fueguinos —que se encuentra a un costado de la Plaza y es uno de los espacios en los 

que se hicieron las clasificatorias—. En su narración afirmó que los chicos «hacían pogo 

abrazados mientras otros rapeaban». De todo ese comentario, atestado de estigmatización 

y con evidente desconocimiento de la «cultura», se desprende el verdadero origen del 

descontento que es, como menciona Reguillo (2000, p. 94), la desacralización de los 

espacios y el desparpajo de los jóvenes que proponen nuevas prácticas. Porque la opinión 

no fue igual con el espectáculo de folklore que se realizó en los días siguientes, a 50 

metros de allí, en el Paseo de los Artesanos y con gran público adulto.   

Ahora bien, la diferencia entre cualquier adulto civil que gusta de opinar delante de un 

micrófono y los efectivos policiales es que muchas veces, estos últimos, también son 

jóvenes. En este sentido, los entrevistados atribuyen la recurrencia para con ellos a que 

«Clasificatoria» en el Monumento a los Pioneros Fueguinos, lindante a la Plaza Cívica. 
Verano de 2021, imagen del registro de campo. 
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los agentes están «aburridos» o que, como dijimos recién, buscan mostrar algún tipo de 

superioridad; aunque los más grandes distinguen el trato policial local del de otras 

provincias. Por ejemplo «OC» (25) cuenta:  

Con la policía cero vínculo por suerte, no sé, algunos eran conocidos o cosas así, 

nos corrieron de alguna que otra de la plaza como mucho, en el barrio. Con los 

pibes nos juntábamos en el bosquecito de los Morros, yo soy de ahí del barrio y 

cada tanto caía la “yuta”, o en alguna plaza y si estábamos tomando algo nos tiraba 

el escabio o lo que sea. Una vez me pararon en Monte Gallinero también, me 

pusieron contra la pared, pero de cebadito, de estar al pedo, aburridos, qué se yo... 

Acá en Córdoba es mucho más jodido en ese sentido. 

A inicios de 2021, a pesar de la paulatina disminución de las restricciones por la 

pandemia, se registraron violentos desalojos en competencias de freestyle de distintos 

puntos del país. Uno de los más difundidos fue en la ciudad de Rosario, Santa Fe, durante 

un evento realizado en el conocido Patio de la Madera en el mes de enero, cuando, ante 

la negativa de los jóvenes a retirarse, fueron reprimidos con balas de goma. Si bien en 

Ushuaia el nivel de violencia policíaca se asume como «menor» en comparación con otros 

lugares, sí llama la atención que los mismos chicos no son abordados cuando, por 

ejemplo, están jugando al fútbol. Entonces, la atención de la Fuerza se enfoca en las 

competencias de freestyle o en los raperos, como si el rap en sí mismo denotara un peligro 

superior al de otras actividades juveniles.  

Cabe mencionar, por otro lado, que, según la Encuesta Nacional de Victimización 2017 

(Instituto Nacional de Estadística y Censos, 2017, pp. 17-27) Tierra del Fuego se 

encuentra dentro de las 5 provincias —junto a La Pampa, Río Negro, Santa Cruz y San 

Luis— en las que la tasa de prevalencia general de delitos contra las personas es 

«considerablemente inferior» a la prevalencia nacional y está dentro de las 8 

jurisdicciones en las que la prevalencia de delitos violentos también es «igual o inferior a 

la mitad de la observada para el total del país». Además, según el mismo estudio (p. 62), 

junto a Santa Cruz y La Pampa, es una de las provincias que presenta los reportes de las 

menores modificaciones en los hábitos de las personas en relación con la prevención de 

la «inseguridad». Por lo tanto, este índice, en líneas generales, no existe como problema 

social grave en Ushuaia, lo cual vuelve aún más llamativa la asociación policial y 

comunitaria entre jóvenes y delincuencia. 

Con todo, dentro del relato de los raperos, sujetos constantes de control, no resulta 

inverosímil creer que el uso de las fuerzas de seguridad en el marco de la pandemia fue/es 

exagerado. Esta postura se percibe en varios de los chicos con la frase «yo no creo en 
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eso», en referencia a la situación sanitaria, aunque tuviesen conocimiento sobre familiares 

enfermos e incluso fallecidos. Pero ese «no creer» no implica de por sí un «no respetar» 

las normas. De hecho, en las entrevistas en profundidad —realizadas en la medida en que 

avanzaba la liberación de las prohibiciones—, cumplimos el «protocolo» de cada familia 

—eso implicaba, por ejemplo, desinfectarme el calzado al entrar o utilizar alcohol en 

gel—. Del mismo modo, durante el desarrollo de la competencia Anda La Osa se pautó 

un procedimiento específico con el uso de tapabocas que fue establecido por el grupo, 

aprobado por el COE y verificado por un equipo de colaboradoras —en este caso, todas 

mujeres—, especialmente abocadas a su cumplimiento. Además de ello, y con el fin de 

lograr la persistencia en el espacio en fechas sucesivas, se solicitó en cada encuentro que 

no se fumara ni se bebiera (alcohol) cerca del cypher. Si bien, visiblemente, cada 

subgrupo antes y después de cada competencia, compartía mate, o vaso, o cigarrillo; 

durante la convivencia pública, las normas impuestas y autoimpuestas fueron cumplidas 

al mayor nivel posible dentro de la circunstancia.  

A pesar de lo descrito y tal como sucedía habitualmente antes de la cuarentena —como 

los entrevistados se ocuparon de destacar—, personal policial se acercó en casi todos los 

encuentros con resultados diversos. En una de las oportunidades fue una agente quien —

a diferencia de su compañero varón—, consultó con insistencia a qué hora habíamos 

llegado, en qué horario nos retiraríamos y quién era el responsable porque «acá puede 

haber alguna pelea». Después de haber asistido a una veintena de eventos de batallas, me 

resultaba más probable una pelea de tránsito entre adultos/as que una riña en competencia 

de freestyle. Durante ese intercambio —aproximadamente a la mitad de la temporada—, 

el Suboficial más amable nos solicitó que para la próxima fecha avisáramos a través del 

101 que estaríamos realizando la actividad. Así lo hice para el siguiente encuentro y 

luego, directamente —también vía telefónica—, a la comisaría interviniente en la zona. 

En uno de esos llamados, la novedad fue que el agente receptor quiso saber más datos 

sobre la «compe», pero, afortunadamente, tenía intenciones más cercanas al 

entretenimiento que al control. 

Actualmente, se encuentra en conversación entre Anda La Osa y algunos entes 

gubernamentales, la posibilidad de declarar el evento de «interés cultural» a fin de obtener 

un reconocimiento comunitario más amplio que pueda ofrecerse como fundamento de la 

actividad ante los controles policiales. De cualquier modo, la mala relación entre raperos 

y policías se remonta a los inicios del hip hop dando origen, por ejemplo, al «himno contra 
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la policía» (Grow, 2020):  Fuck the police, creada en 1988 por el grupo NWA. La canción 

fue utilizada en diversas protestas a lo largo de estas décadas, una de ellas fue en 

Filadelfia, a mediados del 2000:  

Docenas de grupos bien organizados recorrían las esquinas del downtown con 

carteles en los que cada uno describía la causa que había venido a defender: los 

derechos del trabajador y del inmigrante, e1 medio ambiente, y la lucha contra la 

globalización comercial, las cárceles y el encasillamiento racial. “Las calles, de 

quiénes son?”, coreaban. “¡Son nuestras!” En una salida de la autopista cercana a 

las oficinas del INS, trescientos activistas de hip-hop —la mitad de los cuales eran 

negros o latinos— se enfrentan a varias filas de policías antidisturbios y oficiales. 

Mientras ambos bandos se estudiaban e1 uno al otro, los activistas comenzaron a 

corear: “¡Esto que ven es democracia!”. A la tarde, la situación empeoró, y varios 

policías a caballo comenzaron a golpear y arrestar a los protestantes. Al caer el 

crepúsculo en la desierta Ben Franklin Parkway, aún quedaban unos pocos 

patrulleros abandonados en medio de la calle, con las llantas tajeadas, manchas de 

pintura y grafitis que rezaban FUCK THE POLICE. (Chang, 2014, p. 581) 

El «himno» continúa vigente y se escuchó en las protestas tras el asesinato de George 

Floyd en Minneápolis, Minesota (Estados Unidos), a manos de policías. El hecho, 

ocurrido el 25 de mayo de 2020, fue registrado con los celulares de los transeúntes y 

retransmitido al mundo entero. En dicha ocasión el tema aumentó sus reproducciones en 

los servicios de streaming en un 300 % (Grow, 2020). 

 

  4.2. La fueguinidad  

Martín-Barbero (2017, p. 182) explica que «ciudadanía» proviene de «ciudad» y que las 

personas viven en ciudades porque generan una relación de bienestar con ese lugar y 

estando juntas. En Ushuaia, se dan situaciones diversas con respecto al espacio y también 

a las personas que lo habitan. Por eso la fueguinidad, en referencia a la identidad que 

forman quienes residen en Tierra del Fuego, es una categoría relevante en este trabajo.  

Sobre la «identidad fueguina», Hermida, Malizia y van Aert (2016, pp. 36-37), sostienen:  

Esta pareciera manifestarse en dos formas valorativamente opuestas: por la 

negativa se sostiene la imposibilidad de considerar elementos de una identidad 

propia (de Tierra del Fuego) apelando a la matriz mayoritariamente “no-fueguina” 

que conforma la población local, la cual es asociada a una diversidad de formas 

culturales que volvería imposible (al menos en el futuro cercano) la existencia de 

rasgos culturales propios de un supuesto “ser fueguino”. Por la positiva, se hace 

referencia a la “identidad fueguina” apelando a esa misma diversidad: la 

peculiaridad de la provincia vendría dada por la yuxtaposición de las más 

variopintas formas culturales del país -y la región-, recordando la reiterada 

metáfora nacional del “crisol de razas” remozada en un nuevo tipo de crisol 

cultural. 
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Este tipo de conceptualizaciones de la fueguinidad, tanto por la forma positiva como por 

la negativa, brotan, de la mano de la peculiaridad de ser «cerrados», de las respuestas de 

los raperos: 

«Ñ»: Es que recién somos una de las primeras camadas que somos fueguinos de 

fueguinos. Te digo, yo tengo 25 años, tengo un hermano más grande, y todos sus 

amigos no eran fueguinos o al menos no eran todos fueguinos, habían nacido en 

otros lados. Entonces definírtelos es raro, porque todavía creo que no se formó, la 

identidad de los fueguinos. Lo que sé, como fueguino, es que somos cerrados. [...] 

«I»:  Desconfiados. [...] Y si te pones a ver, son todos hijos de inmigrantes en 

todos lados.  

Los autores Hermida, Malizia y van Aert (2016), explican (citando a Grimson) que estas 

respuestas se desprenden, por un lado, de una asociación directa entre sociedad, territorio 

y cultura, con lo cual se llega a una «concepción esencialista de la cultura»; y por otro, de 

una equiparación entre cultura e identidad, con lo cual el concepto se reduce a un cúmulo 

de prácticas, creencias y valores compartidos sin considerar la importancia distintiva de 

las relaciones de poder en las identidades. Con todo, es en estas fuerzas de poder en las 

que se determinan las jerarquías, y en el caso local es a través de los años de permanencia, 

a pesar de que, como reconocen varios de los entrevistados, sean «todos inmigrantes». 

Teniendo en cuenta la alta movilidad poblacional, vale considerar los motivos que 

impulsan la llegada de los residentes, que, usualmente, se asocia a la búsqueda de una 

mejora de la calidad de vida en comparación con el lugar de origen (Fernández y Malizia, 

2014). Ello puede relacionarse con la economía (posibilidad de trabajo), con las 

condiciones ambientales (paisaje, tranquilidad, medioambiente), o, incluso, con 

cuestiones familiares o personales. Al respecto, dicen Hermida, Malizia y van Aert (2013 

a, p. 13): 

Vemos que la tendencia es significativa: la proporción de las personas que se 

consideran “fueguino” es progresiva a medida que la permanencia en la isla 

aumenta. El punto de inflexión, en el cual la proporción de la población inmigrada 

que no se considera fueguina es mayor que aquella que sí lo hace, está radicado 

alrededor de los ocho años de antigüedad. 

Ahora bien, lo llamativo es que los inmigrantes más «nuevos» se sienten «fueguinos» por 

una cuestión de arraigo y empatía por el lugar, mientras que, quienes llevan décadas 

fundamentan su adscripción en el tiempo de permanencia y ¿por qué?, se preguntan los 

autores y enuncian una posible respuesta en la permanencia como legitimadora social en 

detrimento de los lazos sociales y territoriales. Los años de residencia «se convierten en 

un bien preciado, digno de ser acumulado y exhibido como garantía de autoridad» (2016, 

p.41). Además, Hermida, Malizia y van Aert, muestran cómo las categorías de «nacido y 
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criado» (NyC), «venido y quedado» (VyQ), «antiguo poblador» y «recién llegado», 

«operan como herramientas de construcción de legitimidad, desde el discurso y desde la 

práctica; desde el imaginario social y desde las instituciones» (2016, pp. 50-51). 

Por otra parte, la movilidad desde la Provincia está unida a la falta de arraigo que, para 

Mario Chiari (2013, pp. 196-200), aparece ligada a factores psicológicos —la no-

pertenencia y la inexistencia de contención afectiva—; sociales —ausencia de lazos 

sociales perdurables en el tiempo— y físicos: 

[...] tiene que ver en primera instancia con la situación geográfica, el clima y la 

topografía de la ciudad, pero que impacta en forma directa en el plano psicológico. 

La condición de insularidad de la Tierra del Fuego, la lejanía de Ushuaia de los 

principales centros urbanos -al menos 3 mil kilómetros-, el “encierro” de la ciudad 

entre la cordillera y el canal de Beagle, el frío y la oscuridad durante gran parte 

del año son realidades que muchas veces los migrantes no alcanzan a justipreciar 

antes de radicarse en Ushuaia, y que tienen tal incidencia en el plano psicológico 

que en numerosas ocasiones motivan a los migrantes a dejar la isla. (2013, p.199) 

Ese desarraigo, se visualiza según el autor, en diferentes planos como el estético —en el 

descuidado de las fachadas de las viviendas, por ejemplo, porque son casas «de paso»— 

y el político: 

[...] la falta de arraigo también tiene consecuencias en el plano político: la primera 

de ellas es que, dado que al momento de acogerse a los beneficios de la jubilación 

-y con sus hijos frecuentemente estudiando en el continente- los pobladores de 

Ushuaia abandonan la isla, su compromiso y participación en las cuestiones 

políticas locales en general son endebles. 

Todo lo dicho da cuenta de la forma de ser de la sociedad fueguina, en especial, 

ushuaiense, pero en relación con los/as adultos/as. Si bien existen jóvenes que buscan 

reproducir esa perspectiva de permanencia como estatus —como ejemplo, 23￼—, los 

chicos del rap parecen no reproducir completamente esa lógica. Al ser consultados acerca 

de su conocimiento sobre los «antiguos pobladores», varios de ellos me respondieron 

acerca de lo que aprendieron en la escuela sobre «pueblos originarios», lo cual demuestra 

que es un tema que no perdura con la intensidad de años atrás. También se percibe un 

cambio de perspectiva en cuanto a la aceptación de la prioridad dada a ciertas familias. 

«OC», quien ya no reside en la Provincia, por ejemplo, opina:  

Con respecto a los antiguos pobladores, no sé, no tengo como una opinión en el 

sentido de que, ponele, yo no tenía en cuenta todas estas cosas. O sea, si por tener 

un par de años más en la ciudad contás con más privilegios digamos, no, para mí 

esas cosas no tienen mucho sentido, todo lo que tenga que ver con ventaja hacia 

                                                 

23 Fundación cuyo objetivo es el acceso a la casa propia y que sustenta su derecho a la vivienda digna en 

el lugar de nacimiento. 
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otra persona o de desigualdad. Sé que, dentro de los antiguos pobladores, incluso, 

hubo gente que les fue bien y gente que no les fue tan bien. Después lo que sí noto 

es que la familia, por lo general, de los antiguos pobladores, de los que yo conozco 

es que tienen una posición en donde están muchísimo más acomodados que otros, 

o que tienen puestos, así como gerentes de bancos, cosas así, pero no tengo mucho 

para decir al respecto. 

Asimismo, «H», nacido en Ushuaia, al ser interpelado sobre cómo son los fueguinos y 

fueguinas para él, responde: 

«H»: Y... de esas personas que dicen “¿vos conocés a tal?”, “¿conocés ese 

apellido?” o “yo me merezco esto porque estoy hace un montón de años acá”. Eso 

es ser fueguino para mí.  

Investigadora: ¿Y a vos qué te pasa con eso?  

«H»: Primero y principal que la tierra no es de nadie. Y segundo, me cuesta 

acordarme de los nombres. No comparto nada de lo que dicen las personas.  

El tema que remarca este joven sobre los apellidos es de suma importancia. Tal como 

contaba «OC», a algunos «no les fue tan bien», por tanto, no todas las familias de antiguos 

pobladores gozan del mismo estatus. Con todo, vale destacar como muestra del valor del 

apellido, que en el conocido «Libro del Centenario» de Ushuaia (Canclini, 1984) en una 

sección denominada «Antiguas familias» pueden leerse 47 de esos apellidos, con lo cual 

aparece una diferenciación manifiesta entre quienes fueron pioneros y quienes no. Es 

decir, quienes fueron «importantes» y quienes son solo «recién llegados».  

Otro de los chicos, en referencia al tema, comentó: 

Para el colegio, el año pasado, tuvimos que entrevistar a antiguos pobladores, para 

Sociología. Yo creo que se la re bancaban por ejemplo… al primero que 

entrevisté, un hombre que vivía con su mamá y su papá. Me contó que en ese 

momento era ese barrio, un poco de la San Martín (calle) y el Puerto, nada más. 

Dice que ahora no son nada los inviernos comparados con ese tiempo. («D») 

Tal como plantean Fernández y Malizia (2014), en este relato se percibe que «la 

construcción de la memoria de un pasado épico que se forjó gracias al esfuerzo y el 

sacrificio de los pioneros que se instalaron en la región» permanece vigente no solamente 

desde las historias familiares sino también, en el espíritu educativo. 

En otra de las conversaciones surgió el tema de la siguiente manera:  

Investigadora: ¿Tuvieron abuelos acá en Ushuaia?  

«E»: Sí, los dos viejos pobladores acá de Ushuaia.  

Investigadora: ¿Qué saben de los antiguos pobladores?  

«E»: Poco y nada más que mis abuelos, pero como que yo con mi familia de sangre 

no tengo mucha relación. Por un hecho de que, es como somos otra escala en la 

familia, nosotros somos como la clase más baja y como que tuvimos ahí nuestras 

peleas. Porque como ellos piensan que se comen el mundo y yo soy un contestón 

de mierda, siempre hubo choques. Pero como que en mi cumpleaños son mis 
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amigos. Yo no me fijo mucho en los viejos pobladores ni nada, me fijo más en mí 

y en mis amistades.  

Si bien esta diferenciación a partir del tiempo de llegada, como decíamos, parece diluirse 

en las juventudes, como se percibe en «Q» cuando dice: «Yo, si te soy sincero estoy muy 

desinformado, tipo, tengo a mi abuelo, sigue viviendo acá y siempre habla de los viejos 

pobladores.... pero de más chico le di bola a eso y después no»; o en «L» (23) cuando 

asume que su abuelo era «antiguo poblador» pero «ni idea». Estas marcas sociales acerca 

de los «viejos pobladores», aunque, en menor medida, y más allá de las buenas o malas 

relaciones familiares, aún persisten.  

 

4.2.1 (En)cerrados/as 

Existe una frase, casi como un mito, que circula de boca en boca y que da cuenta de la 

fueguinidad. Son solo tres palabras y una coma: «Nosotros, los fueguinos», pero la gracia 

está en la tonada cordobesa de su oralidad y es atribuida a un representante de la 

comunidad local, con variaciones en su nombre según quién lo cuente. La migración, 

entonces, es una de las cualidades fundamentales del ser fueguino, asimismo, ser 

«cerrado/a», como decíamos, es otra:  

«K»: Sí, soy fueguino. 

Investigadora: ¿Y cómo son los fueguinos?  

«K»: Reservados, yo no tanto, pero tengo también esa manía de ser cerrado.  

Investigadora: ¿Vos sos fueguina? (a «NA») 

«NA» (24): sí. 

Investigadora: ¿También cerrada?  

«NA»: No (risas), no cerrada, pero soy como que me cuesta entrar en confianza, 

es como que tengo mi zona de confort, mi grupo, mis amigos, cuesta salir de eso, 

pero soy agradable, obviamente...  

Investigadora: ¿Por qué creen que son así?  

«K»: Porque somos una islita, vivimos en el culo del mundo y por ahí nos 

quedamos siempre acá y a mí me encantan las ciudades grandes pero uno se siente 

muy bien en su ciudad.  

«NA»: Es como que estás en tu zona de confort, y también como que siempre 

fueron así, porque mis abuelos también son fueguinos y como que heredamos el 

carácter, te lo transmiten...  

«K»: Igualmente, esta generación está saliendo más para otros lados y tampoco 

les gusta mucho Ushuaia ya, noto eso... a mí tampoco es que me re encanta, por 

mí viviría en Buenos Aires, pero me encanta Ushuaia también, es como algo 

contradictorio, pero me gustan las dos cosas. Me gusta Ushuaia y también las 

cosas del kilombo, como Buenos Aires.  
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Investigadora: ¿Y qué pasa cuando viene alguien de otro lugar y quiere sumarse 

a la cultura?  

«K»: La mejor. Yo siempre la mejor con todos. Siempre sumando, nunca restando.  

Investigadora: ¿Escucharon hablar de los antiguos pobladores? ¿qué concepción 

tienen de ellos?  

«NA»: Y, no sé, está bueno, son como los representantes ¿no?  

«K»: Son los pilares que crearon esta ciudad, directamente, porque ellos vienen 

del principio, cuando toda esta parte era bosque, cuando era solo Kuanip (una 

calle) y bosque, vienen de eso y representan eso. 

«NA»: Está bueno porque eligen, ponele, a una persona de cada familia, la más 

vieja, la que todavía siga con vida, como que represente y que no se pierda eso de 

lo que eran antes.  

«K»: Mi bisabuela también, todos fueguinos...  

Investigadora: Hay una serie de investigaciones en sociología que dan cuenta de 

cómo la permanencia aparece como una categoría que te da más estatus en ciertas 

instituciones sociales, entonces yo quiero ver si en la juventud eso permanece o 

no permanece... 

«NA»: Y a mí cuando me preguntan “¿sos fueguina?”, alguien de mi edad o algo 

así, "Sí, fueguina cuarta generación", se sorprenden, claro. Es como que vos lo 

recalcás, no porque seas más, sino como a modo de comentario de que está bueno, 

porque hay mucha gente que no es de acá, muchos pibes de mi edad...  

«K»: Porque casi todos no son de acá.  

«NA»: Se pierde igual eso... 

Investigadora: Pero, por ejemplo, en el IPV (Instituto Provincial de la Vivienda) 

tenés más puntos...  

«NA»: Ahora no, antes sí. Antes por ser fueguino sí te daban más puntos, si tenías 

abuelos todo eso... ahora no. Ahora es como que depende cuándo te anotes el 

tiempo que tengas que esperar... es parejo para todos. 

Investigadora: ¿Y a ustedes qué les parece eso?  

«K»: Ya fue, para mí es para el que más lo necesite, depende de la situación 

social… 

«NA»: En eso sí estoy de acuerdo, el que más lo necesite, no importa si sos de acá 

o de otro lado, pero tendría que tener un poquito de prioridad la gente de acá.  

«K»: Hoy en día igual es difícil tener un terrenito acá.  

«NA»: Claro, porque las cosas cuestan una banda y está bueno que les den una 

chance a los que son de acá... nacidos acá, porque yo veo mucha gente que por ahí 

es de otro lado y ya tiene casa.  

«K»: Pero eso es un maneje político. 

«NA»: Y bueno, que estén los manejes políticos pero que les den la prioridad. No 

te digo de sumar puntos porque sería como muy injusto, pero qué sé yo... fijarse, 

alguna manera...  

«K»: Para mí tiene que ser por situación social. 

«NA»: Sí, eso también. 
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«K»: El que menos tiene: “bueno, vamos a ayudarlo”. Y no solo dándole una casa, 

sino dándole herramientas para que pueda mantenerse, porque dar y dar no sirve 

de nada.  

Esta charla, con una joven pareja, resume, de algún modo, esos rasgos identitarios ligados 

a la fueguinidad tradicional, asociada a la isla y a la introversión de sus habitantes, pero, 

a la vez, da indicios de una nueva, porque, como cualquier identidad, la fueguinidad es 

móvil. Lo nuevo surge en la posibilidad de que la permanencia no importe tanto —porque 

también importa la «situación social»— y, por ejemplo, en las ganas que notan en sus 

pares de salir para «otros lados». También aparece el factor político, del cual hablábamos 

anteriormente: los «manejes» están, como si hacer algo en contra de ello ya fuera una 

batalla perdida, entonces, como no se puede cambiar, que sigan estando, pero, que los 

políticos «se fijen, de alguna manera…».  

Por otra parte, la peculiaridad de la actitud fueguina de «cerrarse» es notada por los chicos 

incluso en los shows. En este sentido, cuenta «M»:  

«M»: (Los fueguinos) Son re cerrados. Yo me doy cuenta, no sé, en Buenos Aires, 

no tenés que pedir que la gente levante la mano, la gente la levanta sola. Acá, yo 

aprendí que antes de arrancar un show tenés que buscar el vínculo para que la 

gente se suelte más, porque si acá no ves uno que levante la mano, el de al lado 

no quiere ser el único. Como que no se animan. Les gusta el rap pero no tienen 

iniciativa, así que es jodido el público de acá, porque la gente es así.  

Pude constatar lo que cuenta «M» acerca del público en algunos espectáculos y sobre 

todo en las competencias. En ellas suele ser difícil lograr que el público «agite», en 

referencia a levantar las manos siguiendo el compás del beat y a acompañar con el 

reconocido «grito»: «wot, wot, wot», cuya marca «en tres, dos, uno» anunciada por el 

host, dará inicio al freestyle. En ocasiones, esta dificultad —porque llega a serlo para los 

organizadores o para el host, ya que en definitiva es lo que determina el clima del 

evento— es superada hacia el final de la competencia donde, aunque suele haber menos 

gente que al inicio, el público se compenetra y entra en confianza con aquello que sucede 

en el cypher. 

En la siguiente canción —también inédita— de Dibu, se expresa, desde la idiosincrasia 

de su Tucumán natal, una visión sobre Ushuaia, sus habitantes y su cotidianeidad: 

Tengo un sueño grande, como los 5 hermanos24/Amanecer nublado, mi aliento 

congelado/El centro está vacío, el frío en nuestras manos/ 2 camperas de abrigo, 

1 auricular prestado.  

                                                 

24 Cinco Hermanos es un cerro ubicado al este de Ushuaia, es junto con el Monte Olivia una de las 

montañas predominantes en enmarcar la ciudad. 
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La ciudad de los antipáticos, cada quien con su círculo/ me río en tono sarcástico 

de esa gente cerrada / Hay variedad en tonadas y manadas sin un vínculo /es un 

pueblo ridículo pero ahí está mi mama/ 

Sentada, mirando la nieve por la ventana/ y yo en esta ciudad tóxica y acelerada/ 

Ella tiene a mi papa, él la cuida y la ama/ yo pienso en caminar las veredas 

escarchadas/ 

Con las zapas mojadas, y los dedos congelados/ a 40 de pateada pa' llegar hasta 

mis pagos/ respiro el aire frío y solo vapor exhalo/ La luna está conmigo, sabe 

seguirme el paso. 

Se refleja frente al mar, el cielo prendido fuego/ en una ciudad de cristal/ El 

pueblito más austral apodado "El Fin Del Mundo"/ puede mostrarte el rumbo que 

te lleva a la ciudad. 

De mal augurio como el cielo nublado, se aproxima/ La nieve y es que el suelo ya 

está escarchado/ Un momento ideal para divisar el campo/ el verde pastizal y el 

cielo son sus grisáceos. 

Tu clima bipolar, 4 estaciones en un día/ la montaña imponente, la calle siempre 

fría/ la estalactita frente a mi ventana de arriba/ la gente indiferente de mirada 

vacía. 

En estos versos pueden visualizarse diferentes imágenes en las que prevalece el 

«encierro» y el agente climático, dos elementos comunes en la mirada que estos jóvenes 

construyen sobre la ciudad y sus habitantes. En esa línea, «Z» remarca la idea de un doble 

aislamiento en los/as fueguinos/as, en cuanto a: vivir fuera del continente y en lo relativo 

al «encierro»:  

No hay nada que hacer en esta ciudad, desgraciadamente… creo que lo que esta 

provincia hace con la gente es que la encierra mucho en su casa, en 4 paredes, de 

ahí muchas cosas que suceden, gente que se vuelve agresiva, gente que cambia su 

personalidad, que es introvertida... [...] vos vas a ver que el fueguino más grande, 

es decir viejos pobladores, son muy así, son demasiado así, pero por el mismo 

hecho ese de que a lo mejor antes no era así pero llegaron a esta provincia y esta 

provincia aunque vos no quieras, sus energías son como demasiado absorbentes y 

te encierran demasiado. Muchas veces dejamos de salir, de hacer cosas porque 

ponele: “ah no está nevando, no voy a salir”, “ah no, está lloviendo, no voy a 

salir”, creo que a eso en el fueguino lo vas a escuchar mucho. [...] Se genera que 

la persona acá sea muy encerrada y que no tenga roce con su vecino, con otras 

personas que son de otro lugar. 

Desde la visión de «Z», el clima de TDF es un factor determinante: 

Yo lo he visto gente que viene acá y que te dice: “ya no aguanto más estar acá 

porque no se puede hacer nada…”, te lo digo, que tengo una banda de inquilinos 

y son todos del norte o sea, ninguno vive acá, porque el que vive acá no necesita 

casi alquiler porque vive acá. Hay mucha gente que viene del norte y que dice: 

“pero acá no tengo nada para hacer”, están aburridos y después se terminan yendo 

porque los aburre la ciudad y también los cambia emocionalmente, aunque vos no 

lo quieras... la gente se deprime una banda en esta ciudad. 

De aquí se desprenden dos líneas, una es, como decíamos, el clima y otra son las 

emociones asociadas a la «depresión», que, en principio, se relacionan directamente 
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porque la escasa exposición al sol puede generar patologías tanto físicas —por falta de 

vitamina D25— como psicológicas, vinculados a los transtornos afectivos estacionales 

(Gatón Moreno, González Torres, y Gaviria, 2015). Hecha esta aclaración, que responde 

más a una cuestión de medicina clínica que a una etnografía en comunicación —pero que 

no puede, sin más, obviarse—, resulta oportuno pensar en las percepciones de los jóvenes 

sobre la ciudad en sí misma, por un lado, y sobre el «malestar», por el otro, ambos ejes 

vinculados al clima. 

 

El clima y la ciudad 

«Nena, perdón si soy frío y seco, es que mi corazón permaneció en un eterno invierno», 

dice Frane en UnoCero (del álbum Tierra del Fuego, 2013), mientras que en Surgir 

Volumen 226, rapea: 

Soy la nieve que aparece antes de que llegue julio/ birra humo cuando llueve y se 

prende el estudio/ brindo con un trago frío como el río Turbio/ por todo eso que 

perdimos seguimos en el rubro/ No es por hacer es por representar no lo vas a 

entender/ parece ayer que vine a hacer el rap/ pasarán mil inviernos y mis versos 

reverdecerán. 

Estas barras son solamente una muestra de los cientos de canciones de rap de ushuaienses 

en las que se transmite ese «sentir fueguino» (con)fundido con aspectos climáticos como 

la nieve, el frío, el viento, la brisa o el hielo. Los fenómenos meteorológicos convergen, 

a su vez, con la situación de insularidad y con los accidentes geográficos como isla, ríos, 

mar, montañas o, incluso, con el ecosistema del bosque. A ellos se le suma el fuego que, 

además de remitir al nombre de la Provincia, tiene una función indispensable para la vida 

en este lugar. Todos esos elementos se vuelven directamente parte de la construcción 

identitaria de los jóvenes en relación con el rap.  

Por otra parte, el «ser fueguino» es el principal sustento en las competencias de freestyle 

de los chicos fuera de la Provincia y es un soporte visual fundamental: los paisajes 

invaden los videoclips. A diferencia de los temas de trap, en los de rap «clásico», ese 

ambiente es acompañado por las letras, aquí algunos ejemplos:  

 

                                                 

25 Es por ello que niños/as y jóvenes de toda la Provincia reciben gratuitamente entre dos y tres 

suplementos de esta vitamina por año. 

26 https://www.youtube.com/watch?v=nzAkTPGMITE  

https://www.youtube.com/watch?v=nzAkTPGMITE
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Quiero más de esta 

verdad / de mi 

propia identidad / 

de mil copias de 

esta historia de mi 

life/ cuando esté en 

el más allá / quiero 

estar en cada track/ 

que recuerden TDF 

y este rap (Pini 

Mc)27  

 

  

Jere: Nieve en el desierto, 

errando el giro al 

pronóstico, autóctono/ 

voy decidido a cambiar 

mis propósitos/ no hay 

punto cardinal sin que el 

invierno le llegue/ [...] El 

sol es una lupa y temprano 

se oscurece/ la misma 

llama interna toma fuerza, 

viva el micrófono.  

Laion: Desde el sur vine, ambiente clave pa'que anden los universos fieles/ Viniste 

a ocultar lo que viniste a buscar/ en el mismo lugar como ventisca del mar/ 

Nochi: El frío carcome los parásitos que no encuadran/ en ámbito cuando tienen 

que cumplir los propósitos [...]. 

Traka: El team del sur está de vuelta como Wu Tang Clan, rap que me representa/ 

se confunden si solo ven la vestimenta sube el loop, shit, la zona se calienta [...]. 

Pedrito: Se juntan grupos hermanos que activan con Desde el Sur/ en un track y 

conectando se escapan de lo común/ El lugar está nevado y el canal Beagle azul/ 

con su aspecto congelado nunca pierde su color/ aire puro que se mezcla con el 

humo de la flor/ se baja pa' activar con Desde el sur volumen 2/ La Broda y la 

Southside más frases y palabras/ no se hace por precio, necio, seguro lo captas. 

Maikro: Empezó entre cuatro creando vocablos en un cuarto, a ratos / pensando 

si sería largo este 

lazo, el cual no 

cortamos/ Entre 

nevadas heladas 

entrené varios 

freestyles/ en oscuras 

madrugadas en la 

urbe más austral / 

esquivo la mugre que 

                                                 

27https://www.youtube.com/watch?v=TKaEgx9GX98&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-

MMr7Lc0vvWBr51&index=42     

En la captura Gabriel y Proof. (Mismo video) 

Captura de pantalla de Siento el frío, Pini Mc, SouthBeat 
Producciones (2018).    

 

En la imagen Nochi y Pedrito. Captura de pantalla Desde el 
sur volumen 2, Broda Crew, SSS, (2015) 

https://www.youtube.com/watch?v=TKaEgx9GX98&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-MMr7Lc0vvWBr51&index=42
https://www.youtube.com/watch?v=TKaEgx9GX98&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-MMr7Lc0vvWBr51&index=42
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recubre y pudre este espacio/ sé cómo no enroscarme entonces no me contagio/ 

El tiempo no descansa y la oportunidad el azar/ puede convertir tu invierno en 

palacio. 

Gabriel: Desde el sur para tus oídos/ solo en este frío se consigue apreciar la/ 

manera de congelar el tiempo en momentos/ mi familia, una vida, tengo un ángel 

en el cuento/ una old school / en invierno la poca luz me regaló la actitud/ para 

deslizarme, en tablas/ No tengo la noción de cómo pasa el tiempo/ solo como 

calafate28 y espero un nuevo encuentro.  

Proof: [...] el sur tiene tela como para un telón/ la mente vuela con cada temón/ no 

venimos a dar escuela mucho menos sermón/ si la vereda se congela pues pateo 

el cordón. 

Il Tano: [...] Traigo el producto más frío del país/ con los mismos te pulimos un 

beat, de la raíz. En fin/ nada que criticar pa, se escarcha tu auricular/ cuando 

enciendo el mic, fly, vuela en mi flash aquel lugar29/ Volumen 2, desde el sur a 

puro hip hop.  

A coro: U, SHU, U, SHU... (Broda Crew, SSS)30 

En varias tomas de este video, se aprecian, además de los paisajes, los grafitis. En una de 

las capturas puede verse un cañón intervenido —instalado en 1978—, un vestigio del 

Conflicto Chile-Argentina. Esta apropiación del espacio público da cuenta también, sin 

decirlo expresamente en las letras, de una convivencia entre lo histórico/patrimonial y la 

forma de expresión del grupo. No se puede hacer un análisis acerca de cómo el hip hop, 

a través del grafiti, actúa como un movimiento a favor de la paz, porque realmente no 

hemos indagado sobre la intencionalidad de esa acción; lo que sí puede apreciarse es la 

desacralización del lugar histórico y la decisión de mostrarlo, a la vez que en la lírica se 

describen los elementos locales identitarios. Este video resultó importante desde un inicio 

de la investigación porque no se trata solamente de contar cómo viven estos jóvenes en 

su cotidianeidad sin un público objetivo, sino que se evidencia esa búsqueda por decir 

quiénes son al resto del país, mediante aquello que consideran típico: hielo, frío, escarcha, 

invierno, ventisca, mar y, sobre todo: sur. También surgen en estas citas referencias como 

el canal Beagle, deportes como el snowboard («deslizarme en tablas»), dentro de lo 

«autóctono» y en la misma línea la Wu Tang Clan, en palabras de Traka: «rap que me 

representa/ se confunden si solo ven la vestimenta sube el loop, shit, la zona se calienta». 

La frase en sí misma muestra la hibridación cultural: castellano e inglés (loop, shit); la 

Wu Tang y la interpretación del hip hop como filosofía («se confunden si solo ven la 

                                                 

28 La leyenda de El Calafate dice que si probás su fruto, volvés, contarla y ofrecerlo es casi una actividad 

turística. El calafate es un arbusto espinoso perenne cuyo nombre científico es Berberis microphylla y es 

frecuente encontrarlo en toda la zona de Ushuaia, así como en el resto del sur patagónico. 

29 El hablante ya no reside en Ushuaia y según puede verse en el video, está participando desde su vivienda 

en Buenos Aires. 

30  https://www.youtube.com/watch?v=7kFIKzE4CE0  

https://www.youtube.com/watch?v=7kFIKzE4CE0
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vestimenta») y, finalmente, el frío pero a través de la antítesis con el calor: «la zona se 

calienta».  

Existen, además, 

videos en los que 

se retrata la 

urbanidad desde 

otro lugar, desde 

la crítica, como lo 

es Ciudad de 

fallas, de OCN 

(2019)31, en el que 

se escucha: «Acá las almas parecen apagadas/ ya hace tiempo que perdieron la esperanza/ 

todo se mueve en base a energía mala/ por eso los míos bailan y filtrando el aura» y se 

elige mostrar la una dimensión de Ushuaia situada en la actividad fabril y el abandono.  

Otro ejemplo es Compañero, de Laion (2018)32, un rap en el que se observa desde la letra 

y la imagen la problemática de la vivienda y la precariedad en los barrios «tomados» en 

la montaña. En medio de la canción incorpora el testimonio de un vecino: «En Ushuaia 

somos ocho barrios que 

hemos ocupado tierras 

fiscales, no tenemos la 

posibilidad de meternos 

en el mercado 

inmobiliario, no tenemos 

lugar en la ciudad y 

entonces, bueno, 

decidimos venir acá». Se 

apoya visualmente tanto 

en tomas de las casas como del bosque, la leña, las garrafas y en primeros planos de 

distintos/as pobladores/as mientras suena: «Construiste vida, construiste vida, construiste 

vida y todos lo tienen que saber» para finalizar con un gran plano general — 

                                                 

31 https://www.youtube.com/watch?v=-YdybXWrMyw  

32 https://www.youtube.com/watch?v=9NnAdZv2STE  

Captura de pantalla del video Ciudad de fallas, de OCN 

Captura de pantalla de Compañero, Laion (2018) 

https://www.youtube.com/watch?v=-YdybXWrMyw
https://www.youtube.com/watch?v=9NnAdZv2STE
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esperanzador— del MC viendo el atardecer desde lo alto y con la ciudad, el mar y las 

montañas de fondo. 

 

Como decíamos, en los videos de trap pueden observarse los paisajes (montañas, mar, 

nieve) pero usualmente sin mencionarse en las letras. Estas, como en el resto de las 

canciones del género, aluden usualmente a temáticas asociadas a droga, dinero, sexo, 

amor y fiestas, aquello que los jóvenes denominan como «descontrol». Asimismo, aunque 

en el contenido no se hable de los paisajes, estos parecen resultar una buena opción 

estética:  

 

Captura de pantalla de las tomas finales del video Compañero, Laion, (2018) 
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33 

 

 

 

                                                 

33 Videos de Freyja, Juanjo y Lyl Keyne, disponibles, respectivamente, en: 

https://www.youtube.com/watch?v=EUtYQqwhMCQ, https://youtu.be/g05aL0Z18v8 y  

https://www.youtube.com/watch?v=doPWP4b_nCw. 

Captura de pantalla de En llamas (2020). Juanjo hace 

una caminata por la costanera durante toda la canción. 
Es notorio el hielo/nieve en la vereda y se aprovecha 
la belleza del atardecer.  
Captura de Lunática de Lyl Keyne (2020) 

https://www.youtube.com/watch?v=EUtYQqwhMCQ
https://youtu.be/g05aL0Z18v8
https://www.youtube.com/watch?v=doPWP4b_nCw
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En diversas ocasiones, el paisaje emerge casi como un efecto colateral de filmar en 

exteriores mientras que la intención que se persigue parecería estar emparejada con la 

ostentación de bienes materiales: 

34 

Finalmente, en otros videos, aunque sean filmados en exterior, se elige hacer foco en el 

«equipo», prácticamente anulando el entorno. La grupalidad se percibe como una forma 

de validar la diversión y obtener sustento, como muestra: Wippin, Emedene, (2019)35; 

Quiere trappin, Young Night, (2019)36y My name, Aries, (2020)37, entre otros. Si bien 

esta estrategia es común en todos los subgéneros del hip hop, en los videos citados se 

marca profundamente el rol de la «banda» y —más allá del grafiti de fondo, que también 

suele estar presente— se privilegian los primeros planos del MC y de sus amigos. 

Un punto para destacar en todas las producciones revisadas es la participación más o 

menos profesional de otros jóvenes que, generalmente, están próximos a la «cultura». 

Cada idea que resulta en un video fue previamente organizada, a veces desde el relato y 

otras desde un concepto muy general, pero siempre consta de una planificación que suele 

ser autogestiva.  

                                                 

34 https://youtu.be/RxQngwB1M7s  

35 https://www.youtube.com/watch?v=TffLFmxYQMs  

36 https://www.youtube.com/watch?v=1GZsZLBaTRM  

37https://www.youtube.com/watch?v=plVmBLVT2gc&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-

MMr7Lc0vvWBr51&index=157  

https://youtu.be/RxQngwB1M7s
https://www.youtube.com/watch?v=TffLFmxYQMs
https://www.youtube.com/watch?v=1GZsZLBaTRM
https://www.youtube.com/watch?v=plVmBLVT2gc&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-MMr7Lc0vvWBr51&index=157
https://www.youtube.com/watch?v=plVmBLVT2gc&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-MMr7Lc0vvWBr51&index=157
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Con todo, en las entrevistas se evalúa que el factor climático, intrínseco en las 

particularidades de la ciudad, no es una pose, sino que tiene que ver con la vivencia 

genuina y esa vivencia es claramente subjetiva:  

Investigadora: ¿Cómo describirían a Ushuaia?  

«D»: Viviría toda mi vida acá.  

«R»: Estéticamente muy linda, muy turística. Yo no sé si viviría acá, porque vivir 

acá tampoco es lo más lindo del mundo… anteayer se voló todo (risas). Ahora no 

tengo opción porque viví toda mi vida acá, pero... Si, estéticamente sí es muy 

linda.  

«KA» (23), quien formó parte del grupo y hoy estudia y reside en otra provincia, en este 

sentido, afirma: «Amo, amo a toda la provincia, a la gente, los paisajes, el frío. También 

los dieciocho grados que te hacen que te cagues de calor. Me encanta, me encanta todo 

eso, pero no, no viviría ahí, al menos por ahora». Para el resto de Argentina tal vez 18 

grados impliquen un ambiente fresco, pero para Ushuaia es veraniego, eso hace que los 

chicos lleguen a tomar al calor como un aspecto negativo: 

Me acuerdo que el primer día que llegué a La Plata, le había hablado a un chico 

de Río Grande que sabía qué rapeaba allá y nos juntamos y nos fuimos a una 

compe. Y me acuerdo que la pasé tan mal por el calor, tipo horrible la pasé, mucho 

calor y una persona que está acá no está acostumbrada a eso. [...] también depende 

de la edad, ahora no me voy a ir a la plaza a tomar unas cervezas y rapear pero lo 

hice hace un par de años atrás («B», 22 años).  

A los jóvenes freestylers no los desanima el frío, o al menos, no lo reconocen tan 

abiertamente. Parte de la identidad del grupo es «bancarse» el clima, juntarse a pesar de 

la lluvia o de la nieve —o de la policía—. Recuerdo la primera «compe» a la que asistí 

después de la cuarentena estricta. Era julio, los chicos se habían citado en el Paseo de las 

Rosas pero los sacó la policía —en ese momento con algún fundamento más firme que el 

habitual—. Entonces, los que quedaron, se trasladaron al Paseo del Centenario (a unos 

100 metros de ahí). Se trata de un espacio verde, con algunos miradores —desarmados 

por reformas—, en un terreno muy irregular. Cuando llegué los vi con dificultad, había 

unos 15 chicos en una de las depresiones, bastante ocultos. El suelo estaba congelado con 

nieve acumulada en algunos sectores, no era tarde pero pronto, para las 18.00 ya era de 

noche. La sensación térmica estaba por debajo del 0, aunque no pude quitarme los dos 

pares de guantes que llevaba para corroborarlo en mi teléfono.  Entre la novedad de los 

barbijos y la profundidad del lugar, se tornaba toda una misión reconocerlos. Uno de ellos 

encendió la linterna de su celular para terminar la competencia. Nada (ni nadie) los 

detuvo. 

En situaciones como estas, adquieren sentido las palabras de «KA»: 
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[...] Quizás cuando sea un poco más grande todavía y diga: “bueno, ahora sí me 

quiero instalar en mi casita, en mi trabajo estable, pagar, pagar las cosas en tiempo 

y forma… (risas) bueno ya está, dejate de joder y asumí que sos una adulta". Ahí 

sí quizás me vaya, pero por ahora no planeo volver. Siento que, para la juventud, 

para los 20 digamos, como que no sé... es medio aburrido. No sé, me gusta más el 

norte, pero sí, algún día voy a volver. Ya con el hecho de pensar que no puedo ir 

a un bar a tomar una birrita al aire libre, es como no, dejame en Córdoba (risas) 

unos añitos más al menos.  

De cualquier modo, en la generalidad de las descripciones de los entrevistados sobre 

Ushuaia existe una vinculación afectiva:  

A alguien que recién llega como un turista, por ejemplo, le puede parecer 

hermoso, espectacular. Pero a mí, por ejemplo, que vivo hace un montón en el 

Pipo (barrio en uno de los extremos de la ciudad), me encanta ver los paisajes que 

tiene, los lugares, tiene unos bosquecitos.... un montón de spots y es como más 

sentimental que visual simplemente… («Y») 

Esta percepción del espacio natural aparece muchas veces de la mano del concepto de 

«energía» en relación con un «poder» que posee la ciudad o que circula desde la ciudad 

hacia las personas, así lo desarrolla «S»: 

Si la ciudad te quiere, te deja quedarte, si no, te da lo peor de lo peor. Si vos te 

portás bien con ella, si vos no la contaminás, no le hacés nada, te deja quedarte. 

Si realmente la ciudad no te quiere y a vos no te gusta el frío, te va a echar frío 

para que vos digas "no, esto acá no, me voy, chau”. Ushuaia es como una ciudad 

que tiene vida propia.  

Esta sensación energética pareciera magnificarse en quienes crecieron en la ciudad y hoy 

vuelven casi «de visita»: 

¿Cómo describiría Ushuaia? está medio complicado. En una palabra, sería hogar, 

para mí siempre va a ser mi hogar. No importa cuánto tiempo pase cada vez que 

vuelvo, ya sea en auto o en avión tipo veo las montañas y es como “uf, hermoso”. 

Me bajo del avión, salgo, y tipo así, inspirás profundo y te juro que sentís cómo 

se te van limpiando los pulmones. («KA») 

En esta misma línea se inscribe «ZE» (28): 

Cuando vuelvo a Ushuaia primero es una recarga de energías, de baterías con 

respecto a lo personal y a lo creativo también, a varios aspectos de mi vida, una  

especie de oxigenación del cerebro que afecta en lo profesional y en lo personal, 

sobre todo, bienestar. Yo soy una persona que siempre se siente muy conectada 

con el lugar y que trata de venir siempre que puedo para acá y me gusta el lugar 

como para resetear o formatear el disco de alguna manera. Es un espacio que 

necesito para reformular un par de cuestiones mías y siempre me viene bien para 

hacer música. [...] Algo que me refresca, que me renueva. Como lugar, es mi casa 

primero y mirándolo desde afuera, un paraíso, sin duda. 

Otros de los raperos nombraron a la «energía» en relación con los pueblos originarios, lo 

cual resulta interesante de analizar como un viraje que comienza a darse de la ponderación 
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a los «pioneros», «antiguos» o «viejos pobladores» a los «originarios». Así lo expresa 

«X» (23): 

Todavía está como en ciertos lugares, yo siento como esa energía, todavía, de los 

pueblos originarios tipo los yámanas y todo eso. Es como muy nuevo todo, no 

siento que todavía tenga como una identificación el fueguino.  

Aquí vuelve esa idea de la pertenencia múltiple, lo que acentúa la ausencia de identidad 

que nombraban Hermida, Malizia y van Aert. Al salir del convencimiento de los «viejos 

pobladores» como el sustento de la ciudad, la mirada va más atrás, hacia los primeros en 

llegar. En esta línea se destaca el álbum de Frane titulado Tierra del Fuego (2013)38 cuya 

portada es un collage que incorpora una 

fotografía tomada por Martín Gusinde sobre 

una fotografía actual de las montañas nevadas 

de fondo. La imagen original muestra a un 

yagán personificando a un espíritu, cubierto con 

arcilla roja y hueso en polvo, en el marco de la 

ceremonia del Kina39. En el track: Interludio: 

TDF, se escucha a una mixtura de voces, en 

medio de cantos de pueblos originarios, decir:  

Tierra del fuego está habitada de...  

No se sabe exactamente en qué momento llegaron los selknams, pero se creen que 

cruzaron caminando sobre un puente natural, cuando la isla todavía estaba unida 

al continente.  

Antes de la llegada de los europeos en Tierra del Fuego vivían cuatro pueblos: los 

selknam, los haush, los yámanas y los alakalufes.40  

Un pequeño dato más se suma al delineamiento de esta nueva perspectiva, se trata de un 

tatuaje que tiene Zeta, de Sureños Crew, en la garganta, en el que se lee «selknam», lo 

cual da cuenta de la representación que los jóvenes encuentran en estos pueblos, más allá 

de tener o no antepasados pertenecientes a esas culturas. A pesar de lo dicho, la 

experiencia de Originarios Free, en la que compitieron dos integrantes de la comunidad 

yagán Paiakoala —que son parte del grupo de raperos—, me/nos permitió —según lo 

conversado luego con algunos de los chicos— identificar que no es una temática del todo 

                                                 

38 https://www.youtube.com/watch?v=D211Cjob96s&t=11s  

39 Información aportada por el Departamento de Museología y Documentación del Museo del Fin del 

Mundo.  

40 Los selknam u onas se pueden ubicar en el centro y norte de la Isla Grande de Tierra del Fuego, mientras 

que los haush o manneken al sureste; los kawéskar o alakaluf al oeste; y los yaganes o yámanas al sur, en 

la zona que hoy es la ciudad de Ushuaia. 

Portada del disco Tierra del Fuego 

https://www.youtube.com/watch?v=D211Cjob96s&t=11s
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asentada en el discurso de la mayoría. Es decir, sí existe un acercamiento mayor a pueblos 

originarios que a antiguos pobladores, empero, el contenido mostrado en los free sobre 

los pueblos originarios no fue del todo amplio. Vale decir que, a partir de la 

recomendación de los jóvenes que colaboraron en la organización, no se les avisó con 

anticipación a los freestylers que se tomaría ese tópico para la competencia, precisamente 

con el fin de no desalentar su participación ante la exigencia. 

Con todo, este aspecto cultural originario aporta complejidad al entramado social de 

Ushuaia, así lo manifiesta «A»: 

Yo hablo mucho de eso de la energía y creo que el hecho de haber nacido acá, 

creo que hay algo especial. No sé si será por todas las cosas que pasaron acá antes, 

la colonización...acá pasaron cosas fuertes. Entonces hay algo fuerte del fueguino 

con ser de acá, que nada, para mí es estar atado a algo que… No sé si le pasa a 

todo el mundo con su lugar, pero ser fueguino... el fueguino tiene pasión por su 

provincia.  

Las experiencias de cada uno de los entrevistados, su fueguinidad de «pura cepa», su 

orgullo o su fastidio ante los/as vecinos/as, sus deseos de ser saludado por cada habitante 

de la cuadra son absolutamente personales, aunque, inevitablemente, la mayoría, hasta 

los más optimistas, describen al/la fueguino/a como «cerrado/a» y conservador/a: 

Se podría decir que las personas fueguinas son muy hospitalarias, generosas, 

solidarias. Un poco cerradas, también, conservan un poco de esos ideales. Pero 

generosa. Es simpática, esta cuestión de caminar y que te salude ¿no? Es 

carismática, a veces, no siempre. Y también es sufrida la persona fueguina, es 

sufrida. («V») 

«ZE», específicamente en relación con el rap, dice «es distinto el hacer música siendo de 

Ushuaia, porque el lugar en sí es único, y lo que genera en las personas claramente por 

vivencia, crianza y experiencias es algo que, quieras o no, es distinto a alguien que crece 

en una ciudad o en cualquier otra provincia». En este sentido es que se habla 

frecuentemente de un «estilo patagónico» o «sureño», sobre todo en la música, las artes 

plásticas y la literatura. Este estilo tiene que ver con el frío, el sacrificio al que se refería 

«V» y la distancia, la lejanía física con el continente, con el resto del mundo. No solo el 

contenido, sino la sonoridad —describe El Misionero— es «cruda». Así lo siente «A»: 

La provincia tiene su lado oscuro, pero yo creo que una forma de vida, es otro 

mundo. [...] el que se crió en Ushuaia sí que vivió en otro mundo, el que se crió 

en la provincia, afuera del continente. ¿Me entendés? El hecho de que tenés que 

salir del país y volver a entrar para ir por tierra... ahí tenés que cruzar en barco el 

Estrecho. Es particular, te lleva a un pensamiento, que también, no es uniforme 

dentro de la provincia. Hay algo… me llama la atención la diferencia en la forma 

de pensar y de manejarse de la gente de Ushuaia y Río Grande. 
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Clima, malestar y rap  

«La nieve controla a las personas, aunque no lo sientas, la city está polar, el frío nos 

infecta, la primavera tocará a tu puerta, no te asustes guacho, verás su silueta» dice 

Ouroboros en Primavera (Viaje mental álbum, 2019)41. Si bien en las entrevistas y en sus 

juntadas hay un ánimo muy fuerte en cuanto a «bancarse» el frío, en sus canciones puede 

notarse el «malestar» asociado a esas mismas condiciones ambientales. Algo similar se 

repite en Amanecer (2020)42 de Lauta: 

Me cierro internamente para escribir mis letras/ cada vez que lo hago sale distinto/ 

sale distinta la receta/ Me pierdo externamente en la sala de mi libreta / para hacer 

que lo malo sane mi pinta completa/ No pienso en terceros esta vez / aunque no 

sé quién está escribiendo esta mierda/ son sus dedos lo único que puedo ver / 

matarme sería un delito y no hacerlo también/ [...] Acá anochece temprano, 

amanece tarde/ a veces no amanece, no pienso levantarme/ puedo despertarme, 

pero sigo soñando/ sigo pensando tanto que me acerco a mi desarme.  

El suicidio, las lesiones autoinfrigidas, la muerte autoprovocada o como se elija 

llamársele, es una de las preocupaciones de los chicos y está muy vinculada por ellos al 

clima. «Miro alrededores y metros a la redonda/ una ciudad de furia afectada por el zonda/ 

familias que están en lista roja /y una tasa de suicidios que no entran en mi hoja» enuncia 

Rez Asez en Percepción equívoca (2018)43, a la vez que en el videoclip se muestran 

imágenes del puente amarillo y se enfoca un cartel que reza: «No tires tu vida». Este 

lugar, destino final de muchas personas, fue enrejado en 2018 con el fin de evitar hechos 

trágicos, en un momento, incluso, un móvil policial permanecía por las noches 

vigilándolo. 

En Argentina esta es una de las primeras causas de muerte de los jóvenes, después, 

siempre, de los accidentes de tránsito (Unicef, 2019; Altieri, 2007; Sola, 2011). En la 

comunidad fueguina en general se cree que los suicidios son mucho mayores en Tierra 

del Fuego. Esto, según observo, se debe a dos cuestiones: una, es que en 2016 la tasa de 

suicidios superó la media nacional y fue noticia en medios locales44 y otra, es que en la 

Provincia los suicidios son noticiables, lo cual expone la ausencia absoluta de ética 

                                                 

41https://www.youtube.com/watch?v=megc8-bGgjI&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-

MMr7Lc0vvWBr51&index=16  

42 https://www.youtube.com/watch?v=McNtVr36TOI  

43 https://www.youtube.com/watch?v=nTqoNFc0fj0  

44 Ver, por ejemplo: 

https://www.diariojornada.com.ar/173757/sociedad/alarma_en_tierra_del_fuego_por_aumento_de_suicidi

os_adolescentes/  

https://www.youtube.com/watch?v=megc8-bGgjI&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-MMr7Lc0vvWBr51&index=16
https://www.youtube.com/watch?v=megc8-bGgjI&list=PLNvgGwKLec-SD6MmoA-MMr7Lc0vvWBr51&index=16
https://www.youtube.com/watch?v=McNtVr36TOI
https://www.youtube.com/watch?v=nTqoNFc0fj0
https://www.diariojornada.com.ar/173757/sociedad/alarma_en_tierra_del_fuego_por_aumento_de_suicidios_adolescentes/
https://www.diariojornada.com.ar/173757/sociedad/alarma_en_tierra_del_fuego_por_aumento_de_suicidios_adolescentes/
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periodística. Esto hace que la gente se entere de estos sucesos, incluso, de los detalles de 

cada uno de ellos. 

Lo cierto es que la cifra de muertes autoprovocadas se modifica año a año. Aún en 2019 

(Unicef, 2019) la Patagonia registra el valor más alto entre la población juvenil, aunque 

si se comparan los valores entre TDF y Salta, resultan similares: 

La población de 15 a 24 años de la Patagonia registró la tasa más alta de todo el 

país (19,2 por cada 100.000 habitantes). Los valores más elevados se registraron 

en las provincias de Santa Cruz (27,9) y Tierra del Fuego (21,9). La Región NOA 

ocupó el segundo lugar (12,1 por cada 100.000 habitantes). Las tasas más altas se 

observaron en las provincias de Salta (21,5) y Jujuy (18,5). La región Cuyo 

registró la menor tasa del país (10,7 por cada 100.000 habitantes). A su vez, la 

provincia de Mendoza mostró el valor más bajo (8,4) entre todas las 

jurisdicciones.  

Con todo, el clima aparece como un condicionante importante pero no el único en aquello 

que genera «malestar» en los jóvenes. Como ya explicó Sigmund Freud en 1930, la 

sujetación del sujeto a la cultura parte de la prohibición y esa represión genera displacer. 

La forma de lidiar con ese malestar, dice el padre del Psicoanálisis, se manifiesta por 

diferentes vías, entre ellas, el uso de estupefacientes:  

Los hombres saben que con ese «quitapenas» siempre podrán escapar al peso de 

la realidad, refugiándose en un mundo propio que ofrezca mejores condiciones 

para su sensibilidad. 

[...] Otra técnica para evitar el sufrimiento recurre a los desplazamientos de la 

libido previstos en nuestro aparato psíquico y que confieren gran flexibilidad a su 

funcionamiento. El problema consiste en reorientar los fines instintivos, de 

manera tal que eluden la frustración del mundo exterior. La sublimación de los 

instintos contribuye a ello, y su resultado será óptimo si se sabe acrecentar el 

placer del trabajo psíquico e intelectual. (Freud, 1930). 

Existen otros mecanismos, para el autor, a fin de disminuir el displacer, sin embargo, son 

especialmente el consumo de sustancias químicas; la sublimación a través del arte o del 

trabajo intelectual y el aislamiento voluntario, los que nos facilitan la comprensión de 

aquello que los jóvenes expresan con el rap. Aquí solo dos ejemplos:  

Vivo pasado de tinto, hipnotizado por ritmos/ exprimo los sesos, por eso es que 

salgo limpio/ de la falsedad en la que están convictos/, convivo con adictos al hip 

hop estricto/ Mis cromosomas reaccionan ante un micro/ ahora que lo sabés, subí 

el volumen/ rolá el papel, mirá cómo se consume/el tiempo, no se va a detener/ 

Tuve que ver más allá de samples, los mismos que me llenan los pulmones de 

aire/ escupí las broncas de mi boca, ahora me llaman freestyler/ lo veo como un 

grupo de autoayuda, ellos le dicen cypher/ por mí está bien para quién no cuenta 

con nadie y permanece invisible/ mi receta es simple eliminé los límites mentales 

y limítrofes/ así logré seguir de pie ante toda tu estirpe y su estupidez/ interés en 

busca del poder/ uno, dos, dos o tres, uno dos, uno dos, dos o tres/ uno dos, uno 

dos, uno dos, dos o tres/ ¿saben de lo que hablo? No alcanza con amarlo/ hay que 
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vivir para contarlo. Textos tallados en mármol/ real de la raíz hasta la copa del 

árbol/ balbuceando algo sentado en algún banco de la plaza/ donde mi alma drena 

lo que se almacena/ cuando la calma no llega y todo parece ser tormento, más 

jodido estoy/ más lento va el tiempo, ya no sé de dónde mierda saco las fuerzas 

para salir de esto / textos son mi presidio, lo irónico es que mantienen vigente el 

delirio y me alejan del suicidio. (Hipnotizado, Paper ST, 2017)45 

 [...] Yo sigo con lo mío, en mente mis líos/ pero no son suficientes si yo no soy 

desafío/ para lo   que es la gente que vive dentro mío/ el flow en mi piel es lo único 

que me hace sentir vivo/ a veces me lo pienso todo lo de mi entorno/ lo que me 

rodea, me creo ser un estorbo/ mi lágrimas no se ven con golpes pero sí con odio/ 

mis demonios me dijeron "tus movimientos son obvios"/ yo gozaba esta mierda 

para descargarme/ ahora es mi purgatorio las letras que no escuchaste/ [...] se me 

parte el alma pero no es por ningún daño/es por el peso de hace años y mi 

desgaste/a veces soy un fraude, otras reconozco mi tamaño / me va bien en esto, 

lo demás quiero dejarlo aparte/ la intensidad sube pero el estrés también/ lo dejo 

en segundo plano, para poder estar bien/ si lo pienso demasiado arranco mi piel/ 

si tuviese un fusil ya habría explotado mi sien/ lo que por momentos no lo desee, 

hay otros en los que los pensamientos/ junto a ese peso vuelven, las drogas ya no 

me sedan lo suficiente/ debería meterme en un exceso siendo consciente.  

(Amanecer, Lauta, 2020) 

En ambos fragmentos pueden leerse la práctica del rap como recurso de sublimación del 

malestar en la cultura: «escupí las broncas de mi boca, ahora me llaman freestyler/ lo veo 

como un grupo de autoayuda, ellos le dicen cypher», lo que les permite «seguir de pie 

ante toda tu estirpe y su estupidez» (Paper) o sentirse «vivo» (Lauta) cuando se 

autopercibe como un estorbo ante la gente que lo rodea.  A la vez, el centrarse en las 

letras, ver sus propios textos como «presidio» o «purgatorio», constituyen una forma de 

aislamiento voluntario que contribuye al combate de este displacer. Estos sentimientos de 

«carga» y «descarga» que les genera escribir forma parte de, como dice Lauta, una 

intensidad que «sube pero el estrés también». En varias de las conversaciones en los 

grupos o en sus historias de Instagram, he podido notar cómo los deseos en gestar una 

vida de trabajo en el rap, muchas veces se vuelven frustración, con lo cual aparece 

nuevamente ese displacer que había sido aliviado con la propia música, en palabras de 

Lauta: «yo gozaba esta mierda para descargarme/ ahora es mi purgatorio las letras que no 

escuchaste». Usualmente este tipo de sentimientos que repercuten en anunciar el 

abandono de la carrera musical o de la cuenta de IG, suelen ser pasajeros y al poco tiempo 

retomado.  

                                                 

45 Del álbum Rapeos de Plaza: https://www.youtube.com/watch?v=_Xkg1HshkgE  

https://www.youtube.com/watch?v=_Xkg1HshkgE
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Con respecto al consumo de sustancias químicas (vino, droga) no es objetivo de este 

trabajo ahondar sobre ellas, aunque sí resulta evidente su uso para aliviar el «peso» de ese 

mismo malestar. El punto será retomado luego en relación con los símbolos compartidos. 

Cabe mencionar en este apartado, como particularidad ofrecida por la pandemia, que el 

«encierro» intenso de los jóvenes, que podría circunscribirse entre mediados de marzo y 

junio de 2020 resultó, según las entrevistas realizadas, sumamente fructífero en su 

desarrollo creativo. Algunos comentarios relacionados fueron:  

[...] con esto de la cuarentena veo que, bueno, hay gente que le pegó para arriba y 

gente que le pegó para abajo. Pero en general yo lo que vi acá (en Ushuaia), es 

que la gente se empezó a preocupar por sacar algo productivo del tiempo este que 

tenía para usar la cabeza adentro de la casa. («A») 

Yo el tiempo que usaba para hacer tarea lo rellené haciendo música. Los días que 

no podía ir a ningún lado yo usé el tiempo haciendo música. («D») 

Estuve más pendiente de mí, de mi salud mental y de escribir, que de lo que hacía 

o dejaba de hacer con el teléfono. («F») 

Los beneficios de la práctica del rap en circunstancias estresantes, como la vivenciada 

durante la pandemia, se vuelven palpables no solo en los testimonios citados sino también 

en la multiplicidad de producciones difundidas tras ese período. Los diálogos en 

profundidad, realizados a partir del relajamiento de las restricciones de circulación y de 

reunión social, me permitieron corroborar ese bienestar reinante en los jóvenes 

entrevistados: el rap es para ellos una «herramienta», una «voz» que les permite la 

expresión, y con ella, dar batalla a su malestar. 

 

4.2.2. Versus entre fueguinos 

La pertenencia a Ushuaia resulta muy marcada en los testimonios y se reitera parte de lo 

que aquí afirma «KA»: 

Ahora ya me calmé un poco, pero antes era hartante con la gente de Córdoba tipo: 

- ¿cómo te llamás? 

- «KA» y soy de Ushuaia  

Y empezaba a mostrar fotos y a contar cosas. Era bastante densa. Es que yo soy 

una fueguina muy orgullosa. O sea, me encanta decir que soy de Ushuaia. Me 

encanta aclarar que no soy de Río Grande, sino que soy de Ushuaia ¿entendés? O 

sea, soy muy, muy fan.  

Esta rivalidad entre Ushuaia y Río Grande está presente también en la cultura hip hop, 

especialmente en las competencias ya que el resto de la cultura suele hermanarse. A pesar 

de compartir isla —o media isla, porque la otra mitad es chilena— cada localidad 

provincial posee su propia impronta, en relación también con sus características 
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ambientales y, por ende, con sus motores económicos: Río Grande se sitúa en la estepa y 

en la costa, se trata de una zona muy ventosa en la que rara vez nieva;  Tolhuin fue 

fundado en una región boscosa (más soleada que el resto), sin acceso al mar y con nieve 

en invierno; mientras que Ushuaia se distribuye tanto en el bosque como en la costa y al 

estar rodeada por un cordón montañoso, la fuerza del viento disminuye. 

En el caso de Tolhuin, el movimiento hip hop en particular no es tan intenso, 

probablemente debido a la cantidad de habitantes, sin embargo, en Río Grande la cultura 

ha alcanzado, según varios de los entrevistados, una amplitud y consistencia aún mayor 

que la de Ushuaia. Algunos le atribuyen esa peculiaridad a su cercanía con Chile, país en 

el cual el rap se desarrolló mucho antes que en Argentina.46 La competencia de freestyle 

riograndense Barras de hielo es ejemplo de su potencia y es un punto de encuentro para 

jóvenes de toda la Provincia. 

Por otra parte, en las entrevistas, los raperos comentaron sobre otro versus, esta vez entre 

los mismos jóvenes de Ushuaia, pero situado algunos años atrás en el tiempo, entre fines 

de los 90 y la primera década del 2000, vinculado a ese hermetismo ya tan nombrado:  

Investigadora: ¿Y cómo son los fueguinos o fueguinas para ustedes? 

«Ñ»: Cerrados. 

«I»: Y algunos son cabeza de tacho. 

«Ñ»: Somos. 

«I»: Somos, sí, sí. Cerrados a cosas nuevas muchas veces, pero también, dentro 

de todo, como te decimos, la sociedad acá cambió un montón. Antes era mucho 

más cerrada de lo que decimos. Claro, el tema barrios y todo eso se vivía todos 

los días. Bueno vos no podías... Yo estuve yendo a las 640 por mi mamá que vivía 

allá y me han agarrado, me han cagado a palos, solo porque no era de ahí, eso 

ahora no se ve. Ahora vos podés ir tranquilo por todos lados. 

Este tema de la violencia entre «barras» de los diferentes barrios surgió una y otra vez 

desde la primera entrevista. Quienes no lo vivieron, recuerdan historias de sus hermanos 

mayores o familiares y en ningún caso en el que lo mencioné encontré desconocimiento 

de esta rivalidad. Al respecto, narra «Z»: 

Había muchos conceptos de: “ah vos sos de ese barrio, no podés entrar a mi barrio, 

no podés ir a este barrio…”. Pasaba mucho con el tema de las mujeres por 

ejemplo, ibas a un barrio, estabas con una chica y vos no podías estar en ese barrio 

con esa chica, entonces eso generaba violencia porque no te venían a pegar uno, 

te venían a pegar 5 y entonces los del barrio te decían: “¿cómo te van a pegar entre 

5?”. Y entonces iban a pegarles y así se fue creando un meollo de violencia tan 

                                                 

46 En la década del 80 se forma en Chile, por ejemplo, la banda Panteras Negras, mientras que en Argentina 

los inicios del hip hop se sitúan recién en la segunda mitad de los 90. 
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grande que los barrios se empezaron a odiar entre ellos y como esta ciudad 

siempre se fue formando con gente que no se conocía, digamos, generaba ese tipo 

de repudio: “a vos no te conozco, te voy a cagar a palos…”. 

Así fluyó el diálogo en otro encuentro: 

«F»: Sí, cuando era más pibe era muy normal ese tema. De hecho, las tribus 

urbanas de ese momento eran metaleros, rockeros, cumbieros. 

 «U»: Hoy en día vas a un barrio y no es que te van a cagar a palos, vas a pasar y 

te va a mirar a alguien que está siempre ahí, y te va a mirar nomás. Antes pasabas 

y si no eras del barrio, ¡pum!. 

«F»: Esa era mi problema por el que me cambiaban de colegio, yo iba al 

“XXXXX” y me decían: "Ah vos sos un negro de La Cantera, vos sos de la Re 

pandilla". La Re Pandilla era un grupito de pibes que me tenían bronca encima. 

Me iba al “XX”: "no que vos sos de los Morros... que vos seguro sos de los Hijitos 

del diablo... uh, entonces había quilombo en todos lados por las tribus urbanas y 

yo no era de nadie. 

Investigadora: O si tenías una novia en otro barrio... 

«F»: Claro... tenías que ir y pararte de manos para que no te jodan más.  

«J»: ¿Tener una novia en el INTEVU ¿no? (risas) 

Investigadora: Algunos de los pibes me decían: “bueno, pero eso ahora con el rap 

se cambió”. 

«U»: Para mí se cortó con los floggers, acá. 

«F»: Bueno, el rap ¿por qué tiene que ver? Porque vos vas a un evento de rap y 

van a ir pibes de este barrio, del Monte Gallinero, de las 640, de Los Morros, del 

Centro... y generan un vínculo de tanto verse. Entonces eso hace que no haya tanta 

diferencia. Si yo voy a tu barrio ya me conocen porque siempre te vengo a ver a 

vos y vos sos amigo de aquel, es una cuestión al azar. [...] 

«U»: Por ejemplo, uno que está con nosotros vive en el Río Pipo y a veces viene 

hasta acá o nosotros vamos, o nos encontramos en el medio a ranchar por ahí... 

Las explicaciones a esta controversia y a su cese fue respondida por los chicos 

mayormente en tres líneas: una que plantea que quienes formaban parte de estas pandillas 

crecieron, por lo cual se modificó esa práctica; una segunda que atribuye estas actividades 

a grupos ligados a la cumbia, género predominante en ese entonces y una tercera, 

complementaria a esta última, que señala al rap como «cultura» conciliadora entre los 

barrios, especialmente con la canalización de la violencia a través de las batallas de 

freestyle.  No me es posible inclinarme por ninguna de las hipótesis, tampoco es el 

objetivo de este trabajo, pero sí es evidente que, según los jóvenes, esa situación existió 

y que hubo una modificación de esa práctica, a excepción de casos muy específicos. 

Finalmente, un último versus que surgió en las charlas no tiene que ver con sus 

adscripciones a una ciudad o a un barrio, sino con los jóvenes de Ushuaia en general. Dice 

«R»: 
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Para mí Tierra del Fuego es muy tóxico. Porque vos hacés algo y se enteran todos 

y encima se enteran mal. Entonces es como muy tóxico y aparte, todo el mundo, 

bueno, no todo el mundo, pero hay mucha gente mala acá, que te quiere ver mal 

y que quiere hacer mal. Lo digo por experiencia, no es porque me hayan dicho. 

Varios de los chicos sostienen, en este sentido, que la ciudad tiene «alma de pueblo», lo 

cual es visto con una connotación negativa:  

Los fueguinos son personas complicadas, al ser tan pequeño... [...] El fueguino 

tiene esta cosa medio fría, medio tosca al principio, pero después que penetrás la 

membrana, el límite ese que ponen, son un poco más sensibles y al mismo tiempo 

siento que son todos como muy caretas. Como que todo el mundo vive una vida 

que en realidad no es la que viven, mucho miedo, depresión y esas cosas... como 

que está todo bien pero no está todo bien. Por ejemplo, en el norte es así como 

más blanco o negro, si está todo mal con vos está todo mal con vos y está todo 

mal con tus amigos. Acá en Ushuaia, como es tan chiquitito, no podés estar 

peleado con todo el mundo, entonces como que se juntan igual. («RA») 

El relato se repite en «KA» pero desde otro lugar: 

No sé cómo estarán ahora los más pibes, pero, al menos en mi generación, y quizás 

las que estuvieron antes que la mía, vi mucho el odio que se tenían los jóvenes, 

porque los grandes de verdad que ni idea, pero ahora yo soy de los grandes (risa). 

Pero nada, como que había un montón de pibes y pibas que se iban de Ushuaia y 

se la pasan hablando mal tipo “al fin me voy de esta ciudad de mierda, de esta isla 

de mierda, llena de caretas que espero no volver”. Había un montón que se iban 

como con cosas re negativas en sus corazones y en sus cabezas, igual esos mismos 

son los que pasaban 6 meses y están llorando porque se querían volver. Pero bueno 

como que yo nunca jamás tuve esa imagen o esa idea de Ushuaia, tipo sí, gente de 

mierda había, pero en todos lados hay.  

Para quienes nacimos en otras provincias argentinas, como, en mi caso, Santa Fe, irse es 

un deseo de pocos/as. En general, los/as jóvenes se van a estudiar a Rosario o a Córdoba 

y la mayoría retorna algunos años después, pero las visitas a la familia son semanales o 

mensuales. En Tierra del Fuego eso no es así: irse es una opción o una obligación —para 

quienes se van junto a sus padres— latente. «RI» —a quien tuve la oportunidad de ver 

dos veranos en Ushuaia, pero que entrevisté a distancia— en este sentido, relata: 

En realidad, nací acá en Bahía Blanca, pero a los seis meses de que nací me fui 

para Ushuaia a vivir. Entonces cumplí mi añito allá y estuve viviendo 12 años 

hasta que me volví para Bahía Blanca, porque tenía mis abuelos de parte de mi 

mamá acá y querían pasar tiempo con ellos. No me gustó nada, la verdad sufrí 

mucho el cambio. No me cebó la idea, pero bueno. Tenía que seguir a la familia. 

Aparte yo tenía 10 años, no era que podía decir: “bueno, no, me quedo acá”. [...] 

Me creo mucho más sureña y fueguina que bahiense porque siento más conexión 

con Ushuaia y eso que ya estoy viviendo hace 6 años acá.  

La movilidad poblacional no es un número, es realmente un índice en el sentido peirciano, 

se traslada a lo cotidiano, a la inestabilidad permanente. Los chicos se acostumbran a ese 
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cambio. La despedida constante es internalizada, experimentada con amigos y familiares, 

comenzando con los/as abuelos/as, que regularmente no viven en la ciudad.  

Muchos de los jóvenes que se van de la isla no tardan en regresar: algunos vuelven con 

la «cabeza más abierta», como ellos dicen, con o sin título universitario pero con la 

experiencia de haber «salido», mientras que otros llegan con algunas frustraciones, 

justamente por no encontrarse con lo imaginado. En los raperos entrevistados, en varios 

de los que aún no se fueron, se registra la intención de mudarse a otras provincias o a 

otros países. En este sentido, rescato lo que dice Martín-Barbero en base a su experiencia 

personal:  

La ciudadanía de la gente joven es mucho más posible que la de los viejos. Los 

viejos nacieron en un país de raíces profundas, inmóviles, eternas, y me perdonan, 

pero yo no quiero un país de raíces paralíticas. Quiero uno de raíces móviles, de 

raíces que caminan. Porque hoy ser ciudadano tiene que ver con pertenecer a un 

lugar, pero la ciudad hoy está atravesada por flujos, lo más quieto es cada vez más 

líquido, es cada vez más fluido. Entonces hay una contradicción: ser ciudadano es 

un arraigo pero a la vez te conecta al mundo, esta doble ciudadanía hoy es clave. 

El mundo comienza al otro lado de las tapias de tu barrio, necesitamos una ciudad 

sin tapias, necesitamos una ciudad que sólo los jóvenes pueden construir porque 

los jóvenes pueden conjugar el mundo con esa necesidad de raíz, de pertenencia 

a un grupo, de pertenecer a un barrio, a una tierra, a un lugar, a un horizonte a una 

puesta de sol.  (2017, p. 184) 

En los pocos que tienen hijos, coincidentemente, se observa la decisión de quedarse en 

Ushuaia priorizando la calidad de vida que el lugar ofrece en torno, principalmente, a la 

«tranquilidad». Así lo dice «M»: 

Esta es una cajita de cristal, acá no ves cosas, yo no me quise ir por eso, para criar 

a mis hijos. Es genial porque no se ven tantas cosas, y si se ven son re poquitas. 

Uno camina seguro, yo camino a las cinco de la mañana por cualquier barrio que 

no me va a pasar nada, cosa que no pasa en Buenos Aires. Es como que estamos 

un poco aislados. Ha venido gente mala de allá, sí, y pasan cosas más seguido, 

pero bueno, dentro de todo, estamos muy protegidos acá.  

Otro de los jóvenes padres, «K», ante la pregunta: «¿Pensaste alguna vez en irte de 

Ushuaia?» respondió: 

Sí, si no hubiera tenido un hijo, capaz yo no estaba acá, estaba en Buenos Aires. 

Porque ahí estaba la movida del rap, para crecer en el rap, porque uno está acá, 

saca un montón de música, todo, pero ni cabida. El point está en Buenos Aires. 

Está ahí, acá podés hacer un montón de música, pero vas a estar acá.  

Esa idea de que la Provincia, al estar tan alejada de donde realmente suceden las cosas, 

es decir de las grandes ciudades como Córdoba, Rosario o La Plata y claramente, de 

Buenos Aires (CABA) hace que algunos piensen que este no es un lugar para habitar la 
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juventud. Sin embargo, más allá de lo descrito, cuando se trata de recibir a alguien, 

pareciera, al menos en sus dichos, que las puertas del rap están abiertas:  

Creo que los jóvenes recién llegados a Ushuaia se integran de forma libre, se 

puede decir, libre en el sentido que la ciudad fue poblada por gente de todos lados 

con lo cual eso da pie a que haya una variedad de cultura. Por eso se escucha todo 

tipo de música ahí en la isla. Por eso cada cultura disfruta su respectivo día 

festivo47; por eso están los desfiles48 de diferentes comunidades. Entonces yo creo 

que se integran de manera abierta. Obviamente siempre hay personas que van a 

colaborar en ese recibimiento bueno o malo. [...] Pero también creo que se integran 

de manera chocante, por diferentes motivos, el contexto, que aparte de la gente 

está el clima y eso impacta demasiado, de hecho, creo que es uno de los factores 

que más intervienen ahí en la nueva identidad que toma cualquier persona que 

llega y se instala. [...] Así que no sé, pienso, analizo un poco y llego a la conclusión 

de que tal vez los jóvenes se integran de manera desafiante, no sólo a los jóvenes, 

todo ser humano.  

En mi experiencia, esa manera «desafiante» es la necesaria para «ganarse» la confianza 

de los/as fueguinos/as y la posterior integración. En referencia al rap, mientras que los 

grupos pequeños se desarrollan usualmente dentro de los barrios, el de las batallas suele 

ser más amplio —involucra a toda la ciudad— y poco importa la procedencia, cualquiera 

que recién se acerque va a ser mirado/a, al menos en los primeros encuentros, con 

desconfianza. Por fuera de ello, la hibridación cultural referida por «V» está a simple 

vista. Las configuraciones sociales, que se advierten a lo largo de los testimonios, dan 

cuenta de la interculturalidad que hacen a la misma concepción de fueguinidad, sin entrar 

aún en la interculturalidad que en sí misma constituye la práctica del rap.  

 

4.3. Todas las clases 

Investigadora: Hay muy pocos pibes de acá que hacen rap conciencia.  

«M»: Porque no se sufre acá, acá hay clase media y alta, más alta y media capaz. 

Entonces acá no hacen rap protesta, hacen rap de lo que les pinte, de su vida, de 

sus boludeces, de lo que hacen. Algunos hablan de drogas, de birra, de la nieve, 

pero rap conciencia no, porque no se sufre como en Buenos Aires que la gente 

está tirada abajo de un puente. Acá la gente, todos tienen plata... El deporte del 

snowboard es un deporte caro: las botas, la ropa, las antiparras. Yo iba al Martial, 

el Martial49 es gratis (risas). 

                                                 

47 En referencia a, por ejemplo, la comunidad boliviana. 

48 Cada 12 de octubre, día en el que se conmemora el acta inaugural de Ushuaia. 

49 En referencia a la pista de ski del glaciar Le Martial. 
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Esta apreciación de «M» sobre la situación económica general se reitera en diversas 

entrevistas, en base al hecho de que en las calles de Ushuaia no hay gente «durmiendo» 

o «pidiendo» y a la accesibilidad  general de bienes materiales: 

En Ushuaia, por un lado, hay gente con muchísima plata, incluso gente que es 

dueña de lugares como el Cerro Castor, con mucha plata y por otro lado, hay un 

montón de sectores que son muy laburantes en distintos niveles y es una 

desigualdad que muchas veces no se tiene en cuenta o está muy normalizada, o 

hay veces que no se nota mucho porque hay distintas accesibilidades, digamos. 

Por ejemplo, cualquiera puede tener una tele o un auto, no cualquiera, pero hay 

distinta accesibilidad, entonces capaz que pasa desapercibida esa desigualdad. 

(“OC”) 

Por otra parte, la mayoría de los entrevistados se autopercibió como incluido en una clase 

baja o media baja, coincidiendo entre ellos en que el rap en Ushuaia no se vincula a una 

única clase social. En uno de los diálogos, que me sorprendió por las múltiples 

interpretaciones que un mismo tema les presentaba a personas cercanas entre sí, apareció 

una relación entre droga y pobreza. Lo interesante es que se trata de opiniones que, según 

pude observar, ya fueron dialogadas entre ellos: 

«F»: [...] Me siento militante de lo que es el autocultivo. Pero yo creo que 

musicalmente lo que tiene en el hip hop es que nació en situaciones de emergencia, 

de barrios bajos, y que no quiere decir que la pobreza esté relacionada a la droga 

o no, pero es donde más se consume, donde menos recursos tenés, donde menos 

educación tenés, donde más tenés porcentaje de consumo. No lo digo yo, lo dice 

la estadística.  

Investigadora: ¿Creen que acá en Ushuaia el hip hop tiene que ver con una clase 

social?  

«F»: No, no, porque tenés pibes de familias recontra pudientes. Nosotros vivimos 

en Los Morros (barrio), sin asfaltar, o los pibes de Andorra (barrio). Hay gente 

que no tiene un mango, pibes que laburan en la obra con 17 años para pagarse su 

alquiler.  

Investigadora: ¿Y ustedes en qué clase social se ubican?  

«F»: Nosotros, clase media, clase media para abajo. 

«U»: Media baja, mirá el piso Nati… (contrapiso) 

«F»: Yo creo que acá no hay barrera en ese lado, aparte, porque en parte al 

nosotros ser los más grandes, inculcamos un montón lo que es el tema de la 

inclusión osea..., no importa de qué barrio sos, no importa si tenés o no tenés.  

«U»: Hay un pibe que yo conozco, que vive en una casa enorme, linda. Los padres 

le dieron todo y el guacho se da con pastillas que le roba la vieja. Y vos lo ves 

perdidísimo. Y no le falta nada. El último tiempo se le ha visto más lúcido porque 

ha empezado con el porro y dejó la pastilla, pero no digo que una cosa quita la 

otra, pero si a vos no te falta nada y te querés drogar no tiene nada que ver con 

nada, no tiene que con tu clase social.  

«F»: Yo a lo que voy es que desde el momento en que nació el rap, las situaciones 

de emergencia de familias de barrios de abajo, estaban en una época en la que 
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estaban todos perdidos por la droga y esto sirvió un poco para canalizar a la 

juventud. 

Investigadora: ¿Y vos qué pensás? (a «J»).  

«J»: No tengo idea, claramente... No sé, qué se yo... las clases sociales son como 

estadísticas, te digan lo que te digan... no sé si me considero de una clase social, 

o sí... abajo de todo.  

Contrariamente a la reflexión sobre las implicancias de la precariedad en el consumo, o 

en la asociación entre clase social y rap, los más chicos se limitaron a responder a la 

pregunta «¿te considerás dentro de alguna clase social?» con una palabra o con frases 

como esta: «De la mitad, ni muy alto ni muy pobre, pero siempre con flow» («N»). Más 

allá del chiste, este no acceder a tal vez, viajes al exterior o no vivir en grandes casas, 

mientras que, a su vez, «nunca faltó nada» o «no nos sobra» es lo que los ubica en la 

llamada clase media o media baja. De cualquier modo, como veíamos antes, sí reconocen 

a integrantes de la clase alta dentro del grupo que practica rap, aunque ninguno de los 

entrevistados se ubicó en clase media alta ni en clase alta. 

A su vez, algunas respuestas me recordaron a las peculiaridades de las identidades 

móviles, como es el caso de la de «Z»: 

No, como que siento que tengo un pensamiento bastante analítico, según la 

situación, como que no me voy a poner en una postura u otra, sino que voy a 

analizar la situación en particular y a desarrollar mi teoría. O sea, como que me 

gusta investigar por mi propia cuenta y no solamente lo que piensa una clase 

social, distinguirme individualmente en base a eso. [...] No me gusta estar 

encerrado en un grupo, en un lugar cerrado, como que me gusta estar libre y tener 

libre pensamiento de poder hacer lo que yo quiera de mí. 

Otra contestación en esta línea fue la de «E»: 

Es que es raro, ponele... diría media, pero siempre tenemos malos viajes de que 

no nos pagan por ocho meses o por un año (trabajo tercerizado de construcción 

para el Gobierno de TDF), o a veces ni siquiera nos pagan y no tengo ni para 

comer. Como a veces nos pagan y tengo plata y así, no podría decir media porque 

no, no tengo como para decir que soy media pero no puedo decir baja porque cada 

tanto nos pagan.  

En líneas generales, a pesar de tratarse de integrantes de una «cultura» nacida de forma 

revolucionaria y en lucha por la inclusión e igualdad social, no se percibe en buena parte 

de quienes se reconocen de clase baja o media baja una conciencia de clase. Es probable 

que esta actitud se relacione con el punto anterior: nada es fijo, la movilidad para ellos es 

posible, sobre todo si se «pegan» en la música. Muchos de ellos sueñan con que sus temas 

tengan millones de reproducciones en YouTube, imaginan, realmente, una vida de grandes 

posibilidades económicas. 

Por otra parte, he registrado comentarios que dan cuenta de cierta reflexividad al respecto: 
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En algún momento escuché que la clase media era un imaginario, una mentira, en 

base a eso es como que la lógica que se me dispara es que más de la mitad de las 

casas del país están más cerca del sueldo mínimo que del máximo, que vaya a 

saber cuán bizarro es lo que gana un fiscal, un político, un futbolista... es un tema 

polémico. («O») 

En el comentario de este estudiante universitario, egresado de un colegio privado, es 

interesante ver cómo no se reproduce sin cuestionamiento el imaginario de la clase media 

argentina. Por el contrario, da cuenta de una «lógica» que le permite analizar de manera 

pragmática, y no a partir de usos y costumbres, cuál es la realidad económica de las 

familias de todo el país. 

Por otra parte, regresando al rap como herramienta de protesta desde una clase social 

subalterna, «A» construye la siguiente reflexión, con un viraje en el final de su 

apreciación:  

El rap es como un arma de protesta. Yo creo que originalmente era de protestas 

sociales, de clases sociales bajas contra las injusticias de las políticas, de las leyes, 

todo eso. Es un elemento de protesta. También a nosotros nos gusta protestar 

contra las injusticias, más allá de las políticas y de las clases sociales, contra las 

mismas injusticias que va a sufrir uno por el simple hecho de haber nacido ¿me 

entendés? Que van a ser un montón. Seas millonario, o seas pobre, la vas a pasar 

mal y le vas a tener que mandar para adelante, así lo tengas todo, porque se te 

puede cambiar de un momento para otro. Entonces, el rap para mí es eso, mi 

manera de comunicar a las personas de que podemos estar todos en la misma, seas 

quien seas. Eso creo que es el rap para mí. 

La visión de las injusticias, según mi interpretación de lo conversado con «A», pasan por 

otras subalternidades: ser mujer, joven, padecer una enfermedad, ser consumidor de 

marihuana, distinguirse por cualquier característica física o, simplemente por la 

inestablilidad misma en la que nos sumerge, a todos/as por igual, la posmodernidad. 

Asimismo, también se registraron, en muchísima menor medida, atisbos de resistencia: 

Hoy en día en Argentina me parece que ser joven es símbolo de ser precarizado, 

de tener que trabajar en “Pedidos Ya”, en un “Rapi”, en un bar, de tener que ver 

cómo te la vas a arreglar para un futuro sin tener la posibilidad de comprarte una 

casa, a esas cosas me refiero. Perdón si parezco que soy un pesimista, pero, todo 

lo contrario, confió, confió en la fuerza de la juventud y creo que en la mano de 

la juventud está hecha la tarea de organizarse para dar vuelta todo. («OC») 

El tema de la vivienda, que nombra «OC», en este caso desde un posicionamiento político 

muy claro y con evidente formación al respecto, es también referido por varios de los 

chicos como el elemento diferencial entre las clases sociales, así lo explica «RA»: 

Individualmente yo estoy al límite de la indigencia yo no tengo trabajo no tengo 

casa, no pago ni mi teléfono porque lo paga mi papá o mi mamá. Estoy totalmente 

fuera del sistema. No tengo casa, si mi prima no me dejara dormir en su sofá no 
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tendría dónde dormir (risas). No vivo como indigente porque tengo familia, si no, 

estaría en la calle.  

Reconocerse dentro de una clase social cuando la juventud escala las edades y se amplía 

ese período en el cual es difícil conseguir trabajo, independizarse, afianzarse, tener una 

casa propia, resulta para varios de los jóvenes una tarea compleja. Pudieron definirse con 

firmeza solamente quienes ya se independizaron por completo de sus padres o quienes 

aún cursan la secundaria y viven con ellos. 

Desde la observación, lo que puedo afirmar es que no he dado con raperos que se 

encuentren en situación de calle, o residiendo en casas absolutamente precarias. Me he 

encontrado sí, con jóvenes con sus necesidades básicas satisfechas, que asistieron o 

asisten a toda la diversidad de colegios públicos y privados que ofrece la ciudad, con 

padres y madres más o menos presentes que se dedican a distintas actividades —desde 

oficios hasta profesiones universitarias, pasando por el empleo público—. Algunos 

jóvenes me contaron historias de vida muy duras, otros pareciera que la tuvieron más 

simple, con menos altibajos, pero casi todos coinciden en dos cuestiones. La primera es 

que una parte de los iniciadores del rap en Ushuaia pertenecía a una clase «acomodada», 

por lo cual, el género local no surge en la marginalidad:  

«F»: Antes no había tanto rap en Ushuaia, o sea, acá llegó, pero llegó por pibes 

que andaban en skate, de otra movida. Empezó a escucharse el rap, pero no éramos 

tantos los que escuchábamos.  

«U»: Y eran pibes que también tenían para pagar su internet...  

«F»: Era más de pibes de buenos recursos. No era de los chaboncitos del barrio 

como es hoy por hoy el rap. En su momento acá en Ushuaia era así, los chicos de 

plata eran los que escuchaban.  

La segunda cuestión en la que se generan coincidencias es que los integrantes del conjunto 

actual de los jóvenes que practican rap en la ciudad pertenecen a diferentes clases sociales 

sin notar que ello incida en la dinámica del grupo, por el contrario, es parte de su 

identidad: 

El rap mezcla mucho, mucho de todo, de clases sociales e ideologías. También 

por ahí que a veces uno piensa que tiene que haber un pensamiento general, pero, 

de hecho, en las mezclas te encontrás de todo, por ejemplo, edades, vas a una plaza 

y hay pibitos 18 compartiendo con gente que está hace una banda de años. («A») 

 

4.4. Las chicas en el rap local 

[...] en cuanto escenario “natural”, la calle se ha pensado en oposición a los 

espacios escolares o familiares, y no se la ha problematizado como un espacio de 

extensión de los ámbitos institucionales en las prácticas juveniles. Así, los jóvenes 
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en la calle parecerían no tener vínculos con ningún tipo de organización 

institucional y permanecer ajenos a cualquier normatividad, además de ser 

necesariamente contestatarios con respecto al discurso legitimado u oficial. En 

términos generales, esto ha ocultado al análisis la fuerte reproducción de algunos 

valores de la cultura tradicional, como el machismo o incluso la aceptación pasiva 

de una realidad opresora que se vive a través de una religiosidad popular 

profundamente arraigada en algunos colectivos juveniles. (Reguillo, 2012, p. 28) 

Escogí este párrafo para comenzar a pensar la incidencia del patriarcado en el grupo 

estudiado porque Reguillo rompe aquí con un imaginario establecido socialmente acerca 

del desarrollo libre de las juventudes en las calles, alejadas de lo instituido, exentas de 

ideas conservadoras, pero, como veremos, esto no resulta tan tajante cuando hablamos de 

las chicas en el rap local. 

Está a simple vista que las mujeres son minoría en la «cultura». Hay chicas que escriben 

barras desde sus casas o que tiran free en círculos íntimos, pero son muy, muy pocas las 

que han competido públicamente. La única que tiene una carrera como cantante de 

trap/rap y que es competidora frecuente es Freyja, quien no reside actualmente en la 

ciudad, pero que ha competido y hecho shows durante el verano 2021. Vale a aclarar que 

hasta el regreso de Freyja (por unos meses) a la ciudad, fui la única mujer que integraba 

los grupos de WhatsApp. El resto de las chicas que conocí o reastreé, participaron o aún 

participan desde otros lugares, pero no como MC. Carli, por ejemplo, filmó numerosas 

competencias, especialmente durante 2013, muchas de ellas publicadas en su canal de 

YouTube50, sin sus videos este trabajo hubiese resultado (incluso) mucho más complejo. 

Otras de las chicas, en general novias de competidores o de integrantes de bandas, han 

organizado eventos o colaborado en ellos. Durante el último Anda la Osa, por ejemplo, 

se sumó al grupo organizador un «equipo de protocolo» integrado únicamente por amigas 

de los chicos, que, si bien no formaban parte de la cultura, comenzaron a acercarse a partir 

de esa actividad.  

Por otro lado, están las chicas del público: el físico y el virtual. Con respecto al público 

presencial, en las batallas pude notar variaciones según la importancia de la fecha y la 

época del año en la cual se realizaba. En las competencias «manija» o «nocturnas» las 

chicas que se acercaron fueron muy pocas y usualmente no se quedaron a observar toda 

la competencia, mientras que en torneos como los de Anda La Osa, existió una asistencia 

                                                 

50 https://www.youtube.com/user/carlunieto  

https://www.youtube.com/user/carlunieto
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y constancia mucho mayor. Con respecto a los shows de rap o de DJs, como la Black 

Music Night, el público femenino es amplio, y, según DJ Grande, es «fiel». 

En referencia al público virtual, se trata de un conjunto más difícil de dimensionar: pueden 

ser seguidoras de raperos o de competencias en Instagram o en YouTube, pero durante la 

investigación pudo corroborarse esa mirada virtual: 

[...] los chicos organizan y hay muchas chicas que siguen en Instagram a las 

páginas de los eventos o a los chicos que organizan para estar al tanto. Esto me da 

una pauta a mí, por ejemplo, de que quizás las chicas tienen ganas de participar, 

pero a la vez no sienten la comodidad... o quizás sienten que los chicos mismos 

no les generan ese espacio. («U»)  

He podido constatar que algunas chicas fueron a las competencias de forma presencial 

luego de haber visto material en las redes, incluso he podido dar con chicas a las que les 

interesa el género o la actividad del freestyle pero que no desean acercarse personalmente. 

La virtualidad constituye una mirilla por la cual asomarse, sin mayores riesgos, a este 

mundo mayormente poblado hombres.  La virtualidad se convierte, entonces, en un ticket 

de entrada de las mujeres a la «cultura». En este sentido, recuperamos las palabras de 

Mona Chollet: 

[...] al contrario de la difundida idea de que las redes nos impiden participar del 

mundo, quienes las usan tienden a establecer relaciones más estrechas con los 

demás y a estar más implicados en actividades cívicas y políticas que quienes no 

las usan. (2017, p. 16) 

En este caso hablamos de actividades culturales que, de igual forma que las cívicas y 

políticas, son posibilitadas por las redes sociales y que, en ese transitar historias o «feeds» 

y megustear permiten relaciones e intercambios entre los y las jóvenes. 

En esta instancia, habiendo delineado las generalidades de los roles de la chicas en el rap 

local, nos encontramos a grandes, muy grandes rasgos, sin intención de estereotipar ni 

encasillar, con cuatro perfiles: el caso identificado con Freyja, que consiguió pertenecer 

al grupo como protagonista, como MC;  aquellas chicas que hacen temas desde un espacio 

más íntimo y que deciden no competir; aquellas que gustan del género pero que no 

necesariamente se interesan en acercarse de forma presencial; y quienes, usualmente, 

acompañando a sus novios o amigos, apoyan a la «cultura» desde el lugar de la 

observación presencial y/o desde la organización de eventos.  
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4.4.1. ¿Por qué no se animan? 

Dentro de la heterogeneidad de las chicas que, de algún modo, integran la «cultura», 

existen quienes quisieran sumarse a ser protagonistas pero que no logran concretarlo. En 

la indagación acerca de los motivos me encontré con «NE» (16) en un taller de hip hop 

organizado en la Universidad Nacional de Tierra del Fuego.  A pesar de su gran dificultad 

en dialogar con una desconocida, me confió que suele tirar free en privado con su amiga 

—quien estaba presente durante la conversación— y me dio los argumentos de su no 

participación en batallas: «no voy porque en las compes hay mucho machismo, lo primero 

que te van a decir es que sos “puta”».   

Efectivamente, tipeando «Freyja vs» en YouTube y viendo algunos videos, pude 

corroborar que «puta» es el adjetivo más utilizado en su contra. Así lo interpreta ella: 

[...] en definitiva yo siento ser tipo la figura de la puta moderna ¿entendés?: mina 

empoderada que les coge a los manes y les deja.  Eso para mí es una puta hoy en 

día, es una palabra que me empodera, que me digan "puta", sí con todas las putas 

letras, tengo más orgasmos que tu novia, (risas) así nomás, eso es mi percepción 

de la sexualidad, por eso puta para mí es un halago. Además, siempre a mí de 

chiquita mi abuela y mi mamá me dijeron que a las que se les decían putas eran 

las mujeres que están capacitadas para disfrutar su propio orgasmo y ahí me quedó 

y me valí de eso para que me valgan madres, que me digan puta. [...] Hay una 

compe en la que un vago me decía: "puta, puta, puta" y yo estoy re acostumbrada, 

me enorgullece que me digan "puta", "re puta", sí. Es un término que yo 

desconozco, que directamente no lo uso, pero si lo usan contra mí me empodera. 

No sé cómo explicarte, aprendí a resignificar. (Freyja, comunicación por mensaje 

de voz de mensajería instantánea, noviembre de 2019) 

Freyja, (con 21 años en ese entonces) tiene muy claro que el género es una construcción 

social y se ubica temporalmente en un cambio de paradigma. Está inmersa, aunque sin 

hacerlo explícito, en el movimiento Ni una menos que se desarrolla en Argentina desde 

2015.  Diferencia también su mirada actual de la de su juventud más temprana: 

Obviamente que el concepto de "respeto" va mutando cuando uno se va a haciendo 

más grande ¿no? eh, qué se yo... lo que para mí en su momento era "respetar" era 

una cosa y lo que es ahora es otra ¿entendés? y qué se yo... nunca pasó nada 

violento, pero era difícil, es todo lo que voy a decir, era complejo. [...] Siempre 

fue muy difícil para mí integrarme en la cultura, ahora es más fácil porque yo 

estoy más grande y porque la mentalidad y el paradigma cambió, pero en ese 

momento fue difícil. (Freyja, comunicación de audio por mensajería instantánea, 

noviembre de 2019) 

En la experiencia de esta joven podemos observar cómo se materializan las palabras que 

el movimiento de mujeres argentino propone: 

Somos las que somos, bajo paraguas que nos albergan de diferentes modos –

mujeres, transexuales, lesbianas, travestis, de todas las edades y todas las 
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nacionalidades, trabajadoras–, con infinitos modos de nombrarnos, todos 

posibles, todos ciertos, todos habitando una pluralidad que nos entusiasma. En el 

fondo de esa pluralidad compartimos las heridas, el saber de las heridas, la 

humillación, la diatriba, la huella colonial, pero también el deseo de una épica que 

convierta la herida en arma, con nuevas prácticas para una sociedad nueva. (Carta 

orgánica de Ni una menos, p. 3) 

Una de las primeras chicas que conocí en las competencias, aún en 2019, fue «LO» (17 

años), siempre llevaba un pañuelo verde en la mochila, estaba muy pronta mudarse a 

Buenos Aires para estudiar danza, lo suyo era el baile, no el free, decía. Cuando le 

pregunté qué le gustaba de las «compes», me respondió: 

La verdad lo que me atrae es ver cómo los chicos se expresan en cada batalla. No 

siempre sale como les gustaría, pero bueno... Está buenísimo que puedan hablar 

del tema que quieran con el estilo que quieran, vi mejorar a un par de los pibes 

que compiten y está genial eso.  

También me dijo que creía que las chicas no se presentan en batallas porque «les da 

timidez» o «miedo», que no lo hacen «por la mirada del otro hacia su desempeño». En 

ese momento no había ninguna mujer compitiendo. «LO» compartía su asistencia a los 

eventos con quien era su novio y uno de los competidores. Junto con otra pareja, meses 

atrás habían sido organizadores de un ciclo de batallas. Al poco tiempo de irse, a inicios 

de 2020, Covid 19 mediante, «LO» regresó a Ushuaia. A pesar de que su estado amoroso 

se había modificado, nunca faltó a las competencias de Anda La Osa organizadas entre 

enero y febrero de 2021.  

Otra de las chicas que hoy no vive en Ushuaia, pero que vuelve con frecuencia, «RI», nos 

cuenta:  

La palabra clave que le decían a las mujeres que entraban a la cultura (en la ciudad 

donde reside actualmente) era pussy. Era la chica que entraba solo por querer estar 

con raperos. Además, era lo contrario. Demostré que no era así. 

Resulta enriquecedor contraponer las perspectivas de las chicas y de los chicos porque 

unos comentarios se refuerzan o contrastan con otros: 

Cuando yo empecé (en 2014) el argumento era: me cojo a tu hermana, me cojo a 

tu mamá, me cojo a tu novia, me cojo a tu prima, chupame la pija, te rompo el 

orto, sos puto, o sea: todo lo que está mal a nivel ideológico con respecto al 

machismo, a la misoginia, bueno... al mismo racismo, xenofobia, homofobia... 

Estaban muy impuestos como el argumento y eran acotes que la gente gritaba o 

sea que era un circo en ese momento. Pero que la gente lo avalaba. («O») 

«C», por su parte, opina: 

Hay minas de 15 años para abajo, por ejemplo, que siguen a raperos y no al rap. 

A raperos porque son lindos estéticamente, como por ejemplo un caso es Trueno. 

Trueno, en el 80 % de sus batallas, la mayoría de los gritos, se escuchan chillidos, 

gritos femeninos y son pibas que no van a ver las batallas, van a ver a Trueno. Ese 
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es el problema. Pero después hay mujeres que están metidas en la movida posta 

como Freyja, Karen Pastrana, Actitud María Marta, cosas así...  

La interpretación de los jóvenes acerca de que las mujeres se aproximan a la «cultura» 

desde un interés sexual suele ser bastante frecuente en los diálogos establecidos, con más 

asiduidad en los más jóvenes que en aquellos que superan los 20 años. 

[...] hoy en día ver a una chica tirar freestyle la pueden tomar como cualquier cosa, 

nosotros que rapeamos nos gustaría ver más chicas tirando free, que compitan o 

hagan temas, es un método de revolución hoy en día, lo toman como método de 

liberación también. [...] la verdad hay chicas que no les interesa (rapear) y hay 

chicas que sí les interesa pero que no se animan, también depende mucho de lo 

que le digan en la casa: si son menores, si viven con los padres... que capaz que 

los padres no las dejan. Hay chicas que capaz que no se animan a rapear por el 

simple hecho de que no les gusta recibir insultos o demás... es depende de cada 

uno igual, yo creo que si bien a nosotros nos gustaría que hayan chicas, tendría 

que nacer de cada una decir: “bueno hoy me anoto, voy a probar rapear a ver cómo 

me sale y si pierdo bueno, una experiencia y si no bienvenido sea”, pero nada... 

me gustaría que haya más chicas, más igualdad más que nada, porque a nosotros 

no nos molestaría a ningún competidor porque es respeto, igualitario. («T») 

En su caso, «RI» opta por no competir, pero sí acompaña la movida, así lo explica: 

Creo que en estos años se desvirtuó todo lo que es una competencia. Antes, por 

ejemplo, las competencias de rap eran para ser mejor uno, para saber que te estás 

nutriendo de nuevas rimas y que encontraste nuevos métodos y técnicas para ser 

mejor, ir viendo cómo vas alcanzando tu nivel de rapero o rapera y como que 

ahora es más bardear al oponente y ganar, por humillar al otro. No me siento tan 

conectada, familiarizada con eso. Hay muchos amigos míos que compiten y 

compiten de otra manera: rapean, demuestran su nivel de freestyle o de rap no 

insultando a la madre de nadie o insultando a otros, es como un nivel espiritual, 

por decirlo así. [...] no me ceba tanto, pero no deja de ser rap y no deja de ser 

freestyle, entonces apoyo. Si a mí me dicen de ser jurado, obviamente, con todo 

el honor del mundo lo voy a hacer, porque yo sé que es para ayudar a la movida y 

porque también me termino cagando de risa, pero nada, no acepto mucho el 

concepto de compe que se está haciendo.  

En los testimonios como los recién mencionados es posible notar el vínculo con el 

contrato social moderno abordado por Pateman (1995), específicamente en la relación 

entre la esfera pública dominada por el varón: las chicas que se acercan al rap son «putas», 

«pussys»; no compiten porque «no quieren ser insultadas» o «porque los padres no las 

dejan». Gran parte de las jóvenes interesadas en el rap quedan, entonces, retenidas en la 

esfera privada, accediendo a la «cultura» a través de las redes sociales, desde la distancia, 

desde esa lejanía que las protege de la humillación y el maltrato. 

Con todo, a pesar de las modificaciones obvias de los últimos años, a las que refieren 

Freyja y «O», pude detectar situaciones dentro de las competencias que aún guardan una 

gran huella patriarcal. Por ejemplo, en una fecha importante, de las más esperadas por los 
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chicos, uno de los competidores le dirigió a su contrincante las palabras: «me culeo a tu 

novia». Ante ello, las tres mujeres que estábamos cerca —en ese momento en total solo 

unas 6 entre 50 varones—, incluida la chica señalada, nos miramos e intercambiamos 

pareceres al mismo tiempo en que se escucharon algunas risas de los varones. La batalla 

terminó con el joven que propinó la frase denunciando bulling dentro de su argumento en 

el free. Como consecuencia, los organizadores desafiaron al resto de los presentes a tener 

el «coraje» de rapear frente a todos o bien, no reírse de un competidor. Tras finalizar la 

competencia, el freestyler que nombró a la joven, se acercó y le pidió disculpas. En suma, 

las chicas concluimos que a los varones les había parecido más grave el bulling hacia el 

competidor que la agresión recibida por una persona que ni siquiera estaba compitiendo. 

La agresión daba cuenta de la regularidad que supone la propiedad del cuerpo de las 

mujeres por parte de los varones (Federici, 2010, p. 27): el insulto al contrincante es decir 

que se usa su propiedad.  

Esta situación particular resurgió una y otra vez en las entrevistas en profundidad, 

especialmente en relación con el bullying. Para los entrevistados la acción contra la mujer 

estaba invisibilizada frente a la historia común entre el competidor y el grupo. Su 

preocupación continuó situada en las circunstancias del «compañero». Las mujeres en el 

freestyle se encuentran, entonces, ante una doble subordinación: ante la sociedad 

adultocéntrica, por el solo hecho de ser jóvenes, y ante los varones que con su 

«fraternidad» las ridiculizan, invisibilizan y excluyen. 

Este proceso restrictivo de las mujeres en la cultura estudiada, según lo observado, 

usualmente sucede de una manera no consciente por parte de los jóvenes varones. En este 

orden, «R»  (de 16 años) opina: 

No sé por qué no quieren competir las mujeres, pero no quiero pensar tampoco 

que es porque somos, o se da a entender que somos un ambiente hostil o algo 

parecido. Yo creo que no compiten o quizás no se animan a competir, o quizás no 

quieren... o capaz piensan que no van a hacer bien las cosas. Hay muchos factores 

que pueden determinar si compite una mujer o no, en base a muchas cuestiones 

sociales y prejuicios que se pueden dar... pero personalmente yo como competidor 

—y creo que hablo por la gran mayoría de los competidores—, tenemos la 

predisposición de que cualquier mujer que se quiera anotar no la vamos a mirar 

mal, no nos vamos a reír ni nada, es eso básicamente, el simple hecho de que no 

hay ningún problema...  

En otra línea, pero aún en relación con los estudios realizados en juventudes, Rossana 

Reguillo (2003, p. 116) afirma: 

Si bien las y los jóvenes comparten universos simbólicos, lo hacen desde la 

diferencia cultural constituida por el género. La organicidad alcanzada por los 
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colectivos juveniles de composición mayoritariamente masculina no es 

equivalente al caso de las jóvenes, que según muestran algunos de los estudios, 

tienden a insertarse en las grupalidades juveniles “masculinizándose”. 

En igual sentido, «O», nos comenta:  

[...] pasa también que nunca hubo un rol fuera de la hegemonía y el estereotipo 

impuesto en la cultura o naturalizado desde el rol de la masculinidad como 

construcción social digamos, inclusive Freyja. Ella no sale del estereotipo del rol 

de la masculinidad porque ella cuando rapea grita engrosando la voz y se para 

desde el mismo lugar desde donde nos paramos el resto de los competidores, o 

sea... está muy ligado el tema de la competencia, de la discusión, no sé cómo se 

puede entender desde afuera ese rol de la masculinidad… 

Lo que plantea este rapero puede ser una punta desde la cual comenzar a indagar sobre 

cómo Freyja logró incorporarse a la «cultura», en esta línea continuaremos el siguiente 

apartado. 

 

4.4.2. Simplemente Freyja 

Oriana Milagros Caballero tiene 22 años, nació en Formosa, vivió en Tierra del Fuego 

(en Ushuaia, específicamente) hasta finalizar el secundario, luego cursó algunos años de 

la carrera de Abogacía en Corrientes, más tarde vivió en Paraguay, pasó también un 

tiempito por Buenos Aires y la pandemia la trajo «repatriada» por unos meses a su ciudad 

natal.  Su derrotero explica que a veces utilice vocablos en guaraní, otras en inglés, 

mezclados con la muletilla argentinísima del «¿entendés?». Habla rápido, vive rápido: 

fluye. 

Desde hace algunos años se identifica con el AKA Freyja pero antes lo hizo con TDF, 

cuando pasó de las plazas de Ushuaia a las de Corrientes. Sus inicios en el free fueron a 

los 13 años. Para los más chicos «Frey» era casi un mito hasta que volvió en 2020. 

Muchos me habían hablado de ella y justificado con su nombre la afirmación de que en 

el rap hay chicas. Es respetada en la «cultura» local y también resulta una «extrañeza» 

para la institucionalidad, por lo cual fue recientemente reconocida como «mujer 

destacada» por la Secretaría de la Mujer Municipal. Uno de sus compañeros en el free, 

«U», recuerda de ella: 

[...] como que no era tan normal ver a chicas en ese momento, incluso hoy acá en 

Tierra del Fuego no se ve mucho. Como que ella misma se escondía, no iba mucho 

por vergüenza quizás. Siempre me pareció una chaboncita que tenía una pasta 

muy buena para explotar a nivel hip hop y bueno, yo creo que ahora se le está 

dando, [...] luchó un montón para llegar hasta donde está e incluso creo que 

merece mucho más reconocimiento. 
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El sexo y el género pertenecen, como plantea Elizalde (2006, pp. 103-104) «al orden de 

las diferencias críticas producidas por la cultura, la ideología y la normatividad discursiva 

a través de sus operaciones de construcción de jerarquías que organizan el poder». Esta 

construcción se vuelve palpable en la experiencia de Freyja: 

Y sí, fue muy difícil para mí porque siempre estuve en ambientes de hombres, 

siempre, y los varones siempre te quieren coger ¿entendés? y para mí era re difícil 

porque era joven [...] Si tenían la oportunidad, era tratar de caerme. Suena re 

creído lo que voy a decir y probablemente el día que publiques esta nota los pibes 

vana a decir "mentira, ¡quién te va a querer caer!" pero no, (risas) era re difícil 

para mí. (Comunicación de audio por mensajería instantánea, noviembre de 2019) 

Freyja tiene dos hermanos menores con quienes comparte el interés por el free, uno de 

ellos, Stroop (16), nos cuenta: 

Yo iba con ella a algunas competencias, pero poco recuerdo tengo porque era muy 

chiquito. Ella tiene un carácter muy fuerte. Muy imponente y bastante sólido. 

Aparte es alguien rápida mentalmente por lo que sumando esas dos cosas creo que 

supo ponerse por encima de muchos raperos que intentaron hacer lo que haría 

cualquier hombre cuando ve una mujer compitiendo. O al menos la mayoría, que 

es tratarla de puta o menospreciarla. Además, ella en su modo de rapeo es muy 

versátil. Tiene la posibilidad de fluir cantando de manera poco agresiva o en 

ocasiones gritar bastante y atacar sin parar. Supo ganarse su lugar porque ella 

venía a las compes a eso, a competir. Cuando en el 99 % la presencia femenina de 

las chicas es pasiva, como espectadoras, y en algunas otras, según opinión general 

de la escena del rap, vienen a mirar chicos y buscar afinidad por el lado de los 

gustos musicales, cuando quizá el rap ni les gusta, pero como es lo que más se 

está viendo ahora, es lo que más llama la atención. […] Pero yo creo que fue eso. 

Estuvo desde los inicios, o sea que la banca desde que fuimos 10 personas y eso 

la convierte para los perros viejos de la escena en uno más y la respetan como tal 

[...] De hecho yo hasta hace muy poco era "el hermanito de Freyja". 

(Comunicación vía mensajería de texto instantánea, noviembre de 2019) 

Oriana se muestra muy abierta y confiada, ostenta fuerza con los movimientos de su 

cuerpo, con su voz, a la vez que pone su feminidad como argumento en las competencias: 

«Cuidado, no le den a este gil lo que no se merece/ me amenaza con desangrarme /¡puta! 

Me desangro todos los meses/ estos raperitos me apuntan, me copian, pero no se me 

parecen»51. También utiliza la militancia feminista en su discurso, por ejemplo, en una 

batalla de 2018, puede escucharse el siguiente intercambio: 

Freyja: [...]Vos hablame de cantar guacho/ cuando en tu vida puedas pegarle a las 

bases 

                                                 

51Freyja vs. Pato en cuartos, fecha 5 de Anda La Osa 2021. ttps://www.youtube.com/watch?v=-

hxxzipn5v0  

https://www.youtube.com/watch?v=-hxxzipn5v0
https://www.youtube.com/watch?v=-hxxzipn5v0
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Kito: Pueda pegarle a las bases y le aflojaste/ qué pasa hija de puta dejaste de 

cantar /Lo hago bien tranquilo/ este rap suena real pa/ cortarte las orejas y dejarte 

sin señal. 

Freyja; Yo soy una mujer y soy rapera hey/ que vivan las putas que vivan todas 

las aborteras / Me siento re zarpada/ y si vos hablás de mi vieja/ te vas con un 

golpe en la pera.  

Kito: [...] vos querés hablarme de esa mierda en la pista/ hay cosas más 

interesantes acá/ pa hablar de feministas  

Freyja: tu talento me parece corto/ lo lamento, legalice el aborto/ entendés que en 

esto al hip hop yo lo aporto/ tu talento y trayectoria están muy cortos.52 

Reconocida abiertamente como bisexual, Oriana suele contraatacar en las batallas 

mencionando a las novias de sus contrincantes. Algo similar se escucha en el contenido 

de una de sus letras de trap53: «esos haters se piensan que yo soy re trola/ y yo en el 

ménage à trois con su señora [...]». Este punto es controversial y los varones lo destacan 

en comentarios como: «Bueno, yo no puedo decir nada, pero Freyja, porque es mujer, 

¿puede decir cualquier cosa?». Ese debate es parte de una reflexión que se está generando 

en el grupo, en las juventudes y en la sociedad toda. Por este motivo es que especialmente 

las batallas de freestyle y el trap (dentro del hip hop), generan espacios «termómetro» en 

los que puede evaluarse el proceso de transformación social con respecto al género, no 

solamente en relación con las mujeres, sino también con las diferentes elecciones 

sexuales, autopercepciones y con las masculinidades mismas.  

Con todo, Freyja es —entre muchas otras definiciones— una chica que rapea y la única 

que compite en Ushuaia. ¿Su participación demuestra que la cultura del rap es igualitaria?, 

absolutamente no. Sus experiencias y las de muchas otras chicas que no lograron 

«bancársela», dejan constancia de que el androcentrismo al que alude Elizalde (2006) 

prevalece, aun, en las prácticas juveniles, porque las relaciones de poder socialmente 

construidas continúan su reproducción. Asimismo, creo que en el esfuerzo de las 

juventudes —en todos sus géneros, sin géneros y versiones— están las vías para concebir 

un presente distinto a partir de un ejercicio constante:  

[...] yo soy muy parecida a mi papá en todo, somos como calcos, pero yo soy 

mujer, ¿entendés? y hasta en las cosas de hombre soy igual a él, así que un desastre 

¿verdad? Aunque no hay cosas de hombres ni de chicas, qué estúpida: 

"deconstrúyete”. (Freyja, comunicación por mensajería de voz, noviembre de 

2019) 

 

                                                 

52 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=F1c4NQxkt20  

53 https://www.youtube.com/watch?v=por5XETakQY   

https://www.youtube.com/watch?v=F1c4NQxkt20
https://www.youtube.com/watch?v=por5XETakQY
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4.4.3. Inclusión como objetivo 

Según me contaron algunos de los jóvenes, el «no homo» fue un tipo de «agite» 

popularizado en 2016 con el boom de El Quinto Escalón, con él, el público de la 

competencia repudiaba las frases no heterosexuales:   

[...] de pronto un competidor estaba rapeando y decía “me gusta la pija” y todas 

las personas que estaban en el lugar se rían de esa persona y hacían un ruido 

característico en ese momento y estaba super naturalizado, era una cosa que estaba 

muy marcada, muy aceptada socialmente. («O») 

Este tipo de actitudes son paradójicas con respecto a lo que pude observar en los vínculos 

del grupo estudiado en el que, además de incluir a personas con elecciones sexuales 

diversas, son frecuentes las demostraciones de afecto. Frases como «te amo amigo» en 

comentarios de IG, o expresiones muy directas en las descripciones de sus relaciones 

emergen como rasgos de una sensibilidad que pocos años atrás no era percibida en las 

juventudes ni en ninguna otra etapa de la vida, al menos, entre varones.  

Por otra parte, en el grupo estudiado, más allá de la reproducción androcéntrica 

persistente, se evidencia también un atisbo de «castigo» social a aquellos que, por 

ejemplo, están acusados públicamente de maltrato a mujeres. Este tema, sumamente 

sensible, significó para mí un desafío específico con el cual lidiar. Lo que puedo aportar 

se desprende de conversaciones informales y de publicaciones en IG. Entre otros hechos 

aislados, sucedió durante la investigación que se difundieron un conjunto de narraciones 

en las que varias chicas de la ciudad describían acosos sexuales y/o maltratos por parte 

de jóvenes locales. Esta especie de «escrache» incluía los nombres de algunos de los 

chicos del grupo. Asimismo, en esta misma serie, un joven rapero relataba una dolorosa 

experiencia con su ex novia, lo cual da cuenta de que la igualdad para ellos implica, 

además, una nueva forma de pensar las relaciones afectivas y la vivencia de la 

masculinidad. En este sentido, dice Gonzalo Soto Guzamán (2013): 

Como en el mundo en el que vivimos impera un sistema patriarcal, discriminatorio 

y opresor para las mujeres, el proceso de socialización también lo es, pero además 

es castrante para los hombres. Los estereotipos de género tienen como 

consecuencia la desigualdad entre los sexos y se convierten en agentes de 

discriminación, impidiendo el pleno desarrollo de las potencialidades y las 

oportunidades de ser de cada persona. De esta forma se priva a las niñas y mujeres 

de su autonomía, limitando sus derechos a la igualdad de oportunidades y a los 

niños y hombres se les niega el derecho de la expresión de su afectividad. 

Según lo conversado con los jóvenes raperos —todos varones, en esta oportunidad— no 

fue grato leer las diversas declaraciones acusatorias: algunos las replicaron, otros 

decidieron mantener distancia con los «victimarios», según el grado de confianza con 
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cada uno de ellos; mientras otros guardaron precaución ante el desconocimiento concreto 

de cada uno de los hechos denunciados —ninguno de ellos formalmente—. Lo cierto es 

que para el grupo no pasó desapercibido y pude advertir que, para los chicos, ser 

denunciado o vinculado a un suceso de estas características, es un temor latente. 

En este sentido, se ponen en juego las nuevas masculinidades. Soto Guzamán (2013, p. 

97), al respecto, afirma: «el género masculino también está edificado sobre los mandatos 

exigidos por todos los varones, es decir, todos los hombres deben comportarse según esté 

definida la masculinidad en su cultura».  Los jóvenes empiezan a reconocer las 

desigualdades y a oponerse a ellas, simplemente no saben exactamente cómo ser 

igualitarios. Así lo vive «T»: 

También hay otro factor, bastante complicado para nosotros, los competidores 

hombres, que nos cuesta competir contra una mujer porque muchas veces se dan 

cuestiones como, por ejemplo, yo estoy improvisando y el acote final que voy a 

tirar termina en "puta" por ejemplo, y yo digo: “lo tiro o no lo tiro”, pero si lo tiro 

voy a ser un misógino, un machista usando puta como insulto, pero si no lo tiro 

va a ser como no dar todo lo que podría dar contra ella porque es una mujer. 

Entonces ahí entrás en una especie de dilema existencial, que a todo competidor 

le parte la cabeza tener que pensarlo. Porque es como: o doy el 100 % y me voy 

con un montón de críticas encima, con gente pensando cualquier cosa de mí, o no 

doy el 100 % y quedo como un agrandado que subestima a la mujer solamente por 

ser mujer y por considerarla inferior porque no hay mayoría de mujeres.  

Frente a lo expuesto, considero que la responsabilidad del cambio en pos de una sociedad 

más justa está en todos sus integrantes, aunque, evidentemente, las mujeres aún nos 

encontramos subordinadas al patriarcado y, por tanto, continuamos siendo las más 

afectadas. Lo que sigue, fue dicho en una competencia, como tantas otras, parte de lo 

cotidiano que se traduce del cerebro a la voz en milésimas de segundo mientras se 

persiguen rimas y ante un público atento:  

Traka: Entro a la danza con mente en blanco/ no soy un santo, ¿rezás a alguien?/ 

yo no creo que tanto/ ponete de rodillas para entrar en el cypher. 

Freyja: No te pregunté cuánto rezás ni cuánto fracasás/ ni cuánto te cuesta 

levantarte a la mañana y dar tus pasos/ lo que te voy a preguntar es qué es lo que 

hacés/ cómo analizás el resultado de tus acciones cuando terminan en fracaso. 

Traka: ¿A mí me cuesta levantarme? es una obviedad/ y a vos te cuesta convivir 

con tu soledad/ para qué aclarar, somos distintos/ yo no pienso en lo que digan 

todos los demás. 
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Freyja: Yo tampoco pienso en 

eso aunque reconozco que me 

afecta/ no importa, a pesar de 

eso somos de la misma secta/ 

y el que diga que no, que no te 

mienta/ porque cuando las 

caras abundan las razones se 

ausentan. 

Traka: Me aguanto que 

tengas ovarios/ pero la 

diferencia entre nosotros es 

que tengo familia, no soy 

sectario/ no diferencio ni 

clanes ni barrios/ a mí me 

gusta y compartimos todo en 

el escenario. 

Freyja: Pero somos distintos, 

¿te das cuenta, adversario?/ y 

después nuestras mamás 

rezan con el mismo rosario/ 

no importa de qué lado 

estemos/ lo importante 

siempre fue representar en el cypher y romperla en el escenario. 

Traka: Esas son las diferencias entre tus cosas y las mías/ tu vieja reza porque en 

vos no confía/ y la mía sabe que llego con alegría/ esta batalla siempre fue mía. 

Freyja: Eso es lo que pasa cuando vivís en el infierno/ mi vieja reza porque el 

mundo está lleno de enfermos/ tengo que salir yo sola/ junto a mi lápiz y cuaderno. 
54 

En las batallas, usualmente no se dice lo que realmente se piensa porque el objetivo es 

ganarle al otro —con ego trip, con métrica, con flow o con las herramientas que cada 

uno/a tenga—, también se mezclan tópicos según se vayan imponiendo por modalidad o 

por el propio devenir del ida y vuelta. Sin embargo, en la batalla citada se evidencian dos 

cuestiones sugestivas: una es la búsqueda de la igualdad por parte de Traka y la otra, en 

la última entrada de Freyja, su definición de ser mujer en este mundo: «Eso es lo que pasa 

cuando vivís en el infierno/ mi vieja reza porque el mundo está lleno de enfermos/ tengo 

que salir yo sola/ junto a mi lápiz y cuaderno». 

Otro ejemplo sobre los objetivos de inclusión de los chicos en la «cultura» fueron las 

competencias Son del Frío, organizadas por Dibu en enero de 2020, en las que impuso 

como consigna la imposibilidad de proferir insultos tales como «hijo de puta», con un 

sistema de acumulación de faltas que podían llegar a descalificar al competidor. Uno de 

                                                 

54  https://www.youtube.com/watch?v=YEasGkoSZks  

https://www.youtube.com/watch?v=YEasGkoSZks
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los momentos que registré ese día fue cuando uno de los chicos dijo, dentro de sus barras, 

«la puta caravana», inmediatamente después de la batalla todos/as los/as presentes fuimos 

consultados/as sobre si era o no un insulto, y como la «caravana» no era una persona, no 

hubo sanción. 

Interpreto, entonces, que las nuevas formas de ser en comunidad incorporan un pasaje 

confuso y plagado de obstáculos que busca romper con esa «fraternidad» varonil que, al 

mismo tiempo, continúa reproduciéndose. Sin embargo, las «ganas» de los raperos en 

recibir a más chicas en el grupo se manifiesta en todas las entrevistas:  

Yo creo que ya tenemos muchos varones en la movida y faltan más guerreras. 

Hoy por hoy las pibas tienen mucho para decir, solo hay que generar más espacios 

para que tengan dónde empezar sin estar bajo la lupa de que si lo hacen bien o lo 

hacen mal. [...] En mi punto de vista es muy necesario que haya más mujeres y 

equilibrar la cultura ya que es para ambos. En definitiva, creo que la inclusión de 

mujeres también es responsabilidad de los pibes en parte, no poner trabas y tratar 

de acompañar el desarrollo de las pibas, porque si se hace una grieta nunca se 

termina consiguiendo que agarren confianza en lo que pueden dar para el hip hop. 

(«F») 

En la visión de «F» está el reconocimiento del factor propio, de parte de los varones. Otra 

de las líneas escuchadas pone también la responsabilidad en las propias mujeres porque 

«no generan sus referentes». Esta segunda perspectiva, que en algunos de los jóvenes 

surgió como complementaria a la falta de «cabida» de los raperos a las chicas, me pareció, 

en una primera instancia, una forma de restarse compromiso y depositarlo en la minoría. 

Sin embargo, participar del desarrollo de la liga Anda La Osa (en los meses de enero y 

febrero de 2021), con Freyja como competidora y con la presencia de las chicas del 

«equipo de protocolo», me permitió entender esa perspectiva. 

Semana a semana la cantidad de chicas en el público se fue incrementando, llegando en 

la última fecha a constituir la mitad de las personas reunidas. Si bien en un comienzo se 

evitó la convocatoria de público por razones sanitarias, la gente se acercaba igualmente, 

cumpliendo con las normas que incluían uso de barbijo y distancia entre grupos. Las 

imágenes que me quedaron fueron, por ejemplo, grupitos de chicas que se convirtieron 

en asiduas; otras que llegaban en pareja; dos chicas que un día estuvieron un largo rato 

paradas con sus skates apoyadas en el suelo; una mamá con su niño; algunas mamás de 

competidores (que miraban desde lejos); y las dos raperas (la que competía y la que no) 

juntas, descubriéndose por primera vez, reconociéndose y acompañándose.  

Cada vez que Freyja era llamada al cypher, la atención del público subía, se sentía la 

emoción de las chicas al verse representadas y la expectativa de los chicos manifestada 



   

 

119 

en comentarios como «lo va a hacer pelota».  Hacia el final de la liga ya, directamente, 

se escuchaban gritos de ánimo en favor de la competidora, sobre todo provenientes de las 

chicas del protocolo —que ya no disimulaban su apoyo—. En una de las batallas en las 

que el jurado dictaminó que «Frey» no pase de ronda, mientras que el público la había 

interpretado como clara ganadora, se produjo un silencio profundo: desazón y 

desconcierto puro. Nunca había pasado lo mismo con otros competidores, eso era lo que 

provocó una mujer en el freestyle: representación, expectativas, emociones, respeto. Los 

chicos tenían razón, las mujeres necesitábamos referentes de nuestro género en el cypher, 

lo que no terminan de resolver es cómo hacer que más chicas quieran sumarse a la 

«cultura». Probablemente, sea solo cuestión de tiempo.  

 

4.5. Rap: valores, símbolos y espacios compartidos  

Kool Herc, uno de los iniciadores del hip hop, en la introducción del libro de Jeff Chang 

(2014, p. 8), dice:  

Para mí el hip hop lo recibe a uno con los brazos abiertos. Somos una familia. Lo 

importante, en este género, no es la seguridad. Lo importante no es la ostentación. 

Lo importante no es la cantidad de balas que dispara tu arma, ni usar zapatillas de 

doscientos dólares, ni ver si soy mejor que tú o si tú eres mejor que yo. Lo 

importante es la relación entre nosotros, conectarse el uno con el otro. Por eso 

tiene un atractivo universal. Ha dado a los jóvenes una manera de entender su 

propio mundo, vivan en los suburbios, en la ciudad o donde sea  

El hip hop también ha creado muchísimos puestos de trabajo que de otro modo no 

existirían: Creo que es un género de música que ha cerrado la brecha cultural. 

Gracias a él, los blancos se juntan con los negros, los morenos con los asiáticos. 

Todos tienen algo en común que les encanta. Va más allá de los estereotipos y del 

odio que esos estereotipos provocan en las personas.  

La gente habla de los cuatro elementos del hip-hop: el Dj, el b.boy, el MC y el 

grafiti. Sin embargo, creo que hay muchos más: la manera de caminar, de hablar, 

de vestirse, de comunicarse. [...] El hip-hop es la voz de esta generación. Por más 

que uno no se haya criado en el Bronx durante la década del setenta, existe para 

representarnos a todos. Se ha convertido en una fuerza muy poderosa. Es algo 

que conecta a todas las personas y nacionalidades del mundo entero. (las cursivas 

son mías) 

Al leer a Herc recordé automáticamente unas frases de «RR», uno de mis primeros 

informantes. Antes de encontrarnos por primera vez, me pidió que leyera una monografía 

—que había escrito él mismo para un trabajo de la facultad— y que viera un documental: 

40 years of Hip hop55, de KRS-One. Llegué a la cita puntual, con la tarea hecha y un 

                                                 

55 https://www.youtube.com/watch?v=d0G6RCi5AxA 

https://www.youtube.com/watch?v=d0G6RCi5AxA
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puñado de nervios, el rapero parecía exigente. La entrevista se dio como lo fueron casi 

todas las demás: dos horas de verborragia hiphopera interrumpida solo para ver algunos 

videos en YouTube ¿Pero, por qué lo asocio con Herc? En especial por su testimonio:  

El hip hop tiene estas bases, pero no todos las conocen, entonces yo, o nosotros, 

en general, tratamos de llevar ese mensaje, de seguir el camino que nos dejaron 

los adeptos del hip hop y que se sigan respetando, porque antes, por ser libres, 

mataron a un montón de gente por decir “yo soy hip hop”. Hubo gente que estuvo 

presa, los reprimían. Cuando la misma policía en Estados Unidos vendía crac y 

cocaína, decía que éramos nosotros… nos hicieron las mil y una, mataban a 

nuestra gente y gracias a esa gente que luchó, hoy en día podemos decir "yo soy 

hip hop", hago música sin que me censuren y sin nada, entonces ese camino es el 

que nos dejaron. Entonces es como un poco de respeto hacia esas personas que 

hoy en día nos dejan hacer música porque sin ellos hoy estaríamos en otro lado... 

Me resultó impactante, en ese momento, en el inicio de la investigación, la identificación 

tan directa de un joven fueguino con los hoppers del Bronx. En definitiva, mostraba tener 

razón Herc cuando escribía: «Por más que uno no se haya criado en el Bronx durante la 

década del setenta, existe para representarnos a todos. Se ha convertido en una fuerza 

muy poderosa. Es algo que conecta a todas las personas y nacionalidades del mundo 

entero». Está claro que para los jóvenes ushuaienses que hacen rap y que viven el hip hop 

como filosofía de vida no existe distancia ni de tiempo ni de espacio para adscribirse a la 

«cultura» de los originarios del Hip hop.  

En este sentido, Grimson (2011, p. 28) explica que en una configuración cultural «hay 

tramas simbólicas compartidas, hay horizontes de posibilidad, hay desigualdades de 

poder, hay historicidad», condiciones todas presentes en el hip hop. Parte del atractivo de 

esta «cultura» reside en la interculturalidad (García Canclini, 2018), en palabras de Herc, 

en el hip hop prevalece una relación entre personas sin importar su origen o locación, su 

particularidad está en ofrecer «a los jóvenes una manera de entender su propio mundo, 

vivan en los suburbios, en la ciudad o donde sea». En esa libertad que parte de la forma 

de la «cultura» que permite su reproducción surge la integración con aquello que los 

jóvenes ya traen consigo antes de sumarse al hip hop: su idioma, formas de decir 

(regionalismos), intereses personales (deportes), problemáticas comunes (suicidio) y las 

características propias del lugar (económicas, físicas, naturales). 
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Un video absolutamente descriptivo de la hibridación cultural (García Canclini, 1990) a 

la que venimos aludiendo, es el de Bez (luego VZ) y Fhono, titulado Samurai (2017)56.  

Dice VZ, consultado 

especialmente por este 

video: «Queríamos salir de 

lo típico de que estemos 

rapeando ahí, no sabíamos 

qué hacer porque no 

teníamos conocimiento de 

nada y empezamos a jugar 

con eso de poner videos en 

referencia a lo que 

estábamos diciendo». A partir de esta idea los jóvenes insertaron imágenes ajenas en su 

propia producción, en especial de un videoclip de Jamal —Fades Em All (Pete Rock 

Remix)57— y de, por ejemplo, un pescado siendo rebanado con un arma blanca, para 

graficar el «corte samurái».  

En cuanto a la estética, se 

adaptaron al blanco y negro 

del video de Jamal, pero 

sumaron las montañas 

nevadas de fondo; las 

escaleras de madera típicas 

en Ushuaia —fundamentales 

para la gente que anda de a 

pie, que son, mayormente, los 

jóvenes—; y las paredes 

grafiteadas en algunas tomas, infaltables en los videos analizados. Con respecto al 

contenido, destaco el «keep it real» en la voz de Phono, un valor altamente profesado en 

el hip hop —que ampliaremos en breve— y unas palabras de VZ: «Bienvenido al sur de 

nuestro under». El sur se pliega en cada frase, aún sumado al extranjerismo del under y 

con un juego que busca decir, en mi interpretación: desde lo más bajo, desde el sur de 

                                                 

56  https://www.youtube.com/watch?v=yfaB5inuvq4 

57 https://www.youtube.com/watch?v=wMHmgjdxApo  

Captura de pantalla de Samurai, (2017) VZ ft Phono 

Captura de pantalla del videoclip de Jamal 

https://www.youtube.com/watch?v=yfaB5inuvq4
https://www.youtube.com/watch?v=wMHmgjdxApo
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esta «cultura» que ya es subterránea, y por lo tanto desde, según sus códigos, lo real. Con 

todo, en este video se hace presente la interculturalidad desde lo musical y lo visual, con 

una identificación directa en las imágenes. Así como decía «RR» «nosotros» para hablar 

de los iniciadores del hip hop en los 70, Phono y VZ se fusionan con los raperos del video 

de Jamal, y no se detienen allí, sino que, además, los mezclan con la cultura japonesa 

(samurái), a la vez que incorporan su propia realidad: las montañas y el sur. Esta forma 

de tomar elementos de orígenes diversos y reproducirlos resignificados, además de ser 

una mediación en sí misma, pone de manifiesto, a su vez, una costumbre intrínseca en el 

hip hop que es el sampleo. Así lo explica García Canclini:   

En otro tiempo, la interdisciplina fue un programa epistemológico o de 

interrelación entre prácticas artísticas, lenguajes y formatos, con el propósito de 

renovar las obras y el conocimiento, sólo practicado por minorías dentro del 

campo científico o artístico. Hoy ese estilo de trabajo se extiende en el sampleo y 

el remix musical, la intertextualidad en la escritura, la colaboración entre 

disciplinas y la combinación de discursos visuales, literarios y tecnológicos. Las 

últimas décadas han generado programas estéticos que impulsan el cruce de 

conocimientos y soluciones formales provenientes de campos distintos. (2012, p. 

9) 

Phono y Vz se mimetizan con el fondo, se identifican con el subsuelo y se manifiestan 

con la música, la imagen y la palabra. Todo ello junto, a la vez, fluyendo sin trabas en la 

interculturalidad. 

 

4.5.1. Rap como expresión, contención y trabajo 

Ya hemos hablado más arriba acerca del rap como una «voz» o «herramienta» efectiva 

para contrarrestar el «malestar en la cultura». Es decir que la actividad se configura en la 

cotidianeidad de los jóvenes estudiados como una posibilidad de expresión. Se considera, 

además, que el hip hop es universalizable y en esta línea, se observa que, quienes se fueron 

de la Provincia, continuaron con la práctica en el nuevo lugar. 

«RI», por su parte, refuerza el desahogo que constituye la manifestación a través del rap 

y suma un rasgo más al hip hop, la unión:  

El rap es unión y es una voz y voces que tenemos en nuestro interior y queremos 

largarlas de la forma que sea, ya sea poesía, ya sea un tema, ya sea freestayleando, 

ya sea rapeando o sea compitiendo. Son voces que están en nuestro interior, que 

quieren salir, quieren demostrar algo, mostrar quiénes somos o lo que está 

pasando. El hip hop es algo que, por ejemplo, en mi caso me ayudó mucho a 

expresarme y a sentirme bien en cualquier lugar donde estoy. Nunca tuve 

problemas de comunicarme con las personas, pero fue como una mejor manera de 
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comunicarme con ellas. Rapeando, demostrando. Yo ya, cuando suba mis temas, 

lo que yo hago es como un rap consciente que es demostrarle a la gente que si está 

pasando algo, tenemos que hacer algo, decir algo, no nos tenemos que quedar 

callados. Porque decir que somos libres no es lo mismo que actuar libremente. [...] 

Es decir algo, es poder tener la oportunidad y que nadie te va a poder quitar esa 

oportunidad de vos querer expresar lo que realmente sentís.  

En Fankaustral ft El Chavez (2019)58, La Maikro, apoya este concepto —también 

vinculado a lo que decía Herc— sumado a la universalidad relativa al hip hop: «Desde la 

ciudad más austral para que pueda girar por todo el planeta/ [...] rap crudo, con aspecto 

callejero/ son horas entre rimas buscando lo verdadero/ rap broda, vivo en la zona que 

sea/ lenguaje universal para comunicar ideas». 

La expresión es condición de cualquier acción artística, pero en el caso de las batallas de 

freestyle es tomada directamente como desahogo que colabora, como decíamos, a lidiar 

con el «malestar» que implica sujetarse a la cultura. Al menos, eso es lo que se desprende 

de algunas de las entrevistas:  

Al principio (el rap) era como mi género preferido. Era como la música que yo 

escuchaba porque no me hallaba con otro género Y bueno, con el pasar del tiempo, 

con contactos que tenía en el colegio, era como que tenía mis cosas pesadas 

adentro y cuando iba y rapeaba y me cagaba a puteadas con otro, era como que 

me descargaba sin las consecuencias, entonces ahí fue como un salvavidas, por 

así decirlo, de descarga. Hoy por hoy es un deporte. Lo veo como el deporte de 

agilidad mental, como el mejor que conozco. [...] entonces es eso, es deporte y es 

como una especie de forma de vida. («T») 

Del mismo modo «RA», ante la pregunta «¿qué es el rap para vos?», responde:  

Refugio, se me viene a la cabeza cómo... (piensa) Lenguaje, refugio, secreto, 

porque viste que vos (por mí) no sabés lo que es “queso”. Nosotros podemos 

hablar entre nosotros (los jóvenes) sin que nadie lo entienda, con un lenguaje 

cifrado muy característico. Cambia según la zona. El Rap me ha salvado también 

de cosas, de cosas oscuras de la mente, me ha sacado de lugares así, me ha 

validado a mí misma mediante mi AKA, me ha validado la autoestima. El rap es 

como una herramienta para todo, funciona para todo… 

Estas definiciones se acoplan a otras que señalan al rap como «una herramienta muy 

fuerte para poder contarle a la gente lo que le pasa (al rapero)» («I»); «un método de 

descarga, un estilo de vida» («Y»); «expresión primero, ante todo, una expresión 

totalmente desarraigada de ser un modelo[...], significa una voz, creo que siempre va a 

significar terapia» («V»). Mientras que para «G», el rap es simplemente «vida, la única 

palabra…». 

                                                 

58 https://www.youtube.com/watch?v=86I1RI73q40 

https://www.youtube.com/watch?v=86I1RI73q40
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Además de ser una forma de decir, el rap es para ellos una red de contención comparable 

con la «familia» («Q»). Así lo refiere «KA», desde la distancia: «mi familia y mi ranchada 

sigue estando allá en el sur. Acá me he hecho muchos amigos, amigas, pero nada, eso es 

para mí, la ranchada de allá no la cambio por absolutamente nada». Otra de las chicas, 

«RA», describe; «de verdad que es una familia increíble, nadie te deja que te falte nada, 

todos nos apoyamos, hip hop es familia, es la manera que tenés de pensar el mundo, de 

ver la vida, son los valores que vos tenés». Dentro de la «cultura» suele circular, además, 

que «la familia» del hip hop te recibe seas de donde seas.  En este sentido, dice «F»:  

O sea, no todos, pero por lo menos vas a conocer un 10, 15 por ciento que sí te va 

a tratar como “familia” por el hecho de estar en la “cultura”, a mí lugar que he 

pisado, siempre hay alguien que me abrió la puerta por el simple hecho de ser de 

la cultura.  

Encontramos, entonces, hasta el momento, dos acepciones: una que vincula al rap con la 

expresión (voz y herramienta); y otra con la contención (familia). Otra línea interpretativa 

evidenciada, es la del rap como sinónimo de autogestión, relacionada con la afirmación 

de Herc acerca de que «el hip hop también ha creado muchísimos puestos de trabajo que 

de otro modo no existirían». En este orden, dice «X»: 

Y el rap, es una forma de expresar todo lo que uno tiene o vive todos los días. Es 

una cultura que te permite hacer un montón de cosas más allá de expresarte, podés, 

si te gusta, hacer beat box, bailar, ser DJ y rapear también. Me gusta mucho ahora 

porque todo llegó como a otro nivel. O sea, llegó el trap, pero gracias a eso ahora 

hay un montón de gente que quiere hacer ropa, que solo hace logos o que hace 

videos, otra que los edita. Salieron un montón de ramas en las que un montón de 

gente está preparándose para hacer cada cosa. Yo siento que el artista de ahora es 

alguien muy independiente que puede hacer muchas cosas a la vez. O sea, no solo 

escribir las canciones y rapearlas, puede escribirlas, rapearlas, grabarlas, hacer sus 

propios beats... 

A modo de cierre de este apartado, recupero las palabras de Pablo Semán (2015, p. 124) 

cuando afirma: 

La música se define por su uso, en el entendimiento de que su implicación en la 

vida es variable y determinante de su sentido pero también de la vida a la que 

afecta: la misma música no sólo significa diferente para diferentes sujetos, sino 

que toma lugar en y da organización a experiencias diferentes por su significación, 

por su valor vital, por el ángulo de la existencia con que se conecta, dando lugar 

a veces al sentimiento amoroso, a veces a la reflexión existencial, a veces al 

dinamismo matutino en un frío invierno, apuntalando no sólo una comprensión, 

sino un curso de acción, emoción y sensibilidad recibida y devuelta al ambiente 

social.  
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4.5.2. Valores 

Kaliman y Chein (2018, pp. 133-135) explican que: 

Las identidades sociológicamente relevantes suelen implicar no sólo que se 

comparte la pertenencia a un grupo, sino también convicciones tales como las de 

que el grupo existe como tal, que tiene intereses compartidos y que hay ciertas 

conductas que conviene o que se deben seguir en función de la pertenencia a él.  

De este mismo modo, la «familia» o «hermandad» dentro de la cultura hip hop se 

construye a partir de códigos, representaciones y valores comunes entre quienes la 

integran, decíamos, incluso, desde diferentes y distantes espacios geográficos. Muy a 

pesar de lo que la sociedad imagina como una juventud59 sin valores (Martín-Barbero, 

2017, p. 38-39), a pesar, también, de lo que a simple vista pueda evaluarse de las 

competencias de freestyle —basadas en disminuir al oponente a través de frases que rozan 

el insulto—, la cultura del hip hop es apropiada por muchos/as de sus practicantes como 

una filosofía de vida basada en principios de respeto, igualdad, unión, humildad, 

honestidad, solidaridad, amor y no violencia: 

El hip hop creo que son más valores que música. Se trata de respeto, se trata de 

humildad, de un montón de cosas. Yo creo que la gente que hace hip hop, que 

milita el hip hop en cualquier rama, no necesariamente rap, es gente muy humilde, 

muy buena, muy, no sé, tiene muchos valores porque se trata más que nada de 

eso. Uno cuando hace hip hop aprende valores, aprende más valores que a hacer 

un grafiti o aprende más valores que a escribir un tema. Creo que las ramas del 

hip hop son cosas no tan ajenas, pero que lo que las concentra más son valores, 

son de todo lo que trae el hip hop. («R») 

A estas definiciones se agregan las de «RI»: «Todos aprendemos de algo y hacemos lo 

que queremos hacer y hay que sentirse cómodos, no hay que ser prejuiciosos. De eso se 

trata el hip hop, de compartir y de brindar algo bueno o un conocimiento». «K», en este 

orden, opina que los valores son: «Lealtad. compromiso, respeto, educación también 

porque te educa, te educa el hip hop, no es solo bardo, también te salva, te salva de los 

mambos». 

El «amor» es otro de los valores muy citados, este se vincula con el respeto y la paz:  

Amor. Nunca sentirse menos ni más que el otro. Siempre ser una igualdad, más 

que nada, porque puede no ser tu amigo, pero a esa persona le tienes respeto tanto 

dentro como fuera de un cypher, como fuera de una batalla, de beat, de grafiti, 

breaking, de lo que sea. Siempre está el respeto y el amor hacia la otra persona 

(«G») 

                                                 

59  Vale recordar que en Ushuaia el hip hop no se inició en los años 90 sino a fines de la década del 2000 

y que la amplia mayoría de quienes se inscriben en este grupo se consideran jóvenes. 
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También «E» señala una perspectiva similar: «El rap me dio eso de saber sentir amor por 

personas que hacen lo mismo que yo». Esta postura resulta interesante porque es donde 

se marca que la afinidad entre quienes componen el grupo que hace hip hop que está 

marcada, en muchos casos, por ese único lazo común. Si bien algunas de las crews se 

conforman de «amigos», quienes no pertenecen a ninguna crew pueden denominarse 

entre sí, de igual modo, como «compañeros». Aunque, en mi experiencia (desde mediados 

de 2019 hasta inicios de 2021) la unificación marcada por los chicos entre los elementos 

de la «cultura», al menos en la ciudad, no pudo ser comprobada. He dado sí, con MCs que 

también hacen breaking (muy pocos); con freestylers que, a la vez son beatboxers o con 

MCs que se iniciaron en el hip hop a través del grafiti. Empero, más que unión, he 

presenciado cómo b-boys y competidores de freestyle se separaban en áreas distintas de 

un mismo lugar —tanto en eventos como en el Paseo de las Rosas—. El intercambio sí 

es más frecuente entre raperos entre sí y entre raperos y: beatmakers, fotógrafos, 

filmmakers y disyoqueis. De hecho, otro de los valores nombrados por los entrevistados 

es la solidaridad, asociada directamente con la colaboración. Este rasgo parece no estar 

limitado al hip hop, pero sí es observable en él. Dicen Gerber Bicecci y Pinochet Cobos 

(2012, p. 54): 

Una característica que hay que destacar en la producción artística joven es que 

presenta esquemas más flexibles y laxos, sobre todo en las formas de agruparse. 

Los procesos colaborativos no ponen en riesgo la individualidad, la independencia 

y los proyectos personales de sus integrantes. Esta visión menos normativa 

permite que los jóvenes participen simultáneamente en múltiples iniciativas 

artísticas, y que no sea necesario un nivel de identificación absoluto con la 

colectividad para emprender un proyecto conjunto. 

En esta línea se realizan los «ft», en referencia al featuring, es decir, justamente, la 

colaboración entre artistas, bandas o crews en la realización de un álbum o un tema.  

Además, es común entre ellos prestarse computadoras, softwares, pasarse información y 

trabajar de manera conjunta. Si bien, en repetidas ocasiones, los chicos resaltaron que ser 

freestyler es lo más accesible económicamente dentro de la «cultura», porque no necesitan 

comprar aerosoles, ni tener computadoras, más tarde o más temprano necesitan los 

equipos adecuados para producir su música y es allí donde el grupo colabora para que 

«cualquiera» pueda lograrlo. Porque impulsar que alguien haga rap, a través de alguno de 

estos mecanismos, es aportar a sostener la vigencia del hip hop y esa acción en sí misma 

es parte de los valores que prodigan.  

Con todo, el valor más citado en todas las entrevistas es el «respeto». Aquí una 

conversación sobre ello: 



   

 

127 

Investigadora: ¿Cuáles son para usted los valores del rap? 

«F»: Los valores van a ser lo que cada uno le dé. 

«P»: Los mejores raps para mí, son los de protesta, dándole a los políticos. 

«F»: Pero no es un valor del rap, es un valor tuyo llevado al rap, que vos lo asociás 

con el rap. O sea, tus ideales pueden ser unos y el rap está hecho para defender 

ideales, no para ponerse en contra de ningún otro. 

«U»: Claro, exactamente. 

«F»: Yo no estoy en contra de tus ideales, estoy a favor de los míos. 

«U»: Muchos hablan, yo en su momento también lo creía que el rap era respeto y 

unión, esos eran los valores, hasta que me di cuenta de que había gente que 

rapeaba muy bien, pero que no era respetuosa ni como persona ni como rapero. 

«F»: Sería hipócrita que yo te hable de respeto y de reunión diciendo "hijo de 

puta" en tres temas, hablando de drogas o sea... el respeto es relativo. 

«U»: Para mí, empecé a asociarlo más con el respeto que te da la gente con 

respecto a lo que hagas. 

«F»: El valor es ese, valorarse uno y llevarlo a la música. Nadie tiene en la cultura 

del rap por qué estar en contra de tus valores. 

«U»: Así como te digo, para mí Paulo Londra es un chabón que no te habla de 

putas, de fierros ni de balas, hace trap. En su momento apareció rapeando en las 

plazas y ahora hace trap. Todo bien, dicen: "bueno, no está estereotipado, no habla 

de putas, de minas”, pero es el típico raperito, como en su momento lo fue Porta, 

que tiraba temas a las mujeres enamorándolas. 

«F»: Es el Justin Bieber del rap. Seamos realistas, el chabón hace música para 

pibitos, que hoy los pibitos son los que más consumen este tipo de géneros. 

Entonces, garpa porque es algo sano dentro de todo para escuchar en lo que es el 

trap. Lo que él haga con su vida no me importa, pero la música que él hace es 

bastante sana. Y cómo es un pibito de carita, rubiecito y de plata, garpa y vende. 

Pasa más por lo comercial, estético, que por lo que genera musicalmente, porque 

generar no me genera nada. 

«J»: Claro, a mí no sé si me ceba o no me ceba, pero veo que el chabón tiene unas 

influencias musicales bastante versátiles y rapea muy bien. Es muy universal a la 

hora de escribir, así como la forma que tiene el pibito este... Wos. [...] 

Investigadora: «J», y para vos, ¿cuáles son los valores del rap? 

«J»: Y para mí es el respeto y unión, pero al fin y al cabo no sé tampoco si son del 

rap, eso va en uno. Yo lo que rescato del rap es que, no sé cómo, pero te lo 

devuelve todo. El respeto ese del que todos hablan no es algo que te lo da alguien 

puntualmente, el respeto es entre nosotros. O sea, obviamente hay un respeto 

porque convivimos todos en una sociedad, cada quien tiene derecho a expresar lo 

que sienta, quiera. Los valores en sí puntualmente, no sé. Yo cada vez que escribo, 

trato de matar mi ego. No sabría decirte puntualmente qué es para mí, qué valores 

me transmite, sino que soy yo mismo poniendo valores a través del rap. 

«F»: […] En su momento, también para mí era respeto y unión hasta que descubrí 

que el respeto no se regala, el respeto se gana. 

Investigadora: ¿Ustedes han dialogado de este tema antes? 

«U»: Realmente no. 

«F»: No. 
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«J»: En alguna oportunidad sí o sea... 

«U»: Pero lo tonteás así como tomando una birra, algo así, mientras estamos 

rapeando y después, empezás a hablar, derivás y sale. 

Investigadora: Pensaba en esto de que respeto y unión, son dos cuestiones que si 

uno googlea valores del rap o del hip hop van a aparecer. Hay algo en torno a 

esto... 

«F»: Es la utopía del hip hop. 

«I»: Pero ¿cómo saben ustedes de los principios del hip hop?  ¿cómo les llegó? 

¿Han escuchado… buscado? 

«F»: Buscá KRS-One. 

 Investigadora: Sí, me lo hicieron ver para otra entrevista. 

«F». Él lo que infundía, fue uno de los primeros, junto a Grandmaster Flash DJ. 

[...] Estamos hablando de un movimiento revolucionario. O sea, darles voz a los 

pobres en Estados Unidos en esa época era bastante controversial y darle voz a un 

pobre implicaba darle poder. Entonces ahí el negro empieza a ser una influencia 

en los barrios y ahí complicó las cosas de más arriba. Por eso muchos han muerto. 

Tupac no murió por una guerra entre pandillas, como dicen. Tupac murió por los 

ideales que él manejaba, por la política, porque él estaba armando su propio 

partido político de negros, hijo de una pantera negra. O sea, ese pibe tenía cosas 

en la cabeza que no, no estaban dispuestos a compartir los yanquis. 

Con esta cita extensa y multitemática quiero dar pie a algunas cuestiones que se repiten. 

La primera es que los valores como el respeto, gestados desde los hip hop originales, 

persisten en la «cultura», sea de forma reconocida o no, porque puede que, además, esos 

valores coincidan con los de la familia de cada uno. Este es el caso de «B», quien me 

confió: «A esos valores los aprendí en la iglesia, fui monaguillo, yo iba más por mis papás 

y como que todos los valores que aprendí en el hip hop ya los sabía de la iglesia». A la 

inversa, otro de los chicos, le atribuyó al hip hop el enseñarle a «no discriminar». En el 

diálogo citado se observa que ese respeto —provenga de donde provenga—, hace que el 

trap, por ejemplo, sea tolerado por los raperos más cercanos al boom bap. Por otra parte, 

en esta conversación (y en fragmentos no citados) se alude al desuso del ego trip, que 

comienza a verse como inválido a la hora de disminuir al oponente en la batalla. 

Asimismo, aparece otra mediación en el relato, se trata nuevamente del documental de 

KRS One y de lo conocido sobre Tupac Shakur. Es a través de audiovisuales 

estadounidenses o de YouTubers latinos (principalmente) que los jóvenes se encuentran 

con la «cultura» y esa interpretación es la que se reproduce en la calle, de boca en boca, 

de cypher en cypher. 

Con todo, en la reflexión sobre los valores emerge la contradicción palpable en las batallas 

de freestyle: ¿cómo conviven, entonces, el insulto y el respeto? 
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Para mí el rap es una filosofía de vida que se basa en el respeto mutuo. O sea que 

si alguien te respeta es como que lo vas a respetar o también es como mucha 

hermandad. O sea, por ahí conocés a una persona y hablaste ese día nomás y te 

cayó bien, te transmitió confianza y no tiene dónde dormir. Lo invitás a tu casa a 

dormir, no sé. Hay un montón de valores, pero al mismo tiempo en la competencia 

no se mantienen tanto esos valores. A veces es como que se está haciendo mucho 

más deportivo, por ahí es mucho más mecanizado. Yo voy rapeo, gano, listo, me 

voy y es como que cada uno está en la suya y listo. («L») 

En la misma línea, «C», explica: 

Yo creo que la esencia del freestyle se perdió cuando se lo empezó a tomar como 

competencia. Está bien, no está mal, está bien, porque estamos sacando una cosa 

de la otra, estamos haciendo algo nuevo. Estamos alimentando una idea con una 

idea ya generada. Al freestyle lo considero un arte, a la competencia de freestyle 

la considero un deporte, porque es algo que se entrena, practicás para ser mejor y 

competir mejor. [...] Creo que se banalizaron los valores de la misma cultura 

cuando en la competencia se empezaron a infringir formatos, se empezaron a 

infringir maneras de analizar cómo uno rapea en vez de rapear por sentimiento, 

que no es que rapear no es un sentimiento, pero simplemente es que en la 

competencia rapeás con un objetivo.  

Estos análisis fundamentarían el «irrespeto» en la competencia, una modalidad que se 

permite únicamente en el cypher de la batalla, bajo reglas específicas y con el compromiso 

tácito de que ningún competidor busca verdaderamente herir los sentimientos de su 

contrincante. Como dice «C», la competencia es «algo nuevo» que surge de algo ya 

hecho, es decir, del freestyle, que sí responde a los valores del hip hop. De hecho, en las 

rondas de freestyle, fuera de las competencias, es común escuchar expresiones de afecto 

entre los participantes.  

Por su parte, «A», reflexiona sobre otra contradicción en la «cultura» hip hop. Se trata de 

las oposiciones ideológicas que se dan entre los orígenes del movimiento y el 

posicionamiento de algunos raperos o referentes del rap en la actualidad:   

Se supone que el rap tiene un pensamiento que es general, un pensamiento que es 

artístico, de andar en la calle de estar en paz, de estar feliz. Entonces nada tiene 

que ver con... qué se yo... a mí me parece completamente hipócrita alguien que 

haga rap y que apoye al Gobierno de Donald Trump, ponele, cosas así, son cosas 

que no van. Pero bueno, tampoco le podés decir a alguien que le gusta el rap que 

no puede hacer rap porque tiene tal pensamiento, pero yo creo que el rap tiene un 

pensamiento, que tiene un origen y que no se tendría que ir de ahí.  

Lo que plantea «A» puede evidenciarse tanto en jóvenes locales como en referentes 

nacionales. Existe un atravesamiento vinculado a cuestiones religiosas, por ejemplo, que 

hace que existan grupos de rap evangélico, católico, etc., lo cual puede ser analizado como 

una contradicción en sí misma. A ello se suman las identidades múltiples que, como 

apuntamos desde un comienzo, interrumpen la formación de un pensamiento ideológico 



   

 

130 

común en todo el grupo. Es por ello que, a su vez, no podemos visualizarlo como un 

movimiento contracultural.  

Con todo, el respeto como valor del hip hop, resulta ser el eje amalgamador de las 

ideologías contrarias. En este punto surge otro valor, que es el no fake. Como ya hemos 

dicho, a través de letras y testimonios de los raperos, el rap es el modo de contar lo que 

cada uno vive en su vida real. No importa que sea en una villa miseria o en una mansión, 

lo que vale es que sea real, keep it real.   

El incumplimiento de este valor es la gran línea que diferencia, en el contenido de sus 

letras, a los raperos tradicionales —«originales»— de los traperos, y es, también, el eje 

principal de su rivalidad. Es notorio cómo los más grandes —los «vieja escuela»— se 

mantienen fieles al boom bap mientras que, los más jóvenes —los «nueva escuela»— 

suelen ser más permeables al trap. Este subgénero aparece en la escucha juvenil tanto 

local como nacional de los últimos años. Su contenido ligado a la droga, el sexo, la 

ostentación del dinero y el delito (Tosello, 2019 b) son frecuentes también en las 

canciones locales. Además de las distinciones entre el aspecto técnico y el contenido del 

boom bap y del trap, aparecen las características y el uso de su escucha: el rap acompaña 

los momentos de ocio y se vincula al «desahogo»; el trap, en cambio, se escucha con fines 

de entretenimiento: «vacilar », «joder», «pasarla bien» y a la hora de crear, como dice 

«X» posibilita la flexibilidad: «cuando vos hacés una canción de trap tenés un montón de 

cosas para hacer, porque podés agregar un montón de voces, podés hacer un montón de 

arreglos, podés trabajarlo más a nivel producción, eso es en lo que se diferencia».  

En el siguiente comentario de «F» se percibe lo descrito: 

En los pibes tenés un contenido fake acá, porque son pibitos que te hablan de la 

villa, de la movida, de la plata, que esto, que lo otro, y son nenes de papá que 

todavía andan en la chata que les presta el papá. Ahí volvemos al contenido, si me 

vas a vender algo, vendeme realmente lo que es, no gato por liebre. Porque 

cualquiera dice que es un gangster viviendo en Ushuaia donde a las 3 de la mañana 

no te va a robar nadie caminando desde acá (zona céntrica) a las 640 (barrio 

considerado lejano al centro) solo. Acá te hacen la de “OG” y acá no existen los 

original gangsters, tenés pibes que a lo sumo se habrán peleado una vez en su 

vida, pero nada más.  

Así lo explica «O»: 

Para mí los valores son: el respeto, ante todo, la lealtad, la honestidad. [...] En 

Estados Unidos nace el famoso keep it real, mantenlo real, que a lo que hace 

referencia es a esto de no ser falso, el no ser wannabe, alguien que pretende ser 

algo que no es. El keep it real es el himno de todos. También es muy importante 

la división entre el real y el falso, el que va y te cuenta la posta. Por ejemplo,  tenés 
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el que te dice: “mi mamá me lava la ropa y soy rapero”, y tenés al otro que dice 

“yo te mato porque tal cosa” y nunca mataste a nadie, sos un falso, él está diciendo 

la verdad, vos mentís. Hay que ser honesto no solo con la gente sino con uno 

mismo. 

Con quienes sí aceptan al trap como una forma de divertirse o como atajo para llegar a un 

público más amplio, se dieron conversaciones como la que sigue:  

«D»: Para mí el trap mantiene algunas de las cosas del hip hop, como la unidad y 

en el hip hop también hay mucho hambre, muchas ganas de ir y comerte el mundo 

y el trap también tiene eso, y lo tiene multiplicado por cinco. 

«R»: Creo que la diferencia, si hablamos de humildad, la diferencia entre lo que 

es el rap boom bap y lo que es el trap, es que el rap boom bap te lo muestra en los 

temas. Entonces vos escuchás un tema de rap y decís “uh, es re humilde”, y sabés 

que es una persona humilde. Y en el trap, capaz que no te dice que es una persona 

humilde, te dice todo lo contrario, pero eso no quita que la persona siga siendo así 

o que siga conservando los valores. No todos los conservan, pero los que lo hacen 

no necesitan mostrarlo en los temas o donde sea, es como que se lo guardan para 

ellos y para la gente que los conoce.  

«D»: En el rap no es necesario mostrar nada, porque en el rap ya te das cuenta 

cómo son las cosas. En cambio, en el trap, se hablan de muchas cosas, 

principalmente cosas explícitas: drogas, mujeres, plata, armas. En realidad, la 

palabra trap sale de eso, por allá, en Estados Unidos empezaron a hacer trap por 

eso, porque trap es trampa en español y a lo que ellos le dicen trampa es eso, estar 

metido en el barrio, en una casa vendiendo droga, armas, mujeres, pandillas… 

Investigadora: Mucho más vinculado al delito de lo que está el rap.  

«D»: Totalmente, pero acá, en Argentina, que a mí me parece súper bien, y que 

muchísima gente está en desacuerdo con lo que yo digo, pasa que en el trap vos 

te estás formando un personaje. 

En definitiva, para unos, forjarse un «personaje» y «rellenar un patrón» con letras que 

hablen sobre el «party» es una elección dentro del hip hop, mientras que para otros, en el 

extremo opuesto, el objetivo del rap debe ser la justicia social a través del arte. En el 

medio, se abre una diversidad de visiones híbridas, imaginadas y todas, posibles. 

 

4.5.3. Símbolos 

La definición de rap para «OC» es: «una expresión, una herramienta y también algo que 

marcó un significado evidente en mi vida, porque muchas de las decisiones que tomé 

fueron alrededor del rap y la música, así que es como una herramienta, una expresión y 

un símbolo». En este sentido, Grimson (2011, p-27-28) explica que existen vínculos 

particulares entre los integrantes de un colectivo y aquellos elementos comunes devenidos 

en símbolos que refieren a esa misma comunidad. Dentro de la «cultura» hip hop hay una 
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variedad de referencias compartidas entre sus miembros, las cuales constituyen parte de 

su identidad. 

Esos elementos representativos o símbolos que pudimos encontrar son múltiples, pero 

haré referencia en este trabajo a solo tres de ellos: la vestimenta, la gestualidad y el 

consumo de lo que podríamos llamar sustancias estimulantes. 

  

Vestimenta 

La construcción de la identidad de las culturas juveniles en México, dice Reguillo (2000, 

p. 28) está determinada fundamentalmente por las elecciones musicales pero ello no 

implica solamente escuchar pasivamente un género particular sino que también requiere 

de la incorporación de un «estilo» estético diferenciador de esa cultura para con las 

demás: 

Los bienes culturales no son solamente vehículos para la expresión de las 

identidades juveniles, sino dimensión constitutiva de ellas. La ropa, por ejemplo, 

cumple un papel central para reconocer a los iguales y distanciarse de los otros, 

se le transfiere una potencia simbólica capaz de establecer la diferencia, que una 

mirada superficial podría leer como homogeneidad en los cuerpos juveniles.  

(Reguillo, 2000, p. 81) 

Según se desprende de varias de las entrevistas realizadas, el «estilo» del hip hop era (y 

es) compatible con el de la vida en esta ciudad. Dice Guido Bonvehi:  

En Ushuaia, como se practicaban ciertos deportes también que se llevan con el 

freestyle, como el skate, el BMX (tipo de bicicleta), el snow, el ski, todo lo que 

sea de la montaña, como todo ese entorno, digamos, al estilo de vida que uno lleva 

acá, también hacía a la música que uno escuchaba. Venía un artista de afuera, los 

rappers de Buenos Aires y decían: che son re raperos acá. Era como la forma de 

vestirse nomás, pero no escuchaban rap, escuchaban cumbia, pero ya su forma de 

vestir era como un estereotipo del rap, así, ropa suelta, camperones, gorrita, gorro. 

Todo eso creo que también tiene que ver un poco el entorno. 

En otra de las conversaciones, esta vez con «M», registré: 

Investigadora: ¿Qué reconocés en tu estética que sea de rapero? 

«M»: No, el rap lo tengo en la lengua, está adentro. 

Investigadora: ¿y la visera plana? 

«M»: Sí, visera plana siempre, a veces me doy cuenta de que tengo visera cuando 

me acuesto y me golpeo (risas) [...] Yo sé que el rap está dentro, pero visera plana 

es más de béisbol ¿viste? más yanqui.  
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Efectivamente, son numerosas las referencias en el rap local a este accesorio. Frane en 

Solo hablo por mí (2014)60 dice: «Mi visera es New Era61 pero casi nunca es new», 

mientras que en Surgir Volumen 262, puede escucharse a Pini decir «porto visera plana, 

mi New Era», en ambos casos en medio de una construcción de sentido de su persona en 

relación con el hip hop.  

En otro de los encuentros, la respuesta a la misma pregunta desató el siguiente diálogo:  

«I»: La ropa ancha, porque vos podés ser rapero y te podés vestir como... como 

dice el chiste, que dice: la prenda no hace al rapero, pero no por eso te vas a vestir 

como motoquero. (risas)  

«Ñ»: Y se perdió eso lamentablemente. 

«I»: Nosotros lo respetamos mucho a eso de usar ropa ancha. 

«Ñ»: Y porque hubo una época que estaba bárbaro, andábamos todos vestidos re 

grandes, llegaba ropa muy buena y ahora se perdió y yo me tengo que mandar a 

pedir ropa a Buenos Aires.  

Investigadora: Pero hay un par de negocios... 

«I»: Sí, pero igual ya no es lo mismo, ponele, los pantalones se achican al fondo.  

«Ñ»: Riñonera y chupín.  

«I»: Es mucho más europeo ahora. 

Investigadora: ¿La ropa significa algo, representa algo?  

«Ñ»: Y sí, lo es todo, igual, yo lo agarré sin querer por pilchas de mis hermanos, 

ya agarraba ropa grande, y después, como te digo, veía la televisión en ese 

momento, ni YouTube había, porque yo era chico, y veía los videos de MTV: 50 

Cent (Fifty Cent) todos y los negros vestidos todos gigantes, con buena gorra con 

buena llanta... Y después me empecé a vestir así de chico. A los 13 años, 14, ya 

andaba de remerón. 

Investigadora: ¿Y los tatuajes tienen que ver con el hip hop?  

«I»: Sí es mucho de la cultura. Ha tomado mucho en los últimos años, porque 

siempre los tatuajes eran mucho más el rock and roll y todo eso, pero después 

salieron los artistas mexicanos, los tatuadores mexicanos, los chicanos, abrieron 

paso a todo lo que era el tatuaje ya más para el hip hop. [...] Yo creo que me tatué 

la panza por Tupac (Shakur) porque quería ser como Tupac.  

Investigadora: ¿Y qué significa la cadena?  

«I»: El porte, el porte que tenés, siempre, bueno nosotros consumimos mucho eso 

de pendejos, lo que era 50 cent, Bling Bling63. Se compraban sus aritos, sus 

cadenas, era como una forma de demostrar que no estás más abajo que nadie. Es 

estatus, es tu propio brillo. Si vos lo podés mantener, a mí, yo tengo mi cadena y 

no me la va a poder robar nadie. O sea, vos me tocás mi cadena y hay kilombo.  

                                                 

60 https://www.youtube.com/watch?v=tfUzJErDPsE  

61 Marca popularizada en su uso en el béisbol en Estados Unidos desde la década del 30 y que, con el 

tiempo, fue adoptada por el hip hop. 

62 https://www.youtube.com/watch?v=nzAkTPGMITE   

63 Se refiere a un estilo de vida de ostentación, adoptado por varios raperos y reggaetoneros y el nombre 

es la onomatopeya del sonido que se produce al dar un destello de luz en una joya.  

https://www.youtube.com/watch?v=tfUzJErDPsE
https://www.youtube.com/watch?v=nzAkTPGMITE
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Investigadora: ¿A ver? («I» muestra la cadena) ¿Pero eso es oro?  

«I»: Sí, sí. 

En la referencia opuesta dentro de los entrevistados, se encuentra, entre otros, «A», quien 

respondió, a mi entender, desde la más profunda sinceridad:  

A mí me preocupa poquitísimo transmitir en mi vestimenta, en mi pelo, que soy 

rapero. De hecho, no me gusta andar diciendo que soy rapero. Porque sí, soy 

rapero porque hago rap, pero no... no siento que tenga que tener una vestimenta, 

ni una cara, ni un corte. No lo tengo porque ya sé que soy de los pibes. El que me 

vea ahí (con los pibes) no me pone fichas a que haga pistas, ni que rapee ni nada. 

Y he visto gente también que no le ponés dos pesos... No tengo ni un tatuaje, ni 

tengo pensado tener ni una perforación, ni nada.  

Al respecto de la ropa, se dieron conversaciones muy interesantes, aquí he presentado 

solo tres que, estimo, alcanzan para graficar la variedad de perspectivas. Dentro de las 

respuestas habituales, la ropa «ancha» fue la más elegida pero también existieron muchos 

«no, nada» mientras que estaban usando visera en espacio cerrado, buzos enormes, 

cadenas gruesas y zapatillas llamativas. En cuanto a lo que pude observar en las 

competencias, allí el panorama se amplía, se mezcla con el trap en cuanto a cortes de 

cabello con figuras y tintes; tatuajes en cuello y rostro; uso de colores varios en las 

prendas —como en los pantalones o en los buzos—, pero también hay quienes usan 

camisa, chomba, sweater, chupín, lo que tengan o, como lo que varios reconocieron, lo 

que les compre su mamá. En el trap, la vestimenta adquiere mayor preponderancia, en los 

videoclips se evidencia, obviamente, una planificación mayor en la selección de prendas 

y accesorios en comparación con el uso cotidiano. «D», uno de los adeptos al subgénero, 

por ejemplo, comenta:  

A mí me gusta lo futurista, hay mucha moda en el trap. Yo quiero empezar a hacer 

ropa, estoy empezando a sacar los moldes para hacerme un buzo y empezar a 

hacer más ropa. Me gusta mucho la ropa, eso sería un hobby. En el trap está mucho 

lo de la moda porque está lo de usar marcas ostentosas, Gucci, Tommy y también 

está diseñar tu ropa, que ponele hay un diseñador argentino, Karne Palta, que 

agarra prendas y le empieza a poner parches, combina una tela Gucci con Luis 

Vuitton y hace una máscara, como si fueran las máscaras tipo completa... todo un 

estilo super trash bastante llamativo y vistoso.  

En uno de los videos de trap recientes de Herrera (Fresco boy, 2020)64 puede verse al 

joven «jugar» con una bandana, imitando el estilo de rapero estadounidense de la década 

del 90, pero hibridado en su forma de uso —bajo un gorro de lana—, acompañado con 

chomba color rosa y buzos varios de algodón. Vale un dato más —que no es menor—, y 

                                                 

64 https://www.youtube.com/watch?v=vlcvV4WuGl4  

https://www.youtube.com/watch?v=vlcvV4WuGl4
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es que algunas marcas locales comenzaron a ofrecer canje de prendas por publicidad en 

redes sociales a algunos referentes.     

En suma, de este pasaje, me interesa destacar el reconocimiento de varios de los raperos 

en el consumo de accesorios propios del género: buzos anchos, remerones, gorros, 

viseras, cadenas; para concluir que ese uso se vincula, principalmente, a dos aspectos. Por 

un lado, como explican varios de ellos, a las características de la ciudad y a los deportes 

de nieve. Por el otro —y mayormente—, a la mediación que permite la identificación de, 

por ejemplo, «I» con Tupac, a quien veía por MTV o, en el caso de los traperos, con 

referentes nacionales o internacionales a los que descubren, usualmente, a través de 

YouTube. Asimismo, cabe dar cuenta de que un sector de los jóvenes estudiados no 

coincide con el estereotipo estético del género, lo cual también habla de esa entereza —

ya mencionada— demostrada ante las etiquetas y el encasillamiento.  

 

Gestualidad 

«La persona que rapea habla diferente, tiene otra forma de expresar», asegura «H». 

Cuando hablamos de las culturas juveniles, usualmente nos detenemos en la codificación 

discursiva, en esas palabras que, como adultos/as, tardamos en decodificar, en la 

significación propia, que, a drede, guardan los jóvenes para sí: «Podemos hablar entre 

nosotros sin que nadie lo entienda, con un lenguaje cifrado muy característico», se 

enorgullece «RA». Sin embargo, en el rap lo que se destaca de otros jóvenes es la 

comunicación no verbal (Vilà Baños, 2012), esa «otra forma de expresar», una cadencia 

que se aprende a reconocer con la constancia del contacto: la paralingüística en el énfasis 

de las frases que se pronuncian, el acompañamiento kinésico en esas manos y brazos que 

fluyen, en los saltos del cuerpo a la hora de rapear. «W», en relación con este tema, cuenta:  

A veces (en el cypher) salto, bailo, no sé... hago boludeces así, y la verdad es que 

llena mucho de energía. Me gusta mucho eso porque también se lo transmito a la 

gente y al que está rapeando conmigo [...] yo soy re suelto con el tema de las 

actitudes y los gestos. Puedo tener unos gestos así re villeros “eh ¿qué onda? ¿todo 

tranqui?”, re buena onda, eso me re gusta de mí. (risas)  

«G», por su parte, cree que lo «rapero» está en «la forma de caminar» porque «lo que 

escuchás y lo que ves también influyen mucho». Esto sucede porque la sociedad de la 

espectacularización, afirma Chomnalez (2013), «pone al sentido de la vista como socio 

esencial, siempre atento a estímulos fugaces». En esta línea Garcés Montoya (2009, p. 

126) narra brevemente cómo dentro de su investigación sobre identidades juveniles y sus 
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espacios vitales, mediante el método etnográfico buscó diferenciar los momentos en que 

los jóvenes «no eran» y luego «eran» de la «cultura» hip hop y enuncia:  

Entre esos dos momentos se evidencian las marcas identitarias que dejan los 

tránsitos urbanos y los tatuajes estéticos (indumentaria, ritmo, gestualidad 

corporal); uno y otro momento, parten del reconocimiento de la música como un 

espacio / tiempo / vital, que marca la identidad de forma indeleble.  

El flow, en definitiva, distingue a los raperos de quienes no lo son. Estos gestos se 

evidencian en los videoclips, donde, como ya dijimos, se privilegian los planos medios y 

americanos que permiten ver esas manos que se deslizan con la pista. La parte superior 

del cuerpo es otra dimensión física que ostenta el disfrute de la música, esa particularidad 

del rap que hace que el peso mismo de las cabezas se ajuste al ritmo del boom bap, en un 

movimiento que no se percibe violento —como el headbanging del heavy metal—, sino 

que pareciera introducir al público en el beat y, a través de él, a las palabras que circulan 

de las extremidades al cerebro y viceversa.   

Especialmente en las competencias, el «agite» se visualiza con las «manos arriba» del 

público. Entre contrincantes durante la competencia también se da la comunicación con 

el movimiento de las manos, se festejan las rimas, o se acusan de haberlas «escrito» o 

«repetido» y una multiplicidad de señales —a veces más y otras menos cifradas— que, 

básicamente, se realizan por imitación. 

En el trap, las señas en los videoclips son, incluso, más importantes, porque, por un lado, 

buscan identificar a los grupos y por otro, completan esas imágenes ya de por sí cargadas 

por las tomas cortas, la vestimenta, las luces y la «fiesta». En este sentido describe «D»:  

Las señas tienen mucho que ver con las pandillas de Estados Unidos también. Acá 

(en Argentina) ponele la Rip Gang, que los banco, ponele ellos el signo que tienen 

cuando lo usan es esto (hace la seña) la R de Rip. Y la estética trap es eso, empezar 

a hacer señas, hacer esas cosas, ponele con uno de los chicos con los que tengo un 

grupo tenemos un saludo específico.  

Para concluir, la gestualidad marca en el rap y en el trap otra de las mediaciones en las 

que los jóvenes buscan, por imitación o identificación, reproducir la cultura hip hop ya 

interculturalizada. Las señas, marcan, además, junto con la intensidad de la voz y otras 

expresiones paralingüísticas, la actitud del rapero, su forma de plantarse ante los demás, 

de respaldar a los integrantes de su crew cuando están en la grabación de un video y 

especialmente, de forjar su estilo e identidad.   
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Consumo de estimulantes 

Alfredo Nateras (2010, pp. 18-19) en relación con el período de la juventud, concluye 

que:  

[...] se convierte regularmente en un momento crítico, y coloca a una gran mayoría 

de jóvenes en una situación de vulnerabilidad con respecto a la exclusión social, 

a las violencias sociales, al uso social de drogas, al suicidio, a las conductas y a 

las trayectorias reproductivas. Esta configuración de los factores que tensan su 

situación de vulnerabilidad está marcada también por el cruce o la intersección 

con la edad que se tenga, el género al que se pertenezca (porque no es lo mismo 

ser joven hombre que mujer joven), el estrato social, o incluso al tipo de familia, 

hogar o comunidad de la que se es miembro. 

A la vez, en ese mismo texto (p. 22), destaca cómo —al menos en las juventudes 

mexicanas, sector que forma parte de su estudio—, las estadísticas de las encuestas 

nacionales de adicción muestran que «el gran problema para la mayoría de los jóvenes es 

el alcohol y el tabaco, y no la marihuana ni la cocaína», por lo cual, en su análisis sostiene: 

[...] el uso de sustancias para esas adscripciones identitarias tiene un sentido y un 

significado cultural: son un accesorio más dentro de toda su configuración, y esto 

es muy incomprensible para la mayoría de los adultos, que además se rigen 

regularmente por preceptos morales y prejuicios religiosos. 

Aquí se presentan dos cuestiones, la primera es que, como expresa Nateras y como pude 

corroborar en los contenidos de las canciones de rap de ushuaienses, en el trabajo de 

campo y en las entrevistas en profundidad, el consumo social de sustancias es, para 

muchos de los raperos, parte de su configuración cultural: «Nos criamos toda la vida, 

rondita, faso y rap, fue siempre así», dice «Ñ», mientras «I» continúa:  

Creo que hay un temor en los chicos a reconocerlo porque también ha pasado que 

tienen muchos problemas con sus papás porque piensan que si va a las compes, o 

que si hacen rap, van a fumar y no quieren ser asociados. Ellos no quieren que la 

sociedad crea que si hacés rap, fumás, no quieren esa generalización. Pero la 

realidad es que la mayoría fuma.  

Este consumo no es privativo de la cultura hip hop, empero, y en este punto es donde 

surge la segunda cuestión: el consumo social de drogas y alcohol asociado al rap significa 

—como afirma Nateras y refuerza «I»— un problema de índole «moral» para el mundo 

adulto. La consecuencia es una sumatoria de estigmas sobre el grupo y la generación de 

conflictos vinculados, fácilmente comprobado en la insistencia policial y, principalmente, 

en la negativa de muchos padres a permitir a sus hijos asistir a los eventos. Es en esta 

línea que los jóvenes relatan:  

Yo tengo muchos padres, madres de amigos, en general, que ven al rap 

literalmente como drogas. Y mi vieja fue así mucho tiempo hasta que en un 

momento lo entendió de manera diferente. [...] Y ven al rap de una manera mucho 



   

 

138 

más cerrada, ven al rap, incluso como música misógina, porque piensan que el 

trap es rap [...] se genera una imagen totalmente errónea de lo que se creó para 

comunicar y lo tienen como un “no arte”, vandalismo y cosas sacadas de contexto. 

(«C»)  

Las personas mayores nos estigmatizan por cómo nos vestimos, por lo que 

hablamos en nuestros temas o porque directamente no sé, hay gente que fuma o 

toma... o que se yo…(«RR») 

Puede ser que, por ejemplo, en una nocturna, sí veas a alguien tomándose un vino 

o una birra, porque justo es sábado y ¿quién no quiere tomarse una birra un 

sábado? Pero no porque sean raperos, es porque son personas a las que les gusta 

la birra o la marihuana, porque no sé, se la autocultivan y listo. Pero sí hay mucho 

prejuicio de, por ejemplo, yo cuando decía “me voy a la compe” y estaba mi tía, 

era como "ay no nena, tené cuidado, porque se drogan, andá a saber …”. Y no 

somos una manga de monos que gedemos y gritamos y lo que menos van a hacer 

es apuntarme con un arma y decirme: “si no fumás…” no, no loco, no es así, pero 

sí sé que hay gente mayor o hay personas que lo ven así como: "los drogadictos". 

Yo conozco mucha gente que no consume ni alcohol ni marihuana y los ves y 

decís “me están mintiendo” y no, no consumen, pero es como el prejuicio, el 

estereotipo de personas. («RI») 

Frente a estas dificultades, y pese a reconocer que el consumo de alcohol y de marihuana 

está —como lo llaman— «normalizado», una gran parte de los entrevistados se esfuerza 

en diferenciar el rap del consumo: «no fumo porro porque hago rap, fumo porro y hago 

rap», enfatiza uno de ellos. Del mismo modo, «K», expone: 

El porro no es parte de la cultura, es porro nomás. Conozco más gente que no 

rapea y fuma que gente que rapea y fuma. Pasa, como con todo, que te ayuda a 

liberarte, pasa con el arte, con un grafiti también: te fumás un porro y te hacés alto 

boceto. O te vas a pintar y te fumás un porro, o te ponés a hacer break dance, que 

lo hagas juntos van por separado igual.  

Igualmente, dentro del conjunto de padres/madres, de raperos, hay quienes apoyan el 

consumo de marihuana, incluso que conviven con una planta de cannabis en su casa, 

porque, como dice «R» —hijo de otro joven de 32 años—: «cuando vos crecés, te das 

cuenta de que la mayoría de los adultos fuman» —o al menos, una buena parte de ellos. 

Según se escucha en las canciones, los motivos del consumo de marihuana en el rap son 

la búsqueda de: relajación, desinhibición, liberación, disfrute, recreación, diversión, 

inspiración o impulso de la creatividad y, como decíamos, la disminución del malestar. 

Según cuentan los chicos, el consumo se da tanto en grupo como en soledad, aunque, 

posiblemente, el primero corresponde a uno de tipo social y el segundo más a un estilo 

de vida. Un ejemplo de la oda al cannabis que se puede encontrar en las letras de rap —

otra vez, sin ser privativo del género, ni de las juventudes (Nateras, 2013, p. 67)— es el 
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álbum 4.20 on time (2014)65 que si bien compila voces de todo el país fue generado por 

Del Sur Estilo y 4.20 Crew, productoras de los fueguinos Frane y Guido Bonvehi, 

respectivamente.  

Por su parte, «RA», consultada por el lugar de las drogas en la «cultura», opina: 

Primero que nada, deshiniben, deshiniben mucho. Como que, “bueno me tomo 

una birra y puedo rapear mejor, me fumo un porro y rapeo mejor”. Conozco gente 

que dice “no, si yo no fumo no puedo rapear”. En segundo lugar, son parte del 

ritual de iniciación te volvés un hombre, el Hain del rap es fumarte un porro... En 

tercer lugar, tipo, todos quieren ser lo más fiel que pueden respecto a lo que 

cantan y todos piensan que cantar sobre las drogas es lo que pega y entonces todo 

el mundo se droga para que pegue… 

En esta respuesta se visibilizan y resumen tres funciones del consumo, que, aun no 

compartidas por todos los informantes, se hallan frecuentemente en los relatos. Con 

respecto a la desinhibición, resulta valiosa la descripción de «Y», que incluye al consumo 

de tabaco como sustancia deshinibidora y que habilita la concentración —más presente 

en las «compes» que la marihuana y el alcohol—: 

«Y»: A mí me pasa que fumo mucho cigarro en las competencias más que en 

ninguna parte, que en juntadas o cosas así. Porque ya de por sí es una juntada, y 

estás en el mood y... 

Investigadora: ¿Qué sería mood? 

«Y»: Y es como... ¿Cómo le dicen? tipo te estás comiendo a la película.Como la 

mente ahí de competir, o de pasarla bien y entonces es literalmente como una 

juntada. A la noche, yo que sé, me junto con dos amigos y nos juntamos a escabiar 

y fumamos bastante, en parte para hacer algo, o sea... por vicio, para calmar 

nervios... O porque te hace sentir simplemente más seguro, más cómodo. 

La segunda función que le otorga «RA» al consumo específico de marihuana, es la de 

iniciación de los jóvenes en el rap y lo hace a través de una analogía absolutamente 

comprensible desde la localidad: «el Hain del rap es fumarte un porro», en referencia a la 

ceremonia del pueblo selknam que marcaba el paso de los varones a la vida adulta. El 

Hain, era indispensable en el «proceso de socialización y en la transmisión de las normas 

sociales» (Mansur, 2015), del mismo modo, los más jóvenes buscan «hacerse grandes» 

fumando en la ronda. Al mismo tiempo, los mayores de edad manifiestan su rechazo a 

«compartir» con los más chicos: «Por ejemplo, nosotros tenemos eso de que cerca de 

niños no. [...] Es que si no sabés qué hacer con eso, no te perdés de nada, o sea ¿para qué 

lo vas a hacer? ¿Para que después te baje la presión y te tenga que llevar tu amigo?», 

comenta «H».  Del mismo modo, «O», expresa: «Una política del Quinto Escalón que me 

                                                 

65 https://www.youtube.com/watch?v=ssqDuu8-HgE&t=2255s  

https://www.youtube.com/watch?v=ssqDuu8-HgE&t=2255s
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encantó es que Alejo (organizador) les decía a los chicos: “lo que quieran, pero no en la 

ronda, la ronda es sagrada”» y agrega:  

Hoy en la juventud al porro lo veo muy presente y es como que también veo 

mucha irresponsabilidad, porque tengo amigos que se drogan de forma 

responsable y también veo que una banda de pendejos fuma porro y después andan 

deprimidos, que bla bla bla [...] pero es lógico que te deprimas si el día anterior te 

fumaste 7 porros... 

En relación con este aspecto, durante las 8 fechas de Anda La Osa (enero y febrero de 

2021), se solicitó expresamente a los asistentes que evitaran el consumo de cualquier 

sustancia cerca o dentro del cypher, a fin de respetar el uso del espacio público ante la 

concurrencia de menores y público familiar —y con la clara intención de no brindar 

motivos para el impedimento del evento por parte de la fuerza pública—.  

Una tercera función de las «drogas», según «RA» es la fidelidad a lo que se dice en las 

canciones y en las batallas. Esto se vincula directamente con el no fake que mencionamos 

más arriba. Así lo explica «M»:  

Algunos hacen apología, otros no, pero viste que está muy presente eso, por la 

vida del rapero y lo que vos ves: que están ahí en un jacuzzi con chicas, que fuman, 

que se drogan, que toman pastillas, como que está muy presente. Más ahora con 

el trap, que Duki está con la pastilla en la boca y "me tomé la pastillita loca"... 

En este sentido considero que esta función puede ser válida en algunos casos mientras 

que, en otros, especialmente en algunos de los traperos, existe una construcción en torno 

a un «personaje» —tal como aportaba «D»—, que no es un reflejo de su cotidianeidad. 

Del mismo modo, en las competencias, es frecuente escuchar a los jóvenes vanagloriarse 

por fumar «flores» mientras que acusan a sus oponentes de fumar «paraguayos» —

cigarrillos de marihuana de menor calidad—, sin embargo, por su alto costo, obviamente, 

las «flores» no son lo que más circula. 

Con todo, es posible afirmar que no existe un consenso sobre el consumo de sustancias 

en particular, porque, como opina «OC», «en la cultura no hay un pensamiento común 

sobre nada». Para algunos puede ser un símbolo —igual que el vino en «tetra» o, como 

dicen ellos, «cartón»—, que les representa reunión, encuentro, amigos, ritual; otros, 

apuntan a una experiencia creativa, incluso, artística, mientras que hay quienes no lo 

consumen y les es totalmente indiferente o, simplemente, no están de acuerdo con el 

consumo, pero lo respetan: 

Investigadora: Antes dijiste que el ambiente era tóxico, el ambiente del rap, y 

nombraste “sustancias ilegales”. ¿Cómo ves el consumo de marihuana en la 

cultura?  
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«T»: Sí, me refería a la marihuana. Mucha gente en la cultura consume y cuando 

les digo “che no lo hagas”, me dicen “no porque a mí me ayuda a concentrarme” 

o a “estar mejor”. Y yo, por el lado emocional, por ejemplo, lo veo como algo 

innecesario. Igual, es entendible en las personas, porque yo personalmente a mis 

emociones como que las controlo bastante bien, si bien no puedo elegir sentirme 

bien o sentirme mal, lo manejo muy bien. [...] Y en cuanto a la creatividad, 

siempre aposté a que sea natural. Porque dicen: "no, cuando yo fumo marihuana, 

rapeo mejor" y quizá es una ilusión porque es un estimulante, pero también tenés 

estimulantes naturales, por ejemplo, entrenar todos los días con palabras, con 

cosas más complicadas, es ejercitar el cerebro y no estimularlo a la fuerza, 

básicamente. Entonces lo veo como algo innecesario y contraproducente, si quien 

lo hace busca ser algo o alguien en el rap, porque en diez años ya no va a poder. 

En definitiva, lo que se observa es un respeto básico y coherente con los valores 

ostentados, a la elección de cada uno: «Es una decisión propia, no es que si voy a una 

competencia y están fumando porro, voy a querer fumar porro…», sostiene «D».  Por su 

parte, «N», opina:  

Hay gente que se deja llevar por las influencias y lo empieza a ver desde más 

chiquito y gente, por ejemplo, como yo, que lo probé, pero no me gustó y lo dejé 

¿entendés? Lo dejé de lado y fue como que yo voy a respetar la opinión de los 

demás si lo hacen, porque a mí nadie me está criticando por no hacerlo y porque 

no me parece algo malo.  

A pesar de lo dicho, tampoco puede afirmarse que no exista vínculo alguno entre el 

consumo de alcohol, drogas y tabaco con la «cultura». En relación con la marihuana, cabe 

recuperar la reflexión aportada por «L»: 

Yo creo que está bastante asociada (a la «cultura») por el hecho de que fue en un 

momento, muy copiada de Estados Unidos, también lo que se veía en las películas 

y lo que era como que se copiaba inconscientemente, creo yo. Y como que quedó 

ahí y también el hecho de que hay muchas contradicciones sobre eso. El tema es 

que hay muchos estudios que dicen que están a favor y muchos en contra, y una 

persona que rapea tiende mucho a investigar, a veces como que lee sobre cosas y 

que genera su propia opinión sobre algún tema. Y yo creo que se fueron formando 

así. O también repetir lo que uno decía, uno investigaba, era de tu crew y todos 

repetían lo mismo. Y yo creo que eso en un principio llegó, llegó como al final, 

pero yo creo que sí, como que está bastante aceptada en la movida actualmente. 

Yo veo que hay muchísimas personas que no consumen directamente o que 

probaron y dejaron y como que acá lo veo un poco más normalizado. Como que 

allá (en Buenos Aires) es normal ponele juntarse y que nadie, nadie fume. Y acá 

como que alguien va a fumar por lo general, pero no de la movida, sino en general 

también. Como que acá hay un porcentaje alto de la población, directamente, que 

fuma.   

La imitación de las prácticas de los pares y de los referentes del género no puede ser 

descartada, tampoco los motivos del consumo expuestos ni las tres funciones propuestas 

por «RA» que podríamos denominar como: desinhibición, ritual y no fake. Esta última, 

es la función más nombrada en las canciones tanto de trap como de boom bap y allí se 
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incluyen, además, el vino (siempre en cartón), el whisky (a través de sus marcas), todo 

tipo de tragos y el cigarrillo (también desde las marcas). Asimismo, los consumos 

excesivos de alcohol, tabaco y otros tipos de sustancias adictivas, como, por ejemplo, la 

cocaína o las pastillas de diseño, son vistas, en general, por los jóvenes, con mayor 

distancia, asociadas a problemáticas graves, no tan cercanas a su cotidianeidad.  

 

4.5.4. Espacios 

«La familia y la escuela son instituciones donde clásicamente se lee la reproducción, no 

así la ciudad. El análisis del espacio urbano —su estructura, su uso, su valoración, su 

práctica, sus miedos— suma otro punto de vista para la lectura de la reproducción social», 

afirma Mariana Chaves (2010, p. 126). La apropiación del espacio público es justamente 

una característica de la práctica del freestyle y, por supuesto, de la cultura hip hop en 

general.  

Los espacios transitados por los chicos del rap han sido varios en estos más de 10 años 

que lleva la «cultura» en la ciudad. Los barrios o el colegio fueron, para muchos, el inicio, 

pero luego, especialmente movilizados por las batallas en el boliche Díada a partir de 

2009 —organizadas por Guido Bonvehi de 4.20 Crew—, los lugares de encuentro fueron 

comunmente en el centro de la ciudad. El Paseo del Centenario fue uno de esos espacios, 

entre 2010 y 2012, cuando, según cuentan, los freestylers «no llegaban a 10».  Ushuaia, 

como ya se ha dicho, se expandió en escaso tiempo sin que fuese posible una planificación 

urbana coherente y, sobre ello, está sujeta a los límites impuestos por el mar y la montaña, 

por lo que que, si bien es una ciudad que puede ser calificada como «chica», las distancias 

son extensas o dificultosas entre uno y otro barrio. Por ejemplo, el primer cementerio, el 

antiguo, se encuentra en el casco céntrico de la ciudad, en medio de los espacios públicos 

de uso frecuente para la recreación.  

Los sitios más elegidos para la práctica del freestyle en la actualidad son: el Paseo de las 

Rosas; la plaza del libro (o el librito, como ellos le dicen); el Monumento Malvinas; el 

skate park de calle Magallanes y la Plaza Cívica (en el caso del último torneo: Anda La 

Osa) y la escalera de calle Rosas entre Deloqui y Paz. Pero el mito, la fuente de todos los 

imaginarios, ronda en torno a la denominada «U de turismo» (en referencia a la Secretaría 

de Turismo, ya reubicada), en la esquina de San Martín y Fadul, lugar que ya no está 

disponible para su uso público. Allí se sucedieron las anécdotas urbanas fundantes del 

freestyle en Ushuaia: los primeros free para muchos; la designación de sus AKAs; las 
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grandes batallas, recordadas por algunos como si relataran un partido de fútbol; la 

diferenciación original entre los «old school»66 y los «new school» del rap local67. Porque 

los más nuevos no tardaron en hacer su competencia aparte (Tante Rap) a pocos metros, 

en el estacionamiento del bar Tante Sara.  

La «U» consistía en una estructura rodeada por piedras, con la forma de esa letra. Ocupaba 

desde el frente del edificio de la Municipalidad, específicamente en donde se encontraba 

la oficina de Turismo y lindaba con el Colegio José Martí. A los chicos allí les pasó algo 

similar a lo que cuenta Chaves (2010, pp. 251-252) sobre lo sucedido con los 

«alternativos» en La Plata, donde un Banco decidió correr sus vidrios para quitarle el 

espacio de asiento —y de reunión—. En este caso, a la «U» le colocaron rejas, los chicos 

ya no pudieron tener su recoveco propio, pero siguieron buscando y encontrando dónde 

rapear.  

En una de las entrevistas pude escuchar el siguiente intercambio en referencia al tema: 

«F»: ¡Oh! nos la re cerraron, nos sacaron. La policía no nos quería ni ver ahí.  

«P»: En realidad, fue más mambo del Colegio, del José Martí.  

«U»: Sí, ¿sabés por qué? Porque había mucha gente irrespetuosa que estaba dentro 

de la cultura, que iba y te rayaba la pared del Colegio. Nosotros, incluso, hemos 

tenido bardo con los pibes de la misma cultura por decirles “flaco, no rayés”.  

                                                 

66 Según la Nota del Traductor de Chang (2010, p. 45): «“Old school” (“vieja escuela”) es el término con 

el que se conoce la música hip-hop que abarca desde fines de los setenta hasta mediados de los ochenta, 

aproximadamente, después de lo cual nace la mentada “new school” (nueva escuela)». 

67  Aunque las «generaciones» siguieron apareciendo y al presente ya son 4 para buena parte de ellos. 

 

Fotografía fechada en 2014, extraída de la comunidad de Facebook @Rap.Anda.La.Osa   
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«F»: Los teníamos que echar de la competencia porque nos arruinaban.  

«U»: Porque, a ver, está bien. Una cosa es estar escabiando y que caiga la Policía, 

entiendo la contravención, lo que vos quieras, ahí retame, pero si vos ya estás 

escabiando, fumando y encima te querés rayar una pared, ¿qué esperás? ¿que nos 

dejen quedarnos?  

«F»: Es como dice la regla del barrio. O sea, no hagas quilombo en tu lugar, hacé 

quilombo en otro lado.  

Como dice «F», ese era «su» lugar, equivalente al «barrio» de los pibes de la «cultura». 

Emerge también de este diálogo una perspectiva de responsabilidad y de acusación de 

irresponsabilidad dentro de la misma grupalidad. Igualmente surge del diálogo con «O»:  

Antes no se competía ahí (en la plaza del libro), se desvirtuó todo porque los 

chicos empezaron a romper, andan en skate, en bici y rompen. No cuidan. Yo sé 

que si dejo esto (muestra un cuadrilátero casero hecho con base de cemento), 

mañana me encuentro con un video de dos pendejos pegándose con esto. Como 

que no les importa, lo único que uno trata de hacer es de educar, esto que hacen 

los chicos de La Broda en todas las compes: “Loco, estamos en un lugar, tenemos 

que dejar una buena impresión, tenemos una bolsa de basura, no les pido que 

junten, pero si ven, acérquenmelo”. 

«RA», también hablando de el Librito coincide:  

Ha habido en algún momento no hace mucho una intervención de la 

Municipalidad, se ha pintado el Libro [...] no digo que los chicos sean los 

culpables, no, pero le damos otro uso a veces a las cosas. Yo cuando era más chica 

he roto ramas de los árboles para armar chozas y después quedó ahí un montículo 

de ramas, porque era re divertido armar cosas y después nos aburrimos y nos 

fuimos hacer otra cosa. [...] y bueno, es que les vas dando tu color, los grafitis 

mismos de la plaza es porque estamos los pibes, vamos a grafitear toda la 

superficie plana, hemos pintado hasta árboles. O sea que el mantenimiento es 

necesario, todo, pero yo creo que es también parte un poco del underground, 

ningún lugar que sea underground está en perfectas condiciones.  De hecho, el 

skate park de Magallanes, lo han arreglado millones de veces pero siempre está 

roto, y, porque somos así, porque jugamos fuerte, porque hacemos cosas, porque 

Fotografía perteneciente al registro de campo. Chicos aguardando que comience una 
competencia «manija» en el Librito, febrero de 2020. 
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tiramos cosas, rompemos cosas, hacemos locuras. No digo que los chicos sean 

dañinos, pero por ahí nos sentamos en la baranda y se afloja el tronco, porque la 

baranda no es para que te sientes…   

La primera vez que transité por la plaza conocida como del Libro, me indigné por el 

estado de las escaleras que la conectan con el centro de la ciudad. El único análisis posible 

para mí en ese momento era que —y aún no lo descarto por completo— al Estado no le 

importaba el lugar que los jóvenes elegían para estar juntos, no era su prioridad. Sin 

embargo, luego de las entrevistas cuyo resultado fue recién expuesto, los propios jóvenes 

me hicieron tener en cuenta otras miradas. Como dice «RA», no creo que sean «dañinos», 

sino que la construcción de esos imaginarios, el transcurrir del tiempo que forja esos 

recuerdos, conlleva una apropiación del espacio que inevitablemente lo modifica, porque 

le van dando su color «hasta a los árboles», porque si fuese un espacio de niños/as o de 

adultos/as, no sería el suyo, no sería «underground». Tomo el concepto en el sentido de 

lo que no está expuesto, aquello que se mueve por debajo de lo establecido, de lo 

normado, de lo que debe ser, y sin dudas el rap pertenece al under y el under es parte del 

rap. Las competencias nocturnas tienen ese significado, habitar la ciudad cuando los 

demás duermen, cuando el mundo adulto los vigila menos, cuando las normas pueden ser 

más fácilmente transgredidas. 

Investigadora: ¿Qué se les pasa por la cabeza cuando les digo la plaza del Libro, 

el Paseo de las Rosas?  

Ambos: Recuerdos. 

«E»: Hermosos recuerdos. Tanto recuerdos… como que están rapeando y que se 

empiecen a pelear los perros; como que estar en una charla así, estar todos 

sentados y decir “che, ¿pinta rapear?” o cosas así.  

«Q»: Recuerdos, anécdotas, me acuerdo de una compe en el Librito, que era una 

de mis primeras compes, y yo estaba batallando con «G» y en un momento hay 

una tabla rota (de la plataforma del suelo) y se cayó para atrás. Quedan recuerdos 

en el medio de una batalla o juntarme con los chicos a cagarnos de risa, tirar unos 

free… tres locos con un parlante. Ahí en el Librito o el Paseo, por el centro, ir 

caminando y rapeando. 

«E»: Yo tengo un recuerdo de «AA», que estaba rapeando mientras se fumaba un 

pucho y vino la mamá y le dice: “qué hacés fumando”. Entonces tira el pucho y 

se va corriendo, da toda la vuelta mientras la vieja lo va corriendo y cuando llega, 

antes que la vieja, agarra el pucho y se va corriendo, fumando. (risas) 

Otro de los espacios, el más elegido en este momento, es el denominado Paseo de las 

Rosas, una plazoleta ubicada cerca de la costa, en el casco céntrico, que, en días con 

temperaturas agradables, es concurrida por grupos familiares: los niños y niñas cuentan 

allí con una pista donde usar sus patines y bicicletas; los/as adultos/as acostumbran a 

sentarse para compartir el mate; también se reúnen allí jóvenes bikers y circulan 
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transeúntes en general. Dentro de el Paseo, el espacio preferido del grupo de freestyle es 

la Glorieta, una construcción circular de madera techada, que igualmente es el punto de 

encuentro frecuente para las competencias nocturnas. 

La pertenencia que generan los jóvenes con estos espacios se basa principalmente en 

recuerdos ligados a la amistad, al amor, al hip hop. Para el encuentro, muchas veces, no 

se requiere acuerdo previo, los lugares son una referencia basada en la persistencia, en la 

continuidad.  Por ello es que en el boom bap local, la esquina, la plaza y la calle son fuente 

de representaciones compartidas. En Rapeos de plaza68 (2017), de Paper ST, el «barrio» 

(en este caso, INTEVU XVI), es el hilo conductor para hablar de la «cultura»:   

No nací con gen de gendarme, amo descarrilarme/ perderme para volver a 

encontrarme /Saco el jugo de este género entre jilgueros y gigantes/ veo el futuro, 

los míos tienen hambre/ lo escupen crudo, ya están grandes, expanden/ la movida, 

mantienen la esencia viva/ saben cuándo hay que callar, no hablar porquerías/ 

encapuchados en la calle/ siempre underground filosofía (Paper ST, pista 5: Street 

knowledge) 

Los chicos de la Fuk clicka, por su parte, en Introducción al delirio69 (mixtape Deliro 

Mental, 2017) lanzan: «la Fuk clicka está en la plaza», parafraseando la tradicional: «está 

en la casa», que, según la Nota del Traductor de Chang (2014, p. 109): «se convirtió en 

una de las más difundidas del hip-hop, y se utiliza generalmente para resaltar y festejar la 

                                                 

68 https://www.youtube.com/watch?v=_Xkg1HshkgE 

69 https://www.youtube.com/watch?v=B4JNt57A3zA  

Fotografía perteneciente al registro de campo. Cypher en el entretiempo de la competencia Picos del 
Sur, en el Paseo de las Rosas, 8 de marzo de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=_Xkg1HshkgE
https://www.youtube.com/watch?v=B4JNt57A3zA
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presencia de una persona determinada».  Así relata Chang (2014, p. 109) el origen de la 

expresión: 

Herc quería infundir el mismo tipo de entusiasmo que había sentido de chico en 

Jamaica. [...] Herc conectó sus micrófonos a una unidad Space Echo, como en las 

fiestas barriales jamaiquinas. Su banda iniciaba los eventos gritando algunas 

frases y versos rimados. Desarrolló sus propios modismos. En un evento after 

hours en el que Herc participó, uno de los parroquianos del sitio, borracho, saludó 

a sus amigos con estas palabras: “¡Salud, mi mellow70! ¡Mi mellow está in the 

house!”. Gracias a frases así, el dúo (Kool Herc y Coke la Rock) logró proyectar 

una identidad exuberante y memorable.  

Tal fue la expansión que alcanzaron esas expresiones, que llegaron a ser tomadas y 

reformuladas en todo el mundo, en este caso desde una crew que hace música a partir de 

reuniones en la plaza; porque vale aclarar que no es un grupo que frecuenta competencias, 

sino que forman parte de la «cultura» hip hop desde la vivencia urbana, el amor por el rap 

y el hacer rap boom bap. 

En diálogo con «K» y «NA», quienes, en esta línea, componen la «cultura» por fuera de 

las competencias, pero arraigados a espacios urbanos, al ser consultados por el significado 

que le otorgan a su plaza más frecuentada, responden: 

«K»: Las cagadas, todo... y hasta para relajarme ir a la plaza, hasta solo, a escribir, 

ratearme del colegio e ir a la plaza a escribir. [...] vacile (gira, jarana) y rap, vacile 

y rap. Rapear hasta las 10 de la mañana o hasta anoche, los principios, son los 

inicios y nunca lo voy a olvidar. Ahora no voy casi nunca, pero cuando voy me 

quedo ahí horas y horas. Todos tienen algo que los marcó. 

«NA»: De la amistad, del amor, de todo. 

«K»: Esa plaza nos marcó un montón y siempre la recordamos. Y cada tanto 

vamos. No, ya no mucho, porque ya uno tiene muchas cosas que hacer hoy en día, 

no como antes. 

«NA»: Aparte que tenés tu casa antes era “¿adónde vamos?, a la plaza”. 

Investigadora: ¿Y qué pasaba con el frío?  

«K»: Cuando era chico era una energía plena, dos camperas, un par de vinos, nieve 

hasta las rodillas y chau. 

Son varios los jóvenes que a los 22/ 24/ 26 años hablan de una juventud más «temprana», 

por llamarla de algún modo, especialmente quienes trabajan o son padres. De cualquier 

modo, para todos los entrevistados, habitar esa juventud junto a sus pares significó un 

entrelazamiento de símbolos, espacios y valores compartidos con la «cultura» hip hop. El 

rap formó parte necesaria de su desarrollo, retomando a «OC»: «muchas de las decisiones 

que tomé fueron alrededor del rap». 

                                                 

70 Según la Nota del Traductor de Chang (2014, p. 9) «Juego de palabras entre mellow, término que 

designa suavidad, tranquilidad, y fellow, amigo». 
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Las posibilidades expresivas de la «cultura» también tienen que ver con su llegada a los 

jóvenes: 

No pienso en ser la sensación del momento/ Pienso en disfrutar mientras recito lo 

que siento/ Solo seguir fluyendo con lo que estás oyendo/ este mensaje que te traje 

de esta calle/ que pisamos a diario con mis hermanos/ historias nocturnas y de 

día voy narrando / sin darnos cuenta en la cultura entrábamos/ moviendo la 

cabeza y boceteando/ con un arte callejero, Tres Coronas iba sonando/ lo hago 

como quiera guacho me cebo con una sola sílaba y solo sigo improvisando ¡já! 

(Ranchers Del Sur, Fuk clicka ft Mv Squad, 2014) 

 

Anda La Osa en la Plaza Cívica 

 

En oportunidad de la organización de Anda La Osa, durante enero y febrero de 2021, 

pude, tal vez, comprender lo que el lugar realmente representa para el grupo. Debido a la 

pandemia, la ocupación de los espacios públicos comenzó a requerir, además del permiso 

sanitario del COE, de un permiso municipal, en especial para la Plaza Cívica (cita en zona 

céntrica y que había sido recientemente remodelada).  Había sido elegida por los 

organizadores teniendo en cuenta su forma circular —la única con esas características en 

la ciudad— y por ser un punto medio de proximidad. Conseguir la habilitación, o, por lo 

menos, que no nos desalojen, no fue simple, requirió de algunas reuniones e intercambios 

con funcionarios locales. Debo reconocer que, al principio, no comprendía la insistencia 



   

 

149 

con el espacio. En medio de una crisis mundial, poder realizar el evento ya era una hazaña, 

¿cuál era el problema de rotar el lugar cada semana para no ocupar siempre el mismo 

espacio? Y, el problema era, y los chicos lo sabían muy bien, que la constancia dada por 

la regularidad del espacio (la Plaza Cívica), el día (sábado), y la hora (17.00) era 

determinante para que sucediera lo que después sucedió. 

A la tercera fecha, en la Plaza ya convergían raperos, algunas chicas, que se acercaban en 

grupos y otras agrupaciones juveniles como bikers, skaters e, incluso, malabaristas.  

La cultura urbana se manifestaba. En esa misma fecha pude notar lo que la actividad 

generaba más allá de la competencia, lo presentía, pero aún no lo había experimentado. 

Horas antes, en un accidente por despiste de un vehículo en cercanías de la ciudad, habían 

fallecido tres jóvenes (dos mujeres y un hombre, de entre 19 y 20 años) mientras que un 

cuarto permanecía en grave estado. En medio de la competencia, el host, Dibu, pidió un 

minuto de silencio para acompañar esa tristeza que se veía en la mirada de muchos/as de 

los/as presentes. Ni siquiera hacía falta conocer a quiénes se habían ido, la cercanía estaba 

en haber compartido la escuela, el barrio o alguna actividad, el golpe era para todos/as.  

En un contexto en el que «la juventud» era acusada por los medios de comunicación y la 

opinión pública de ser la culpable de la transmisión del Covid 19 —fundamentalmente 

por las llamadas fiestas «clandestinas»—, unos/as 80 jóvenes con sus barbijos puestos se 

reunieron en torno al freestyle e hicieron silencio: lo único que podían hacer para 

exteriorizar el vacío que quedaba en cada uno/a. Me enteré del accidente por sus mensajes 

Fotografía del registro de campo, 23 de enero de 2021 
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de despedida en sus historias de Instagram. Pero esa misma tarde, pude ver también cómo 

la tristeza se transformaba en sonrisas a través de ese estar juntos, de ese habitar la 

juventud en un mundo en el que no solo reina la incertidumbre tan anunciada por las 

investigaciones sociales y culturales en la posmodernidad (Reguillo, 2000; García 

Canclini, 2005; Bauman, 2008, entre otros), sino una incertidumbre cruda, del día a día 

con el globo en jaque y nunca más cercana a la muerte. Las personas importaban y el 

lugar importaba, porque necesitaban saber a dónde ir para reconocerse y transitar 

juntos/as sus angustias. 

Por otra parte, coincidiendo con Martín-Barbero (2017, p. 122) dice García Canclini:  

[...] El hecho de que esa presencia disruptiva en el espacio público tenga efectos 

políticos, porque perturba el funcionamiento de la ciudad y del capitalismo, 

implica que esos lugares públicos todavía son importantes. Es cierto que algunas 

manifestaciones pasan inadvertidas, no las transmite la televisión y solo los pocos 

que fueron perturbados por ese acontecimiento -porque estaban allí- se enteran. 

Los medios como la televisión y las redes sociales también son importantes, pero 

lo físico de la ciudad sigue siendo significativo. (En Greeley, 2018, p. 201) 

Esta repercusión política a partir de la irrupción en el espacio público que nombra el autor, 

aquello que se evidencia en la disputa por el poder entre un sector hegemónico y otro 

subalterno, es lo que se refleja, por ejemplo, en la opinión del co-conductor de radio en 

contra de las batallas de los jóvenes cuando los vio rapear en el Monumento a los Pioneros 

Fueguinos —situación comentada en un apartado anterior—. Especialmente después del 

aislamiento obligatorio, experimentado durante la pandemia —y antes de la segunda 

ola—, los jóvenes raperos mostraron su avidez por retomar las calles: lo hicieron con sus 

bicis, patinetas y pelotas de fútbol; con otros grupos que quisieron sumarse; a pesar de las 

dificultades y, sobre todo, con responsabilidad social. 

La última fecha de la primera edición de Anda la Osa 2021, llevada adelante el 27 de 

febrero, fue llamativamente plácida. Esa tarde la temperatura acompañó con unos 

increíbles 26 grados. Los grupos ya habitués llegaron temprano, algunos buscaron los 

sectores al resguardo, a la sombra, todos se esparcieron por la plaza como si el tiempo no 

importara y no les importaba, porque, como dice Martín-Barbero (2017), las juventudes 

se destacan por su cantidad de tiempo libre disponible. No los apuraba ni el frío, ni la 

lluvia, ni la policía, que para ese entonces ya se había acostumbrado a recibir mi llamado 

de cada sábado avisando que estaríamos ahí. La Secretaría de Turismo, encargada del 

espacio, parecía también resignada a la invasión juvenil. La «compe» comenzó más tarde 
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de lo habitual. Era un lugar ganado con esfuerzo, constancia y responsabilidad en su 

cuidado, todo un triunfo de los pibes, ellos tenían razón. 

 

 

4.6. Fluir hacia «nuevas pantallas» 

Antes de que, en 2020, pandemia mediante, se popularizaran conceptos como 

«presencialidad», «encuentros asincrónicos», «contacto estrecho», «protocolo sanitario» 

y «nueva normalidad» los chicos del rap ya transitaban las nuevas pantallas (Murolo, 

2009) como parte de su día a día. Incluso, probablemente, hayan sido las «nuevas 

pantallas» las que consolidaron el rap en la ciudad a través de My Space, Facebook, 

Instagram y YouTube. Al mismo tiempo, el rap llegó a Ushuaia dentro de algún que otro 

pen drive o CD que venían desde el «norte» y que eran transportados por personas: la 

movilidad poblacional también habilitó la movilidad informacional. No menos 

importante es que el hip hop se difundió también de hermanos, tíos o primos mayores a 

menores, posibilitando desde un primer «saber» a un «hacer» que quedó en manos de los 

más chicos. Correspondiente a la «vieja pantalla», según los entrevistados, el canal MTV 

fue su acceso al rap por mucho tiempo, incluso, para algunos, su primera referencia. De 

la «gran pantalla» el contenido más nombrado fue 8 Mile, una película lanzada en 2002, 

protagonizada por Eminen y en la que se narra la historia del rapero en sus inicios como 

freestyler en Detroit a mediados de los 90.  

Vale considerar que los más grandes del grupo abordado nacieron a inicios de esa década, 

cuando, siguiendo a Data (2020, p. 57-62), el rap se hizo conocido por Jazzy Mel. A 

mediados de los 90 recién alcanzaban la popularidad «los hijos rebeldes de la realeza del 

rock nacional», como denomina el autor a los Illya Kuryaki & The Valderramas, con 
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«altísima rotación en MTV». En 1996, «en las discotecas porteñas sonaba a full Machito 

Ponce, el más reciente intento vernáculo de lucrar con el rap bailable». Un año más tarde, 

surgió el «compilado fundacional de la escena, Nación Hip hop» del Sindicato Argentino 

de Hip hop (Data, 2020, p. 85). A todo esto, la mayoría de mis informantes todavía no 

habían nacido. 

«El siglo XXI comienza con el premio Grammy latino al Sindicato Argentino de Hip-

Hop [...] y en 2009 MTV elige artista revelación a un grupo de raperos del barrio Fuerte 

Apache» cuenta Martín Biaggini (2020, p. 115). Con todo, los referentes para el conjunto 

de los más chicos tienden a ser más cercanos en el tiempo y hasta contemporáneos. Entre 

ellos pueden nombrarse al venezolano Canserbero (ya fallecido), al chileno Chystemc, a 

los españoles Ayax y Prok y, dentro de lo reciente se encuentra el español Dano, el que 

más suena en las historias de IG de los raperos estudiados. 

  

4.6.1. Los «viejos» medios 

Para Omar Rincón (2006, p. 170) la televisión es la «máquina narrativa más potente, 

seductora y entretenida con que cuenta la sociedad para el uso del tiempo libre». Esa 

afirmación, podría haber perdido fuerza ante los nuevos consumidores, al menos según lo 

sostienen ellos mismos ante la pregunta «¿mirás tele?»: «Casi nada. Si miro, miro los 

Simpsons y casi nada más». dice «RR». La negativa se repite en las sucesivas entrevistas, 

aunque, finalmente, existe un reconocimiento sobre la práctica:  

No miro TV hace ya un par de años, miraba más que nada deportes y cosas así 

pero no miro más, ninguna hora por día. Cada tanto sí, pero en situaciones 

sociales, soy un consumidor social de televisión (risas). Si estamos cenando y 

están mirando tele capaz que miro algo o si hay una pelea en UFC que me parece 

interesante, la miro, pero no soy de mirar… («PE», 19) 

Por otra parte, a diferencia del aura de «realidad» que representaba la televisión para la 

audiencia décadas atrás, tanto los «viejos» como los «nuevos» medios son analizados 

críticamente por la generalidad de los jóvenes informantes. Así lo manifiesta «T»:  

No miro tele porque no me gusta, lo que se ve en mi casa son noticieros, todo eso 

y a mí no me gusta para nada, quizás te miro un Cartoon Network como 

entretenimiento, pero soy más de YouTube/Netflix que televisión de cable. Antes, 

cuando estaba en el living miraba a la noche, pero miraba porque miraban mis 

viejos porque yo mucha bola no le daba... No escucho radio porque no me gusta, 

no me gustan los medios de comunicación por lo general porque suelen ser 

bastante amarillistas y es algo que me molesta muchísimo, ya me los tengo que 

fumar en Twitter. Pero es algo que por lo general decido no hacer: fumarme el 

amarillismo que producen, entonces no miro ni tele ni escucho radio. 
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Este «amarillismo» señalado por algunos de los entrevistados, se vincula con lo que 

Cebrián Herreros (2004, p. 22) denomina «espectacularización» de la noticia a través de 

un proceso de dramatización: «Se aprovecha la sensibilidad de la audiencia sobre un tema, 

creado a su vez por la agenda de los medios para incorporar otros similares, lo cual 

contribuye a fomentar mayor tensión, miedo y morbo por el asunto».  

Este mecanismo inconsciente que se produce en la audiencia consumidora de «malas 

noticias», a través de los telediarios, aparenta ser reconocido por los jóvenes: 

Y en cuanto a enterarme de noticias y esas cosas de nivel social, más que nada 

cuando ya se hace bastante conocida y ya sale en Instagram, que es lo que ocupa 

la mayor parte de mi día ¿viste?; entonces cuando llega a Instagram o a YouTube 

ahí es cuando me entero, nunca me entero por noticieros ni por radios porque estoy 

como constantemente evitando consumir ese tipo de contenido. Son ideas mías de 

que del 100 % de la noticia, los noticieros y los diarios te pueden llegar a contar 

un 30/40 % creo yo, entonces de esas noticias me entero cuando llegan a 

Instagram o a YouTube, cuando ya se hace viral en redes. Por eso casi nunca estoy 

al tanto de las noticias, porque a Instagram llegan bastante tarde. («R») 

Entonces, la mirada televisiva parece centrarse en la decisión familiar, siendo «las 

noticias» el contenido más frecuente, llegando a usar como sinónimo —prácticamente— 

«televisión» y «noticiero». Asimismo, muy pocos entrevistados escuchan radio, y cuando 

lo hacen, es específicamente en el automóvil, o, los más grandes, durante la jornada 

laboral. 

 

4.6.2. Los «nuevos» medios    

Para Rincón (2006, p. 174) el «flujo» es el macrorrelato de de la televisión: «La 

programación televisiva es un ritual donde fluye mucha bulla, un puro barullo, ruidoso y 

festivo». Este flujo se magnifica en el devenir de las «nuevas pantallas»: 

El lenguaje que sostienen no es nuevo y la familiaridad está naturalizada en la era 

contemporánea. Sin embargo, el lenguaje parece renovarse en usos y formatos 

gracias a la aparición -o transformación- de nuevas pantallas. Estos dispositivos 

tecnológicos configuran nuevos medios, y de allí nuevos modos de socialización 

ya que reconfiguran el espacio público y privado, la apelación que los discursos 

en ellas vertidos deben generar para los visualizadores; a su vez, generan 

diferentes mapas de negocios para quienes deben ser los proveedores de estas 

pantallas, los servicios de video, descarga y cable, además de generar nuevas 

formas de temporalidad y modos de retroalimentación mediante la 

multimedialidad y la interactividad. (Murolo, 2009, p. 5) 

El aspecto participativo de los nuevos medios que arribó con la web 2.0 resulta 

fundamental para el desarrollo de los jóvenes que practican rap en Ushuaia, ya que no 

solo consumen enormes flujos de contenido, sino que también los producen, 
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principalmente a través de YouTube, grupos de WhatsApp —con los stickers o memes— 

e Instagram.  En este sentido, ponen en juego su creatividad (Pizarro, 2014, p. 320) y 

también dan cuenta del nuevo sensorium tan nombrado por Martín-Barbero (tomado de 

Benjamin). Lo icónico se vuelve predominante y busca constantemente diferenciarse de 

las prácticas adultas. Ejemplo de ello es el uso de los emojis en los grupos de mensajería 

instantánea, «quienes los usan son muy chicos o muy viejos», explica «T». Es decir que, 

cuando ese nuevo código se expande, ellos, siempre atentos, encuentran otra forma de 

comunicarse.  

Lo audiovisual toma preponderancia para estos jóvenes. De hecho, a lo largo de la 

investigación, varios de ellos me sugirieron hacer un «documental o algo», como si la 

información recabada no sirviese por escrito. Es claro que, como ya apuntó Martín-

Barbero, para los chicos del rap como para el resto de las juventudes, el libro no es, como 

aún pretende la escuela, el eje de la transmisión cultural. 

  

Las redes 

Cuando hablamos de «nuevos medios», hablamos, también, de redes sociales. La más 

utilizada en el presente es Instagram. Es vista como medio de entretenimiento (Pizarro, 

2014, p. 323) y socialización — incluso, para incorporar a las mujeres a la «cultura»—, 

pero también como una herramienta para difundir su música y difundir a otros raperos 

locales. El soporte más utilizado a este fin es la telefonía móvil, cuyas características 

hacen preponderante a la individualidad, contrariamente al uso familiar de la televisión 

o, anteriormente, de la radio. Así lo entiende Leonardo Murolo (2009, p. 3): 

Mientras el concepto de televisión implica un uso doméstico y familiar, con plena 

penetración mundial; las nuevas pantallas –y es la característica más definitoria 

de ellas- apelan a un espectador solitario, quien presta atención a otras cuestiones 

a la vez [...]. 

Con respecto a la socialización, rescato la reflexión de «PE»: 

Yo creo que uno usa Instagram para sentirse importante, literalmente. Instagram 

está diseñado para que suban los niveles de dopamina y serotonina de tu cerebro. 

O sea... vos subís una foto y cada vez que te llega un “me gusta”, no sé... 200 “me 

gusta” y terminás más contento. [...] Como que tanto Instagram como la mayoría 

de las redes sociales te dan esa cosita de sentirte aceptado, que en la adolescencia 

es fantástico, es lo que todos quieren. [...] Yo me acuerdo de que antes de rapear 

tenía muy pocos amigos, no era aceptado socialmente ¿entendés? y tenía 30 “me 

gusta” en el Instagram y de repente empecé a rapear y fue como que me hice más 

conocido.  Me seguían como 20 seguidores por día, me acuerdo de que pasé en 
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una semana de 20 seguidores a 500 y esas cosas son las que impulsan a uno a usar 

Instagram tanto. 

«PE», en su franqueza, da cuenta del proceso socio/comunicacional y cultural que 

posibilitan las «nuevas pantallas» como parte del desarrollo cotidiano de las juventudes. 

Rosalía Winocur (2008, p. 85), en torno al uso del celular como construcción de estatus 

e identidad social, asevera: 

El celular alberga y sostiene nuestras redes, nuestros contactos, y nuestros afectos, 

pero también expresa poder sobre nuestro cuerpo y el cuerpo de los otros, sobre 

nuestro tiempo y el tiempo de los otros, sobre nuestros territorios reales, 

imaginarios y virtuales. Si alguien recibe muchas llamadas o mensajes, o no recibe 

ninguna, expresa no sólo su pertenencia, sino su control sobre el sistema de redes. 

El poder simbólico se mide por el acceso a la información clave en la red y 

también por la lista de contactos disponibles. Los contactos, no sólo hay que 

tenerlos sino también exhibirlo.  

Con respecto a la utilización de las redes para la difusión se pudo analizar que son tres las 

plataformas que, en la actualidad, interconectadas entre sí, constituyen la comunidad del 

grupo. Una de las dinámicas detectadas en las prácticas de los raperos fue la siguiente: 

anuncian por IG que saldrá un videoclip (con un avance de video o de tema con foto fija 

en el feed y/o con una «cuenta regresiva» en historias); a la vez, comparten el link 

correspondiente al anuncio en los grupos de Whatsapp; publican el video en YouTube en 

la fecha y hora señalada; luego agregan el link al video en su biografía de IG.; y, 

finalmente, envían el link por privado a sus contactos tanto de WhatsApp como de IG. A 

partir de allí, la cantidad de visitas que reciba el video y los seguidores de IG que sumen 

será una cuestión de azar, pero, cada «compartido», habrá colaborado en la búsqueda del 

éxito.   

Muchos de los jóvenes estudiados poseen, a estos fines, dos perfiles de IG: uno social y 

otro artístico, solos o con su crew. Para algunos, la interacción en la red está internalizada: 

«Lo uso para boludear, ver las historias ahí, subo una foto, media hora, la borro. Una 

historia, la borro, veo los mensajes, contesto...», dice «N», quien no logra sostener 

siquiera las 24 efímeras horas que se mostraría una historia en su perfil.  

Varios de los chicos tienen estos dos perfiles dentro de una misma cuenta, utilizando la 

opción «mejores amigos», de ese modo comparten las historias eligiendo el grupo 

objetivo que las verá. Las historias restringidas se destacan con un borde de color verde 

sobre el círculo de la foto de perfil, mientras que las «abiertas se muestran con un círculo 

rojo. En principio suena paradójico, porque los contenidos «aptos para todo público» son 

los señalados con el rojo de «prohibido»; pero desde otro ángulo, del lado del/la 
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productor/a adquiere sentido: en los contenidos en verde existe libertad de mostrar 

cualquier tipo de contenido, usualmente más «íntimo», mientras que el contenido 

marcado con rojo será el que probablemente vean desconocidos/as y padres/madres. 

La actitud ante el IG no es homogénea, como decíamos, igual que en ninguna otra 

dimensión del grupo. Contrariamente a «N», «K» admite: «Eso (de llevar la cuenta de 

IG) me cuesta mucho, se tiene que compartir mucho. Antes no era tan así y ahora sí, para 

que vean tu música tenés que compartir la historia... Eso me cuesta un montón. Dentro 

de la banda soy el único que le mete a eso». Algo similar le sucede a «H», quien lo vive 

con pesadez: «soy la abuela de internet», se lamenta. Esta desigualdad en particular es 

desarrollada por Murolo (2010, p. 8-9) cuando critica la categoría de «nativos digitales»: 

[...] el concepto de “nativos digitales” no habla de predisposición a la 

alfabetización digital sino a súperhabilidades asombrosas. Desde ya que siempre 

ha habido nativos hábiles, ligados a las tecnologías novedosas, en todas las 

generaciones: hijos que enseñaron a sus padres a utilizar la radio, el televisor, la 

videocasetera y hoy los elementos digitales. 

De ahí que el autor postule (p. 11) el reemplazo de la categoría «nativos digitales» por la 

idea de «nativos hábiles», teniendo en cuenta que «en todas las épocas hubo y habrá 

jóvenes que aprenden fácilmente a maniobrar las tecnologías de su época» y 

especialmente remarcando que:  

La brecha digital, como concepto positivista, se asienta entonces en tener acceso 

a hardware, software, servidor de Internet o telefonía y a poseer los conocimientos 

necesarios para maniobrar las TICs. Sin embargo, la brecha se asienta en un rasgo 

definitorio que va más allá: la capacidad de transformar la información en 

conocimiento. La alfabetización digital implica también adquirir conocimientos 

de búsqueda, clasificación, evaluación y presentación de la información (las 

cursivas son mías). En un mundo virtual donde toda la información posible parece 

estar en nuestras manos es muy fácil reproducir discursos verosímiles. También 

es allí donde se generan las prácticas exclusivas y excluyentes, donde quienes 

tienen las capacidades educativas de discernir entre la abundancia de información 

se posicionan en el extremo favorable de la brecha. (p. 12)  

Durante las competencias virtuales en pandemia, esta inequidad en el acceso a las TICs 

se hizo más visible. Gran parte de estas batallas, a nivel provincial, nacional e 

internacional se desarrollaron a través de la plataforma Discord, que hasta entonces era 

usada para contactarse con amigos mientras se jugaba videojuegos en grupo. De cualquier 

modo, aún quienes compitieron on line continuaron eligiendo la presencialidad cuando 

esta pudo ser retomada, a menos que la fecha virtual les significara una posibilidad de 

profesionalización cierta, por ejemplo, que sumara puntos para una liga nacional. 
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4.6.3. Las «mediaciones»  

Uno de los freestylers consultados, «MO» (23) en relación con el consumo y la difusión 

a través de los «nuevos» medios, nos cuenta:  

Yo arranqué porque veía en YouTube las competencias. Lo que posibilitan es 

acortar las distancias. También ahora está todo muy medido con las visitas, la otra 

vez que subimos (junto a su banda) el video en Instagram, pagamos la promo, y 

nos vio gente de Santa Fe, de otros lugares, es como muy necesario, te da la 

posibilidad de surgir y tener una banda, de llegar más rápido al objetivo.  

Indudablemente, para los jóvenes que practican rap en Ushuaia en la contemporaneidad, 

los medios de comunicación masiva («viejos» y «nuevos») han sido vehículo de su 

ingreso en la «cultura» y constituyen también parte de su socialización y entretenimiento 

en la actualidad, a la vez que es son vistos como herramientas para su difusión. En cuanto 

a este último punto, es dable destacar que, incluso cuando han afirmado no escuchar radio, 

algunos de ellos han conocido emisoras de radio en ocasión de ser entrevistados. 

Entonces, ¿qué es lo que los jóvenes raperos hacen con eso que consumen a través de los 

medios? La respuesta se ha descrito a lo largo de todo el análisis y consiste en recuperar 

desde su propia mirada, joven, patriarcal (a veces) y fueguina, aquello que ven y escuchan 

y reproducirlo a través de múltiples prácticas, todas constitutivas de su identidad: la 

música que hacen, cómo la muestran; las prendas que visten; las palabras que usan; su 

modo de «andar»; aun su forma de usar las nuevas tecnologías, que sigue una lógica no 

local, sino global. Dicen Feixa y Nilan (2009, p. 76): 

Por un lado, la hibridación es un proceso de interacción entre lo local y lo global, 

lo hegemónico y lo subalterno, el centro y la periferia. Por una parte, la hibridación 

es un proceso de transacciones culturales que pone de manifiesto cómo las 

culturas globales son asimiladas localmente, y cómo las culturas no occidentales 

impactan en Occidente. El concepto de hibridación supone, por lo menos 

potencialmente, un uso «emancipador» de la cultura, opuesto a la globalización 

de las relaciones de poder (Bannerji 2000). Asimismo. Stuart Hall recuerda que la 

hibridación supone el "reconocimiento de una necesaria heterogeneidad y 

diversidad, una concepción de la identidad que vive con y a través, no a pesar de 

la diferencia” (1993: 401 -2).  

Con ello quiero decir que la cultura hip hop en la ciudad en sí misma fue gestada a través 

de diversas mediaciones (Martín-Barbero, 2002): los documentales y otros contenidos 

que vieron los chicos en YouTube, los videos que les mostró MTV y las películas a las que 

pudieron acceder de diversas formas; los CD y pen drives que traían los temas de los 

raperos de Estados Unidos y de Europa; sus búsquedas actuales que los acercan a 

cualquier lugar (en YouTube, Spotify, IG) y no menos importante, su intercambio social 

con otros raperos (vía IG o Discord). Esta vinculación, que se relaciona con los 
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emprendimientos colaborativos, usualmente toma forma de «ft» y los trabajos, siempre 

posibilitados por las nuevas tecnologías, se concretan a la distancia. Muestra de ello es el 

video de Freyja en colaboración con raperos de Paraguay en el que se aclara en su 

descripción: «100 % filmado con celulares».71 Si bien el nuevo contexto pandémico 

clarificó esta modalidad, la práctica ya era usual, sobre todo para este grupo de jóvenes 

para quienes la «distancia» siempre fue un componente presente: 

Investigadora: ¿Ustedes siguen a raperos por Instagram? 

«W»: Yo me hablo con españoles y ahora vamos a hacer algo con un español que 

la rompe y es vieja escuela. Debe tener cuarenta y pico.  

«G»: Yo estaba hablando recién, para hacer música, con un chabón, un rapero 

amigo de T&K, es de Felipe Varela, Buenos Aires. 

A su vez, los conocimientos que «llegaban» pasaban de unos a otros. Ejemplo de ello son 

los datos sobre los orígenes del hip hop: unos leyeron, vieron audiovisuales y otros 

repitieron esa información. Tampoco para todos es importante conocer los orígenes de su 

práctica, simplemente no se lo plantean, cumplen lo que aprendieron en la «calle» y 

también se rebelan contra eso en, como muestra, la producción de trap.  

Con todo, las mediaciones funcionan como posibilitadoras de la práctica del rap en la 

«ciudad más austral» —como suena en Fakaustral de La Maikro Band— mientras que la 

hibridación y la interculturalidad emergen como la característica principal de ese 

resultado.   

                                                 

71 https://www.youtube.com/watch?v=g_05-AXAN5U  

https://www.youtube.com/watch?v=g_05-AXAN5U
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5. Consideraciones finales 

Durante este trabajo, basado en una etnografía en comunicación que incluyó observación 

participante, entrevistas, análisis de videos y letras de canciones, abordamos, a partir de 

diversas categorías teóricas, distintas dimensiones de la identidad de jóvenes que hacen 

rap en Ushuaia.  

En principio, dimos cuenta de la movilidad de esas identidades revisada a través de la 

transformación de los AKA y en el uso de ellos como resignificación de sí mismos: 

principalmente un modo de elegir cómo ser visto, de encarnar un «personaje». También 

vimos que el nuevo sensorium se plasma en esos apodos y nicknames (en redes) que 

importan desde la visualidad. Asimismo, a través de estos últimos, observamos la 

condición de multiplicidad en esas identidades.  Los intereses y las historias de vida de 

los jóvenes estudiados son disímiles, entre otros, me encontré con:  el rapero y b-boy, que 

fue padre a los 19 años, y que —ahora con 23— me mostró con su celu cómo controla 

sus inversiones financieras; el rapero productor interesado en involucrarse en la cultura 

vegana; el rapero niño que juega al  goalball —que ya no es un niño porque creció junto 

con la investigación—; el que viniendo de familia adinerada eligió «curtirse» en la calle; 

el que se autopresenta como militante de izquierda; el que vivió solo a los 12 años; el que 

pasó por un reformatorio; el que tiene varias causas en Minoridad; el que rapea junto a 

sus hermanos; el que fue a un colegio técnico, el que fue a uno de arte, el que fue a «todos» 

—y no finalizó la secundaria en ninguno—, el que va a una experimental; el que nunca 

terminó la secundaria pero pronto cumplirá los 25 y espera «entrar» a la universidad. 

Tienen intereses desiguales y a la vez todos practican rap, lo que la mayoría no hace es 

identificarse como rapero, no quieren encasillarse en ningún aspecto de su identidad; se 

autoreferencian como músicos o artistas y muchos anhelan «pegarse», más tarde o más 

temprano.  

Luego, nos inmiscuimos en las percepciones de los jóvenes acerca de la «juventud». 

Descubrimos, en líneas generales, que la entienden como una «etapa» que puede o no 

coincidir con la edad cronológica. Está ligada, para algunos, al aprendizaje; para otros, 

—que repiten aquello que le marcan los/as adultos/as— a la felicidad, a la «mejor etapa» 

y, para la generalidad, a un período equivalente a la «libertad» en oposición a las 

obligaciones que conlleva la vida adulta: «pagar cuentas», «trabajar», «levantarse 

temprano», establecerse en lugar y seguir una rutina. Sin embargo, creen que es posible 

cumplir con las responsabilidades adultas y, a la vez, ser «joven de espíritu», dependiendo 
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de qué se haga con el tiempo libre: «si con tu tiempo libre vas a la plaza a rapear, sos 

joven». La actividad del rap está para ellos, de algún modo, asociada a la «juventud», 

empero, al tener la «cultura» una historia reciente en la ciudad, como hemos dicho, el más 

grande de los «chicos» tiene hoy —al cierre de esta investigación— 32 años; por lo cual 

no hemos podido ahondar más en esta línea. 

La construcción misma de la identidad nos llevó también a la otredad, donde hallamos a 

los padres y madres, la escuela y las instituciones. Los/as progenitores/as figuran, para 

una parte del grupo como una fuente de expectativas a ser cumplidas, para otra, como un 

sostén y acompañamiento, mientras que, para un tercer sector, están ausentes. Vimos, 

además, que el factor de la distancia es uno de los causantes de esto último, debido a que, 

en diversos casos, uno de los tutores no reside en la Provincia. Asimismo, la ausencia más 

frecuente es la paterna, mientras que las madres estuvieron más presentes tanto en las 

entrevistas en profundidad, como en los testimonios y en la letra de las canciones. 

La escuela, fue advertida por buena parte de los informantes como estructurada 

adultocéntricamente y, fundamentalmente, como una institución que no escucha. En uno 

de los testimonios recabados se explica la diferencia entre el personal de dos instituciones 

con el concepto: «calidad de gente». Es decir, la forma en la que los/as adultos/as tratan 

a esos jóvenes, qué lugar le dan en la interlocución, de qué modo se preocupan por (y se 

ocupan de) ellos.  

Con respecto a las instituciones estatales, las dividimos en partidos políticos, Gobiernos 

y Policía. Las gestiones de Gobierno se unen a los otros dos elementos. Los partidos 

políticos son concebidos por gran parte del grupo como actores que generan constantes 

decepciones, y, en consecuencia, la política partidaria tiene para ellos una connotación 

negativa. Las instituciones de Gobierno les imponen, a su vez, una burocracia que les es 

ajena, al tiempo que las personas que dan vida a esos espacios de gestión son jóvenes o 

adultos/as que desconocen la «cultura» y en una fracción de ellos/as expresan prejuicios 

al respecto. En esta oportunidad, no expuse mucho más allá de las voces de los propios 

chicos, aunque sí pude dialogar de manera informal o laboral con agentes públicos y 

funcionarios/as. Lo que se abre en este eje es una gran línea de indagación acerca de los 

raperos y las instituciones públicas, que deberá incluir nuevas voces y que podrá ser el 

objetivo de una futura investigación. 

En referencia a los raperos y policías, a través del decir de los entrevistados, de las letras 

de las canciones, de las observaciones de campo y de la historia misma del hip hop, 



   

 

161 

registramos cómo se conforma una relación de subordinación de los jóvenes ante la fuerza 

represiva del Estado. Esta subordinación tiene la contrapartida de la resistencia por parte 

del grupo, uno de los pocos aspectos en los que esta forma contestataria es advertida 

dentro de las acciones del conjunto de raperos.  

Más adelante, sondeamos la fueguinidad en tanto categoría que contempla las 

particularidades del «ser fueguino». Aquí nos detuvimos en el alto índice de movilidad 

poblacional, en el factor de permanencia y en la noción de antiguos pobladores. Las 

últimas dos cuestiones dan cuenta de una comunidad en la que prevalece el tiempo de 

residencia como un factor de superioridad ante los recién llegados. Sin embargo, en gran 

parte del sector estudiado, estos atributos carecen de la fuerza necesaria para entablar una 

diferenciación entre los/as ciudadanos/as. Estas miradas dan cuenta de un punto de 

inflexión en lo que pueda determinar la categoría de permanencia para esta sociedad en 

un futuro cercano.  

Otras de las peculiaridades de quienes habitan en Ushuaia es el «encierro» impulsado por 

el clima, que los informantes asocian con la personalidad «cerrada» atribuida a los/as 

fueguinos/as. Del mismo modo, recorrimos en las imágenes de videoclips y en la letra de 

las canciones de rap —no así de trap— la prevalencia del paisaje y el factor climático en 

los contenidos. Estas especificidades del rap local son adjudicadas, asimismo, a un estilo 

«sureño» o «patagónico». Otro de los contenidos que tomamos en relación con la ciudad 

fueron de orden social (ocupaciones y actividad fabril), donde se evidencia un segundo 

atisbo de resistencia, pero que no es preponderante en la generalidad de las producciones. 

A su vez, describimos cómo el clima influye en el estado de ánimo de los jóvenes raperos 

y cómo el rap en tanto modo de exteriorización de sentimientos es tomado como 

herramienta para contrarrestar ese malestar.  

A estas observaciones, les sumamos las rivalidades entre fueguinos/as, aspectos que 

manifiestan la forma de ser del grupo: Ushuaia vs. Río Grande; barrios entre sí; jóvenes 

entre sí y para con la ciudad. La pugna entre ciudades suele ser frecuente en cualquier 

sitio, en línea con la conformación de la otredad. El enfrentamiento de los barrios entre sí 

se evidencia como una situación de la localidad que, afortunadamente, ha sido superada 

pero que sigue dando cuenta del «ser ushuaiense» —no se ha explorado este aspecto fuera 

de la ciudad—. Mientras que el tercer elemento de hostilidad contiene un cariz intrínseco, 

puede decirse hasta, problemático: si la distancia de la ciudad con la capital nacional —o 

con el resto del mundo— deviene en la percepción de la relación entre pares como 



   

 

162 

«tóxica» y en una necesidad de los jóvenes por «salir» de la Isla, la situación social se 

vuelve inmodificable. Igualmente ,vimos cómo el «irse», es para este grupo de jóvenes 

una posibilidad real y también cómo la movilidad constante resulta en configuraciones 

sociales particulares.  

Posteriormente, nos aproximamos a las clases sociales, podemos resumir lo dicho en las 

siguientes cuestiones fundamentales:  

a) Gran parte de los jóvenes asumen que en Ushuaia el «nivel» de vida es «alto», 

basados, por ejemplo, en que no hay en la calle gente «durmiendo» o «pidiendo» y en la 

asequibilidad general de bienes materiales.  

b) No encontramos una resistencia sustancial desde una «conciencia de clase», 

aunque algunos se inscriban en una clase «baja». La subalternidad es vivenciada en otras 

dimensiones como la juvenilidad, el género y el «ser rapero» —en el caso, por ejemplo, 

de la policía, entre otros sectores—.  

c) Quienes no se emanciparon aún de sus tutores, independientemente de la edad, 

mostraron mayor dificultad para reconocerse dentro de una clase social.  

d) La situación socioeconómica es vivenciada por varios de ellos como móvil, es 

decir que, puede modificarse velozmente. Para llegar a esta conclusión se basan en 

experiencias personales, pero también en un imaginario asociado a «pegarse». 

Especialmente desde el subgénero trap, los chicos señalaron concebir al éxito, que incluye 

a la fama y al dinero, como realizable. Puede que este imaginario esté sustentado en 

referentes nacionales que lo hayan conseguido. De lo que no tenemos un dato concreto es 

de cuántos jóvenes lo han intentado.  

e) Existe una visión compartida, bastante arraigada, acerca de que algunos de los 

iniciadores del rap en Ushuaia —o sus familias— pertenecían a una clase social 

«acomodada». Este es el fundamento principal para sostener que el rap en la ciudad no 

surge de la marginalidad. 

f) Tampoco, durante las entrevistas y la observación participante se han registrado 

necesidades básicas insatisfechas. 

g) La generalidad de los testimonios da cuenta de que la «cultura» hip hop local está 

compuesta por personas que se adscriben en diferentes clases sociales sin que esto genere 

conflicto alguno. 
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En el punto siguiente, dedicado a analizar la participación de «las chicas», revisamos el 

uso de las redes sociales y de YouTube como la mirilla que posibilita a las mujeres 

espectar eso que sucede en la esfera pública pero donde no pueden acceder físicamente 

porque los hombres tienen predominancia. Asimismo, nos centramos por un momento en 

el caso Freyja, en su experiencia, en el movimiento que provoca su aparición en el cypher, 

y en la multiplicación de la presencia de chicas al verse representadas. Evidenciamos, en 

resumen, cómo en el rap local se reproduce la situación social de subordinación de las 

mujeres ante los varones, a pesar de que ese resultado no se genere de manera consciente 

por parte de los chicos; quienes, a su vez, muestran interés por forjarse en nuevas 

masculinidades.   

Más tarde, profundizamos en la esfera de los símbolos, valores y espacios compartidos. 

Los dos primeros conceptos se enlazan a los orígenes estadounidenses del hip hop.  La 

identificación de parte de los jóvenes ushuaienses con los pioneros del rap es tal que queda 

fusionada a sus propias producciones. Ya sea desde la visualidad, con sus prendas anchas, 

gorras, cadenas o zapatillas; la gestualidad o el consumo de estimulantes, los jóvenes 

toman los símbolos y los valores —respeto, amor, igualdad, unión, no violencia y no fake, 

entre otros— y con ellos reproducen la «cultura». Por otra parte, hemos distinguido tres 

representaciones diferentes del rap en los entrevistados:  una es la posibilidad de 

expresión; otra es la contención entre pares, lo que ellos denominan «familia» o 

«hermandad» y la última es el trabajo cooperativo o colaborativo. 

Sobre el consumo de estimulantes, principalmente de marihuana, expuse los motivos 

hallados en el discurso de los propios jóvenes que son la búsqueda de: relajación, 

desinhibición, liberación, disfrute, recreación, diversión, inspiración o de impulso de la 

creatividad y la disminución del «malestar en la cultura». De la misma manera, se avizora, 

en menor medida, que el consumo puede llegar a aparecer como una forma de imitación 

de sus referentes. Además, surgieron tres funciones de este, aportadas por una de las 

entrevistadas, que denominamos: desinhibición, ritual y no fake. Con todo, no fue posible 

generalizar la conducta en referencia a este tema; se interpretó un ánimo respetuoso entre 

quienes fuman y quienes no y se evaluó como una preocupación latente la mirada adulta 

y estigmatizante, a pesar de que, como dijo uno de los chicos: «cuando vos crecés, te das 

cuenta de que la mayoría de los adultos fuman». 

A continuación, abordamos la importancia de los espacios públicos: calles, plazas, barrio; 

sus significaciones e imaginarios. Recorrimos los más elegidos por los jóvenes desde el 
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inicio, todos en el casco céntrico de la ciudad. Nos detuvimos en dos sitios particulares: 

la «U de Turismo», que fue enrejado para que no pudieran seguir reuniéndose allí y la 

Plaza Cívica, donde se realizó el último torneo de freestyle. Reparamos en cómo los 

lugares fueron apropiados por los jóvenes —cuidados y descuidados— a fin de cumplir 

sus objetivos: instalar una referencia espacial, sumergirse en el «underground» o, 

simplemente, encontrarse con sus amigos a rapear. 

Un último paso en este estudio fue acercarnos al uso de nuevas tecnologías que les 

permiten a los raperos grabar de forma colaborativa, difundir su material en las redes y 

competir a nivel nacional. Por otra parte, analizamos cuáles eran los medios de 

comunicación que consumían los jóvenes que iniciaron la «cultura» hace más de una 

década; marcamos otros mecanismos de llegada de la música, siempre asociado a las 

nuevas tecnologías y a la transmisión entre personas, factor que se asume ligado a la alta 

movilidad poblacional. Bordeamos, además, el uso vigente de los «viejos» y «nuevos» 

medios para culminar en una breve revisión por las mediaciones ya identificadas a lo 

largo del texto, consistentes en recrear la «cultura». En definitiva, son las mediaciones y 

las conexiones interpersonales las que hicieron que el rap fuera practicado en estas 

latitudes. A partir de allí, con sus componentes singulares, emergió un espacio de 

expresión, intercambio, creación y generación de herramientas para combatir el malestar 

en nuestra cultura. 
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Glosario 

Acote: Es una frase de respuesta a un ataque en una batalla y que suele ser el cierre de esa 

participación. 

Agite: La forma en la que, a través de gritos y movimientos, el público de shows o 

competencias alienta a los/as raperos/as del cypher.  

AKA: Sobrenombre o apodo con el que un/a rapero/a se distingue en el grupo. 

Barras: Líneas o versos que se dicen en el freestyle o que se escriben para una canción. 

Beat: Base instrumental sobre la que se rapea. También se le llama «pista» o 

«instrumental». 

Beatboxing: Es una de las prácticas que incluye el hip hop y consiste en producir todo 

tipo de sonidos musicales con la boca, siguiendo un ritmo, que puede ser utilizado como 

base para rapear.  

Breaking: Uno de los elementos del hip hop referido al baile del género rap. B-boys y b-

girls son las voces que se utilizan para denominar a los hombres y mujeres, 

respectivamente, que hacen breaking. 

Boom bap: Estilo musical dentro del hip hop, popularizado, principalmente en Estados 

Unidos en la década del 90. Representa los sonidos: «boom» del bombo y el «bap» de la 

caja, que lo caracteriza. 

Clika: Refiere al grupo cercano, puede ser sinónimo de «pandilla», «banda» o de «crew». 

Los raperos/as de la clika suelen referirse entre sí como «homies», «ñeris», 

«hermanos/as», «perros/as» o «amigos/as», entre una variedad de formas bastante más 

amplia, que involucra términos de diferentes geografías de habla inglesa o panhispánica. 

Compe: Competencia o batalla de freestyle. 

Crew: Es un grupo de personas que tiene como eje al hip hop. Puede ser conformada por 

integrantes de los distintos elementos de la «cultura». 

Cypher: Encuentro de colaboración casual entre raperos/as que riman con estilo libre sin 

competir entre ellos/as, con el único fin de generar divertimento. Asimismo, durante las 

competencias, los/as jóvenes suelen referirse al cypher como al espacio en el que los/as 

raperos/as están batallando y el cual debe «respetarse». 

DJing: El arte de mezclar sonidos. Quienes practican el DJing son los DJs o, según la 

Real Academia Española, disyoqueis. 

Ego-trip: El hecho de vanagloriarse para denostar al oponente. 
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Host: Es es presentador en una competencia de freestyle. 

Flow: «(literamente, “flujo”) es un término muy difundido en el hip—hop para hacer 

referencia a la capacidad de crear ritmos, cadencias y rimas que “fluyan” de manera 

impecable sobre el beat», según la Nota del Traductor  en Chang (2014 p. 353). 

Jam: Evento en el cual se expresan los adeptos a los elementos de la cultura hip hop: 

disyoqueis, b-boys, b-girls, beatboxers, grafiteros/as y MCs, que pueden brindar shows, 

hacer batallas de exhibición, competencias o simplemente tomar el micrófono y hacer 

freestyle. 

Geder: Estar «denso», «cargoso», «pesado», molesto. También es usado para describir 

entusiasmo o diversión. Una última acepción es que algo «gede» es algo «pesado» en el 

sentido de «heavy», algo «fuerte». 

MC: Significa maestro de ceremonia, y se usa para referirse a quien rapea. 

Ranchar: Encontrarse con otros/as raperos/as a divertirse. Por ello «ranchos» refiere a 

esos «compañeros» o amigos. 

Sampleo: La práctica de tomar muestra de producciones musicales o de sonidos para 

convertirlos a partir de su mezclado en una nueva pista o base instrumental.  

Trap: Subgénero del rap que se diferencia de este por su condición de bailable, por sus 

características específicas de contenido y por aspectos técnicos como la base rítmica y el 

uso de Auto-Tune, entre otros. 

Punchline: Es la frase que remata la alocución del freestyler en competencia y que, por 

sus características de bien lograda, se destaca y es agitada por el público.  
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