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Omar Acha, 

Cambiar de ideas. Cuatro tentativas sobre Oscar Terán, 

Buenos Aires, Prometeo, 2017, 192 páginas

Arlt, Masotta, Terán, Acha. La 

serie parece imposible hasta 

que alguien la imagina. Y eso 

es lo que implícitamente hace 

Omar Acha en Cambiar de 

ideas. Cuatro tentativas sobre 

Oscar Terán. El epílogo, 

“Oscar Terán, yo mismo”, 

tanto como la idea de 

tentativas envían directamente 

al Masotta de “Roberto Arlt, 

yo mismo” (1965) y de “Seis 

intentos frustrados de escribir 

sobre Roberto Arlt” (1962). 

Pero el gesto mimético no se 

agota allí. Se extiende hacia 

algo todavía más trascendente: 

“algo” de Masotta fue hecho 

en Acha, y es ese “algo” lo que 

acaso le permite acercarse a 

Terán del modo en que lo hace. 

¿Qué es ese “algo”? Una 

sobrevida masottiana: el 

ensayo como modulación del 

yo. Pero también, el ensayo 

elaborado como una mixtura 

compleja entre psicoanálisis, 

historia, política, filosofía y 

marxismo. Acha se viene 

mostrando particularmente 

interesado por esos cruces 

desde libros como Freud y el 

problema de la historia (2007), 

Inconsciente e historia después 

de Freud (2010) –compilado 

junto a Mauro Vallejo–, o el 

más reciente Encrucijadas de 

psicoanálisis y marxismo 

(2018). 

¿Qué son los “intentos” y las 

“tentativas” sino ensayos o 

“textos-centauros”, como los 

llama Acha recurriendo a 

Alfonso Reyes? ¿Y un ensayo? 

¿No es, como dice Eduardo 

Grüner,1 un género que busca 

identificar un lugar fallido, 

localizar un error, advertir un 

detalle, sabiendo de antemano 

que no hay superación en 

sentido hegeliano? Quizá allí se 

aloje una de las dos condiciones 

de todo ensayo: asumirse 

fracasado –frustrado, diría 

Masotta– antes de comenzar. La 

otra condición tal vez sea la de 

saberse escrito antes de ese 

comienzo. Cesar Aira sugiere 

que, a diferencia de la novela, 

que posterga el tema hasta el 

final, el ensayo nace con la 

elección del tema.2 Por eso, 

ensayar es hacer que ese tema 

escogido sea escrito, que esa 

trama aparezca. Eso también ya 

estaba en Masotta: “En fin, yo 

diría, mi libro sobre Arlt ya 

estaba escrito”.3 ¿Y no estaba 

ya Terán en Acha antes de que 

Cambiar de ideas se escribiera? 

Seguramente. Pero no por unos 

orígenes bonaerenses similares 

o por el hecho de que Terán 

haya dirigido su tesis doctoral. 

Más bien por compartir un 

mismo enigma: el de qué hacer 

frente a unas izquierdas que 

están en crisis. Pero también, 

por imaginar un mismo 

1 Eduardo Grüner, Un género culpable. 

La práctica del ensayo: entredichos, 

preferencias e intromisiones, Buenos 
Aires, Homo Sapiens, 1996.
2 Cesar Aira, Evasión y otros ensayos, 
Buenos Aires, Random House, 2018. 
3 Oscar Masotta, “Roberto Arlt, yo 
mismo” [1965], en Oscar Masotta, 
Conciencia y estructura, Buenos Aires, 
Eterna Cadencia, 2010, p. 225.

quehacer intelectual, que elude 

las certezas inconmovibles, que 

se instala en la incertidumbre y 

que practica un pensamiento de 

la incomodidad. 

El ensayo como modulación 

del yo es una variación del 

género autobiográfico. Evoca un 

mundo de lecturas “autorales” y 

de ideas tanto como de hechos 

históricos, políticos, sociales, 

culturales. Pero sobre todo, 

siempre parece invocar una 

gramática de las pasiones. Terán 

practicó esa faceta de la 

ensayística, pero de una manera 

vaporosa, sutil. Si es cierto que 

pocas veces escribió sobre sí 

mismo de manera explícita –en 

general, cuando habló de sí fue 

en el formato entrevista–, no 

menos cierto es que al abordar 

la obra de otros intelectuales 

dejó expuesto su propio nombre 

en las entrelíneas de unas 

biografías generacionalmente 

lejanas, sea en la de José 

Ingenieros, en la de José Carlos 

Mariátegui o en la de Aníbal 

Ponce. No sé si algo de 

Ingenieros, Mariátegui o Ponce 

fue hecho en él, o si, por el 

contrario, Terán construyó esas 

figuras a imagen y semejanza. 

Como sea, no puedo dejar de 

pensar en la hipótesis de una 

intercambiabilidad de nombres. 

¿Quién es Terán y quién 

Ingenieros, Ponce o Mariátegui 

en esos escritos? Resulta difícil 

no leer en espejo el modo en 

que pensó los exilios de Ponce 

y de Mariátegui con su destierro 

en México, esto es, como una 

experiencia que ofrece un 
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mirador privilegiado del hasta 

entonces esquivo terreno del 

problema de la nación. Matías 

Farías escribió que el Terán que 

emerge del suelo trágico del 

exilio es el historiador que 

busca la distancia pero que no 

puede dejar de ser, en ese 

mismo movimiento, 

profundamente autobiográfico.4 

Mediado por otros nombres y 

por el examen de las ideas de su 

generación y de las que lo 

precedieron, Terán anheló 

conocerse a sí mismo. Quizá 

por eso nunca dejó de hablar  

de sí.

En Cambiar de ideas, Acha 

participa del juego de los 

nombres intercambiables. El 

libro se inaugura con un 

epígrafe en el que Terán señala 

que a fines de los años ’70 los 

escritos de Ingenieros 

constituyen “una especie de 

subsuelo intelectual desde el que 

aún hoy estamos condenados a 

pensarnos” –la idea de condena 

expone que los ecos sartreanos 

no fueron del todo acallados por 

el Terán del exilio–. Tomando 

esa formulación, Acha propone 

reemplazar “la sombra terrible” 

de Ingenieros por la de Terán (p. 

175). La hipótesis es clara: antes 

que letra muerta o 

“exploraciones siempre 

inteligentes” sobre ciertos 

intelectuales (p. 10), la obra de 

Terán es una obra que todavía 

nos habita y que “merecemos 

elaborar en sentido freudiano” 

(p. 11). De ahí esa confesión en 

la que dice que buscó alienarse 

en su escritura “para arrebatar 

un legado de las garras del 

olvido” (p. 175). Yo creo que lo 

hizo por algo menos modesto. 

4 Matías Farías, “Oscar Terán: un 
pensamiento en huida”, El Río Sin 

Orillas, nº 2, 2008.

Lo digo con Masotta: lo que 

Acha intenta hacer es “apresar 

desde adentro el pensamiento 

del autor” para “aprender a 

pensar lo informulado por el 

pensamiento, ese lugar todavía 

vacío hacia el que toda 

formulación tiende y que es el 

verdadero ‘objeto’ del 

pensamiento”.5

Así ingresamos al 

fundamento del libro de Acha: 

la relación entre las ideas y el 

cambio. Terán había pensado en 

ese vínculo de manera 

recurrente. Tanto cuando 

reclamó una “defensa sin 

frivolidad del irrenunciable 

derecho de los hombres a 

modificar su sistema de ideas y 

valores”6 como cuando pasó de 

pensar en cambiar al mundo a 

querer “cambiar a los que 

querían cambiar el mundo”.7 O 

cuando señaló, con envidiable 

agudeza, “que un libro cambia 

por el solo hecho de que no 

cambia mientras el mundo 

cambia”.8 Sin duda, la “ironía 

brutal del exilio” quiso que 

durante sus años en México 

Terán comenzase a vivir en su 

cuerpo los dilemas de ese 

vínculo. Con la escenografía de 

la derrota política de los 

movimientos populares y la 

crisis del “socialismo real”, allí 

conoce lo que significa cambiar 

el punto de observación: 

desprovincialización del 

pensamiento,9 asunción de un 

5 Oscar Masotta, p. 229.
6 Oscar Terán, En busca de la ideología 

argentina, Buenos Aires, Catálogos, 
1986, p. 9.
7 Ibid., p. 12.
8 Oscar Terán, “Mariátegui, el destino 
sudamericano de un moderno 
extremista”, Punto de Vista, Año vii, nº 
51, 1995, p. 25.
9 Oscar Terán, Discutir Mariátegui, 
Puebla, Editorial Universidad Autónoma 
de Puebla, 1985.

punto de vista 

latinoamericanista hasta 

entonces vedado y posibilidad 

de emprender, ya sin 

argentinocentrismos10 mediante, 

la búsqueda “de una ideología 

argentina”. ¿Quién era Terán en 

el destierro? ¿Qué de lo que él 

será en los años posteriores 

hubo de aparecer allí? ¿Qué 

estructuras ideológicas de sus 

años sesentas lo hicieron ser lo 

que fue? ¿Cómo cambian las 

ideas? El libro de Acha vuelve 

sobre esas cuestiones, 

intentando comprender las 

circunstancias, hechos, lecturas 

y situaciones condicionantes 

que disponen a las mutaciones 

ideológicas. Y lo hace 

recobrando los años del exilio 

como “parteaguas absoluto del 

quehacer intelectual”,11 yendo 

incluso contra el último Terán, 

aquel que hacia 2007 había 

dado a entender que su camino 

intelectual recién comenzó  

en 1983.12 

Como el buen historiador 

que es, no hay escrito del Terán 

de esos años que quede sin 

revisar, comentar y analizar. 

Acha indaga con precisión eso 

que en algún otro lugar llamó 

“interferencias”13 teóricas, 

evitando quedarse solo con las 

más conocidas (Ponce, 

Mariátegui, Ingenieros y 

Foucault). Así, nos advierte de 

10 Oscar Terán, En busca de la ideología 

argentina.
11 Omar Acha, Cambiar de ideas, p. 181.
12 Ibid., p. 12. Véase también Oscar 
Terán, De utopías, catástrofes y 

esperanzas. Un camino intelectual, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2006. 
13 Omar Acha, “Clase y multitud en la 
obra tardía de René Zavaleta Mercado: 
interferencias thompsonianas”, en Diego 
Giller y Hernán Ouviña (comps.), René 

Zavaleta Mercado. Pensamiento crítico 

y marxismo abigarrado, Santiago de 
Chile, Quimantú, 2016, pp. 157-170.
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la hasta ahora nulamente 

indagada interferencia de 

Althusser en Terán para 

mostrarnos que nociones como 

problemática, práctica teórica 

y objetos teóricos no dejarán de 

acompañarlo nunca. Para 

hacerlo también vuelve sobre 

los escritos del joven Terán  

–otro de los hallazgos del libro 

está ahí: recuperar con detalle 

el menos conocido período 

juvenil de Terán– y del Terán 

maduro –según Acha, el que 

proyectó fundar una 

historiografía socialista de las 

ideas en la Argentina–. Sin esa 

compulsa, nos dice, es 

imposible entender los 

marxismos con los que discutió 

Terán a lo largo de su vida. 

Pero sobre todo, nos impediría 

comprender los sentimientos de 

“nostalgia” y “vergüenza” que, 

de acuerdo con Acha, se 

apoderaron de Terán cuando 

quiso saber qué había pasado 

en aquellos años ’60. 

Nostálgica por “sublime”; 

vergonzosa por haber producido 

esquemas de ideas 

“mentirosos”. De la conjunción 

de esas sensaciones nace la 

hipótesis de Cambiar de ideas: 

“mientras el Terán maduro se 

comprendió en ‘ajuste de 

cuentas’ con su biografía 

anterior al Gran Miedo de 

1976, su obra posterior a 1980 

estuvo hasta el final toda ella 

atenazada por el desacuerdo 

con el joven Terán, esto es, con 

el marxismo como verdad y 

con el fantasma de la 

revolución”.14 En el encuentro 

de esos sentimientos se jugó 

una vida que quiso reflexionar 

sobre las pasiones del pasado, 

la fuerza de las ideas y la 

fuerza de los cambios de ideas.

El libro no busca juzgar a un 

intelectual que ha reclamado 

“el derecho al posmarxismo”,15 

a pesar de que la tentación de 

acusar de traición a quien 

cambia de ideas es siempre una 

posibilidad. Y todavía más 

cuando lo que está involucrado 

es el marxismo. Por el 

contrario, Acha indaga las 

razones por las cuales alguien 

que se siente “un marxista en 

crisis” deviene en un 

posmarxista por pluralización, 

esto es, alguien que “cuestiona 

al marxismo como saber total, 

pero no necesariamente como 

pensamiento particularizado”.16 

No hay traición sino valentía. 

He ahí otro de los aciertos 

narrativos de la obra. 

Cambiar de ideas es mucho 

más que una interrogación 

personal. El yo deviene nosotros 

cuando lo que interesa es un 

“diálogo entre horizontes 

generacionales”.17 No otra cosa 

constituye la serie Arlt, Masotta, 

Terán, Acha. Cambiar de ideas 

es una invitación a continuar la 

conversación con la “generación 

14 Omar Acha, Cambiar de ideas, p. 10. 
15 Oscar Terán, “¿Adios a la última 
instancia?”, Punto de Vista, Año vi, nº 
17, 1983, pp. 46-47.
16 Omar Acha, Cambiar de ideas, p. 54.
17 Ibid., p. 10.

Controversia” que en años 

recientes se inició con los libros 

de Martín Cortés y Guillermo 

Ricca sobre José Aricó y el de 

Ricardo Forster sobre Nicolás 

Casullo. Es una tarea necesaria, 

urgente. Todavía más si 

concebimos a una generación 

como lo hace Diego Tatián, esto 

es, no solo como una 

contemporaneidad de personas, 

sino también como un conjunto 

de subjetividades que genera y 

transmite un saber, “una 

inspiración y una memoria que 

será compartida por los que 

lleguen después”.18 ¿Qué pasó 

con ese género de ideas que 

generó esa generación? Cambiar 

de ideas es una inteligente e 

informada incitación a pensar en 

esos problemas. 

Cerrar la serie por el 

comienzo. Roberto Arlt muere 

un 26 de julio. Acaso la 

relación entre la muerte y todos 

los símbolos que se condensan 

en esa fecha haya sido lo que 

intentó procesar Oscar Terán en 

los días y los años de su exilio 

en México. Y en los 

posteriores, también.

Diego Giller

Universidad Nacional  

de General Sarmiento

18 Diego Tatián, “Prólogo. Modos del 
don”, en María Pía López, Yo ya no. 

Horacio González: el don de la amistad, 
Buenos Aires, Cuarenta Ríos, 2016,  
p. 10. 


