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David Viñas (1927-2011)

David Viñas nació en la ciudad de Buenos Ai
res el 28 de julio de 1927. Estudió, como sue
len decir las solapas de varios de sus libros 
más recientes, “con curas y militares” . Sus 
relatos acerca de su padre yrigoyenista, de su 
experiencia como monaguillo católico y de su 
deseo de iniciar la carrera militar -contados en 
múltiples reportajes y documentales- parecen 
ser el escenario contra el cual Viñas comen
zará a construir, ya tempranamente, su propia 
historia. Antagonista de estos hechos de su 
infancia y juventud, ingresa en la esfera pú
blica como un escritor, en la década de 1950.

Su producción de ficción, rápidamente, lo 
coloca entre los escritores más admirados y 
respetados de Buenos Aires. Nombro la ciu
dad de Buenos Aires porque me parece que 
no puede escindirse del relato de su vida, de 
la descripción de su historia. El Viñas inicial, 
nacido en la esquina de Talcahuano y Corrien
tes, el de la calle Viamonte, entre San Martín 
y Reconquista, de la década de 1950, el Viñas 
profesor de la Facultad de Filosofía y Letras en 
la década de 1980, en Marcelo T. de Alvear y 
Uriburu, o en la sede de 25 de Mayo, el habitué 
de la calle Corrientes y del bar La Paz hasta 
sus últimos días: Viñas y la ciudad de Buenos 
Aires parecen una dupla inexpugnable.

A partir de la década de 1950, Viñas pu
blica novelas: Cayó sobre su rostro (1955), 
Los años despiadados (1956), Un dios coti
diano (1957), Los dueños de la tierra (1959), 
Dar la cara (1962), Las malas costumbres 
(1963), Hombres de a caballo (1967), Cosas 
concretas (1969) y Jauría (1971). Todos es
tos libros, de alguna manera, han sido leídos 
como una saga balzaciana que tensa la bio
grafía privada y la historia política argentina. 
Lo que acompaña en esos años su trabajo de 
escritor es su protagonismo en una de las re

vistas más cautivantes de la cultura argentina: 
Contorno. Junto a otros jóvenes intelectuales 
que participaron de ese proyecto cultural de 
diez números, publicados entre 1953 y 1959, 
Viñas expone sus hipótesis y lecturas junto 
con su hermano Ismael Viñas, su esposa Ade
laida Gigli, así como con Juan José Sebreli, 
Noé Jitrik, Adolfo Prieto, Rodolfo Kusch, Os
car Masotta, F. J. Solero, Regina Gibaja, León 
Rozitchner, Ramón Alcalde y Tulio Halperin 
Donghi. La crítica al liberalismo, verdadero 
pivote del grupo, fue definitoria y contundente 
pero no más que la confianza, la fascinación y 
el compromiso con que Viñas la establece a 
través de, en y por la literatura argentina.

El conjunto de su escritura de ficción y sus 
ensayos para Contorno van tramando la que 
va a ser, sin lugar a duda, la obra más acabada 
del intelectual escritor: Literatura argentina y 
realidad política , publicada por Jorge Álva- 
rez en 1964. Es allí, sobre todo, donde Viñas 
irrumpe como un látigo: desconoce despiada
damente los aportes de la crítica inmanente 
que lo había precedido y propone nuevas lec
turas de los autores más representativos de la 
literatura argentina. Sacrílego, agresivo, ven
gativo e incisivo -a s í le gustaba verse y posi- 
cionarse siempre-, proponía una nueva ma
nera de leer, una nueva manera de pensar los 
clásicos, una nueva manera de problematizar 
aquello que aparecía como -é l lo mostraba 
así-: inerte. El método y el arsenal conceptual 
sofisticado con que Viñas leía los textos lite
rarios dándoles un significado social, cultural 
y político iba acompañado de otro elemento 
que articulaba su pensamiento: la escritura. 
Una prosa potente, enfática, ingeniosa, deta
llista, anclada en la metafísica de la materia, 
nos permitió a los lectores de ese libro remo
ver viejos estándares de construcción de la
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c r í t ic a  l i te ra r ia  a rg e n tin a :  le e r  d e  n u e v o , le e r  
d e  o tra  m a n e ra  a  lo s  m ism o s , le e r  a  o tro s .

D u ra n te  la  ú lt im a  d ic ta d u ra  m ili ta r  - e s e  
ra y o  d e  fu e g o  q u e  se  c la v a  e n  to d a  b io g ra f ía  
in te le c tu a l a rg e n tin a  d e l ú lt im o  te rc io  d e l s i
g lo  x x - ,  V iñ a s  se  e x il ia  e n  E sp a ñ a , E s ta d o s  
U n id o s , A le m a n ia  y  D in a m a rc a . E n s e ñ a  y  e s 
tu d ia , p e ro , a  e x c e p c ió n  d e  la  n o v e la  Cuerpo 
a c u e rp o , d e  1979 , n a d a  d e  e s a  p ro d u c c ió n  se  
c o n s tru y e  c o m o  a lg o  n u ev o . L a  d ic ta d u ra  le  
d e ja  e l sa ld o  d e  e se  g ra n  v a c ío  in te le c tu a l y  la  
h e r id a  m ás  a tro z :  la  m u e r te  d e  d o s  h ijo s : M a 
r ía  A d e la id a  V iñ a s  y  L o re n z o  Is m a e l V iñ a s , 
se c u e s tra d o s  y  d e sp a re c id o s .

E n  a lg u n o s  e je m p la re s  d e  la  B ib l io te c a  d e l 
In s titu to  d e  L ite ra tu ra  A rg e n tin a  p u e d e n  re 
c o n o c e rs e  su s  su b ra y a d o s  e n  la s  p á g in a s  d e  
lo s  lib ro s  q u e  le ía . T a m b ié n  e s tá n  e n  a lg u n o s  
e je m p la re s  d e  la  c o le c c ió n  Q u e s a d a  d e  la  B i
b lio te c a  d e l In s ti tu to  Ib e ro a m e ric a n o  d e  B e r
lín :  g u io n e s , t i ld a d o s  v a rio s  e n  lo s  m á rg e n e s , 
a n o ta c io n e s , s ig n o s  d e  p u n tu a c ió n  d iv e rso s , 
to d o s  e n  b iro m e . E l v ig o r  d e  e sa s  m a rc a s , e l 
tra z o  im p ú d ic o , c o n tu n d e n te , d e  e se  le c to r  p a 
re c e  q u e re r  b o rra r  a l in te le c tu a l e x il ia d o , le jo s  
d e  su  c iu d a d , d e sp o ja d o  d e  to d o .

E n  1983 , V iñ a s  re g re s a  a  la  A rg e n tin a . U n  
c o n m o v e d o r  re la to  d e  B e a tr iz  S a rlo  lo  m u e s 
tr a  a te r r iz a n d o  e n  E z e iz a  s in  u n  p eso . V iñ as  
- c u e n ta  S a r lo -  v iv ió  u n a s  se m a n a s  e n  la  o fi
c in a  d e  la  re v is ta  Punto de Vista y , p o r  e s 
c a le ra , su b ió  o c h o  p iso s  la  c a m a  q u e  a lg u ie n  
le  h a b ía  p re s ta d o , m ie n tra s  g ritab a : “ ¡A llá  v a 
m o s , c o m o  u n  C r is to !” . T e n ía  e n to n c e s  m ás  
d e  c in c u e n ta  añ o s . E n  la  d é c a d a  d e  1980  V i
ñ a s  se  h a c e  c a rg o  d e  la  c á te d ra  d e  L ite ra tu ra  
a rg e n tin a  d e  la  F a c u lta d  d e  F i lo s o f ía  y  L e tra s  
d e  la  U n iv e rs id a d  d e  B u e n o s  A ire s  y  lo  n o m 
b ra n  a d e m á s  D ire c to r  d e l In s titu to  d e  L ite ra 
tu r a  A rg e n tin a  “ R ic a rd o  R o ja s ” . E l f ru to  d e  
su s le c tu ra s  d e  e x il io  p u e d e  le e rse  e n  o tro  d e  
su s en sa y o s  m ás  lo g rad o s : Indios, ejército y 
frontera, p u b lic a d o  p o r  S ig lo  x x i e n  1984.

E l ap o rte  d e  V iñ as  a  la  d ra m a tu rg ia  n o  es 
m en o r, no  só lo  co m o  en say is ta , d o n d e  d e s taca

su  le c tu ra  d e  G reg o rio  d e  L a fe rre re  q u e  e n 
m arcó  c o m o  u n  fe n ó m e n o  titu la d o  “ la  c ris is  
d e  la  c iu d a d  l ib e ra l” , “G ro tesco , in m ig rac ió n  
y  fra c a so ” (1967 ) y  Teatro rioplatense (1984 ), 
sin o  ta m b ié n  co m o  au to r. D e s ta c a n  Lisandro, 
Dorrego, Tupac Amaru. S u  le c tu ra  d e  la  p rá c 
tic a  d e l v ia je  (co n  su  tip o lo g ía  a rc h i-c ita d a  en  
m o n o g ra fía s , a rtícu lo s  y  p o n en c ia s  d e  c o n g re 
sos) c o m o  d isp e n sa d o ra  d e  id e n tid a d  y  c o n s 
tru c to ra  d e  su b je tiv id ad es  (q u e  se  le e  e n  Litera
tura argentina y realidad política p e ro  ta m b ié n  
e n  De Sarmiento a Dios d e  1998), se  ad e la n ta  
e n  m u c h o  a  lo s E stu d io s  cu ltu ra le s , q u e  d e te r
m in a n  g ran  p a rte  d e  la  p ro d u c c ió n  d e  q u ien es  
lo  p reced en . E n  los ú ltim o s  añ o s , V iñ as  v o lv ió  
a  p u b lic a r novelas: Prontuario (1 9 9 3 ), Claudia 
conversa (1995 ) y  Tartabul (2006).

V iñ as  fu e  u n  in te le c tu a l d e l s ig lo  x x , y  p o 
d ría  h a b e rlo  s id o  ta m b ié n , a  su  m o d o , d e l s ig lo  
x ix . S u  p ro sa , a b so rb id a , im ita d a  - c a s i  h a s ta  
a l p la g io -  p o r  la  p ro d u c c ió n  a c a d é m ic a  fu e  a l 
m ism o  tie m p o  re a c ia  a  la  a cad e m iz a c ió n .

L a  lite ra tu ra  a rg en tin a  -e s c r ib ía -  se va  
ju s tifican d o  com o  la  h is to ria  de  un  p ro 
yec to  n ac iona l, es decir, es el p roceso  que 
p u ed e  ra s trea rse  a  lo  la rg o  de  u n  c ircu ito  
p e ro  que  so lo  se verifica  co n  n itid ez  en  los 
m om en tos cu lm inan tes carac terizados p o r 
la  densificac ión  de  u n  d a to  fundam enta l. 
¿P e ro  cóm o se reco n o cen  esas em erg en 
c ias?  P o r varios d a to s : p o r el p asa je  de  la  
cu ltu ra  en ten d id a  com o e te rn idad  a  la  co n 
v icc ió n  de  que  es h is to ria , p o r el tránsito  
de  los escrito res que  in te rp re tan  a  la  li te 
ra tu ra  com o tau to lo g ía  a  lo s que se sien ten  
sujetos de  la  h isto ria . E n  fo rm a  sim ilar, los 
m ayo res log ros se  definen  p o r el desp laza 
m ien to  del m ied o  h ac ia  la  re sponsab ilidad  
cuando  los escrito res de jan  de  ser lite ra tos 
p a ra  co nsiderarse  autores.

L o s  q u e  fu im o s  su s a lu m n o s  e n  la  d é c a d a  d e  
1 980 , e n  la s  au la s  d e  F ilo s o f ía  y  L e tra s , n u n c a  
o lv id a re m o s  su s c la se s , q u e  n o s  a tra v e sa ro n
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como un trueno, en una universidad y un país 
que comenzaban su largo y complejo proceso 
de normalización democrática.

Viñas murió el jueves 10 de marzo de 2011. 
En esos días la ciudad se había puesto llu
viosa y esquiva. Todos nosotros decidimos ir 
a la Biblioteca Nacional, el sábado a las cinco 
de la tarde, a un homenaje que operativa
mente organizaron Horacio González y Ma
ría Pía López porque la familia había tomado 
la decisión de no hacer un velatorio. Éramos 
muchos o tal vez pocos, no podría precisarlo. 
Éramos quizá los suficientes. De modo que en

lugar de un féretro y palmas de flores, había 
una estupenda foto de Viñas proyectada en 
powerpoint en la pantalla del auditorio de la 
Biblioteca y desfilaron allí alumnos, profeso
res, amigos y enemigos, escritores, editores, 
funcionarios, actrices, militantes, admirado
res y lectores, quienes improvisaban palabras 
de despedida, por turno, en el escenario.

Aristóteles decía que los hombres no te
men morir, temen no ser recordados.

Con David Viñas eso no va a suceder.

Claudia Torre
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