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Dossier: El s i g l o  x ix  de  Tul io H a lp e r i n  Do n g h i

La renovadora lectura de un clásico

Alejandro Eujanian

La publicación de José Hernández y sus mun
dos en 1985 prometía en ese momento, más 
por la trayectoria de su autor que por el asunto 
que trataba, una renovación en los modos de 
abordar un tema clásico tal como había suce
dido con sus libros anteriores. Halperin 
Donghi había anticipado en el prólogo de Re
volución y guerra, aparecido en 1972, la clave 
de lectura con la que debía ser abordado un 
texto que pretendía no ser más que un libro de 
historia política y que se instalaba cómoda
mente en una tradición que se remontaba a 
Bartolomé Mitre y a Vicente Fidel López, los 
antecedentes más prestigiosos que una histo
ria sobre la revolución podía legítimamente 
reconocer. Sin embargo, al comenzar a leer 
ese libro se hacía evidente que, si bien no de
fraudaba respecto de lo que su autor prometía, 
era también mucho más que eso. Por su parte, 
el libro sobre Hernández también estaba dedi
cado a un tema clásico de la historia cultural 
argentina, sobre el cual una vastísima biblio
grafía auguraba cierta dificultad para justifi
car un nuevo trabajo, cuyo objeto fuera su 
obra literaria y periodística. Pero precisa
mente éste es uno de los rasgos que presentan 
los trabajos de Halperin a través de una pro
ducción que abarca temas relativos a la histo
ria política, social, económica, cultural y de 
las ideas en Hispanoamérica a lo largo de más 
de 200 años. En sus libros, la originalidad no
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deriva de la capacidad de abordar nuevos te
mas e iluminar regiones del pasado hasta el 
momento poco visitadas, sino de la todavía 
más difícil tarea de proponer un nuevo modo 
de interpretar un pasado sobre el que ya pare
cía haberse dicho todo. Por otra parte, tam
poco se trata de abordar el asunto en cuestión 
con un renovado arsenal teórico ni con técni
cas de investigación demasiado sofisticadas, 
sino que alcanza con formular las preguntas 
adecuadas. Pero para ello, es necesario despe
ja r antes el terreno que ha sido alterado por 
las lecturas realizadas a lo largo de más de un 
siglo, para volver a encontrarse con las hue
llas que un hombre y su obra dejaron en su 
paso por los mundos en los que intervinieron.

A comienzos de la década de 1980, recién 
recuperada la democracia y cuando comenza
ban a reorganizarse las instituciones sobre las 
cuales se construiría la historia profesional en 
la Argentina, esa combinación de una historia 
a la vez clásica y renovadora podía ser leída 
en un contexto diferente de aquel en el que 
había sido recibida la obra de Tulio Halperin 
Donghi entre las décadas de 1950 y 1970. En 
parte, porque el país comenzaba a transitar un 
rumbo casi inédito, que invitaba a asumir la 
complejidad del presente y la incertidumbre 
de un futuro para cuya comprensión, si la his
toria tenía algo que aportar, seguramente no 
lo haría desde una perspectiva excesivamente
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simplificadora. Por otra, porque la renovación 
de la cual Halperin era uno de los referentes 
más prestigiosos se había instalado para que
darse en los principales centros académicos 
del país; y los historiadores que ocuparon las 
posiciones dominantes en esas instituciones 
en general se sentían como sus legítimos he
rederos e, incluso, orgullosos discípulos. Pero 
no era sólo por eso sino, sobre todo, porque esa 
obra seguía planteando problemas que debían 
ser tenidos en cuenta por cualquier intento se
rio de abordar la historia argentina decimonó
nica. Aún hoy, transcurrido un cuarto de siglo 
de la edición original de José Hernández y sus 
mundos, su lectura no es sólo necesaria por 
las cuestiones que resuelve sino por las que 
propone como punto de partida para cualquier 
indagación sobre el mundo político y cultural, 
la formación de la esfera pública y la prensa 
de la segunda mitad del siglo x ix .

De todos modos, aun cuando conservaba 
estos rasgos reconocibles en la obra de su au
tor, José Hernández y sus mundos presentaba 
también una particularidad significativa. Se 
trataba de un estudio global, dedicado a un 
hombre y su obra, cuyo único antecedente en 
la producción de Halperin Donghi había sido 
el mucho menos voluminoso libro de juven
tud que tituló El pensamiento de Echeverría, 
de 1951.1 Antes y después, el interés por las 
ideas políticas fue una constante en su obra, 
pero tratadas en un contexto más coral, como 
en el prólogo a Proyecto y construcción de 
una nación, de 1980, en el que Hernández te
nía un lugar relativamente periférico dentro

1 Tulio Halperin Donghi, El pensamiento de Echeve
rría, Buenos Aires, Sudamericana, 1951. Anteriormente 
había publicado: “Sarmiento: Artículos críticos y lite
rarios (1841-1842). Tomo i  de las Obras Completas”, 
Realidad. Revista de Ideas, vol. 5, N° 13, Buenos Aires, 
enero-febrero de 1949; “Tradición y progreso en Esta
ban Echeverría”, Cuadernos Americanos, Año i x , vol. 
49, N° 1, enero-febrero de 1950; “La religión y el pensa
miento de Echeverría”, Cuadernos Americanos, Año x , 

vol. 56, N° 2, marzo-abril de 1951.

de una formación político-cultural dedicada 
a ofrecer alternativas para la organización 
nacional. Lo que distingue el libro sobre 
Echeverría de este consagrado a Hernández 
es obviamente el más fino conocimiento de 
aquel universo político-cultural pero, en otros 
aspectos, aquel joven historiador que termi
naría abandonando su carrera en el derecho 
y el más maduro y afirmado historiador del 
José Hernández y sus mundos comparten una 
manera similar de hilvanar las ideas de esos 
hombres siempre en contacto con el contexto 
social y político que servía de clave para su 
comprensión. De ese modo lo veía Roberto 
Giusti en el prólogo que escribió en 1951 
para El pensamiento de Echeverría. En ese 
prólogo, Giusti destacaba precisamente el ca
rácter innovador de ese estudio a pesar de la 
abundante bibliografía dedicada al autor del 
Dogma socialista, que había crecido notable
mente ese año con motivo del centenario de su 
fallecimiento. Aun así, había algo nuevo que 
decir para este “joven publicista” cuyo libro, 
según Giusti, era la expresión tempranamente 
madura de un autor que evadía el lugar co
mún y la hagiografía, para recorrer un camino 
diverso al transitado por otros intérpretes de 
Echeverría, que aquí era sometido “al ácido 
de una crítica, no propiamente corrosiva pero 
sí fijadora de su exacto perfil”.

Pero sobre todo observaba ese peculiar mé
todo exegético y riguroso que, sin ser parti
cularmente sofisticado, es sin duda singular y 
por eso intransferible. Su propiedad para des
cribir el trabajo que realiza con Hernández es 
llamativa y muestra una continuidad tanto en 
el estilo y el método para explicar un pensa
miento singular, como también la intención de 
mostrar al hombre y su obra con sus matices y 
contradicciones, y sin la menor pretensión de 
reducir sus ideas a una unidad de sentido bajo 
la forma de un sistema o doctrina:

[...] encadenando estrechamente las razo
nes por nexos que sacrifican en ocasiones
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la elegancia de la elocución a la lógica, des
monta el pensamiento del autor del Dogma 
Socialista, lo encuadra en las filosofías eu
ropeas, a veces diferentes o contrarias en 
que aquél se inspiró, lo atarea al de su ge
neración, lo contrasta con el de la unitaria, 
y señala sus debilidades, sus contradiccio
nes íntimas o patentes, sus defectos de esti
mación y la dispersión de las tendencias en 
que se encarna. Si juzga innecesario reha
cer por menudo la genealogía de las ideas 
del maestro argentino, pone en cambio el 
más firme empeño en trazar el itinerario de 
ese pensamiento, indicando en la carta su 
errar incierto, sus desviaciones y los esco
llos con que chocó en la realidad viva, al 
descender del cielo de las abstracciones.

Es casi inevitable la tentación de trasladar 
aquel juicio de Giusti al ejercicio que Tulio 
Halperin Donghi realiza sobre José Hernán
dez para ofrecernos un personaje más com
plejo y ambiguo que el que la crítica había 
exaltado como autor de El gaucho Martín 
Fierro. Aquellas cuestiones que habían sido 
señaladas por la crítica como una discontinui
dad en la obra y la vida de Hernández, se re
suelven en Halperin como enigmas mucho 
menos justificados. La primera se refería a las 
conocidas diferencias entre la primera y la se
gunda parte del Martín Fierro, sobre las que 
Ezequiel Martínez Estrada había dejado plan
teada una interpretación canónica a la que re
sultaba necesario volver. La segunda era una 
pregunta que servía a Halperin de punto de 
partida que era preciso reformular para co
menzar a abordar esos mundos que habitaba 
Hernández: ¿cómo ese escritor que hasta el 
momento parecía haber dado tan poco de sí al 
servicio de causas tan poco personales había 
logrado escribir esa obra genial? Desarmar 
esos enigmas, así planteados, era imprescindi
ble para desandar el camino recorrido y vol
ver a instalar a José Hernández en su tiempo. 
No más ni menos que éste es el gesto de Hal-

perin Donghi como historiador, el que le per
mite observar que entre la ida y la vuelta había 
menos una claudicación que una continuidad, 
y que si El gaucho Martín Fierro era un gran 
libro esto se debía simplemente al hecho de 
que Hernández había sido un gran poeta.

Si esa indagación llega a buen término es 
por el modo de ejecutar una exploración ex
haustiva que progresa a través de preguntas 
que van abriendo surcos, cuyo principio orde
nador siempre es un problema central que se 
sostiene inalterable y da unidad al relato y con
tinuidad a una actuación política y a una pro
ducción periodística, literaria y parlamentaria. 
Ese problema central, creo ver, se organiza en 
torno al siguiente interrogante: ¿cuáles fueron 
las condiciones que hicieron de Hernández 
quien fue y que, al mismo tiempo, no colabo
raron para que fuera mucho más que eso?

Para resolver esa pregunta, José Hernán
dez y sus mundos integraba dos dimensiones 
de la obra de Hernández que hasta el momento 
habían sido abundantemente estudiadas pero 
que parecían conservar cierto grado de auto
nomía, la de su labor en la prensa periódica y 
la de escritor gauchesco consagrado por la pu
blicación de un poema ejemplar. En efecto, de 
acuerdo a esas interpretaciones, una parte de 
su obra remitía a un pasado de luchas faccio
sas, superado por el orden impuesto a partir de 
1880 por el Estado nacional consolidado. La 
otra ofrecía al futuro la oportunidad no des
perdiciada de encontrar en ella, primero, el 
paradigma de la literatura nacional, para luego 
hallar sin escollos al genuino representante 
del ser nacional. Por otra parte, los contextos 
a partir de los cuales había sido en general 
interpretada una obra que se ofrecía generosa 
a la práctica de diversos anacronismos solían 
ser reducidos a una excesiva simplificación, 
como sucedía con el mundo de la prensa y la 
política en los que Hernández actuó y también 
con la campaña en la que su personaje había 
vivido sus penurias de ida y vuelta. En este 
segundo sentido, Tulio Halperin Donghi des
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ta c a b a  c u e s tio n e s  re fe r id a s  a  la  d iv e rs id a d  d e  
a c to re s  e  in te re se s  q u e  h a b ita b a n  e se  m u n d o  
ru ra l q u e  H e rn á n d e z , c o m o  p e r io d is ta  y  p o e ta  
g a u c h e sc o , h a b ía  e s ta d o  le jo s  d e  p o d e r  o  p re 
te n d e r  re f le ja r  d e  m o d o  d e m a s ia d o  rea lis ta . 
P e ro , so b re  to d o , ta m p o c o  c o m o  le g is la d o r  
se  o fre c ía  c o m o  u n  re p re se n ta n te  p a r t ic u la r
m e n te  fie l d e  a q u e llo s  in te re se s . D o s  a ñ o s  
d e sp u é s , e n  e l m a rc o  d e  u n  d e b a te  so b re  e l 
p ro b le m a  d e  la  m a n o  d e  o b ra  y  e l m e rc a d o  
d e  tra b a jo  e n  la  c a m p a ñ a  b o n a e re n s e  ta rd o c o - 
lo n ia l, e s a  im a g e n  d e l g a u c h o  e s til iz a d a  p o r  
la  li te ra tu ra  c o m e n z a r ía  a  se r  re v is a d a  p o r  la  
h is to r ia  so c ia l r io p la te n se .2

A h o ra  b ie n , si la  f ig u ra  d e  H e rn á n d e z  d a b a  
la  ta l la  p a ra  c o m p re n d e r  a  u n  m ism o  tie m p o  
e l m u n d o  d e  la  p ren sa , la  p o lí tic a  y  la  so c ie 
d a d  ru ra l n o  e ra  p o rq u e  e l lu g a r  c e n tra l q u e  
le  c u p o  e n  c a d a  u n o  d e  e llo s  fu e ra  p a r t ic u la r 
m e n te  tra sc e n d e n te , s in o  p o r  su  re la tiv a  m ar- 
g in a lid a d , q u e  lo  c o n v e r t ía  e n  u n a  f ig u ra  r e le 
v a n te  p a ra  c o m p re n d e r  la s  c o n d ic io n e s  e n  las 
q u e  a c tu ó  y , d e  a c u e rd o  c o n  e lla s , e v a lu a r  sus 
e x p e c ta tiv a s  y  su s  éx ito s . S o n  p re c isa m e n te  
e so s  c o n te x to s  lo s  q u e  H a lp e r in  D o n g h i r e 
c o n s tru y e  p a ra  d e te rm in a r  c u á l e s  su  lu g a r  d e  
e n u n c ia c ió n  y , a  p a r t ir  d e  a llí, c o m p re n d e r  e l 
se n tid o  d e  su s ac to s . P o r  e llo , n o  e s  c a su a l q u e  
e s te  lib ro  h a y a  lo g ra d o  ta n  a m p lia  c irc u la c ió n  
e n  lo s  á m b ito s  v in c u la d o s  c o n  la  h is to r ia  y  la  
c r í tic a  li te ra r ia , y  lo s  e s tu d io s  so b re  la  p re n sa  
y  la  c u ltu ra  p o lí tic a  d e  la  s e g u n d a  m ita d  d e l 
s ig lo  x ix . E n tre  o tra s  c u e s tio n e s , se  p u e d e n  
o b s e rv a r  la s  c a ra c te r ís tic a s  d e  la s  re la c io n e s  
e n tre  e so s  á m b ito s  e n  lo s  q u e  p a rtic ip ó  y  ta m 
b ié n  q u e , a u n q u e  e s to s  á m b ito s  e s tu v ie ra n  
v in c u la d o s  e n tre  sí, e l p re s tig io  c o n q u is ta d o  
e n  u n o  d e  e llo s  n o  a b r ía  a u to m á tic a m e n te  las

2 Nos referimos a la polémica en la que participaron Car
los Mayo, Samuel Amaral, Jorge Gelman y Juan Carlos 
Garavaglia. Véase “Gauchos, campesinos y fuerza de 
trabajo en la campaña rioplatense colonial”, Anuario del 
i e h s , Tandil, Universidad Nacional del Centro, 1987, pp. 
23 y ss.

p u e rta s  a l é x ito  e n  e l o tro . A s í, su  p o p u la r id a d  
l i te ra r ia  tu v o  e fe c to s  p o lític o s  p o c o  m e n o s  l i 
m ita d o s  q u e  lo s  q u e  h a b ía  lo g ra d o  c o m o  re s u l
ta d o  d e l p ro lo n g a d o  se rv ic io  q u e  p re s tó  a  las 
c a u sa s  so s te n id a s  p o r  la  p re n s a  facc io sa . D e l 
m ism o  m o d o  q u e  u n a  m a y o r  a u to n o m ía  re s 
p e c to  d e  e sa s  lu c h a s  fa c c io sa s  o  e l f irm e  c o n o 
c im ie n to  d e  la s  re g la s  d e l o fic io  p e r io d ís t ic o  y 
d e  la  p o lí tic a  n o  lo  h a b ilita b a n  n e c e sa r ia m e n te  
c o m o  u n  ju g a d o r  e fic az  p a ra  im p o n e rse  e n  la  
a re n a  p o lític a . P o r  e s te  c a m in o , a q u e l in te r ro 
g a n te  q u e  v e ía m o s  c o m o  e l a r t ic u la d o r  d e  la  
o b ra  p e rm ite  s e g u ir  a  H e rn á n d e z  e n  su  p ro p io  
la b e r in to , a l t ie m p o  q u e  p o n e  d e  m an ifie s to  
u n a  p a ra d o ja  d e  la  q u e  H a lp e r in  n o s  c o n v e n c e  
q u e  e s  m e n o s  u n  re c u rso  re tó r ic o  q u e  la  fo rm a  
q u e  m e jo r  se  a d a p ta  a l p e rs o n a je  y , p ro b a b le 
m e n te , a  to d a  la  h is to r ia  a rg en tin a .

A p e n a s  d o s  a ñ o s  d e sp u é s , p u b lic a b a  e n  E l  
e sp e jo  d e  la  h is to r ia  u n  a r t íc u lo  d e s c o n c e r 
ta n te  p o r  la  p o c o  f re c u e n te  re f le x ió n  te ó r ic a  
c o n  la  q u e  in tro d u c ía  e l an á lis is  d e  u n  c o n 
ju n to  d e  a u to b io g ra f ía s  d e  e sc r ito re s  a m e r ic a 
n o s  q u e  c u lm in a b a  c o n  u n a  d e fin ic ió n  e n  la  
c u a l, c o n  su m a  se n c ille z , d e sc r ib ía  e l m o d o  
e n  e l q u e  d e b ía n  s e r  a n a liz a d o s  e so s  tex to s : 
“c o m o  te s tim o n io s  d e l m o d o  e n  q u e  eso s  
a u to re s  c o n c ib ie ro n  su  in s e rc ió n  e sp e c íf ic a  
e n  la s  so c ie d a d e s  e n  la s  q u e  a c tu a ro n ” .3 E sa  
m a n e ra  d e  a b o rd a r  la  h is to r ia  d e  la s  id e a s , 
s in  d u d a  tra n s fe r ib le  a  J o s é  H e rn á n d e z  y  su s  
m u n d o s , le  o to rg a  u n  lu g a r  in d is c u t ib le  e n  
c u a lq u ie r  h is to r ia  d e l a r te  c o m o  a n te c e d e n te  
d e  la  n u e v a  h is to r ia  in te le c tu a l y  d e  lo s  in te 
le c tu a le s  e n  la  A rg e n tin a . □

3 Tulio Halperin Donghi, “Intelectuales, sociedad y vida 
pública en Hispanoamérica a través de la literatura au
tobiográfica”, en El espejo de la historia, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1987, p. 53. Sobre la historia de los inte
lectuales en Halperin Donghi véase Carlos Altamirano, 
“Hipótesis de lectura (sobre el tema de los intelectuales 
en la obra de Tulio Halperin Donghi), en Roy Hora y Ja
vier Trímboli (comps.), Discutir Halperin. Siete ensayos 
sobre la contribución de Tulio Halperin Donghi a la his
toria argentina, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1997.
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