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El regreso de las palabras o los lím ites 
de la u to p ía  m ed iática

H éctor Schm ucler*

El infinito ciclo de las ideas y los actos, 
infinita Invención, experimento incesante, 
trac conocimiento del cambio, pero no de la quietud: 
conocimiento del habla, pero no del silencio; 
conocimiento de las palabras c Ignorancia del Verlx>.
Todo nuestro conocimiento nos acerca a nuestra ignorancia, 
toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte, 
pero la cercanía de la muerte no nos acerca a Dios.
¿Dónde está la Vida que hemos perdido en vivir?
¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento? 
¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido en información?

T. S. Eliot. Coros de  la roca (1934)

Esta exposición** gira alrededor de dos convicciones. La primera reco
noce que estamos viviendo una cultura signada por la declinación de la 
palabra, devaluada hasta el extremo, y que como consecuencia de esa 
pobreza ha crecido la desolación en el mundo. Mi segunda convicción 
se nutre de la creencia en que existe otra posibilidad, es decir, que el 
camino para llegar al lugar donde nos encontramos no era el único que 
el hombre podría haber recorrido.

Como se ve, se trata de ideas que presuponen una inconformidad 
con el mundo tal cual es. Ideas que, también, pueden ser sospechadas
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de desaliento. En un sentido, en efecto, marcan el fin de una ilusión. 
Pero en otro sentido, justamente porque al desilusionar quita un velo 
encubridor, porque admite percibir la magnitud del peligro, estas ideas 
alientan, aún, una esperanza.

Algo obvio, sin embargo, debería ser repetido: no todos piensan que 
este mundo es indeseable. Muchos creen que éste no sólo es el único 
mundo posible sino que, como afirmaba Panglós en el Ccuidido de Vol- 
taire, es el mejor de los mundos posibles. Podría pensarse que son dos 
aproximaciones distintas a la misma realidad: una pesimista y otra op
timista. Pero la realidad incluye la forma de observarla, de vivirla. No es 
la misma, en consecuencia, aquella realidad que es cuestionada porque 
niega el vivir, y aquella que es aceptada como la única manera de vivir. 
Lo que está en juego, como puede observarse, es el sentido del vivir.

Presentar el tema de la manera en que lo he hecho puede resultar 
incómodo en estos días en que los principios robustos parecen dilui
dos; días en los que se festeja la expansión del pensamiento tenue, el 
reinado de lo efímero, la defección de la memoria; días, en fin, cclcbra- 
torios del mercado como medida de todas las cosas y de la empresa co
mo clave articuladora de la existencia social e individual. Empezar con 
afirmaciones de este tipo es sin duda inadecuado para la fatiga que ha 
caído sobre algunos espíritus que, cansados de una espera que parece 
vana, prefieren el reposo de ver y oír siempre lo mismo: aunque eso re
petido simule poseer un rostro distinto cada día.

Hay un discurso tranquilizante que ha abandonado cualquier forma 
de correspondencia entre el mundo y las palabras y que. en consecuen
cia, postula la postergación indefinida de la verdad. Otros pensamien
tos se arriesgan a afirmaciones, optan, y a partir de la apuesta, se lan
zan a una búsqueda incesante. La diferencia fundamental es que para 
el primero la palabra no evoca ningún sentido; para el segundo, las pa
labras dan cuenta de “reales presencias", tal como lo sostiene Gcorge 
Steiner, desde el título, en su más reciente e iluminante libro. “El de
safío de la crisis actual -dice el autor de Real presences- es la posibili
dad del empleo de la palabra no como un espejo sino como una venta
na; no como el reflejo superficial de lo que se proyecta en él arbitraria
mente, sino como una apertura a otra cosa. Esta posibilidad amenaza 
a la vez al nihilismo mandarín de los desconstructores como a la igno
rancia desdeñosa, a veces brutal, de un capitalismo tardío".

Aut-aut, se escucha machaconamente en los escritos de Kierke- 
gaard. Aut-aut, “o lo uno o lo otro". La palabra como riesgo: también co
mo posibilidad de goce, de éxtasis, es decir, de salida. La palabra res
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ponsable que hace responsable al hombre en su doble acepción: res
ponder a y responder de. Capacidad de dar respuesta al otro (lo que 
significa el reconocimiento del Otro) y fuerza moral que exige el recono
cimiento de uno mismo en la palabra. “O lo uno o lo otro” que se opo
ne a “lo uno y  lo otro". La hibridez -lo uno y lo otro- no siempre produ
ce una mezcla enriquecedora. Las más de las veces, el híbrido, la cru
za de dos especies fuertemente constituidas, trae aparejada la pérdida 
de fecundidad. Es verdad que la esterilidad, cuando nada se espera, 
puede resultar tranquilizante: asegura contra la inquietante aparición 
de lo imprevisible. Con todo, tal vez valga la pena el riesgo de la opción: 
o lo uno o lo otro.

¿Desde cuándo las palabras comenzaron a perder fuerza? ¿Desde 
cuándo los hombres dejaron de ser en la palabra? Los grandes mitos 
fundadores de Occidente aluden, tal vez, a la escisión originaria entre 
palabra y mundo. En la tradición judeo-cristiana la caída relatada en 
el Génesis bien puede pensarse como el momento de la ruptura. Cono
cer, luego de transgredir la prohibición, fue clasificar. La palabra dejó 
de ser nueva cada vez. dejó de ser creadora, y el hombre se extrañó del 
mundo. No otra cosa dice, a su vez, la muerte del dios iJan en la mito
logía griega. Es posible que toda la Tragedia sea el recuerdo de esta 
condición escindida de los seres humanos. Distante del mundo el hom
bre tratará de usar la palabra, imposibilitado de ser en ella. Distancia
do. intentará utilizar la palabra para dominar al mundo. La nostalgia 
por la libertad perdida no tendrá pausa. La fractura es tremenda. La 
técnica, la tejné, que antes era una con la poiesis, la creación, se volvió 
instrumento de dominio. La palabra se hizo técnica, instrumento, y los 
seres humanos instrumentos de los instrumentos. Los tiempos perfec
cionaron la distancia. Sólo la poesía, desde siempre, logra devolverle a 
la palabra su condición primigenia.

Cada época parece repetir, profundizándolo, aquel acto instituyente 
de la escisión. La que nos toca vivir es la heredera del gesto más elo
cuente realizado por los seres humanos para distanciarse de Dios: la 
modernidad. Esa confusa atmósfera que nos rodea y que algunos lla
man “posmodernidad", cualquiera sea el ropaje con que se presente, no 
es la superación de la modernidad, como se pretende. Por el contrario: 
la posmodernidad es la forma exasperada (tal vez desesperada) con la 
que se muestra la modernidad en esta época, cuando la técnica -el 
pensar técnico- ha desbordado cualquier límite y se prepara para do
minarlo todo. ,

Pero si la modernidad, en sus mejores momentos, se sustentaba so
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bre principios poderosos y soñaba con una ética que acompañara en su 
existencia a un hombre que se construye a sí mismo, la posmoderni
dad prescinde tanto de aquellos principios como de una ética obligan
te. Las fuertes utopias de la modernidad, nacidas en el Renacimiento, 
aspiraban a construir “el reino de Dios" en la tierra, aunque sin tener 
a Dios como centro. La posmodemidad, voluntariamente antiutópica, 
en los hechos postula otra utopía, pero débil: la utopía de una sociedad 
donde no sólo Dios haya sido desechado sino en la que el propio hom
bre se vuelva un dato superfluo. La utopía mediática piensa un ser hu
mano espectador de si mismo. El lema cartesiano era contundente: 
“Pienso y porque pienso, soy". En el mundo de la mcdiatización 
generalizada, ser es estar disponible en algún lugar de la trama co
municacional.

En la "utopía mediática" el vínculo social, las solidaridades que per
duran por el trabajo de la memoria, se transforma en un sistema cuyo 
ideal es que todo comunique con todo. La comunicación, que se com
place también en los silencios que ponen en comunión, se vuelve tras
lación de datos, de información, realizada en todas partes a la mayor 
velocidad posible. El sistema sustituye los diálogos por la “interactivi- 
dad" adecuada a sus necesidades. La realización utópica aspira a que 
los seres humanos y las cosas sean nudos y reactivadores de la comu
nicación. En este esquema de funcionamiento social Marc Le Bot en
cuentra que “el tejido de las instituciones políticas se deshilacha, so
porta graves desgarrones, no asegura más a las comunidades cohesión 
suficiente. Una nueva economía de poderes y riquezas necesita que los 
intercambios se operen rápidamente y sean universales. Las institucio
nes estables de la política a menudo resultan perturbadoras”. La dis
ponibilidad al cambio, a la adecuación, exige que la política se vuelva 
una operación técnica. Las instituciones que reivindican la permanen
cia de sus ideales, la justicia de sus postulaciones, aspiran a la conti
nuidad. Viven en la permanente tensión de palabras que sostienen un 
pasado que reivindican o del que se distancian. El mercado sólo se in
quieta por el cálculo de beneficios. 1.a política, puesta al servicio del in
tercambio global, necesita desdibujar sus fidelidades con cualquier re
cuerdo que la condicione. Lo durable no se compadece con la mercado
tecnia. La constancia de ciertos principios resulta un escollo para un 
juego de posiciones intercambiables. Tampoco le conviene la existencia 
de regímenes que se mantienen gracias al ejercicio de métodos autori
tarios y que exigen estructuras rígidas que tienden a permanecer. La 
democracia <se vuelve instrumento para eliminar todo aquello que obs
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truya la rapidez y planetarización de los intercambios. El modelo "co
municacional” de organización de la sociedad requiere caminos expedi
tos y ningún titubeo en la transmisión. Valores como la justicia, como 
la dignidad, o el sentimiento de piedad, al no ser operacionalizables, 
quedan al margen del sistema. Las dudas o las esperanzas que dan pe
so a algunas palabras no tienen cabida en las oposiciones binarias de 
los sistemas digitales.

Estamos en presencia de la "neolengua” anunciada por Orwcll en su 
1984. "Lo que hacemos -explica Syme, quien trabaja en la edición de
finitiva del diccionario de la Ncolcngua- es destruir palabras, centena
res de palabras cada día. Estamos podando el idioma para dejarlo en 
los huesos I...). En realidad, ¿qué justificación tiene el empleo de una 
palabra sólo porque sea lo contrario de la otra? Toda palabra contiene 
en sí misma su contraria. Por ejemplo, tenemos "bueno". Si tienes una 
palabra como ‘bueno’, ¿qué necesidad hay de la contraria, ‘malo’? No- 
bueno sirve exactamente igual, mejor todavía, porque es la palabra 
exactamente contraria a ‘bueno’ y la otra no. |...J la finalidad de la neo- 
lengua es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el radio de ac
ción de la mente. Al final, acabaremos haciendo imposible todo crimen 
del pensamiento. En efecto, ¿cómo puede haber crimental si cada con
cepto se expresa claramente con una sola palabra, una palabra cuyo 
significado está decidido rigurosamente y con todos sus significados se
cundarios eliminados y olvidados para siempre?." La “neolengua", en 
nuestra época, transita por dos rumbos que conducen al mismo desti
no: o la búsqueda de una exactitud que permita el buen funcionamien
to de los sistemas globales, o el balbuceo de las palabras comodines 
que sirven para nombrar cualquier cosa. En ambos casos se pierden 
los "significados secundarios", la posibilidad de elegir matices, donde 
se asienta la responsabilidad del hombre en el lenguaje.

Î a "neolengua" es la clave que sostiene la utopía totalitaria de 1984. 
Con frecuencia se comete el descuido de interrogar al libro de Orwell 
como si se tratara de una profecía, sin observar que el autor describió 
un mundo que efectivamente se estaba construyendo ante sus ojos. En 
1993, la ausencia de formas brutales de control suele provocar alivia
do reposo aun en espíritus alertas que creen superado el riesgo del 
1984. No resulta confortable advertir que un totalitarismo liglit se ha 
instalado imperceptiblemente en gran parte del planeta. La ilusión de 
que el peligro ha pasado no es otra cosa que la sorpresa de seguir vi
viendo inmersos en un lenguaje incapaz de preguntas que superen lo 
meramente cuantitativo. El dohlcpcnsar del sistema orwelliano, crea
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ción y complemento necesario de la “neolengua”, permite recordar lo 
que no fue y. a la vez, olvidar que lo recordado es falso. Simultaneidad 
que admite otra expresión de la "neolengua”: negroblanco. Llamar ne
gro a lo blanco pero a la vez creer que lo blanco es negro. Sin tiempo 
para la memoria, el lenguaje humano desaparece.

Sin memoria y sin lenguaje, la voluntad humana expresada en la po
lítica pierde significación. 1.a política, en la era de la utopía mediática- 
comunicacional, se ha transformado en futurologia. Y a la futurologia 
se la ha aureolado de un halo científico que ofrece escenarios de lo que 
debe ser el futuro. El futuro, en adelante, ya 110 es una aspiración ha
cia la que se mueve el deseo humano, sino un lugar ya diseñado, ya 
existente. La política se vuelve la búsqueda técnica de los caminos más 
cortos para arribar a ese futuro. Pero esc futuro debe seducir y lo ha
ce con postergaciones -nuevos escenarios- que simulan un perfeccio
namiento. La política cabe en un algoritmo imaginario: los políticos se 
vuelven “operadores". El retroceso de la política es producto de que ya  
se sabe a donde debemos llegar.

1.a futurologia, entendida como programa del futuro, elabora una 
justificación académico-científica de los métodos y premisas sobre la 
que se sustenta. Luego, justificados sus métodos y elaboradas las pre
misas, señalada como verdad, la futurologia se vuelve el “discurso 
maestro" que 110 sólo penetra el discurso general de las nuevas tecno
logías (instrumento maestro, a su vez, para la construcción del futuro 
elaborado) sino que refuerza su legitimidad.

Kcvin G. Wilson ha realizado un valioso rastreo de la construcción 
del discurso futurológico y muestra cómo el porvenir hacia el que prc- 
visiblemcnte se marcha es una profecía realizada. En este caso, sin em
bargo. ninguna sabiduría trascendente inspiró a un profeta. Se trata, 
más bien, de una profecía utópica, elaborada racionalmente por seres 
humanos. La profecía verdadera adquiere significado en el misterio de 
las palabras y los hombres deben encargarse de descifrarlas aun con el 
convencimiento de que el misterio es inagotable. 1.a profecía iuturológi- 
ca, en cambio, requiere transparencia, exige la “neolengua". La futuro- 
logia es el nuevo rostro del totalitarismo: todo debe encaminarse hacia 
un lugar previsto, construido. Sí durante siglos de imperio todos los ca
minos conducían a Roma, en nuestra época ningún camino debería 
distraer de los objetivos postulados por la utopía mediático-comunica- 
cional. I)c lo que se trata es de hacer aceptable la idea de que en la tec
nología, y no en la palabra, se encierra el secreto del futuro. A partir de 
esa aceptación los múltiples derroteros que pueden recorrerse simula
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rán diferencias, pero el punto de llegada será el mismo. Roma. hoy. es 
el mundo intereoneetado.

Vale la pena describir en grandes lineas, y ayudados por el trabajo 
de Wilson. el proceso de sustitución por el cual el discurso político es 
reemplazado por el discurso de la planificación tecno-científica. El pun
to de partida es un postulado: la expansión tecnológica es necesaria, 
indetenible y deseable. Actúa, además, con un fuerte grado de autono
mía. El desarrollo de la tecnología material e intelectual produce efec
tos tan intensos sobre la sociedad y la vida de los individuos que se 
vuelve un referente privilegiado cuando se intenta pronosticar lo que 
será el mundo. Si la prospectiva tecnológica y social pueden diseñar un 
modelo verosímil de lo que vendrá -éste es el campo de la futurologia-. 
la evaluación tecnológica, y también social, ayudará a decidir la opción 
que se considera más favorable entre las ofrecidas por la prospectiva. 
Prospectiva y evaluación habitarán las preocupaciones de ese necesario 
complemento que tiende a suceder al político: el “tomador de de
cisiones*4.

Entre prospección y evaluación se deslizan los modelos posibles. 
Una extraña teleología tecnocicntífica condiciona los pasos de la hum a
nidad. En adelante, acertar en política es evitar quedar fuera de ese 
destino tecnológico y prever las técnicas sociales adecuadas para que 
los cambios no desarticulen el entramado colectivo. La carga ética del 
discurso político se vuelve insostenible para un pensamiento que sólo 
exige demostraciones matcmatizablcs. Si los viejos ideales se sostenían 
en el tejido concreto del lenguaje, los actuales modelos que condicionan 
la acción juegan con probabilidades abstractas anunciadoras de un fu
turo único. Para el pragmatismo vulgar, la vida sólo encuentra sentido 
en la construcción de esc futuro.

La prospectiva -elevada al rango de disciplina científica por el fran
cés Gastón Berger- se confunde con la futurologia y es algo más que 
un simple pronóstico de lo que ocurrirá mañana. Debe anticipar los 
problemas que enfrentará el hombre y la sociedad y su objetivo es ela
borar planes a largo plazo que permitan solventar aquellas situaciones. 
La futurologia describe el porvenir a partir de las tendencias dominan
tes en nuestro presente. Difícilmente se interroga sobre porqué este 
presente es lo que es.

La post Segunda Guerra Mundial vio crecer dos grandes mistifica
ciones estrechamente vinculadas: la ideología del “año 2000" y la pro
mesa de la sociedad de la comunicación. A partir de 1945 la voz de or
den fue mirar adelante a largo plazo y planificar en consecuencia. El fin
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del segundo milenio se ofrecía como un lugar de llegada con impregna
ciones mágicas. ¿Qué nos esperaba en esa estación temporal? Para na
die era muy claro, pero todos lo entendían como un desafío, como una 
cima irrenunciable. (Acotemos, desde este paréntesis, que ya cercano, 
a siete años del talismán cronológico, ha comenzado el desaliento: an
te los ojos de la humanidad no se perciben signos de fiestas triunfales 
y sí. más bien, los restos de un repetido naufragio.) El último decenio 
adquirió el vértigo de los tiempos que se cumplen y algunas palabras 
fijaron las características del mundo que seguiría al codo del 2000: in
terconexión. informatización. globalización.

Algunos han comparado la expectativa creada por la llegada del año 
2000 con el movimiento espiritual que produjo el primer milenio. La di
ferencia. sin embargo, es abismal. El año mil. en occidente, estuvo te
ñido por la fe en la redención y la creencia salvadora en un Dios que. 
al fin. establecería su justicia para siempre. La apelación al año 2000 
es una construcción estrictamente laica derivada de nuevas formas de 
ejercicio del poder. En el primer milenio, la conmovida imaginación 
cristiana se proyectaba en un nuevo Pentecostés, un encuentro de los 
seres humanos en una común lengua de fuego. El año 2000 se anun
cia como la multiplicada presencia de tubos catódicos que en el mo
mento de interrumpir su luminoso artificio no deja el recuerdo del en
cuentro sino el de la irremediable soledad. Si los grandes lemas del 
1984 de Orwell eran “La guerra es la paz”. “La libertad es la esclavitud” 
y "La ignorancia es la fuerza", el “año 2000”. sin sarcasmo, podría 
anunciar: “La comunicación es el aislamiento”.

Kevin Wilson recuerda que en 1944, en los últimos tramos de la Se
gunda Guerra Mundial, Theodor von Karman daba el impulso inicial a 
lo que luego fue la futurologia. La U.S. Air Forcé había encargado a von 
Karman un pronóstico [forecasting) sobre el devenir tecnológico vincu
lado a la guerra aérea. El informe tenía en cuenta el desarrollo en un 
periodo extenso: 15 a 20 años, no describía con precisión los futuros 
sistemas tecnológicos sino que analizaba los parámetros claves a tener 
en cuenta, evaluaba, por último, combinaciones alternativas de las ten
dencias principales. En 1946, y alentada por el estudio anterior, la mis
ma fuerza militar norteamericana ponía en funcionamiento el Proyecto 
Rand que sirvió de base a la Rand Corporation. Eran años decisivos en 
la disputa con la Unión Soviética por el predominio militar. Se había 
desencadenado la implacable “guerra fría”, que marcó el rumbo del pla
neta. Preparación sin precedentes para una guerra “caliente” que. de 
producirse, sería necesariamente nuclear y que ponía en juego el por
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venir de la vida en la Tierra. Aquella guerra no tuvo lugar y es posible 
que jam ás ocurra. Pero el mundo, después de la guerra fría, ya no se 
parecía a lo que había sido en toda la historia. La matriz de la civiliza
ción de los años 1990, que incluye el 2000, comenzó a ser diseñada en 
la década de los 1940. La prospectiva tecnológica indagaba hacia dón
de iría la tecnología, pero en función de objetivos predeterminados que 
tenían que ver con la capacidad defensiva y el poder ofensivo. La pros
pectiva tenía un punto de llegada fijado de antemano. La tecnología se
ría lo que debía ser. No sólo la tecnología. También la sociedad debía 
ser de tal manera que hiciera posible esc y no otro desarrollo técnico.

Durante los años de la guerra se había presenciado una moviliza
ción de recursos materiales y un aceleramiento en la producción como 
no se tenía memoria. Nunca antes se había planificado con igual rigor 
el desarrollo de la ciencia y de la técnica, ni se habían puesto a su ser
vicio equipos tan numerosos, tan compactos, de científicos y técnicos. 
En la posguerra se supo que la nueva fuerza de la empresa capitalista 
sería la inteligencia: pero también que el capitalismo debería ser distin
to si quería cumplir la vocación de ser planetario, tal como Karl Marx 
lo sostuviera un siglo antes. En 1963 el “Informe Rand" inventariaba lo 
acontecido en los últimos años. Allí se señalaba que. concluida la gue
rra. el ejército norteamericano estimó necesario “mantener la cohesión 
de un conjunto de científicos que durante la guerra habían desarrolla
do la bomba atómica, los cohetes de corto alcance guiados por radar y 
muchos otros mecanismos". Ya para 1963 el Proyecto Rand se había 
multiplicado: junto a los estudios prospectivos sobre defensa aérea, ar
mas nucleares, cohetcría, satélites y vuelos espaciales, se encaraban 
problemas de meteorología, análisis de costo, economía, política, teoría 
de los juegos, de sistemas, informática y medicina. De allí en más no 
cedería el prestigio de los “estudios interdisciplinarios". En 1967. el li
bro de Kahn y Weiner. El año 2000, ponía nombre a un escenario que 
atraería a estudiosos y aventureros. El anticipo del futuro dojaba el ga
binete de los adivinos y pasaba a ser tema de laboratorios que se ins
talaron en todas partes. En el altar de ese futuro "científicamente** pre
visto se consagró el fin de las ideologías y se celebró el fin de la políti
ca. La idolatría se centró en la técnica: la comunicación generalizada 
se hizo dogma. La elaboración de escenarios futuros permitió la confec
ción de políticas de inversión, investigación y desarrollo que no apun
taran a ciegas. La inversión se volvió racional en la medida en que con
ducía a favorecer el escenario prefijado. No fue casual, en consecuen
cia, que muchas de las previsiones se cumplieran. La profecía se auto-
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rrealizaba. Los modelos y las prácticas utilizados para el desarrollo mi
litar contagiaron fácilmente la planificación de las grandes empresas. 
Mientras tanto la prospectiva tecnológica se duplicaba en prospectiva 
social, que tenia en cuenta el cambio sustancial en la organización co
lectiva y en las prácticas materiales y espirituales de los hombres co
mo consecuencia de la fuerte mutación científico-técnica. Ya en 1951 
Ilarold Lasswell había concebido un programa universitario para la 
“ciencia de elaboración de políticas", un nuevo campo de estudios que 
incluía la necesidad de mejorar la información de los que "toman de
cisiones”. El nuevo modelo de funcionamiento social requería de téc- 
nicós y no de políticos. La política comenzó a envejecer. Lo que desde 
Maquiavelo había sido un arte, se volvió un campo de variables 
operatorias.

Es verdad que la voluntad de conformar modelos matcmatizables de 
la sociedad, en la que la palabra es desterrada, viene de lejos. Michel 
de Certcau, en un penetrante artículo llamado "Cientificidad e historia: 
la informática", recuerda que en el siglo xvm Condorcct fundó una "ma
temática social” e intentó un cálculo de "probabilidades” que regirían 
los “motivos de creer” y, por lo tanto, las elecciones prácticas de los in
dividuos reunidos en sociedad. "Desde entonces -dice Michel de Cer- 
teau- toma forma la idea de una sociedad matematizable, principio y 
postulado de todos los análisis que, en adelante, tratan matemática
mente la realidad social."

Se sabe que Platón, en La República, ya soñaba con una sociedad re
gida por la razón. Una república, como también se sabe, de la que que
daban excluidos los poetas. Pero para que la “lengua de los cálculos", 
a la que aludía Condillac, pudiera definir el discurso de una ciencia so
cial -y aquí vuelvo a Michel de Ccrteau- “fue necesario, antes, que una 
sociedad sea considerada como una totalidad compuesta de unidades 
individuales |...|: este 'individualismo', nacido con la modernidad, es el 
presupuesto de un tratamiento matemático de las relaciones posibles 
entre estas unidades". Sobre esa modernidad reflexionaron con sor
prendente lucidez Theodor Adorno y Max Horkhcimer en su trabajo so
bre Dialéctica del Iluminismo. La concepción de “industria cultural" de
sarrollada en uno de los capítulos de ese libro muestra la expansión de 
una sociedad en la que se pierde el último bastión de autonomía del es
píritu humano: el arte.

Es que, dicho de manera un tanto abrupta, lo que está en cuestión 
-ahora más que nunca- es el lugar del arte, de la poesía, del éxtasis. 
La lucha entablada tiene como prenda la significación de las palabras.
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La utopía mediática-comunicacional exige un lenguaje cuyo significado 
se agote en los impulsos electrónicos de la digitalización. El espesor, la 
opacidad de la palabra que alude a la vida real, no es transmisible ni 
tiende a la eficacia como principal virtud. El Verbo, en su sentido fuer
te y responsable, es un exiliado de los sistemas interactivos de las re
des globales.

Utopía mediática y pobreza del lenguaje se corresponden. La pobre
za del lenguaje está lejos de la dignidad del silencio. Es pura indigen
cia; nihilismo sin espera. La utopía mediática, en el momento de reali
zarse y a pesar de la algarabía posmoderna, no muestra el rostro de la 
armonía sino que revela un mundo desdichado. Allí están sus límites. 
También allí -porque Hólderling ha dicho: "Donde está el peligro/ nace 
también lo que salva"- se asoma una “esperanza trágica" que evocó Ar- 
mand Mattclart citando a Edgard Morin. Esperanza y tragedia que po
dría resumir en una pregunta inquietante: ¿Queda tiempo para que la 
palabra regrese? ♦


